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Ein leises, knirschendes Geräusch weckte mich. Ich hob den Kopf 
und blickte auf die Uhr. Es war Viertel vor fünf. Neben mir hörte 
ich die ruhigen Atemzüge von Felicitas. Der Mond warf einen 
schrägen, bleichen Lichtstreifen über das Fußende des Bettes auf 
die weiße Wand links von mir. Daneben schimmerte im Halb-
dunkel die leicht geöffnete Tür zum dunklen Flur. Ich horchte. 
Wieder ein Knirschen, irgendwo in der Wohnung. 

Es war kalt im Zimmer. Ich zog die Wolldecke vom Fußende 
hoch. Plötzlich bemerkte ich aus dem Augenwinkel eine Bewe-
gung. Mir stockte der Atem. Ein Arm schob sich durch den schma-
len Spalt in das Schlafzimmer. Eine Hand in schwarzem Leder-
handschuh fasste den Griff der Tür und zog sie langsam, lautlos 
und gleichmäßig zu. 

Ich schüttelte mich und kniff die Augen fest zusammen, öff-
nete sie wieder. Richtete mich weiter auf und starrte auf die Tür. 
Sie war jetzt geschlossen. Ein kalter Schauer fuhr mir über den 
Rücken. 

Einen Augenblick verharrte ich entsetzt und regungslos, wie 
versteinert. Dann berührte ich leicht die Schulter von Felicitas, 
die aber nur etwas vor sich hin murmelte und weiterschlief. Ich 
packte sie etwas fester. Sie drehte sich verschlafen zu mir und 
wollte etwas sagen. Als ich ihr den Mund zuhielt, weiteten sich 
ihre Augen.

Leise flüsterte ich ganz dicht an ihrem Ohr: „Still! Sei still!“ 
Ich lauschte wieder einen Moment. „Es ist jemand in der Woh-
nung. Wirklich. Ich habe gesehen, wie die Tür zugezogen wurde.“
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Sie sah erst mich erschrocken an, blickte zur Tür und flüsterte: 
„Das hast du doch geträumt!“ 

„Nein, nein, ich bin sicher. Da ist jemand“, antwortete ich leise. 
„Ich bin vollkommen sicher!“ 

Es war jetzt totenstill.
Ich schlug die Bettdecke zurück, schlich zum Fußende und 

drückte mein Ohr an die Tür. Kein Geräusch. Ich fasste die Klinke 
an. Felicitas hatte sich im Bett aufgerichtet und starrte her zu mir. 
„Bist du verrückt“, zischte sie. „Bleib hier. Du kannst nicht hi-
naus.“

Einen Augenblick blieb ich noch reglos stehen und überlegte. 
Dann versuchte ich, die Tür mit dem Schlüssel abzuschließen. 
Aber das Schloss war bei der letzten Renovierung überstrichen 
worden. Er ließ sich nicht bewegen. Von meinem Nachttisch nahm 
ich mein Schweizer Taschenmesser, klappte es auf und schob die 
Klinge als Keil unter die Tür in der wohl etwas verrückten Hoff-
nung, dass dem Einbrecher die Tür damit versperrt wäre. Felicitas 
war jetzt hellwach und beobachtete mich.

Ich lauschte erneut. Nichts. 
Das Handy war natürlich wieder mal irgendwo anders, jeden-

falls nicht auf dem Nachttisch.
Auf Zehenspitzen ging ich zu Felicitas und flüsterte ihr ins Ohr: 

„Wir klettern aus dem Fenster. Ich muss kontrollieren, ob die Woh-
nungstür oder die Rollläden auf der anderen Seite des Hauses auf-
gebrochen worden sind. Ob ich mich vielleicht doch getäuscht 
habe.“

Vor ungefähr zwei Monaten war ich aus dem  Dachgeschosszimmer 
mit den schrägen Wänden des kleinen Ettlinger Hotels ausgezo-
gen, das ich einige Monate bewohnt hatte. Nach der Trennung 
von meiner Frau war ich damals Hals über Kopf dorthin überge-
siedelt. Und eigentlich und etwas überraschend hatte ich mich 
da oben ganz wohlgefühlt zwischen diesen merkwürdigen Mitbe-
wohnern mit ihren eigenartigen Tagesabläufen und Nachtunru-
hen. Aber natürlich nicht als Dauerzustand. 
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Durch Zufall war es mir schließlich gelungen, eine gemütliche, 
ebenerdige Wohnung in einem alten, romantischen Haus am Hang 
im Vogelsang in Ettlingen zu mieten.

Kupfer, der Präsident des Landgerichtes, hatte damals im Vor-
beigehen auf dem Flur zu mir gesagt: „Das wurde aber wirklich 
Zeit, Knall. Dass Sie da ausziehen. War ja langsam peinlich.“ Da-
bei hatte er mich ziemlich vernichtend angesehen. 

Ich heiße Maximilian Knall, genauer gesagt Dr. Maximilian 
Knall und bin Richter am Landgericht Karlsruhe. Strafsachen seit 
vielen Jahren. Kupfer kenne ich schon lange Zeit. Wir haben ein 
gutes Verhältnis zueinander.

Vor dem Schlaf- und dem Wohnzimmer erstreckt sich ein klei-
ner Garten schräg hinunter zur Straße, genau so breit wie das 
Haus und zu beiden Seiten durch hohe Mauern begrenzt, die an 
das Haus anschließen. Es ist nicht möglich, direkt um das Haus 
herumzugehen. 

Der Eingang ist nur von der Nebenstraße auf der anderen Seite 
des Hauses zu erreichen. Dort liegen auch die Küche und das Ba-
dezimmer.

Ich überlegte und schüttelte den Gedanken an den breitschultri-
gen, tätowierten Angeklagten ab, der mich am Dienstag, als er 
aus dem Sitzungssaal von zwei Wachtmeistern hinausgeführt 
wurde, drohend angeblickt und irgendetwas vor sich hin gemur-
melt hatte. Seine drei finsteren Kumpane aus der letzten Reihe 
waren schon während der Urteilsbegründung lärmend rausmar-
schiert.

Leise machte ich die beiden Fensterflügel auf. Die kalte Luft 
ließ mich schaudern. Den Garten bedeckte eine dünne Schnee-
decke.

„Wir klettern hier raus. Ich muss auf der anderen Seite nach-
sehen. Es geht nicht anders.“ 

Felicitas stand inzwischen neben mir und blickte aus dem Fens-
ter hinunter in den offenen, tiefen Kellerschacht, der sich unter 
uns über die gesamte Breite des Fensters erstreckte. Sie sah mich 
etwas ratlos an. Ich zeigte auf den dicken Ast der japanischen 
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Zierkirsche vor uns, der schräg über den Abgrund ragte. „Wenn 
wir uns daran festhalten, wird es klappen. Ich halte dich.“ Feli 
öffnete den Mund und schloss ihn wieder. 

Wir horchten beide noch einmal. Nichts.
„Okay, ich fange an“, sagte ich, umklammerte mit beiden Hän-

den den Ast und kletterte über die Fensterbrüstung nach drau-
ßen. Schräg über dem Schacht hängend gelang es mir, die Füße 
auf die seitliche Begrenzung zu bringen und mich hinüberzuzie-
hen.

„Also, jetzt du. Ich stütze dich.“ Felicitas griff mutig den Ast, 
schwenkte die Füße aus dem Fenster, und ich konnte ihr zu mir 
herüberhelfen.

Erleichtert sahen wir uns im kalten Licht des Mondes an. Plötz-
lich schauderte Feli und blickte entsetzt auf ihre Füße. Sie stand 
barfuß im Schnee.

„Holst du mir meine Hausschuhe“, bat sie und blickte mich fle-
hentlich an.

Fassungslos starrte ich auf ihre Füße, die sie nervös hin- und 
herbewegte. „Ich glaub es nicht“, stieß ich hervor. Kurz entschlos-
sen packte ich erneut den Ast, zog mich in die Fensteröffnung 
und krabbelte so lautlos wie möglich wieder hinein. Ihre komfor-
tablen grünen Filzpantoffeln standen friedlich, parallel zueinan-
der vor ihrer Bettseite. Ich warf sie ihr nach draußen zu.

Wieder im Garten, nahm ich sie bei der Hand. Wir gingen zu-
sammen den kleinen Weg schräg hinunter, vorbei an den fünf 
links an der Mauer stehenden, kleinen Buchsbäumen mit ihren 
runden, weiß gepuderten Köpfen. In unseren Schlafanzügen, die 
bloßen Füße in Hausschuhen, traten wir durch das  Gartentürchen 
hinaus auf die Straße, auf der eine jungfräulich unberührte Schnee-
schicht durchaus romantisch im Mondlicht glitzerte.

Als wir um die Ecke bogen, zuckte ich zusammen. Von der 
Straße führte über den kleinen Fußweg eine Trittspur zum Haus. 
Abdrücke von großen Männerschuhen im Schnee. Zum Eingang 
und wieder zurück. Feli trabte vor mir her, ohne dass es ihr auf-
fiel. Ich entspannte mich jedoch gleich wieder, als ich die „Badi-
schen Neuesten Nachrichten“, unsere Tageszeitung, im Brief kasten 
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stecken sah. Der Zusteller hatte schon in aller Frühe seine Arbeit 
getan.

Vor der unversehrten Tür und den makellos geschlossenen Roll-
läden der Fenster stampfte Feli wütend mit dem Fuß im Pantoffel 
auf. 

„Du bist doch wirklich ein blöder Trottel“, schnaubte sie zit-
ternd vor Kälte, drehte auf dem Absatz um und rauschte in ihrem 
Schlafanzug davon, was mich – vielleicht auch wegen der jetzt 
entspannten Einbruchssituation – zu einem nervösen Gekicher 
veranlasste, bevor ich ihr folgte. Einen Schlüssel für die Ein-
gangstür hatten wir natürlich auch nicht.

Als ich gegen Mittag des nächsten Tages den Schwurgerichtsvor-
sitzenden und Freund Johannes Anglerter auf dem Gerichtsflur 
traf und anhielt, um ihm das nächtliche Erlebnis zu erzählen, un-
terbrach er mich schon nach den ersten drei Sätzen und sagte: 
„Das hast du nur geträumt“, während er weitereilte. Für mich hatte 
sich damit allerdings die Darstellung als spannendes und auch 
ziemlich kreatives Drama enttäuschend erledigt. 

Kurze Zeit später traf ich die Kollegin Dr. Ilse Friedrich auf der 
Treppe und überlegte, ob ich einen zweiten Versuch starten sollte. 
Ich unterließ es dann aber lieber. Zivilrichterin Friedrich gehört 
zu der Sorte von Menschen, die schon nach einem Halbsatz bru-
tal unterbrechen und in überbordendem Selbstbewusstsein mit 
einem kurzen, verblüffenden Schlenker auf ein Thema kommen, 
in dem sie selbst im Mittelpunkt stehen. Von dem sie dann nicht 
mehr abzubringen sind. Es bleibt einem dann nichts anderes üb-
rig, als die weiße Fahne zu hissen und zu kapitulieren.

Im Weitergehen dachte ich darüber nach, ob diese Gesprächs-
diktatur möglicherweise Folge einer genetischen Veranlagung, ei-
ner frühkindlichen Fehlerziehung oder die Auswirkung der gren-
zenlosen Bewunderung durch den unscheinbaren Ehemann sein 
könnte.

 
Felicitas, Richterin in Berlin, die mich eine Woche lang besucht 
hatte, war von mir am frühen Vormittag an den Zug nach Frank-
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furt gebracht worden. Sie wollte zu ihren spanischen Großeltern 
fliegen. Der Großvater war schwer erkrankt, und sie musste ihm 
und ihrer Großmutter beistehen. Es tat mir weh, sie so schnell 
wieder zu verlieren, und das vielleicht für lange Zeit.

Vor Jahren hatte ich sie kennengelernt, als ich als Assistent an 
der Uni in Hamburg tätig war und sie in einem Kurs betreute. Sie 
fiel mir damals auf, weil sie nicht nur ungewöhnlich attraktiv und 
sympathisch war, sondern auch besonders intelligent. Ihr Vater 
war Spanier und ihre Mutter Deutsche, und sie lebte seit Jahren 
in Deutschland. 

Gegen Ende des Semesters schaffte ich es, sie näher kennen-
zulernen und verliebte mich in sie. Aber kurz danach verschwand 
sie aus Hamburg ohne Erklärung oder Abschied. Für mich äußerst 
rätselhaft und frustrierend. Ich litt sehr darunter. 

Sie war sozusagen eine Jugendliebe von mir gewesen und erst 
vor wenigen Monaten überraschend wieder aus der Versenkung 
aufgetaucht. Eine intensive, großartige Zeit hatte sich angeschlos-
sen.

Zum Abschied umarmte sie mich zärtlich. Sie unterließ es nicht, 
mir ins Gewissen zu reden. Ich solle versuchen, mein Leben et-
was entspannter zu gestalten. Meine Strafsitzungen etwas weit-
räumiger terminieren und überhaupt ruhiger werden. Solche Alb-
träume seien doch schon wirklich bedenklich. Meine Nervosität 
gehe ihr langsam ziemlich auf die Nerven. Dabei strahlte sie mich 
aber liebevoll mit ihren blaugrünen Augen an. 

Irgendwie hatte sie schon recht. Seit der Trüffel-Geschichte 
vor einigen Monaten war ich nicht mehr der Alte.

Bei mir war damals eingebrochen und ich brutal überfallen 
worden. Man hatte mich in den Kofferraum eines Autos einge-
sperrt, und nur durch einen glücklichen Zufall war ich freigekom-
men. Das anschließende Drama in den spanischen Bergen machte 
mir auch noch zu schaffen: Eine Bande hatte Felicitas’ Großvater 
erpresst und mit allen Mitteln versucht, an die Rezeptur für künst-
liche Trüffel zu kommen, die dieser erfunden hatte. Mit meiner 
Hilfe war es schließlich in Spanien gelungen, die Ganoven  hinter 
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Schloss und Riegel zu bringen. Die Rezeptur ging allerdings da-
bei endgültig verloren.

Obwohl das Abenteuer gut ausgegangen war, hatte es anschei-
nend meine Psyche doch ziemlich angeknackst. Mindestens ein-
mal in der Woche wachte ich eine Zeit lang nachts aus einem 
Albtraum auf, in dem ich mich in einer dunklen Kiste befand und 
mir ganz stark bewusst war, dass mir etwas Grauenhaftes bevor-
stand. Der Traum endete immer, bevor dies eintrat, ließ mich aber 
ziemlich fertig zurück, wenn ich hochschreckte.

Irgendwie wurde dadurch auch einige Male eine Variante die-
ses Traumes aufgerührt: Ein frühes, eigentlich längst vergessenes 
Erlebnis bahnte sich den Weg in mein nächtliches Bewusstsein. 
Mein älterer Bruder und ich, er vielleicht vierzehn und ich zehn, 
fuhren am Spätnachmittag mit unserem Paddelboot den Entwäs-
serungskanal zur Oste hinunter. Vor dem kleinen, offenen Eisen-
tor der Deichdurchführung, einem dunklen, schmalen Tunnel 
durch den Deich, zögerte er kurz. Dann paddelte er hinein in die 
Dunkelheit. Mir war etwas mulmig, aber ich hatte natürlich nichts 
zu sagen. Nach etwa fünfzig Metern und kurz nach dem Passieren 
des zweiten Tores knallte dieses mit lautem Krachen direkt hin-
ter dem Heck unseres Zweisitzers zu und einen Augenblick später 
danach war das Schließen des ersten Tores von der anderen Seite 
zu hören. Wir waren gerade noch davongekommen. Bleich im Ge-
sicht drehte sich mein Bruder zu mir um, sagte aber kein Wort.

Auch später habe ich nie mit ihm darüber gesprochen. Aber 
es kamen einige Zeit Albträume bei dem Gedanken, dass wir ein-
gesperrt zwischen den beiden Toren unter dem Deich und weitab 
von irgendjemand, der uns hätte helfen können, langsam im stei-
genden Wasser der Flut elend ertrunken wären. Eine Tragödie im 
Kanal, der dazu dient, die Felder bei Ebbe in die Oste zu entwäs-
sern und der automatisch verschlossen wird, wenn mit der Flut 
ein höherer Wasserstand im Fluss erreicht wird.

Die Erinnerung an die Herstellung des Paddelbootes im Flur 
unserer Dachgeschosswohnung über der Post, wo wir die frühen 
Jahre mit der Mutter wohnten, konnte mich nach solchen Alb-
träumen immer etwas aufheitern. 
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Mein kreativer, aber etwas blauäugiger Bruder baute das vier 
Meter achtzig lange Boot aus Sperrholz im Flur ohne zu beden-
ken, dass es unmöglich sein würde, das Produkt über die enge 
Treppe nach draußen zu transportieren. Meine lässige Mutter ging 
während der monatelangen Bauzeit geduldig und lächelnd um 
Bretterstapel und Werkzeuge herum vom Wohnzimmer in die Kü-
che und zurück. Auch sie machte sich keine Gedanken. Von mir 
konnte keine Rede sein.

Erst als das fertige Werk von Familie und Freunden bestaunt 
wurde, dämmerte es uns.

Unter dem Gejohle der Dorfbevölkerung wurde der dunkel-
grün gestrichene Kahn schließlich aus dem kleinen Fenster des 
Wohnzimmers weit oben an der Stirnseite des Hauses eindrucks-
voll, waagerecht hinaus in die Luft geschoben, bis es schließlich 
nach unten gegen die Wand krachte und an dem angeknüpften 
Strick herumpendelte. Der Reparaturbedarf war erheblich, und 
im Dorf wurde mindestens zwei Jahre lang die Geschichte in im-
mer kurioseren Varianten erzählt und dem Brüderchen „Luft-
schipper“ hinterhergerufen, was ihn aber anscheinend überhaupt 
nicht kratzte. Seinem Erfinderimage tat es erstaunlicherweise kei-
nen Abbruch.

Die Angeklagte in der Strafsitzung am Nachmittag trat vehement 
und lautstark dafür ein, dass strafmildernd bis strafausschließend 
zu berücksichtigen sei, dass das Opfer den Betrug hätte erkennen 
müssen. Wer so dumm sei, sei selbst schuld. Ihr dürfe nur ein ge-
ringer Vorwurf gemacht werden, wenn überhaupt. Ihr Verteidi-
ger, der sie dabei ab und zu etwas gramvoll anblickte, versuchte 
das rechtlich zu untermauern, vermied es aber, mich bei seinen 
Ausführungen anzusehen.

Die 64-jährige ziemlich korpulente, wasserstoffblonde Ange-
klagte hatte dem Bauarbeiter, der dafür seine gesamten Erspar-
nisse lockermachte, zwei Kilo feine Goldkettchen, angeblich aus 
russischen Beständen, zum halben Preis verkauft. Tatsächlich war 
es natürlich kein Gold, sondern glänzend aufgearbeitetes Messing 
und fast wertlos.
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Laut auf die Ungerechtigkeit vor Gericht schimpfend, verließ 
sie nach ihrer Verurteilung den Gerichtssaal, gefolgt von ihrem 
Rechtsanwalt, der beim Hinausgehen etwas hilflos mit seinen Hän-
den wedelte.

Am späten Nachmittag stieg ich in einer plötzlichen Anwand-
lung von Einsamkeit die Stufen zu meiner Stammkneipe hinun-
ter und setzte mich an die halbkreisförmige Holztheke. 

Die gleichen Gestalten wie immer in der Runde, die ich des-
wegen die „Wohnsitzlosen“ getauft hatte, begrüßten mich mit ei-
nem Gemurmel und schwiegen gleich wieder. Merlin, der Misch-
lingshund von Karl, gegenüber auf der Sitzbank, hob kurz seinen 
Kopf, blinzelte mir zu und stank weiter vor sich hin. Molly schob, 
ohne zu fragen, ein Bier herüber und blätterte dann in ihrer Zeit-
schrift. An den im Hintergrund des Raumes im Halbdunkel ste-
henden zwei, drei Tischen saß kein Gast.

Ab und zu tat es mir gut, hier abzuspannen und vollkommen 
sicher zu sein, dass ich keinem Kollegen begegnen werde. Ich nahm 
einen großen Schluck von meinem Bier. 

Irgendwie fühlte ich mich in letzter Zeit nicht gut. Vielleicht 
war das Drama der letzten Monate aus Spannung, Frustration und 
Euphorie doch zu viel für mich gewesen. Außerdem bedrückte 
mich, dass ich bei mir in idiotischer Weise ein finanzielles Chaos 
angerichtet hatte. 

Vor einigen Wochen erklärte mir bei einer Geburtstagseinla-
dung meines Freundes Wolfhart zu später Stunde ein Gast aus 
England das Rätsel des Geldgewinns durch fallende Kurse. John 
war unglaublich überzeugend. Gegen Mitternacht flüsterte er mir 
den absoluten Geheimtipp ins Ohr, wobei er sich immer wieder 
vorsichtig umsah. Er selbst habe auch sein ganzes Geld investiert. 
„Hundertprozentig“. 

In meinem Hinterkopf spukte zu der Zeit die starke Sehnsucht 
nach einer großen Segeljacht. Ein Wunsch, den ich mir bei mei-
nem Gehalt nie würde erfüllen können. Die unglaublich wunder-
bare Zeit im Mittelmeer auf der Segeljacht „Esperanza“ von Feli-
citas’ Großvater hatte sich tief in meinem Gemüt eingenistet. Wir 
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waren nach unserem spanischen Abenteuer drei Wochen im Mit-
telmeer herumgegondelt. Es war traumhaft gewesen. 

Je später der Abend, umso konkreter sah ich die eigene Jacht 
in allen Einzelheiten vor mir, lehnte schließlich auf der Luvseite, 
die salzigen Gischtspritzer im Gesicht und über mir das blendend 
weiße Großsegel. 

Jedenfalls machte ich am nächsten Tag meine ganzen Erspar-
nisse locker, schöpfte die Kreditlinie aus und beging diesen wirk-
lich üblen Fehler. Meinen Freunden und auch Felicitas erzählte 
ich vorsichtshalber nichts davon.

Das Geld war verschwunden und ebenso der englische Freund 
von Wolfhart. Nicht ganz verblüffend hinterließ er noch die Ze-
che für seinen Hotelaufenthalt und die Bewirtungen, mit denen 
er freigiebig um sich geworfen hatte. Wolfhart erzählte mir dann, 
er habe den Burschen auch nur kurz gekannt, aber er sei ihm ganz 
besonders sympathisch gewesen. Na, ja ... 

Rudi, mein Nachbar zur Linken, fing an, mir eine etwas ver-
worrene Geschichte über das zu erzählen, was ihm am Vortag pas-
siert war. Meine Gedanken schweiften ab, aber ich schaffte es, 
ihm ab und zu Bemerkungen zuzuwerfen wie „Was du nicht sagst“ 
oder „Das glaubt man ja nicht“. 

Ich dachte darüber nach, dass ich als Strafrichter und erfahren 
im täglichen Umgang mit Ganoven, diese doch eigentlich als sol-
che erkennen müsste. Wenn nicht ein Richter, wer denn dann? 
Aber diese Gedanken machten mich nur noch depressiver.

 Ob mir ein Ortswechsel über das verlängerte Wochenende 
vielleicht doch guttun würde? Ein paar Tage im Norden, wie ge-
plant, wären möglicherweise das Richtige.

Ich hatte nämlich diesen Trip schon vor drei Wochen vorbe-
reitet, aber eben mit Felicitas. Auch die Hotels schon reserviert 
und dann wieder abbestellt, als sich herausstellte, dass Feli nach 
Spanien fahren musste. Wir wollten eine Nacht in Stade und eine 
in Hamburg übernachten und jeweils unsere Freunde besuchen. 
Feli war vor einiger Zeit von Hamburg nach Berlin versetzt wor-
den und ich in Stade zur Schule gegangen. 
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Nach dem zweiten Bier und einem Schnaps, den mir Rudi we-
gen meines einfühlsamen und geduldigen Zuhörens ausgegeben 
hatte, war ich entschlossen zu fahren.

Ungefähr zwei Stunden später saß ich in einem Abteil erster Klasse 
im ICE nach Hamburg. Ich würde kurz vor Mitternacht dort an-
kommen. 

Im Gericht war ich noch vorbeigegangen und hatte das Ur-
laubsgesuch für den Freitag in meiner Geschäftsstelle bei Frau 
Kuch auf den Schreibtisch gelegt. Sie würde es am nächsten Mor-
gen weiterleiten. 

Zu meiner Verblüffung hatte ich dort trotz recht später Stunde 
meine Vertreterin Frau von Hühnlein angetroffen, wieder einmal 
in einem ihrer ungewöhnlich kurzen Röcke. Sie begann sofort, 
rasant mit mir zu plaudern – ihre Spezialität –, um ausführlich zu 
begründen, warum sie gerade heute bis jetzt im Gericht herum-
sprang.

 Wir vertreten uns gegenseitig. Ich vermied es aber vorsichts-
halber, ihr mitzuteilen, dass sie am Freitag eventuell für mich in 
Anspruch genommen werden könnte, und schaffte es, mich nach 
kurzer Zeit dem Gesprächsstrom zu entziehen.

In meiner Wohnung hatte ich ein paar Sachen in eine Tasche 
geworfen, außerdem in Stade und Hamburg in denselben Hotels 
angerufen und erneut die Zimmer für mich reserviert. In Stade 
würde ich am Burggraben wohnen, und in Erinnerung an alte 
Zeiten hatte ich in Hamburg ein Hotel im Ortsteil Bergedorf he-
rausgesucht. Außerdem hatte ich erneut einen Mietwagen am 
Hauptbahnhof gebucht. 

Ich war bei der Reiseplanung geblieben, weil es mir auch Ver-
gnügen machen würde, durch Hamburg zu bummeln. 

Meine ersten Semester hatte ich nämlich dort verbracht und 
während dieser Zeit eine kleine, dunkle Studentenbude in Berge-
dorf angemietet. Im Souterrain, wie man so schön sagt. Tatsäch-
lich traf es Kellerraum besser. Aber im Sommer kühl und mit ei-
nem Fenster auf Erdniveau. 
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Davor hatte ich meinen Schreibtisch postiert, was zur Folge 
hatte, dass Henner, Jogi und meine anderen Freunde über Schreib-
tischstuhl, Tischplatte, Fensterbrett bei mir ein und aus gingen. 
Sehr lustig. Jogi konnte übrigens exzellent Klavier spielen und 
verblüffte einmal auf einer Nordlandreise die Finnen bei einer Fa-
schingsveranstaltung am Polarkreis, was ja schon merkwürdig ge-
nug ist, dadurch, dass er im Pyjama zum Fest erschien.

Über mir wohnte mein Vermieter, der Herr Knannt. Er war 
Single und hatte bedauerlicherweise zwei Holzbeine. Was ihn aber 
nicht hinderte, ab und zu eine Party zu feiern, auf der getanzt 
wurde, auch von ihm. Das führte zu ganz ungewöhnlichen Ge-
räuschen, die zu mir herabschallten. Insgesamt gesehen eine wun-
derbare Zeit.

Ein bisschen dort herumzulaufen und vielleicht auch mal nach 
dem Haus zu sehen, würde mir guttun.

Der Zug war ziemlich leer, und ich hatte ein Abteil für mich 
allein. Mit dem Rattern des Zuges und den vor dem Fenster vor-
beihuschenden Lichtern der Ortschaften trat bei mir allmählich 
eine Entspannung ein, und ich fühlte, dass die Spontanaktion ein 
guter Entschluss gewesen war.

Ich würde morgen in Stade ein paar Freunde aus meiner Schul-
zeit anrufen, um sie zu treffen. Es könnte ein schönes Wochen-
ende werden.

Ich lehnte meinen Kopf zurück und schloss die Augen. Das 
Athenaeum tauchte vor meinem Geiste auf, die alte Schule. Von 
der Grundschule auf dem kleinen Dorf war ich dorthin mit einer 
gewissen und, wie sich dann zeigte, nicht unberechtigten Scheu 
gekommen, denn am ersten Tag meines Aufenthaltes gab mir 
Henner in städtischem Hochmut gegenüber dem Typ vom Land 
einen Tritt in den Hintern. Das war der Auftakt. Henner wurde 
später übrigens mein bester Freund, und seine Begrüßungsaktion 
tat ihm danach sehr leid.

Mit ihm und zwei weiteren Freunden gründete ich in der letz-
ten Klasse den Geheimbund „Kokytos“. Bekanntlich in der Un-
terwelt der griechischen Mythologie ein Fluss, der das Totenreich 


