"B =

GERARD I\/\ORTIER

DEE Theater,
das uns verandert

Essays liber Oper, Kunst und Politik

BARENREITER
METZLER






GERARD MORTIER

Das Theater,

das uns verandert
Essays Uber Oper, Kunst und Politik

Aus dem Spanischen von Konstantin Petrowsky
Herausgegeben von Reinhart Meyer-Kalkus
Mit einem Vorwort von Sylvain Cambreling

BARENREITER
METZLER



Mit Dank an Editorial Confluencias, die Salzburger Festspiele
und das Klangforum Wien

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet Gber www.dnb.de abrufbar.

eBook-Version 2018

© Barenreiter-Verlag Karl Votterle GmbH & Co. KG, Kassel, 2018
Gemeinschaftsausgabe der Verlage Barenreiter, Kassel,

und J.B. Metzler, Stuttgart und Weimar

© der spanischen Originalausgabe »In audatia veritas.
Reflexiones sobre la épera,

el arte y la politica«: Editorial Confluencias, 2015
Umschlaggestaltung: +CHRISTOWZIK SCHEUCH DESIGN
Coverfoto: Javier del Real

Lektorat: Daniel Lettgen, K&In

Korrektur: Kara Rick, Eberbach

Innengestaltung und Satz: textformart, Daniela Weiland, Gottingen
ISBN 978-3-7618-7046-4

DBV 218-01

www.baerenreiter.com


http://
http://www.christowzikscheuchdesign.de/2183091
www.baerenreiter.com

Inhalt

Sylvain Cambreling: Das Notwendige tun —

Faire ceuvre de nécessité  [7]

Die kulturelle Identitat Europas  [13]

Die Oper: Auffiihrung, Biihne, Publikum
Operninszenierungen heute: Zwischen Klassikerverehrung
und neuen Ausdrucksformen  [36]

Das Theater, das uns verandert  [56]

Das Theater: Eine Religion des Humanen (58]

Theater in einer Industrieregion  [62]

BUhnenarchitektur und Oper: Die Geschichte einer

grofRen Emotion  [65]

Grol3e Opern, ihre Komponisten und Textdichter
Mozart in seiner Zeit (84l

Glucks »Alceste« und Wagners »Lohengrin«  [104]
Wagners »Tristan und Isolde« und Charles Wuorinens
»Brokeback Mountain«  [113]

Wagners Bayreuth braucht einen Parsifal  [123]



Elektra, Mélisande und Katerina Ismailowa  [131

Georg Blchner, der Dichter von Alban Bergs »Wozzeck«  [136
Maurice Maeterlinck und Debussys »Pelléas et Mélisande«  [144
Wolfgang Rihms »Die Eroberung von Mexiko« und

Henry Purcells »The Indian Queen«  [152

Olivier Messiaens »Saint Francois d’Assise«  [156

Kunst und Politik im Medienzeitalter
Der Triumph von Goyas groSem Ziegenbock  [172

Und der Geist Antigones komme Uber Europa  [181

Nachwort des Herausgebers 185
Nachwort der Salzburger Festspiele und

des Klangforum Wien  [190



Sylvain Cambreling:
Das Notwendige tun -
Faire ceuvre de nécessité

Meine erste Begegnung mit Gerard Mortier war Ende
1978 an der Opéra de Paris. Seit 1980 haben wir alles miteinander
geteilt, bis zum 8. Marz 2014.

Er war eine erstaunliche Personlichkeit, vielschichtig
und direkt zugleich, geheimnisvoll und einfach. Seine natiirliche
Autoritét und seine nicht weniger natiirliche Freundlichkeit ver-
banden sich mit einer au8erordentlichen Bildung, die durch un-
abléssiges Studium standig erweitert wurde.

Gerard wurde auf mich aufmerksam durch die thea-
tralische Art, wie ich {iber die Oper sprach; und er fiel mir durch
die Aufmerksamkeit auf, die er in seiner Liebe fiir das Opern-
theater der Musik entgegenbrachte. Fiir ihn (ebenso wie fiir
mich) hédngt die Qualitdt einer Opernproduktion von der ge-
lungenen Balance zwischen musikalischer und theatralischer
Dramaturgie ab. Man irrt sich sehr, wenn man Gerard Mortier
fiir einen Opernintendanten hilt, der sich allein um die visuellen
Aspekte der Oper gekiimmert hatte. Seine Arbeit als Intendant,
iiberall wo er tétig war, belegt dies. Er hatte Augen und Ohren



fir schlechthin alles, ob es das Wohlergehen und die Arbeits-
bedingungen der Orchestermusiker und der Solisten betraf, die
ernsthafte Probenarbeit mit Dirigenten, die er mit Blick auf die
einzelnen Werke des Spielplans sorgsam ausgewihlt hatte, oder
schlieflich das gleichberechtigte Verhiltnis von Dirigent und
Regisseur. Und er wusste, dass der Erfolg einer Produktion auf
der Theater- und auf der Opernbiihne nicht zuletzt von der Zeit
abhingt, die man in die Probenarbeiten investiert, wie auch von
der Zusammenarbeit verschiedener Partner, dem guten Einver-
nehmen zwischen Regisseur und Dirigent, Beleuchtern, Bithnen-
und Kostiimbildnern, inspiriert von einem gemeinsamen drama-
turgischen Konzept. Gerard Mortiers grofites Talent bestand wohl
darin, die kreative Chemie fiir solche Prozesse zu schaffen.

Das Werk! An erster Stelle stand das Werk. Immer im
Mittelpunkt aller Diskussionen. Das Werk war Anfang und Ende
aller seiner Bemiihungen, das Ziel, das man gemeinsam anstrebte.
Wer dies nicht versteht, hat nichts von Gerard Mortier verstanden.

Er hat uns verlassen! Er hat mich verlassen ... Was bleibt?

Gerard Mortier und Spanien, das war eine Beziehung
von Liebe und Liebesentzug, Hoffnung und Desillusion, hart-
nickigem Werben und Zuriickweisung, Freundschaft und Verrat.
Ich erinnere mich an seinen verbissenen Willen, im Alter von
64 Jahren das Spanische zu erlernen, und an seine Angst, die
Sprache am Ende doch nicht zu beherrschen. Ich erinnere mich
an die Sturheit, mit der er fiir das Teatro Real einen Spielplan

entwickelte, der nicht nur eine Neuauflage seiner alten Erfolge



war. Ich erinnere mich an seine unermiidliche Anstrengung, das
Notwendige zu tun - faire ceuvre de nécessité.

Erwollte der Oper von Madrid die zur Verwirklichung
dieses Anspruchs notwendigen Mittel verschaffen, dem Haus in-
ternationale Ausstrahlung verleihen und das Teatro Real wieder
in den Rang einer der weltbesten Bithnen heben (den es nicht
besaf}, als er dort die kiinstlerische Leitung tibernahm). Er eta-
blierte einen neuen Opernchor und iiberzeugte seine besten
Freunde, Dirigenten und Regisseure, dass es mit dem Einsatz
von viel Zeit fiir die Probenarbeit moglich wire, am Teatro Real
Ergebnisse zu erzielen, die den Vergleich mit den grofiten Opern-
héusern nicht zu scheuen brauchten.

Das Notwendige tun! Das hief3, jedem Stiick auf dem
Spielplan eine Raison d’étre zu verleihen, einen Grund zu be-
nennen, weshalb es hier und jetzt prasentiert, zum Sehen und
Nachdenken angeboten wird. Das musste natiirlich viele Ge-
wohnheiten des Theaters und des Publikums durcheinander-
bringen. Es bedeutete, dem, was man den Zuschauern zeigte,
Sinn zu verlethen und sich nicht mit dem schlichten musi-
kalischen Vergniigen zur Beférderung einer angenehmen Ver-
dauung zufriedenzugeben.

Ja, es gibt etwas Subversives in der Oper wie in anderen
Kiinsten. Gerard hat immer verstanden (und das war eines von
den Dingen, die uns miteinander verbanden), dass die grofite
Gefahr fir den ganz besonderen kiinstlerischen Code, der das

Wesen des Operntheaters ausmacht, eine zu rasche und ober-



flachliche Stimulierung und Befriedigung der Sinne ist. Ergriffen
sein von der Schonheit einer Stimme, tiberwiltigt sein vom
wohltimbrierten hohen C eines Tenors, von der Perfektion einer
Ouvertiire, von der beeindruckenden Tiefe eines Basses, von
der Sensualitit einer Baritonstimme - all das ist gut und sogar
unverzichtbar, doch hief3e es, nur fiir das Medium empfinglich
zu sein, nicht fiir das Wesen der Sache, wenn man sich darauf
beschrinkte. Der sinnliche Genuss und die Befriedigung werden
sublimiert, wenn man Zugang zur Bedeutung hat.

Gerard hat das immer wieder zu erkldren versucht,
wenn es ihm notwendig erschien, und zwar nicht aus Pedanterie,
sondern aus Begeisterung. Er wollte seine Leidenschaft mit dem
Publikum teilen, es von der Notwendigkeit der aufgefiihrten
Werke tiberzeugen und diese einer materialistischen Gesellschaft
entgegensetzen, die die Bedeutung der Kultur entweder leugnet
oder diese nur als ein dem Sozialprestige niitzliches Gadget unter
anderen betrachtet.

Gerard hat sein ganzes Leben lang dafiir gekdmpft,
dass die Oper als Kunstform zugénglich und fiir so viele Men-
schen wie eben moglich niitzlich wird. Dass die kiinstlerische
Emotion ein Mittel zur Entwicklung unserer Sensibilitit sein
kann, ist nichts Neues, aber dass die Oper eines ihrer wirkungs-
vollsten Medien sein solle, das war sein Anspruch.

Wo immer er arbeitete, hat er enorme Energien mobi-
lisiert, um seine Mitarbeiter und dariiber hinaus das gesamte Per-

sonal eines Opernhauses eben davon zu iiberzeugen. In Madrid
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hat er in dieser Hinsicht mehr getan als irgendwo sonst. Das kann
ich als einer, der ihn 30 Jahre lang begleitet hat, bezeugen. Der
Widerstand war jedoch in Madrid grofer als irgendwo sonst.

Er hat uns verlassen. Was ist geblieben? Vor weniger
als einem Jahr ist er gegangen. Selber hat er sich noch nicht an
seinen Tod gewohnt. Er spricht davon nicht sehr laut. Und er hat
uns doch noch so viel zu sagen. Bei dem, was ihn am meisten
verletzte, pflegte er in Gelachter auszubrechen. Er ist nicht mehr
da, aber ich habe seine Lektion verstanden. Sein Tod ist fiir mich
wie eine schwarze Insel in einem Ozean von Licht.

Er hat sein Leben gelebt, ohne dass ihn irgendjemand
oder irgendetwas hitte authalten konnen, und er fahrt so fort, mit
demselben Elan. Er ist nicht in seinem Tod. Er ruht sich darin
nicht aus. Er durchquert ihn und geht mit weit ge6ffneten Augen
durch die Dunkelheit — mit diesen manchmal blau, manchmal
grau leuchtenden Augen, in denen aber immer ein Funke von
Freude, Ironie und Liebe war.

Seine Stimme fehlt mir, auch wenn ich sie zuweilen zu

horen meine, manchmal ...

Sylvain Cambreling

Wien, den 13. November 2014
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Die kulturelle Identitat Europas

Im Jahr 1949, kurz nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs, ging Juliette Gréco, die damals in einem Nachtklub na-
mens Taboo auftrat, mit ihrem Liebhaber, dem Jazz-Trompeter
Miles Davis, am Ufer der Seine spazieren. Paris war damals, dank
der Entscheidung eines deutschen Generals, die dieser gegen
den Willen Hitlers getroffen hatte, eine der am besten erhaltenen
Hauptstadte Europas. Das traf auf Berlin nicht zu - und deshalb
spazierte Marlene Dietrich dort auch nicht mit Yves Montand
am Brandenburger Tor. Denis de Rougemont, Autor des immer
noch lesenswerten Buchs LAmour et I’Occident und dariiber
hinaus Begriinder der Europiischen Vereinigung der Musik-
Festivals, verfasste zu jener Zeit einen deprimierenden Bericht
iiber das zerstorte Berlin und die katastrophale Lage der Frauen
und Kinder in dieser Stadt.

Wir brauchen solche Bilder, um zu verstehen, warum
die Europiische Gemeinschaft ins Leben gerufen wurde. Nach

zwei verheerenden Weltkriegen im 20. Jahrhundert war Europas
Dieser Text ist als Manuskript fiir einen Vortrag entstanden, den Gerard Mortier

im Rahmen der Grandes Conférences Catholiques am 13. Mdrz 2014 in Briis-

sel hitte halten sollen. Aus dem Franzdsischen tibersetzt von Sven Hartberger.
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Vormachtstellung als machtigster Kontinent der Welt zusam-
mengebrochen. Stattdessen wurde es zum Schauplatz des Kalten
Krieges zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten
von Amerika. Die Machtzentralen verlagerten sich nach Moskau
und Washington. Zu Recht fordert uns der deutsche Philosoph
Peter Sloterdijk in seinem Buch Falls Europa erwacht auf, uns
diese Konstellation immer wieder vor Augen zu halten, bevor wir
die europiischen Institutionen kritisieren. Wir hatten die Errich-
tung eines vereinten Europas ebenso nétig wie ein Genesender
seine Kriicken, nachdem Europa sich simtliche Knochen gebro-
chen und - mit der Ermordung von tiber sechs Millionen Juden
und Sinti und Roma - auch einen groflen Teil der Seele unserer
Kultur zerstort hatte, wie dies George Steiner in seinen Reflexio-
nen iiber unseren Kontinent schrieb. Daher war es ein visionarer
Akt, dass einige unserer fihigsten Politiker im Jahr 1951 die
Europdische Gemeinschaft fiir Kohle und Stahl griindeten, denn
Europa bedurfte dringend eines grundlegenden 6konomischen
Abkommens, um einen weiteren Krieg zwischen Frankreich und
Deutschland zu verhindern. In diesem geschichtlichen Augen-
blick wiére es vollkommen verfehlt gewesen, ein Kulturabkom-
men ins Leben zu rufen. Das Jean Monnet zugeschriebene, wenn
auch wohl nicht authentische Diktum »Wenn ich es noch einmal
zu tun hatte, wiirde ich mit der Kultur beginnen!« wird in diesem
Zusammenhang immer wieder falsch zitiert. Die Wunden und
Verletzungen waren auf beiden Seiten zu tief, und solange Men-

schen an Hunger starben, war der Zeitpunkt fiir den kulturellen
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Austausch noch nicht gekommen. Es war aber lehrreich zu be-
obachten, wie die Deutschen die Kraft aufbrachten, ihre Theater
wieder aufzubauen, und wie in Paris, als Reaktion auf die beiden
Weltkriege, intellektuelle Bewegungen wie der Existenzialismus
entstanden: Sartre nahm Gedanken des deutschen Philosophen
Heidegger auf, und die »Jeunesse dorée« um Boris Vian begeis-
terte sich fiir die Musik von Duke Ellington - was im Ubrigen
der Anfang der kulturellen Amerikanisierung Europas war.

Das Foto von der Unterzeichnung der Romischen
Vertrige am 25. Mérz 1957 ist fiir mich deshalb das Bild eines der
bewegendsten Augenblicke in der Geschichte Europas. Es sollte
in allen Geschichtsbiichern abgedruckt und iiber alle digitalen
Netzwerke verbreitet werden. Wenn ich es vor Augen habe, kann
meine Botschaft einfach nur positiv sein: Wir Européer sollten
den Mut aufbringen, nach dem Vorbild von Martin Luther King
zu sagen: »Ja, wir haben einen Traum!« Und die Europa-Skeptiker,
die so leichtfertig von einem Albtraum sprechen, sollten sich vor
Augen halten, dass die Verwirklichung grofler Visionen immer
Zeit braucht. 50 Jahre bedeuten in der Geschichte der Mensch-
heit nicht viel. Wir haben vergessen, dass nach der Erkldrung
der Menschen- und Biirgerrechte von 1789, in der die Gleich-
behandlung aller Menschen festgeschrieben wurde, die Frauen
in Europa noch weit mehr als 100 Jahre kimpfen mussten, bevor
sie an Parlamentswahlen teilnehmen konnten.

Andererseits haben wir in den letzten 50 Jahren Un-

glaubliches erreicht, und ich meine, dass die aktuellen Krisen
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notwendig sind, um uns dazu zu zwingen, den Aufbau der Euro-
péischen Gemeinschaft weiter voranzutreiben. Es gibt Anlass
zur Hoffnung, dass herausragende Vertreter von Europas intel-
lektueller Elite sich aus skeptischen Beobachtern zu aktiven Ver-
teidigern der Européischen Gemeinschaft entwickelt haben — wie
etwa der deutsche Philosoph Jiirgen Habermas, der Osterreicher
Robert Menasse und der deutsch-franzosische Politiker Daniel
Cohn-Bendit, der sein Damaskus-Erlebnis hatte.

Es ist an der Zeit, das kulturelle Potenzial aller euro-
péischen Liander zu nutzen, um den Menschen zu zeigen, dass
sie einer grofien Kulturgemeinschaft angehoren, die sich in dem
ausdriickt, was wir als Europdische Identitdt bezeichnen — und
dass diese Identitit keine Erfindung ist, sondern etwas sehr
Konkretes bedeutet.

Bevor ich ndher auf das Entstehen dieser Identitit
eingehe, mochte ich zwei Themen ansprechen, die eng mit ihr
verbunden sind: einerseits den Nationalismus und andererseits
die Trias von Okonomie, Politik und Kultur als Fundament jeg-

licher sozialen Ordnung.

Nationalismus

Friedrich Schiller, der Dichter der Ode an die Freude,
die von Beethoven im Finale seiner 9. Sinfonie vertont wurde,
war einer der Ersten, der eine Art »Nationalgefiihl« kiinstlerisch

darstellte: in der letzten Szene seines Dramas Wilhelm Tell (1804).
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Die Menschen tiberwinden alte stindische Schranken und er-
kennen, unter der aufgehenden Sonne und umschlossen von
den ihnen allen vertrauten Gebirgsziigen, dass sie einer einzigen
Nation angehoren.

Mit der Franzésischen Revolution wurde die Nation
zum Zentralbegriff politischen Denkens. Ein gewidhltes Parlament
wurde zum Représentanten des Volkswillens. Zu Beginn des
19. Jahrhunderts entwickelten sich die Symbole und Merkmale
einer Nation und ihrer staatlichen Institutionen: Die Fahne er-
setzte das Wappen, und die Hymne - etwa die Marseillaise — wurde
zum Ausdruck eines nationalen Solidaritatsgefiihls. Napoleon
sollte dieses Nationalbewusstsein bei seinen europdischen Er-
oberungsziigen nutzen, aber als Reaktion darauf entwickelte
sich auch das Nationalbewusstsein anderer Lander. Tolstoi be-
schreibt dies anschaulich in Krieg und Frieden: Erst mit dem
Angrift Napoleons auf Russland entstand dort eine National-
kultur, die mit Dostojewski, Mussorgski und vielen anderen rasch
eine Bliite erlebte.

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts war der Nationalis-
mus eine fortschrittliche Bewegung, die es unternahm, die Pri-
vilegien der Feudalaristokratie abzuschaffen. In Deutschland
wurden zahllose Fiirstentiimer und Grafschaften im Laufe des
Jahrhunderts zugunsten der Griindung einer Deutschen Nation
aufgelost. Eine dhnliche Bewegung entstand in Italien. Verdi
hier und Wagner dort wurden zu ihren Helden. Will man den

Avantgarde-Charakter der nationalen Bewegungen verstehen,
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muss man Georg Biichner lesen, den Autor von Dantons Tod und
Woyzeck, und seine Berichte tiber die unertrégliche soziale Lage
im feudalen Deutschland.

Historisch gesehen war der Nationalismus eine der
wichtigsten Bewegungen in der Geschichte des modernen Europa.
Er hat die Feudalherrschaft beseitigt und den Ubergang zu unse-
ren parlamentarischen Demokratien moglich gemacht.

Diese positive Kraft, die Italien, Deutschland, Grof3-
britannien und spdter auch Spanien einte, wurde aber un-
seligerweise von einem neuen Imperialismus missbraucht - so
wie es Napoleon als Erster tat. Die Kriege der absoluten Mon-
archien der Vergangenheit verwandelten sich in die Schlachten
von Nationalstaaten, die jeweils Europa zu dominieren ver-
suchten. Zwischen 1870 und 1945 fanden die verheerendsten
Kriege statt, die unser Kontinent erlebt hat. Die Viter der Euro-
péischen Gemeinschaft haben verstanden, dass es nicht aus-
reichte, nur ein fragiles Gleichgewicht zwischen den europa-
ischen Nationen zu sichern, um den Frieden zu erhalten, dass
vielmehr ein Zusammenschluss der existierenden européischen
Nationen notwendig war, um dem europiischen Kontinent eine
Zukunft zu geben.

Dies ist der Grund, weshalb der Nationalismus heute
zu einer reaktiondren Bewegung geworden ist. Ihre Fithrer wollen
nicht verstehen, dass der Nationalismus in der Vergangenheit
einmal seine Berechtigung hatte, doch dass es in einer ver-

anderten Welt neuer Visionen bedarf. Wie am Ende des 18. und
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zu Beginn des 19. Jahrhunderts die Aristokraten, so verteidigen
die Nationalisten heute Privilegien, die sich gegen ein iber-
geordnetes gemeinsames Interesse der europdischen Volker stel-
len. Die Zeit der Nationalstaaten ist aber vorbei. Um fiir unsere
neuen Situationen Losungen zu finden, bedarf es neuer staat-
licher Strukturen, und wenn wir das nicht verstehen wie wei-
land die griechischen Stadtstaaten, wird ein neuer Alexander der

Grofle kommen und uns diktieren, was zu tun ist.

Die soziale Ordnung

Ein zweites Thema, dem wir uns zuwenden miissen,
ist die Frage, wie es gelingen kann, die Stabilitdt unserer sozialen
Ordnung zu garantieren. Denn wenn wir jetzt bereits seit mehr
als einem Jahrzehnt von einer groflen Krise sprechen, liegt das
daran, dass unser Sozialsystem vollig in Unordnung geraten ist.
Die soziale Ordnung jeder Gesellschaft basiert auf einem fragilen
Gleichgewicht von drei Systemen: der Okonomie, die die Pro-
duktion und den Austausch von Giitern regelt, der Politik, die
das Verhiltnis zwischen den Individuen regelt sowie zwischen
den Individuen und den fiir ihr Zusammenleben geschaffenen
Institutionen, und schliefllich der Kultur, die das Verhiltnis
des Menschen zu seiner eigenen Natur reflektiert und die ihren
hochsten Ausdruck in Kunst und Wissenschaft als Leistungen
menschlicher Kreativitit findet. Diese drei Systeme existieren

nicht unabhingig voneinander, sondern stehen in stiandiger
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