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Für Deirdre Bair



Vorwort

„Ruhe“, schreit ein genervter Leser im großen, dank der Kuppel lichtdurchflu-
teten Lesesaal der British Library im British Museum. Er weist mit seiner aus-
gestreckten linken Hand auf das deutlich lesbare Schild, auf dem steht: SI-
LENCE PLEASE.  Die vielen dadurch erschreckten Leserinnen und Leser 
schauen erstaunt in die Richtung des Schreihalses. Wozu diese paradoxe Inter-
vention? Im Zentrum der Stille ist es nicht nur leise, sondern zugleich andau-
ernd geräuschvoll. Aus der Stille heraustreten mit der eigenen Stimme, diese 
füllen können wie die Kerzenflamme die Dunkelheit, welche sie umgibt.

Dieses unser in Worte gefasste Nachsinnen über die wohlklingende Stille, 
das Schweigen und deren Facetten ist ein wichtiger Grundton dieses Buchs. 
Hätte eine Leserin gerufen: „Oh shut up, you fool!“ – ein kurzer Tumult wäre in 
den heiligen Lesehallen ausgebrochen. „Es steht geschrieben …“, könnte er wü-
tend geantwortet haben, „vergessen Sie bitte nicht, Schweigen und Stille gehen 
Hand in Hand. Das alte griechische Wort für Schweigen ist: sige.“ Nun denn, 
wer siegt? Die Stille, der Lärm, das Schweigen, gar vielleicht die Ruhe? Im Ge-
heimnis verschweigen wir etwas. Im und durchs Totschweigen wird machtvoll 
Ruhe geboten, die in einem Starrwerden endet. Das Schweigen wird so eine 
erstarrte Stille. Aber: In uns läuft das innere Gespräch weiter, die Grundlaute 
müssten allenfalls gefühllos gemacht werden, damit der aufquellende schmerz-
liche Schrei, wie ihn Edward Munch (1863–1944) gemalt hat, nicht dennoch 
plötzlich und unkontrolliert aus uns, einem Seelendonner gleich, herauslauten 
kann. Dieses diktatorische Gehabe des schreienden Lesers, uns zum Schweigen 
zu bringen, in anderen Worten, verstummen zu lassen, ist eine rechthaberi-
sche, kommunikative Machtdemonstration.

Still war’s vor 13,82 Jahrmilliarden Jahren, vermuten die heutigen Astro-
physiker. Die Annahme ist, dass aus reiner Energie, was immer das ist, das 
Universum entstanden ist. Es dauerte nicht lange, bei diesen unvorstellbaren 
Zeitdimensionen, nur 380.000 Jahre, bis die ersten stabilen Atome entstanden 
sind. Bis die ersten Sterne leuchteten, deren stumme Strahlen wir Heutigen 
sehen können, vergingen noch mal Millionen von Jahren. Wie war’s wohl nun 
mit der Stille? Der sogenannte Weltraum ist ein schalltoter Raum. Ein Ort, 
dessen Stille in der irdischen Vorstellung unheimlich und faszinierend zu-
gleich ist.

Und doch, ach herrje, der massive, vielseitige Lärm unserer Zeit, in ver-
schiedenen Lautstärken, als beinahe dauerhaftes Hörereignis nervlich belast-
bar, wird durch immer mehr moderne Geräte aufgeführt: Motoren in Autos, 
Bussen, Lastwagen, Motorrädern, großen und kleinen Flugzeugen, Helikop-
tern, den Drohnen, Laubbläsern, Rasenmähern, Rasentrimmern, den endlosen 
Hoch- und Tiefbauereien usw. Dann die Geräuschkulisse Musik überall, die 
omnipräsenten mobilen Telefonate, sogar in Flughäfen- und Restauranttoilet-
ten etc. Verdruss, Groll, Aufgebrachtheit, bis zu hemmungsloser Aggression 
kann durch diese empörende Lärm-Nerverei entstehen. Unsere Zivilisation ist 
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nicht ruhe- und stillefreundlich. Dennoch: Der Wert der Stille, des Ruhens und 
die Fähigkeit zu schweigen sind weiterhin unbestritten.

In unserer sozialpsychologischen, kulturellen und soziologisch-philosophi-
schen Studie zu diesem großen zusammenstimmenden Phänomen der Stille, 
des Schweigens, der Ruhe erheben wir unsere Stimmen und bringen zu Wort, 
was unsere Erfahrungen, Gedanken, Textforschungen, Gespräche und unser 
verallgemeinertes Wissen hergeben. Das seelische und sozialpolitische Elend, 
das mit der Aktivität des Verschweigens und Totschweigens von emotionalem, 
gewaltvollem und sexuellem traumatisierenden Machtverhalten einhergeht, 
wird kritisch reflektiert. Aktuelle Beispiele, ob öffentlicher oder privater Natur, 
sind tagtäglich in den Nachrichten. Eines meiner Ziele ist eine neue und 
vielleicht überraschende Verbindung zwischen Stille, Schweigen und Ruhege-
ben zu ermöglichen. Der erzählende Faden in und durch die Geschichten 
läuft in einer gewissen amüsanten Zirkularität. Der kulturellen Macht des 
Schweigens können wir uns nicht entziehen. Ich verschweige die Tatsachen des 
Autorenlebens nicht, dass schon viele Bücher zu einigen Aspekten dessen, was 
hier zum Thema gemacht wird, geschrieben worden sind. Schriften seit der 
frühen Menschenzeit benennen oft die Stille, das Schweigen als zum Leben 
gehörend. Die uralten, weltweit zelebrierten religiösen Rituale (aller Weltreligi-
onen) benutzen Stille, Schweigen und die dazugehörige Ruhe zum Herstellen 
einer numinosen Stimmung.

„Silence“ von John Cage (1912–1992) war mir eine Hauptinspiration. Seine 
Musik, seine aufgefächerten Worte im Buch, angeordnet wie aufgeschrieben, 
führte mich in die schreibende Versuchung, die nun in ihren Händen liegt. Ab 
Sommer 2016 begann ich, dem eigenen Schweigen in der Stille, dem Totschwei-
gen, den Variationen des Verschweigens neu und bewusst nachzusinnen. Spü-
ren, was es bedeutet, einander anzuschweigen, die stillen Augenblicke zu genie-
ßen. Dem noch nicht Gesagten im Vorhof der Rede lauschen zu dürfen. Diese 
menschlichen Erfahrungen werden aufgefächert vom ganz positiv Erlebten der 
kraftvollen Stille in der meditativen Ruhe – außen und innen bedacht –, bis hin 
zu negativen, bisweilen in der Totenstille endenden, brutalen Erlebnissen. In 
der Stille liegt seelische Kraft und der Mut zu schweigen. Es gibt die Stille des 
Alters (Haberl und Biolek 2017), in die wir uns genussvoll zurücklehnen kön-
nen. „Können Sie Stille gut aushalten? Kraft daraus schöpfen?“, fragt Miriam 
Schaghaghi die Musikerin und Schauspielerin Charlotte Gainsbourg. „Nur 
wenn ich weiß, dass sie nicht lange anhält!“ (lacht laut) (Schaghaghi und Gains-
bourg 2017).

Die Ruhe von kunstvoll gestaltenden Bildern darf sich, muss sich aber nicht 
auf uns übertragen. Von dem unruhigen Alltag in die Stille, in den Raum der 
Stille hineingehen. Kathedralen der Stille und Ruhe. Kultur der Stille pflegen 
und hegen lassen.

Hier kommen kurzerhand die sprachlichen Anhaltspunkte, welche als ety-
mologische Hinweise zu den zwei Hauptwörtern Stille und Ruhe gelesen wer-
den dürfen. Zugleich sind es erste operative Definitionen, welche ich als Kon-
zepte analytisch gebrauchen werde.

Vorwort
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 5 Schweigen: lat. silentium; beruhigen, beschwichtigen, verstummen, 
mundtot machen, ausschalten, verschweigen, stumm sein, sich 
 ausschweigen, stillschweigen, totschweigen, verbergen, verheimlichen, für 
sich behalten, nicht sprechen, nichts entgegnen, nichts erwidern, nichts 
erzählen, nichts reden, dicht halten.

 5 Ruhe: lat. quies; ruhig, friedlich, entspannt. Wir vernehmen dies Wort in: 
Regungslosigkeit, Geruhsamkeit, Ruhe der Nacht, Feiertagsruhe, Lautlo-
sigkeit, Windstille, innere Ruhe, durch kein Geräusch und lebhaftes 
Treiben gestörter Zustand, Bewegungslosigkeit, Gemütsruhe, Seelenruhe.

 5 Stille: lat. silere; nichts sagen, lautlos, still sein, stillen; gr. sige; Schweigen, 
geräuschlos, gelassen, Frieden, Silentium, Grabesstille, stumm, Totenstille, 
Stillschweigen.

Diese drei verschiedenen Wörter fließen in ihren Bedeutungen ineinander 
über. Sind mal das Gefäß des anderen und dann abwechslungsweise der Inhalt 
des Bedeutungstragenden. Einmal das Brunnenrohr, einmal das Wasser, das 
dadurch in den Bedeutungsbrunnen fließt. Es ist ein einzigartiges dreistrangi-
ges Wort- und Bedeutungszopfgeflecht, das im Laufe des Buchs auf- und wie-
der umgeflochten wird. Die offenen und ausgebreiteten Enden der Zopf-
stränge  – Ruhe, Schweigen, Stille und deren verschiedene Erlebnisfelder  – 
beschäftigen uns in den folgenden neun Arenen der Erfahrung. Meine 
Ge wohnheit, bei zitierten und genannten Personen ihre Lebensdaten einzufü-
gen, dient der historischen Kontextualisierung. Die Gespräche zwischen Lou 
und Sam sind fiktiv. Das Motto von Martin Walser ist mir genehm: „Es gibt 
eine Selbstständigkeit des Schreibens, die man auf nichts mehr zurückführen 
muss als auf das Schreiben selbst“ (Walser 2017). Der Plan ist nicht das Ge-
lände, das Menü ist nicht das Essen.

Die Stille hören können und sich einmal pro Tag, so die Empfehlung vom 
Papst Franziskus I. am Neujahrstag 2018, ganz der Ruhe und Stille zu widmen, 
damit wir dadurch, uns „vor der Betäubung durch die Werbung, vor der Ver-
breitung leerer Worte und den beunruhigenden Wogen des Klatsches und des 
Lärms“ wappnen können.

Am Ende unseres langen Gesprächs zu diesem Buch sagte mir mein Freund 
Klaus Frost (Jahrgang 1938), und seine Worte fassen das, was hier ausgearbeitet 
wurde, passend zusammen: „Über einzelne Lebenswege hinausgedacht, diese 
unglaubliche Menge an manipulierter Verschwiegenheit, aus welchen Interes-
sengründen auch immer, letztlich so aufschreiben zu lassen, dass man merkt, 
in was für einer durchmanipulierten Gesellschaft wir generell sind, wird zur 
Aufgeklärtheit zukünftiger Generationen beitragen. Die Unübersichtlichkeit 
unserer heterogenen Gesellschaft, dieser Aufbruch, der überall stattfindet  – 
dieses Alles-fließt-und-keiner-weiß-wohin –, lädt geradezu ein, die heimlich- 
feiste Verschwiegenheit als manipulatives Element zu benützen.“ Da ist Wach-
samkeit das Gebot der Stunde.

 Vorwort
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1
Was verbirgt sich in diesem wichtigen Thema? Wir reden und schweigen nicht übers Stil-
lesein, Stillwerden und übers „Fertigmachen“ (to shut someone up). Bedeutungen in un-
serer Sprache werden verglichen, damit wir einen Wortfundus im Sprachspiel haben, um 
die auf verschiedenen Erfahrungen basierenden Beschreibungen auch theoretisch fas-
sen zu können. Theorie bedeutet, dabei gewesen zu sein. Wir wollen das, was sich als 
Phänomen zeigt, als faire Zeugen in den Zusammenhängen, vom Individuum herkom-
mend bis zur sozialpolitischen und kulturgefügten Wirklichkeit, studieren. Verschiedene 
kürzere Fallstudien, Textstudien und kulturphilosophische Vergleiche werden als Aus-
gangspunkte variiert. Durch dieses fokussierte Nachdenken kräftigt sich meine Hoffnung, 
die Widerstandskraft des aus der Seele kommenden Sprechens zu stärken.

Die Uhr tickt. Bitte, das Pendel anzuhalten. Still istʼs.
Urtümlich ist die stille Beziehung zwischen Mutter und Säugling die wohl älteste 

und fortwährende Ikonografie der Stille und sinnlichen Ruhe in unserer griechisch, 
hebräisch, römisch und germanisch geprägten europäischen Kultur. Stillen ist ein stim-
miges und geläufiges Wort für Brusternährung des Säuglings an der Brust von Mutter 
oder Amme. Sie wird schon von König David (ca. 1000 v. Chr.) in seinem 131. Psalm 
gepriesen (Buber 1992, S. 190):

 » DU! 
Nicht überhebt sich mein Herz,
nicht versteigen sich meine Augen,
nicht gehe ich um mit Großem, 
mit mir zum Wunderbarem.
Habe ich nicht geebnet,
stillgemacht meine Seele:
wie ein Entwöhntes an seiner Mutter,
wie ein Entwöhntes ist an mir meine Seele,
Harre IHM zu, Jifsrael,
von jetzt an und bis hin in die Zeit!

Das große DU wird erstmals in der Beziehung zur Mutter (Göttin) erlebt. Das Laute der 
lobenden und preisenden Worte erlischt im nährenden Schweigen.

kKosmos umfassende Stille
Silentium als Gleichnisse, welche „Sinneswahrnehmungen herbeirufen und zuordnen, 
in dem Grade sogar, dass ein poetischer Geist schlicht und einfach eine Syntax der Me-
taphern wird“ (Bachelard 1959, S. 167). So war im Anfang aller Dinge die Stille, vor 
ungefähr 13,82 Jahrmilliarden. Die vielen Astrophysiker denken sich das Universum als 
„etwas“, das aus reiner Energie entstanden ist. Erst 400.000 Jahre danach entstanden 
stabile Atome. Millionen von Jahren müssen vergangen sein, bis die ersten Sterne in 
dieser kosmischen Stille leuchteten. Die heutigen Kosmologen postulieren einen Ur-
knall. Wo kein Laut ist, ist keine Stille. Alles ist Ruh. Wir haben momentan nichts ande-
res Brauchbares als Metapher als diese standardisierte Urknalltheorie, mit der und mit-
hilfe von Computern ein Zeitmodell errechnet werden konnte. Anno 1225 beschrieb 
der englische Bischof Robert Grosseteste in seinem Buch „Über das Licht“ (De luce) 
seine Grundidee eines Uranfangs auf. Die Metapher der „Big-Bang“-Theorie stammt 
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vom Astrophysiker Fred Hoyle (1915–2001). Der belgische Theologe und Physiker 
Georges Lemaître (1894–1966) prägte 1931 für den angenommenen heißen Anfangszu-
stand des Universums den Begriff „Ur-atom“. Die Urknalltheorie gewann ab den 
1960er-Jahren immer mehr Anhänger und Anhängerinnen, da sie mit neuen Telesko-
pen und Rechnern durch frische astronomische Beobachtungen nicht falsifiziert wer-
den konnte.

Warum und wozu brauchen wir Menschen, auf diesem Planeten lebend, inmitten 
eines unvorstellbaren riesigen Universums einen Anfangspunkt? Was geht uns 
 Entstehung von Materie und Raumzeit an? Astronomen beobachten die kontinuierliche 
Expansion des Universums. Da ist es interessant, zurückzurechnen bzw. die moderns-
ten Computer zurückrechnen zu lassen bis zum Urmoment, an dem die kosmische 
Stille entstand, in der alle Materie und Strahlung im kaum vorstellbar engsten Raum, 
energiedicht, ruhte. Da die etablierten physikalischen Theorien wie Quantenfeldtheorie 
und allgemeine Relativitätstheorie die Existenz von Raum, Zeit und Materie vorausset-
zen, lässt sich der eigentliche Urknall mit ihnen nicht beschreiben.

 » Der Weltraum ist ein schalltoter Raum. Ein Ort, dessen Stille in der irdischen 
Vorstellung unheimlich und faszinierend zugleich ist. Der „Urknall“ bezeichnet 
keine Explosion in einem bestehenden Raum, sondern die gemeinsame Entste-
hung von Materie, Raum und Zeit aus einer ursprünglichen Singularität. Genauer 
ist der Urknall die Bezeichnung eines formalen Punktes im kosmologischen Modell 
eines expandierenden Universums. Man erreicht ihn, wenn man die Entwicklung 
zeitlich rückwärts bis zu dem Punkt betrachtet, an dem die zugrunde liegende 
Allgemeine Relativitätstheorie ihre Gültigkeit verliert, weil die Dichte unendlich 
wird. Demnach muss noch kurz nach dem Urknall die Dichte des Universums die 
Planck-Dichte übertroffen haben, ein Zustand, der sich allenfalls durch eine noch 
unbekannte Theorie der Quantengravitation richtig beschreiben ließe, aber sicher 
nicht durch bestehende physikalische Theorien. Daher gibt es in der heutigen 
Physik keine allgemein akzeptierte Theorie für das sehr frühe Universum. 
 (Martus 2017, S. 39)

Kein Schall und Rauch, nur Stille. Kein Klatschen, da es noch keine Hände gab. Die 
stille Nacht träumte. Noch gab es kein Wasser, keine Wälder, Wiesen und Wege. Das 
Phlegma als Leere vertrieb sich die ruhige Zeit mit stillsein. Schreie waren vor der Spra-
che, vor dem Reden, jedoch nach der Stille. Lautlose Lippenbekenntnisse.

kHamlet
Im Finale der Tragödie Hamlets, des Prinzen von Dänemark (Uraufführung: 1602 in 
London), schrieb der Schauspieler und Stückeschreiber William Shakespeare (1564–
1616) diesen weltbekannt werdenden kurzen Dialog:

 » Hamlet: O ich sterbe, Horatio! Ich kann von England nicht die Zeitung hören. Doch 
prophezei ich: Die Erwählung fällt auf Fortinbras; er hat mein sterbendes Wort. Das 
sag ihm, samt der Fügung des Zufalls, die es dahin gebracht. – Der Rest ist Schwei-
gen. (Er stirbt)
Horatio: Da bricht ein edles Herz. – Gut Nacht mein Fürst! Und Engelscharen singen 
dich zur Ruh! Weswegen naht die Trommel?
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„Der Rest ist Schweigen“ wird seit über 400 Jahren oft und viel zitiert und geht bedeu-
tungsschwanger einher mit Roma locuta, causa finita („Rom hat gesprochen. Die Sache 
ist erledigt.“). „Aber“ ist das Wort, mit dem jeweils eine Widerrede begonnen und das, 
was vorher gesagt wurde, ausgelöscht wird. Etwas im Leben erleben, über das wir schwei-
gen können, ist lustvoll und braucht nicht schon das finale Ende zu sein für die Toten-
stille. Wir können alle, wenn wir ruhig werden, ins große Nichts hineinhören. Die stillen 
Töne und Rhythmen klingen meist harmonisch. Wir haben das Recht auf Stille und 
Rückzug. Wir brauchen allzeit die Möglichkeit, ins rettende Schweigen auszuweichen.

 » Von der reinen Empfindung bis zur intuitiven Erkenntnis der Schönheit, von Freude 
und Schmerz bis hin zur Liebe, mystischer Ekstase und Tod – alles Wesentliche, alles, 
was für den menschlichen Geist zutiefst bedeutsam ist, lässt sich nur erfahren, 
niemals ausdrücken. Der Rest ist immer und überall Schweigen. (Huxley 1994, S. 279)

Aldous Huxley kannte sich in dem Erzählen darüber, was sich ihm hinter den Türen der 
Wahrnehmung gezeigt hat, aus. Das in Worten Unbeschreibliche liegt in der Musik auf 
der Hand. Eher in der Hand der Musiker und Komponisten. Die Pausen als schwei-
gende Musik sind vermittelnde Momente dessen, was ansonsten nicht gehört werden 
kann. Musik, dies meine Erfahrung, die arm an Schweigen ist, ist für unser Wesen be-
deutsam. Durch das Unaussprechliche hindurch berührt sie unsere Seelen, weckt da, 
vollkommen im Moment ihres Hörbarseins, einen gefühlten Sinnzusammenhang mit 
der Natur unseres Wesens.

 » Wenn das Unaussprechliche ausgesprochen werden musste, legte Shakespeare die 
Feder nieder und verlangte nach Musik. Und wenn die Musik versagt hätte? Dann 
hätte er immer noch auf das Schweigen vertrauen können. Denn der Rest ist immer, 
immer und überall, Schweigen. (ebd., S. 281)

Stimulierende Worte dieses gewieften Kulturanalysten. Sein Schriftstellerkollege Fried-
rich Dürrenmatt (1921–1990) benutzte das Schweigen, um sich vor dem Versprechen 
zu hüten, sich und sein Inneres preiszugeben.

kRuhegeben
Wie die Stille sich im Schweigen ausdehnt und ihr Echo im Ruhegeben verklingt. Silen-
tium war religiös kodiert. Die Feierabendzeit in der Stille und des Gebets in einem Klos-
ter charakterisierend. Die erzwungene Stille als Ausdruck des Menschen, sich dem Ewi-
gen nahe zu wähnen. Das flüsternde Ansprechen ohne Ziel. Es gibt solche Erfahrungen 
der Stille, wo der innere Schmerz des hervorgebrachten Schreckens – Srebrenica – nur 
mit langem Schreien ohne Ton sich ganz sanft erträglich macht. Tonloses Weinen und 
sich im umarmenden Verbund wortlos anblicken. Das Bild dazu: Munchs Schrei.

 » Ich ging mit zwei Freunden die Straße entlang – dann ging die Sonne unter. Der 
Himmel wurde plötzlich blutrot, und ich fühlte einen Schauer von Traurigkeit. Einen 
drückenden Schmerz in meiner Brust. Ich hielt an, lehnte mich an einen Zaun, denn 
ich war todmüde. Über dem blauschwarzen Fjord und der Stadt lag Blut in Feuer-
zungen. Meine Freunde gingen weiter – und ich wurde zitternd vor Angst zurückge-
lassen. Und ich fühlte, dass ein gewaltiger unendlicher Schrei durch die Natur ging.

 Kapitel 1 · Silentium



5 1

So beschrieb der norwegische Maler Edvard Munch jenen Zustand, den er in dem be-
rühmten Bild „Der Schrei“ umsetzte (nach Bojanowski 2017).

Es geht uns um viel mehr als den stimmigen Echoraum in der eigenen Seele. Im 
Schweigen können, dürfen, sollen und müssen, legen sich zeitweilig und notwendiger-
weise Ab- und Ebenbilder zur Ruhe. Ähnlich dem aufgewühlten Bodensatz im Teich, 
der in seinem Absinken neue Klarheit schafft.

Das lateinische Wort silere bedeutet: nichts sagen, schweigen. Ein Silentiarius ist 
Amtsdiener im Gericht, ein Bevollmächtigter, die Stille zu gebieten (Partridge 1979, 
S.  622). Ruhe vor der Urteilsverkündigung! Der Silentarius kann ebenfalls ein 
 königlicher Hofbeamter sein, der unter der Dienerschaft für Ruhe und Ordnung zu 
sorgen hat.

„Quiet, please!“ sagt der Schiedsrichter auf dem Hauptplatz der Tennisanlage in 
Wimbledon, wenn das Match weitergespielt wird. Die gleiche Stilleregel gilt im 
Snooker, im Eishockey beim Anspiel (keine Musik), bei der Leichtathletik vor dem 
Start eines Laufs. Alles still: Auf die Plätze … fertig … Startschuss. Stillsein hat im-
mer Teil am Kontext einer Situation. Schweigen als menschlicher Ausdruck der 
Stille wird jeweils an einem Ort und für eine bestimmte Zeit ausgeübt. Die bekannte 
Schweigeminute in den Arenen für einen Verstorbenen des Sports. Oder nationale 
Schweigeminuten, nach großen Katastrophen, ob aus der Natur entstanden oder 
menschengemacht.

„Ode quiet, quies“ ist gleichsam eine Rückmeldung, eine Ant-Wort, ruhig und fried-
lich sein. Etwas auf sich beruhen lassen, bis zur letzten Ruhe gebettet werden. In sein 
eigenes Schweigen einkehren, um der inneren Stille zu lauschen. Die innere Stimme 
dort hören können. Im Schweigen zuhören können macht Aufmerksamkeit möglich. 
Wenn wir einem Schweigegebot Folge leisten, sind wir gehorsam. Jedoch kann ich etwas 
mitverschweigen. Es gibt etliche Schweigepflichtberufe: Arzt, Priester, Pfarrerin und 
Psychotherapeut.

Es gibt das schuldhafte Schweigen. Das Beschweigen von Geheimnissen. Schweigen 
als Gesprächsverweigerung, um einen anstehenden Konflikt nicht zu lösen. Mediation 
als frischer Gesprächsversuch mithilfe von Moderation (Itten 2018), damit das Tren-
nende zwischeneinander benannt, erkannt, wertgeschätzt und neue Brücken statt 
Schweigemauern errichtet werden können, um es zu überwinden. Dazu braucht es mo-
ralische Integrität, offenes Herz, wachen Verstand und echtes Engagement für die Ge-
meinschaft in der Gesellschaft, in der wir uns befinden.

So kommen wir zu den Praktiken der Selbstbeherrschung, Selbsterkenntnis, Selbst-
bewusstsein, was erfolgreich zu Selbstvertrauen und Selbstliebe überleiten kann. Selbst-
losigkeit und Selbstverwirklichung. Stille ist unbeweglich sein. Hesychia, die Tochter 
von Dike (Justiz), ist die Göttin der Ruhe, Einsamkeit, Ungestörtheit und Untätigkeit in 
der griechischen Mythologie. Gleichzeitig war sie eine Dienerin des Gottes des Schlafes, 
Hypnos. In der Antike bedeutete Hesychia überdies die Übung und Kunst des Schwei-
gens. Ein großer Meister darin war Pythagoras (570–510 v. Chr.) von Samos, der mathe-
matische Denker. Die Skeptiker waren zurückhaltend mit ihren Urteilen, übten sich in 
der Gemütsruhe, und die Stoiker konnten abwarten in den Disputen, bis sie an der 
Reihe waren. Wüstenmönche gewannen in ihrer Zurückgezogenheit den inneren und 
äußeren Zustand der Ruhe.

Kapitel 1 · Silentium



6

1
 » Auf dem Berg Athos legen die Mönche das Kinn auf die Brust, den Blick voll aufs 

Herz gerichtet. Diese besinnliche Übung dient der Haltung der Sorglosigkeit sowie, 
bei den meisten Mönchen, der Vergöttlichung, der Bewachung des Herzen, als 
Symbolik des Ewigen Schlagens. Bis das letzte Stündchen schlägt. (Rotzetter 2008, 
S. 238)

Versenkung als Übung der bedächtigen Stille und Gelassenheit.
Anlässlich einer Kapuziner-Fortbildung in Morschach bei Brunnen im November 

2012 zum Thema der franziskanischen Mystik saß ich vis-à-vis des ehemaligen Priors 
des Ordens und emsigen Schriftenverfassers Bruder Anton Rotzetter (1939–2016) am 
Pausentisch. Neben mich setzte sich ein Bruder in der Kutte, der als ehemaliger Berner 
Bauernknecht in den Orden eingetreten war. Er hörte dem Gespräch zwischen Anton 
und mir zu, das sich um meinen Vortrag drehte. Als Rotzetter aufstand, um mir eine 
Kopie seines Buchs zu Klara von Assisi aus der Bibliothek zu holen, fing Bruder Hans zu 
erzählen an. Er arbeite im Klostergarten und finde das schwierigste Gebot von Franz 
von Assisi dasjenige, in dem er sagte, dass wir uns an dem Werk des anderen Bruders 
erfreuen können, obschon wir das gerne selbst hätten bewirken wollen, wenn wir be-
denken, dass es Gott gefiel, diese Tat durch den anderen zu ermöglichen. Ein Gebot 
gegen den Neid und auch gegen die Eifersucht. Er schilderte mir einige Anekdoten aus 
dem Garten und von Besuchern, welche sich befähigt fühlten, obschon keine Bauern 
oder Gärtner, fachspezifische Bemerkungen zu machen. Als Bruder Anton zurück-
kehrte und am Tisch wieder Platz nahm, verstummte Bruder Hans sofort. Sein demüti-
ges Ruhegeben, damit Anton reden konnte, beeindruckte mich.

„Ruhe bitte“, pflegte unser Musiklehrer und Organist in der Kirche Herzogenbuchsee 
Heinrich von Bergen jeweils regelmäßig zu sagen, wenn er in den Singsaal trat, um die 
plaudernde Klasse Pubertierender freudevoll zu begrüßen. Die kurze, entstehende Stille 
wurde als wesentliche Voraussetzung für die einzustudierende Musik lernbar. Der weit 
herumgekommene Organist, dem ich gerne zuhörte, wenn er sonntags eine Toccata als 
Ausgangstück spielte, konnte etwas lauter werden, wenn sein „Ruhegebot“ nicht gewür-
digt wurde. Danach kehrte augenblickliche Silentium ein, von leichter Scheu umhaucht, 
den Maestro provoziert zu haben. Von Bergen war unser „stürmischer Beethoven“. Da-
nach begegneten wir ihm auf den Schulhausfluren und auf der Orgelempore meist ehr-
fürchtig und erfreut schweigend. Ein leichtes Nicken als „Salve“ genügte. Diejenigen von 
uns, welche im Schülerorchester und/oder Schülerchor freiwillig mitmachten und erste 
konzertante Aufführungen zur Schuljahresabschlussfeier erlebten, konnten ihn aufs 
Neue – musikalisch vertiefter – kennenlernen. Was er uns außerhalb des Pflichtunterrichts 
beibringen konnte, war, soweit ich mich nach 50 Jahre erinnere, dass gemeinsames frei-
williges Musizieren ohne Disziplin, zwischenzeitlicher Stille und Aufeinander- Hören nicht 
gelingen konnte. Es ging diesem engagierten Musiker, Musikpädagogen und heute Musik-
therapeuten um das Kultivieren unserer inneren und äußeren Stimme, das Spielen unserer 
ausgewählten Instrumente sowie um das Vertiefen unserer allgemeinen musikalische Ge-
sundheit. Darüber hat er, dankenswerterweise, später publiziert (von Bergen 2000).

kReden, schweigen und reden lassen
70 Jahre ist es her, seit der Schweizer Arzt und Kulturphilosoph Max Picard (1888–
1965) in seiner existenzial-phänomenologischen Untersuchung zur Welt des Schwei-
gens das Schweigen als ein Phänomen an sich positionierte. „Das Schweigen gehört 
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zur Grundstruktur des Menschen.“ (Picard 1948, S.  9) Die heilige Stille ist, so sein 
Motto, die Basis des Sprechens. Schweigen ist mehr als „Nicht-Reden“, es ist ein Ur-
phänomen, das auf nichts hinter, unter oder neben ihm bezogen werden kann. Seine 
These: „Nie ist das Schweigen mehr hörbar, als wenn der letzte Ton der Musik vergan-
gen ist.“ (ebd., S. 21) Auf seinen philosophischen Glaubenssätzen gleitend, schreibt er, 
sanft dogmatisch:

 » Das Wort, das im Schweigen ist, befindet sich in einer über das Sichtbare hinausge-
henden Welt – das eben ist das Schweigen. Der Schimmer von Durchsichtigkeit, den 
das Wort hat, stammt vom Schimmer jener Unsichtbaren Welt her, der auf das Wort 
fällt, wenn es schweigend im Menschen ist. (ebd., S. 42)

Als wir Kinder der frühen 1950er-Jahre vor dem Schlafengehen das Lied „Der Mond ist 
aufgegangen“ von Matthias Claudius gesungen haben, kamen wir im vierten Vers der 
ersten Strophe zum Wald, der schwarz und schweigend dasteht. Schweigend ist des 
Menschen Schlaf, eingewöhnend ins große finale Schweigen des Gestorben-Seins. 
„Dichterisch wohnet der Mensch“ auf dieser Erde und in der Welt seines Wirkens wird 
als Aussage Friederich Hölderlin (1770–1843) zugeschrieben. In uns ruht das Schwei-
gen. Es bewegt sich im Dazwischen von Außen- und Innenwelt. Das „und“ ist die Ruhe. 
Picard benennt das Schweigen elegant als „die Mitte des Menschen“ (Picard 1948, S. 59). 
In der uns möglichen Einsamkeit ist die Ruhe der Ort des Schweigens. Dafür müssen 
wir nicht in die verklärte Wüste gehen, deren ehemalige Wirklichkeit ein Urwald war. 
Was ist das sprechende Schweigen in den Bildern, die in unserer Seele sich zeigen? Diese 
Erscheinungen des Schweigens sind die bunten Auen der Dichter, aus ihren eigenen 
inneren Wesenskern herauskommend. Die Worte der Lieder beschützen die nachfol-
gende Stille. Die Leere ist parallel zum Lautlosen immer schon da.

Picard stört sich am Wortgeräusch, das den damaligen Alltag, nach dem fürchterli-
chen Geschrei des Kriegs, durchsetzte. Der Zweite Weltkrieg mit all den Bomben, dem 
millionenfachen Morden durch eine sogenannte Herrenrasse, den Todesschreien von 
Millionen von jüdischen Menschen, zwingt uns alle, das Ungeheuerliche des Kriegs, in 
seiner dämonischen Wirklichkeit, nicht schweigend zu ertragen. Da ist der Rest niemals 
mehr Schweigen. Der Schlaf der Vernunft ist die Schwester des Schlafs der Nacht, in der 
wir in das allgemeine große Schweigen einkehren (wie in eine Gastwirtschaft).

Der Lärm des heutigen Alltages mit all unseren elektronischen Gerätschaften, den 
Milliarden von Autos, Lastwagen, Bussen, Motorräder, Traktoren etc., besetzt vielerlei 
Orte und Zeiten – wie Pausen, Feierabend, Faulenzen, Versenkung –, die ehemals im 
bäuerlichen und handwerklichen Alltag, vor der Industrialisierung, der Stille und Ruhe 
gehörten. In der harmonisierenden Schwingung der Seele stört das die gesunde Lebens-
weise unserer Art und Gattung. Resultat: viele seelische Störungen.

 » Der Mensch, der das Schweigen verlor, hat mit dem Schweigen nicht nur eine 
Eigenschaft verloren, er ist in seiner ganzen Struktur dadurch verändert worden. 
(Picard 1948, S. 230)

Wir nennen das schon lange die Entfremdung des Menschen, durch den sozialen und 
ökonomischen Kontext seiner Bedingtheit. Natürlich geht es diesem Religionsphiloso-
phen auch um das Schweigen seines christlichen Gottes. In seiner Vorstellung sind in Gott 
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das Wort und die Stille eins. Dieser Eingott ufert aus, in den Worten, die ihr oder ihm oder 
es von menschlichen Schreibern eingedichtet werden. Adam und Eva hören Eloi, das 
Gleiche behaupten die Propheten und Moses, nur mit seinem eingeborenen Sohn Jeshu, 
der viel von seinem Abba verkündet, spricht er nicht. „Eloi, Eloi, lama sabachtani“ schrie, 
laut Überlieferung, Jeshu, durchdrungen vom Geist der Thora. Übersetzt bedeutet das: 
„Mein Gott, mein Gott, wozu hast Du mich verlassen?“ (Mk 15,34) Wie viele Rabbiner, 
laut Augenzeugen öfters passiert bei deren Eintritt in die Gaskammern von Auschwitz, 
beendete er sein Leben mit einem gottgegebenen Zitat (Lapide 1996, S. 90). Das passende 
Echo des schweigenden Abba wird im Requiem mit Pauken und Posaunen verkündet. 
Leider konnte dieser, so wird es von den Texteschreibern angenommen, göttliche Sohne-
mann das Rondo-Finale von Gustav Mahlers Symphonie No. 7 noch nicht hören. Das 
menschliche Schweigen ist in dieser Musik so absichtlich kraftvoll verschmolzen mit dem 
ewigen Schweigen des schweigenden Ewigen. Eine stimmige Medizin fürs existenzielle 
„All-Ein-Sein“.

Lou: (Pfeift „Der Vogelfänger bin ich ja“)

Sam: Wie es ist … stimmt’s.

Lou: (Schweigt)

Sam: Deine Stimme in der Ferne und plötzlich nichts als Stille.

Lou: Denkwürdig! Die Zeit des Schweigens und die Zeit der Stille und die Zeit der Stimme.

Sam: Meine Stille in deinem Ohr.

Lou: Bin verfügbar für kurze Szenen.

Sam: Stimmt. Von Zeitalter zu Zeitalter jeweils ein Wissensdurst, der bitte, nicht in Traurigkeit enden darf.

Lou: Seelenfrieden in der Schwermut ist verlockender Stillstand.

Sam: Ach komm …

Lou: Bin schon da.

kZwitschern
Pfeifen als unterhaltende Kommunikation, die sich in verschiedenen Melodien an die 
Stille anschmiegt. Die Vögel haben ihre eigene Pfeifstimmung, um ihre Grenzen zu 
markieren, und, wenn es ein Männchen ist, dem Weibchen seine Gegenwart mitzutei-
len. Einander zupfeifen ist sich von innen her zu erkennen geben. Hirten hatten eine 
ganz differenzierte Art und Weise, mit verschiedenen Pfiffen über weite Distanzen sich 
Tier und Mensch mitzuteilen. Wenn wir nicht mehr weiterwissen, wie das, was in uns 
passiert, durch die Stille hinaus, mit Worten, in die Welt getragen werden kann, ist das 
Pfeifen eine angenehme nonverbale kommunikative Hilfe. Ludwig Wittgenstein (1989–
1951) hätte einmal, so wird erzählt, anstatt einen Vortrag zu halten, ein Schubertlied 
gepfiffen. Als Grund wird angegeben, dass er selbst so frustriert war, seine sprachphilo-
sophischen Gedanken nicht verständlich ausdrücken zu können (Lucas und Chatburn 
2013). Gefühle zur Sprache bringen ist ein Annähern daran, das, was sich zeigt – diese 
innere Wahrnehmungen –, mit dem je eigenen, zur Verfügung stehenden Vokabular zu 
benennen. Da, wo sich die Zunge regt um die Stille, das Schweigen zu beenden. Die 
inneren Quälgeister müssen nicht totgeschwiegen werden.
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