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Das Fallen der Kokarden. Einfithrung

Spitestens seit Claudio Magris’ Untersuchung iiber den >habsburgischen Mythos:
gelten die 6sterreichische Literatur und ihre Autoren gemeinhin als harmoniesiichtig
und riickwirtsgewandt.! Einen Zeitraum, fiir den diese Diagnose bestimmt nicht
zutrifft, behandelt dieses Buch: Im Herbst und Winter 1918/19 beteiligten sich in
Wien prominente Literaten in 6ffentlich sichtbarer Position an den politischen Akti-
vititen, die zum Ende der Habsburgermonarchie sowie zur Ausrufung der Republik
(Deutsch-)Osterreich fithreen. Ahnlich wie ihre Miinchner Kollegen engagierten sie
sich fiir eine auch soziale Revolution und hatten damit Teil an jener damals neuar-
tigen Konversionsbewegung europiischer Intellektueller zum Kommunismus, die
der britische Historiker Eric Hobsbawm fiir die Zeit wihrend und nach dem Ersten
Weltkrieg diagnostiziert hat.2 Zum ersten Mal seit 1848 standen in Wien Schriftstel-
ler wieder selbst im Zentrum des historischen Geschehens.

Generell kennt die neuere deutschsprachige Literatur-, Kultur- und Gesellschafts-
geschichte wohl keinen anderen epochalen Einschnitt, der so weitreichende und tief-
greifende mentale Folgen gehabt hat wie der Untergang der Monarchien am Ende
des grofen Krieges. Dies wird in der Literatur schon von den Zeitgenossen selbst,
aber auch aus der Distanz des Riickblicks kritisch reflektiert. Bereits der sozialdemo-
kratische Vordenker Otto Bauer hat vorgeschlagen, »den Niederschlag dieser schnel-
len Entwicklung der Stimmungen der biirgerlichen Intelligenz in der dsterreichi-
schen Literatur zu verfolgen.«* In diesem Sinn untersucht die vorliegende Studie in
einem ersten Teil biographische Quellen wie Briefe, Notizen und Tagebucheintrige
aus der Umbruchszeit, in einem zweiten Teil dariiber hinaus literarische Texte im en-
geren Sinn wie Gedichte, Erzihlungen, Romane und Essays bekannter und weniger
bekannter Autoren, die zum Teil erheblich spiter entstanden sind. Behandelt wer-
den u.a. — in alphabetischer Reihenfolge — Texte von Leopold (von) Andrian, Ernst
Angel, Hermann Bahr, Franz Blei, Albert Ehrenstein, Albert Paris Giitersloh, Egon
Erwin Kisch, Karl Kraus, Anton Kuh, Alma Mahler(-Werfel), Robert Miiller, Ro-
bert Musil, Robert Neumann, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Hugo Sonnenschein,
Friedrich Torberg, Franz Werfel und Berta Zuckerkandl.

In seinem Buch Leben in dieser Zeit. Sieben Fragen zur Gewalt berichtet der 1905
geborene Schriftsteller, Philosoph und Sozialpsychologe Manés Sperber von einer
Begebenheit aus seiner Kindheit, die den damals Zwélfjahrigen stark beeindrucke
und nachhaltig beschiftigt hat. Zunichst gibt er ein plastisches Bild von den chao-
tischen Verhiltnissen der letzten Kriegstage in Wien:
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Es war im Jahr 1918, am Vormittag des ersten oder zweiten November, auf einem
Bahnsteig des Wiener Nordbahnhofs. Seit einer Woche trieb ich mich dort he-
rum, verbrachte meine Zeit mit bald hoffnungsvollem, bald verzweifeltem War-
ten. Mein Vater hatte seine Heimkehr angekiindigt, doch die Unordnung im
Zugsverkehr war chaotisch geworden, Fahrpline galten nicht mehr. Der Vater

mochte in der nichsten Minute oder erst nach Tagen eintreffen.’

Der Bahnhof verlor seine vertraute Funktion als Raum des Transitorischen zwi-
schen Fern und Nah sowie als Ort der bestindigen Bewegung. Angesichts der Un-
zuverlissigkeit simtlicher Fahrpline wurde er nunmehr zum Wartesaal eines zeit-
lich unabsehbaren Aufenthalts zahlloser Gestrandeter aus allen — insbesondere den
ostlichen — Teilen der untergehenden k. u. k. Monarchie, mithin zu einem Ort des
passiven Verweilens, der Immobilitit und Statik. Unter den zahlreichen, ungewiss
und unverrichteter Dinge wartenden Menschen befand sich auch der junge Sperber,
der die Szenerie der von ihm in der Folge berichteten unerhérten Begebenheit recht

ungemiitlich schildert:

Es war gegen elf Uhr vormittags, ein kalter Wind blies iiber die Bahnsteige, doch
verminderte sich die Zahl der Leute nicht, die auf Ziige warteten, die nicht an-
kamen oder nicht abfuhren, auf Urlauber, die vielleicht nicht mehr lebten, auf
Verwandte, die auf einer Umsteigestation steckengeblieben waren. Die meisten
aber waren Soldaten auf dem Weg zu ihren Einheiten; sie hatten es nichr eilig,

lungerten herum und fanden sich mit der Verspitung gerne ab.°

Wihrend die Soldaten keine Eile hatten, noch einmal an die Front zu gelangen, wo
sie der »Heldentod: in einem lingst verlorenen Weltkrieg bedrohte, erfuhren die aus-
harrenden Zivilisten den Niedergang der Habsburgermonarchie gleichsam kérper-
lich, indem sie frierend das Nicht-mehr-Funktionieren des auf deren Hauptstadt
sternformig zulaufenden Eisenbahnnetzes erlebten. Dem Ankommen eines Zuges
konnte nicht mehr wie sonst ganz selbstverstindlich entgegengesehen werden, sein
schlieffliches Erscheinen wurde nun sogar an einem Hauptstadtbahnhof zu einem
besonderen Ereignis, das sich durch die daran anschliefenden merkwiirdigen Vor-
kommnisse auf dem Bahnsteig in das Gedichtnis des kindlichen Beobachters nach-

gerade einbrannte:

Endlich traf ein Zug ein. Ihm entstiegen hauptsichlich Militirpersonen, unter
ihnen ein Hauptmann, gefolgt von seinem Diener, dem er mit barschen Worten
immer wieder vorwarf, nicht schnell genug zu laufen. Der »Putzfleck«, wie man in

der K. und K. Armee solche Diener nannte, bot einen zugleich licherlichen und
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Abb. 1 : Zug mit demobilisierten Kriegsheimkehrern, 1918

empdrenden Anblick. Auf dem Riicken trug er zwei tibervolle Rucksicke und in
jeder Hand zwei sichtbar schwere Koffer. Trotz der Kilte bedeckte Schweif$ das
Gesicht des Atemlosen, der mit gebeugtem Riicken immer schneller voranzu-
kommen suchte. Er wiederholte ununterbrochen: »Melde gehorsamst, ich komm
schon, melde gehorsamst ...« Da vertrat ihm plotzlich ein junger Soldat den Weg,
rif§ ihm die Koffer aus der Hand und sagte: »Kamerad, was rennst Du so? Hast ja
viel Zeit. Wir alle haben viel Zeit.«”

Nicht von ungefihr sind es gerade die verbiirgten Vorstellungen von Zeit, die jetzt
in Frage gestellt oder ginzlich erschiittert scheinen. Deutlich wird dabei, dass und
inwiefern das Verfiigen tiber Zeit eine Frage von Macht oder Ohnmacht darstellt.
Ein bestehendes Machtgefille duflert sich auf besondere Weise im Warten und War-
tenlassen.® Es kann — und das ist im Folgenden zentral — von einem Augenblick zum
nichsten kollabieren bzw. in sein Gegenteil umschlagen:

Der so Angesprochene versuchte, durch Zeichen vor seinem Offizier zu warnen,
der sich ja hitte umdrehen kénnen. Das geschah auch unverziiglich. Der Haupt-

mann kam eilends auf die beiden zu und wurde sofort einer unfaf8baren Ande-
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rung gewahr: Von der Kappe des jungen Soldaten war die kaiserliche Kokarde
verschwunden und durch ein Bindchen mit den polnischen Nationalfarben er-
setzt worden. Das war ein sicheres Zeichen der Meuterei. Er 6ffnete weit den
Mund, wie um einen wiitenden Schrei auszustofien, doch blieb er stumm: Das

entsetzte Staunen machte ihn sprachlos.”

Das Verschwinden der kaiserlichen Kokarde, also eines in der Regel runden Hoheits-
abzeichens, das auf den Uniformen oder den dazugehérigen Miitzen der Soldaten
angebracht war, signalisiert eine vollendete Implosion gesellschaftlicher Hierarchien,
die vordem fiir unerschiitterlich galten. Der bis dahin gegeniiber seinen Untergebe-
nen geradezu allmichtige Hauptmann erscheint nicht nur geschwicht, sondern mit
einem Schlag vollkommen machtlos gegeniiber den ihn verhéhnenden einfachen
Gefreiten:

Andere Soldaten kamen heran, einer von diesen schlug dem Offizier die Miitze
vom Kopf, fing sie auf und entriff ihr die Kokarde, die er spielerisch auf das Gleise
hinunterwarf. Der Hauptmann griff zum Sibel, schon hatte er ihn halb aus der
Scheide gezogen, als sein Diener, der noch eine Minute vorher als ein willenloses
Lasttier gehorsam hinter ihm hergelaufen war, mit einer behenden Bewegung
die Rucksicke von sich warf und nun aufrecht, grofler als sein Herr, ihm zwei
schallende Ohrfeigen versetzte. Dem Hauptmann ging’s plétzlich auf, dafl et-
was Unheimliches, Unahnbares geschehen war und dafl er da einer Ubermacht
begegnete, die so unberechenbar gefihrlich sein muf§te wie die Untiere in den
Albtriumen. Mit einem Sprung war er unten zwischen den Gleisen, lief zum ge-
geniiberliegenden Bahnsteig und verschwand durch eine Seitentiir. Ihn begleitete

das laute Gelichter der Meuterer.!°

Die scheinbar aus dem Nichts kommende, plétzliche Verwandlung des bis dahin
untertinigst gebiickten >Putzflecks< von einem >willenlosen Lasttier« zu einem ge-
waltbereiten Hiinen vermittelte nicht nur dem unvorbereitet gedemiitigten Offizier,
sondern auch dem zwélfjihrigen Manés die runheimliche« Erfahrung eines so unver-
mittelten wie radikalen Zerfalls der Macht. Wie konnte das geschehen, wie konnte
eine vordem fiir ehern geltende Autoritit wie die des militdrisch Vorgesetzten so rest-
los kollabieren, dass die Machtverhiltnisse mit einem Schlag nicht blof§ aufgeweicht,
sondern nachgerade invertiert waren und dass die beteiligten Menschen einer uner-
klarlichen Charakterverinderung unterlagen? Mangs Sperber beschrieb das von ihm

kolportierte Ereignis als historischen Vorgang, der die Kontingenz von Geschichte
offengelegt habe:
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Der dreizehnjihrige [recte: noch zwolfjihrige, N.C.W.] Zeuge dieser Szene, die
sich rasend schnell abgespielt hatte, erfuhr in dieser Minute, dafl die Geschichte
solch einfache Sprache benutzen und sich in so einfachen Gesten wandeln konnte.
Denn dies war einer der Augenblicke, in denen das Kaiserreich, wehrlos wie ein
Sterbender, unterging und die Krone einer 650jihrigen Dynastie zu Boden rollte.
Und man konnte sich nicht vorstellen, daf8 sich einer nach ihr wiirde biicken

wollen.!!

13

Besonders interessiert sich der Sozialpsychologe Sperber fiir die Plotzlichkeit dieser

Erosion der Macht, die iiber den singuliren Vorfall hinaus exemplarische Bedeutung

fiir das beanspruchen kann, was wihrend einer Revolution in der gesamten Gesell-

schaft vor sich geht:

An dieser Bahnsteig-Szene, die sich dhnlich in jenen Umsturztagen wohl vielenorts
wiederholt hat, ist in erster Linie bemerkenswert die blitzschnelle Metamorphose
der realen Machtverhiltnisse nach der Zerstorung der scheinbar festgefiigten, un-
abinderlichen Beziehung zwischen Herrschenden und Beherrschten. Der Diener,
der, ohne das Dazwischentreten der anderen wohl Stunden, Tage vielleicht sein
Leben lang hitte fortfahren kénnen, ein »Melde gehorsamst-Untertan zu sein,
verwandelt sich zu seiner eigenen Uberraschung plétzlich in einen Rebellen; der

Herr aber verkiimmert zum eigenen Schatten, der im Nichts verschwindet.!?

Sperber versucht den Vorgang, der einer veritablen sTranssubstantation« aller beteilig-

ten Akteure gleichkommt, sodass das bisherige Herr-und-Knecht-Verhiltnis auf d

€n

Kopf gestellt erscheint, als »psychologische[n] Umwilzungsprozefi« zu deuten; die-

ser kdnne bei Augenzeugen Schadenfreude ausldsen, besitze jedenfalls »den symbol-

trichtigen Charakter schicksalhafter Vorginge« und habe folgende Voraussetzung:

Seit Jahrtausenden vollbringen Menschen in ihren Tagtriumen die befreiende Tat,
dank der der Putzfleck nicht nur die Biirde der Tornister, sondern auch die degra-
dierende Last der Vergangenheit abwirft. Damit dieser Traum Wirklichkeit werde,
bedarf es eines noch erstaunlicheren Geschehnisses: Die Macht muf§ plotzlich so
hilflos werden wie ein verlorenes Kind im Sturm der Zeiten. Das jimmerliche
Schauspiel der sozusagen verwaisten Macht erlebte man zuerst im zaristischen
Ruflland und — anderthalb Jahre spiter — in Deutschland, in Osterreich-Ungarn
und in anderen Monarchien. Man sah Giganten zusammenbrechen, weil ein

Strohhalm sie unsanft beriihrt hatte.!3
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Weshalb die Macht aber »plétzlich so hilflos« wurde »wie ein verlorenes Kind im
Sturm der Zeiteng, bleibt in dieser Interpretation im Dunkeln. Sperbers vorldufige,
nach seiner Abkehr vom Marxismus infolge der stalinistischen Sduberungen im
Jahr 1937 aber wieder verworfene Deutung ist einerseits noch merklich vom frithen
Schockerlebnis diktiert, andererseits vom etwas naiven Optimismus des tiberzeugten
Kommunisten, der er spitestens von 1927 bis Mitte der dreiffiger Jahre war. Sie

klingt vergleichsweise eindimensional:

Die begeisternde Leichtigkeit des Umsturzes erlaubte keinen Kleinmut mehr. Wer
zogerte und darauf hinwies, daf$ man der Entwicklung lange Fristen gewihren
miifite, war in unseren Augen ein Verirrter oder ein Verriter oder beides. Was
wir erlebt hatten, bewies ja, daf§ die Institutionen, die jede Gesellschaftsordnung
iiber den Menschen und gegen sie errichtet hatten, niemanden schiitzten, sondern
dafl sie selbst schutzbediirftig waren, sobald ihre Legitimitit von jenen in Frage

gestellt wurde, die sich ihnen nicht mehr unterwerfen wollten.4

Dass es sich dabei um eine vereinfachte und unzureichende Erklirung fiir das kom-
plexe »Problem der Macht«!> handelt, wird dem zunichst euphorisch-revolutioniren
Beobachter erst aus sehr groffem zeitlichen Abstand klar. Aus heutiger Siche ldsst sich
das Phinomen einer plotzlichen Implosion bestehender und scheinbar unabinderli-
cher Machtverhiltnisse, das jiingst in der arabischen Welt durch den Sturz von auto-
ritiren Herrschern wie Hosni Mubarak oder Muammar al-Gaddafi aktualisiert wor-
den ist, eher mit soziologischen als mit psychologischen Modellen erkliren — sonst
hitte die Implosion ja nicht in der Regel recht schnell das Entstehen neuer, mehr
oder weniger stabiler Machtgefille zur Folge.

So hat der Kultursoziologe Pierre Bourdieu diesen Sachverhalt mit dem Begriff
der sozialen i/lusio zu fassen versucht, jener »Investition ins Spiel und die affektive
Besetzung des Spiels«, die ihm zufolge dem »Funktionieren aller sozialen Felder«!®
zugrunde liegt: »Der kollektive Glaube an das Spiel (die #//usio) und den geheilig-
ten Wert dessen, was auf dem Spiel steht, ist Voraussetzung und Ergebnis des funk-
tionierenden Spiels zugleich«.!” Dieser »gleichsam magische«, kohisionsstiftende
»Glaubenseffekt« gilt als »paradoxeste Wirkung des Staates«, der als Institution »die
auflerordentliche Macht hat, eine geordnete soziale Welt hervorzubringen, [...] ohne
stindigen Zwang auszuiiben«.!® Setzt die erforderliche affektive Reinvestition in das
soziale Spiel hingegen aus, dann kann das den Zusammenhalt eines ganzen Gemein-
wesens gefahrden, wie auch die Literatur lingst erkannt hat — etwa Robert Musil in
den essayistischen Passagen seines Romans Der Mann ohne Eigenschaften, wo es iiber
den nach dem Modell der Habsburgermonarchie gestalteten romanesken Chronoto-
pos heif$t: »Kakanien war das erste Land im gegenwirtigen Entwicklungsabschnitt,
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dem Gott den Kredit, die Lebenslust, den Glauben an sich selbst und die Fihigkeit
aller Kulturstaaten entzog, die niitzliche Einbildung zu verbreiten, dafl sie eine Auf-
gabe hitten.«!?

Dieser kollektive Glauben an die Notwendigkeit und Sinnhaftigkeit des eigenen
Staates und der von diesem ausgehenden staatlichen Macht ist dem Gros der Bevol-
kerung in Osterreich-Ungarn, ja selbst glithenden Anhingern wie Hugo von Hof-
mannsthal,2? spitestens ab Mitte Juni 1918 abhandengekommen, wie die amerika-

nische Historikerin Maureen Healy gezeigt hat:

Wihrend die Heimatfront allmihlich auseinanderbrach, verloren die WienerIn-
nen gleichzeitig ihren Glauben an das Habsburgerreich und den Krieg, den es
ausfocht. Die Monarchie brach also mehr aus »internen« denn aus »externenc
Griinden zusammen [...]. Der Staat war nicht nur in den Augen der nationalen
Minderheiten in anderen Teilen Osterreichs oder in den Képfen der erschopf-
ten Riickkehrer von der Front diskreditiert, sondern auch auf den Mirkten, in
den Zinshiusern, auf den Schulhéfen und Straflen sowie in den Gasthiusern der
Reichshauptstadt. [...] Weite Teile der Bevolkerung kreideten dem Staat nun an,

dafd er seinen Pflichten nicht nachgekommen war.?!

Dies fithrte dazu, dass auch die vom Staat garantierten gesellschaftlichen und beson-
ders die militdrischen Hierarchien pltzlich jegliche Autoritit und Glaubwiirdigkeit
einbiifften — zumal sich das bisherige Fithrungspersonal im Weltkrieg massiv dis-
kreditiert hatte, wie der riickblickende Bericht des dsterreichischen Soldaten Franz
Fiala tiber die Umbruchszeit 1918 vor Augen fiihrt; Fiala war nach Kriegsende an der
Griindung der Wiener Roten Garde beteiligt und diente ihr als Hornist:

In den letzten Oktobertagen ging es los. Wir hatten an der Front genug mitge-
macht und hafiten fast alle unsere Offiziere, die uns bis aufs Blut peinigten. Hau-
fenweise waren wir zuriickgestrdmt, wir schiumten vor Wut, wenn wir auf der
Strafle einen Ofhzier erblickten. Ich zog mit einer ganz kleinen Schar Soldaten
und Arbeitern durch die Stadt, und wir forderten die Offiziere auf, ihre Sterne
und die anderen monarchistischen Abzeichen sofort zu entfernen oder rissen sie
ihnen bei einigem Zdgern selbst von der Kappe oder der Brust ab. Mancher Of-
fizier versuchte zum Sibel oder zur Pistole zu greifen. Aber die kamen nie in Ver-
wendung, denn sofort lag seine Kappe auf dem Boden, oder er spiirte ein Bajonett

vor seiner Brust. Hochstens, dafd einer ein paar Ohrfeigen bekam.??

Die Berichte gleichen einander. Demnach verbreiteten die zwar meist nicht tat-
sichlich materiell, aber doch symbolisch marodierenden Kriegsheimkehrer, deren
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psychische Hemmschwelle durch die im Weltkrieg erlebten Traumata kaum mehr
existierte, unter den Angehérigen der gesellschaftlichen Eliten Angst und Schrecken.
Das staatliche Gewaltmonopol war aufgehoben. Simtliche gesellschaftlich verbiirg-
ten Schutz- und Kontrollinstanzen — insbesondere die plétzlich unsicher gewordene
Polizei — lieen das Treiben tatenlos geschehen, selbst wenn es sich in einem Nobel-

etablissement wie dem ersten Hotel der Hauptstadt abspielte:

So zog unsere Gruppe unter anderem ins Café Imperial. Die Giste erhoben sich
panikartig und wollten fliichten. Wir aber sagten ihnen, wir wollen nur, daff die
Ofhziere ihre Abzeichen ablegen. Und die einstmaligen Helden verkrochen sich
unter die Tische, in die Kiiche und in die Klosette. Aber es kam uns keiner aus.
Ein alter General weigerte sich, uns zu gehorchen. »Ich habe dem Kaiser geschwo-
ren und werde nur nach seinem Befehl handeln.« — »Was,« sagte ich ihm, »auf den
Befehl des Kaisers warten Sie? Der ist schon lingst kein Held mehr und ist froh,
wenn man ihn in Ruhe lif$t.« Die Polizei hinderte uns weder in den 6ffentlichen

Lokalen, noch auf den Straflen. Sie hatte Furcht vor uns allen.?3

Es ist kaum zu ermessen, welche traumatisierende Wirkung solche Szenen des
Herbstes 1918 auf die darin 6ffentlich demontierten und degradierten Funktions-
triger des untergegangenen Staates hatten,?* die immerhin zu den gesellschaftlichen
Eliten auch der neuen Republik zihlen sollten. Auch fiir Osterreich gilt der Befund,
den der irische Historiker Mark Jones fiir die Weimarer Republik formuliert hat: »In
Ermangelung revolutionirer Gewaltexzesse wuchs dem offentlichen Abreiffen von
Uniformkokarden als symbolischem Ake, der dem Ritual einer revolutioniren Griin-
dungsgewalt noch am nichsten kam, mit der Zeit der Status eines die Erinnerung an
die Revolution prigenden Sinnbildes zu.«?> Dabeti ist es in diesem Zusammenhang
relativ unerheblich, ob der Degradationserfahrung tatsichlich revolutionire Gewalt
zugrunde lag: »Ehemalige Offiziere der antirepublikanischen [...] Rechten taten sich
sehr viel leichter damit, zu behaupten, sie hitten sich ihre Kokarden erst abgerissen,
als sie von einem feindseligen und gewaltbereiten revolutioniren >Psbelc bedringt
wurden, als zuzugeben, dass sie sie (was bei vielen der Fall war) bereitwillig und ohne
die Spur eines kimpferischen Widerstands abgelegt hatten.«?¢ Nicht zuletzt in den
gleichwohl vielfach als »wild« erinnerten Akten ostentativer sozialer Deklassierung
wurde eine Saat fiir die soziale Desintegration und die stets latente Gewaltbereit-
schaft der folgenden Monate und Jahre gelegt. Die Umkehrung der Hierarchien war
ja nur von kurzer Dauer, sodass die darin beschimten alten Eliten sich bald bitter
am revolutioniren Personal richen konnten — auch das ein sozialpsychologischer
Effekt der Umbruchzeit mit verheerenden Auswirkungen auf die politische Realitit
der Ersten Republik.
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Obwohl wichtige Tendenzen und Strémungen der Nachkriegsentwicklung ihre
Whurzeln in der Vorkriegszeit hatten, schien mit 1918 eine grundsitzlich andere, neue
Zeit anzubrechen, wie etwa Max Brod riickblickend formulierte: »Der Kriegsaus-
bruch verwandelte die Welt. Was vor 1914 lag und was dann folgte, das sah einander
gar nicht dhnlich, spielte nur nominell auf derselben Erdoberfliche.«?” Nicht nur fiir
Deutschland, sondern genauso fiir Osterreich gilt, was der Literaturhistoriker Bern-

hard Weyergraf ganz allgemein konstatiert hat:

Die Republik hatte nicht nur die Kriegsschulden geerbt und die Reparations-
zahlungen zu leisten, sie war auch mit der sozialen Frage« belastet, die das Kai-
serreich zu l6sen weder bereit noch imstande war, und die mit der rechtlichen
Gleichstellung der Frauen, der Einfithrung des Achtstundentags und des allge-

meinen Wahlrechts eine zunichst nur formale Antwort gefunden hatte.?®

Insbesondere die Begleiterscheinungen der Niederlage im Weltkrieg, die ja nicht von
den neugegriindeten Republiken verschuldet worden war, stellten eine gewaltige
Hypothek dar — in 6konomischer und sozialer, aber auch in mentaler Hinsicht, war
die Bevélkerung doch nicht von einem Tag auf den anderen eine demokratische

geworden:

Mit dem Zusammenbruch verlor der Nationalismus, der August 1914 nicht nur
die traditionell regimetreuen Krifte ergriffen hatte, seine integrierende Funktion.
Seine nach auflen gerichtete Aggressivitit kehrte sich nach innen, gegen die »Ver-
riter« im eigenen Land, die mit ihrer Unterschrift unter den »Schandvertrag«
von Versailles [bzw. Saint-Germain, N.C.W.] die Niederlage besiegelt hatten. Er
wurde von nun an zur Erkennungsparole derer, die sich tiber alle Interessenunter-

schiede hinweg in ihrer Feindschaft gegen die Demokratie einig waren.??

Dass — wie angedeutet — der revolutionire Ubergang von der Monarchie zur Repu-
blik fiir mafigebliche Teile der bisherigen Eliten einer Deklassierung gleichkam, er-
héhte fiir diese Gruppen nicht die Attraktivitit der neuen Staatsform, im Gegenteil:

Daf§ die Republik die Niederlage zur Voraussetzung hatte, machte ihr Scheitern
fast unausweichlich. In einer Nation, der fiir eine demokratische Kultur jedes
Verstindnis fehlte, hitte der Wechsel zu einer demokratischen Staatsform auch
unter giinstigeren Bedingungen eine lange Phase der Gewdhnung erfordert. Der

Republik blieb wenig mehr als eine Verwaltung der Kriegsfolgen, fiir deren Las-
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ten sie und nicht die Monarchie, die den Krieg gefithrt und verloren hatte, zur

Rechenschaft gezogen wurde.?°

Eine gewaltige Hypothek bestand fiir den mit der Niederlage assoziierten demokrati-
schen Staat darin, dass er »sich mit den alten Machteliten arrangieren und den Kom-
promifd mit einer Biirokratie, Justiz und Armee suchen mufite«, die ihm »von vorn-
herein reserviert bis ablehnend gegeniiberstanden.« Dies trug der republikanischen
Staatsform »die Kritik derer eing, die sich eigentlich »zu ihrer Verteidigung berufen
fithlten, wihrend die radikale Linke sich von ihr abwandte und die Mittelschichten
in Stadt und Land wiederum vor der Gefahr eines linken Umsturzes nach sowjeti-
schem Vorbild durch die Flucht nach rechts reagierten.«*! Die missliche Lage, in der
sich die republikanischen und demokratischen Krifte zwischen starken Links- und
Rechtsradikalen befanden, wurde bereits in den ersten Wochen nach der Revolution
offensichtlich. Daneben zeigten sich schon bald Anzeichen jener allgemeinen Verro-
hung der Gesellschaft, die als charakeeristisch fiir die Jahre um und nach 1918 gilt
und weit iiber den deutschsprachigen Raum hinaus auch die Intellektuellen ergriff.
Der Erste Weltkrieg hatte ja schon Aspekte eines >totalen Krieges< aufgewiesen. Die
teils martialische Kriegsberichterstattung und die strenge Kriegszensur bewirkten
seit der faktischen Militdrdiktatur durch die deutsche oberste Heeresleitung auch in
Osterreich-Ungarn »eine totale Mobilisierung des Bewuftseins« mit fatalen Konse-
quenzen fiir die gesamte politische Kultur: »Politische Differenzen und innenpoliti-
scher Dissens wurden unterdriickt und ausgeblendet. Grofie Teile der biirgerlichen
Intelligenz waren ideologisch und praktisch in die Kriegshandlungen verwickelt« ge-
wesen.?? Diese Gruppen hatten jegliche Autonomie gegeniiber der autoritiren staat-
lichen Obrigkeit verspielt und dienten sich ihr auch noch nach dem Umsturz an.
Die durch die heftigen Debatten um eine angemessene neue Staatsform befor-
derte, vordem ungekannte »Politisierung des BewufStseins« ging mit der mentalitits-
geschichtlich folgenreichen Erfahrung einher, »daf§ Ideologie und Weltanschauung
selbst zu einem Kampfmittel werden kénnen.«3? Dies hatte erhebliche Auswirkun-
gen auf die Kulturproduktion, insbesondere auf die Literatur: »Der Dichter griff
nach der Politik; aber mehr ergriff die Politik den Dichter. Die Politisierung setzte
bei der Verunsicherung des schriftstellerischen Selbstverstindnisses an und brachte
die Autoren zunechmend in Gegensatz zum eigenen Kunstanspruch.«*4 Generell gilt
fiir die Jahre um und nach 1918, dass die Massengesellschaft als die »Herausforde-
rung der Moderne« fast durchgehend »als Bedrohung empfunden« wurde — auch
und gerade fiir eine auf Differenzierung pochende Kultur, die sich dagegen als Be-
titigungsbereich des gefihrdeten Individuums zu behaupten hatte: »Den Idealen der
Demokratie wurde eine zersetzende Dynamik zugeschrieben: Freiheit als Bindungs-
losigkeit, Gleichheit als Niveaulosigkeit, Solidaritit als Zusammenschluf§ gegen das
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Bestehende.«® Es ist das Vorherrschen dieser grundsitzlich antidemokratischen oder
zumindest duflerst demokratiekritischen Haltung, die das Jahr 1918 von 1945 — der
nichsten Niederlage in einem noch verheerenderen Weltkrieg — abhebt und zu einer
regelrechten »Krise der Intellektuellen«®® fithrte. Herkommliche Vorstellungen von
Humanismus und sozialem Ausgleich erschienen vielen von ihnen als hoffnungslos
veraltet und iiberholt, jedenfalls nicht mehr als erstrebenswert, wihrend radikales
Gebaren mediale Beachtung verhief3:

Eine weitere psychohistorische Konsequenz des Krieges ist eine in diesem MafS
unbekannte Aufmerksamkeit des 6ffentlichen Bewufitseins fiir die Aktualitit. In
der Literatur verrit sich dieser Wandel in einem beispiellosen Schub »aktueller,
auf die eigene Zeit und Gegenwart bezogener Schreibweisen und Themen. Die
»operative« Tendenz der literarischen Produktion ist selber nur ein Sektor dieser

Entwicklung, bei der die Massenmedien eine zentrale Rolle spielten.3”

Sie schldgt sich etwa direkt in den (sub-)literarischen Genres nieder, die 1918/19 in
besonderer Nihe des damals noch unangefochten vorherrschenden, traditionellen
Massenmediums Zeitung operierten, wie dem Tagebuch, der Reportage oder dem
Feuilleton, aber bald auch in Anekdoten und Polemiken. Zahlreiche Schriftsteller
betitigten sich als Essayisten und Propagandisten fiir eine ganz konkrete politische
Agenda, wobei sie hiufig keinen Wert darauf legten, prinzipiell Gesprichsfihigkeit
und Konsensbereitschaft auch mit ideologischen Gegnern zu bewahren. Diese men-
talititsprigende Hypothek kann in ihrer ideologisch-politischen Tragweite kaum

iiberbewertet werden:

Der Krieg hatte keine der sozialen, politischen und kiinstlerischen Ideen un-
beriihrt gelassen und die Gesellschaft in einer unvorhersehbaren Weise polari-
siert. Wenn es Einhelligkeit gab, die tiber die sich nun vertiefenden politischen
und weltanschaulichen Griben hinwegteichte, so bestand sie darin, daf§ sich die
biirgerliche Ordnung der Vorkriegszeit tiberlebt habe und etwas anderes an ihre

Stelle treten miisse.?8

Insgesamt resultiert aus den skizzierten und weiteren Faktoren eine »Unfihigkeit, die
Niederlage zu verstehen«, was — neben anderem — die Wurzeln des Zweiten Welt-
kriegs bildete. So konnte man formulieren, 1918 sei gerade keine »Kultur der Nie-
derlage« entstanden, um eine prignante Begriffsprigung Wolfgang Schivelbuschs
gegen dessen wohl wichtigstes Beispiel zu wenden.3? In direktem Zusammenhang
damit ist auch die anhaltend geringe Akzeptanz der neuen demokratischen Verfas-
sungen in Deutschland und Osterreich zu verstehen:
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Auch bei ihren Befiirwortern war die innere Zustimmung zur Demokratie gering.
Wer zu ihr nicht in Opposition stand, wollte sie doch anders, als sie den Umstin-
den nach sein konnte. [...] Daff die Republik Zustimmung allenfalls bei wenigen
Schriftstellern fand, die ihr Metier mit Reflexion und Selbstreflexion verbanden,
entsprach ihrer realen Anerkennung in der Bevolkerung. Symptomatisch ist, daf§
der Wortprigung »Gefiihlssozialist« (Leonhard Frank) der Begriff »Vernunftre-
publikaner« gegeniibertrat, in dem doch immer die Vorstellung vom kleineren

Ubel mitschwang.4°

Gleichwohl sahen sich die Intellektuellen und Kiinstler mehr denn je zu 6ffentlichen
Stellungnahmen veranlasst: »Das SendungsbewufStsein der Kiinstler und Schriftstel-
ler erreichte seinen Hohepunkt. Ihren Aufrufen, Pamphleten war eine sozial- und
kulturrevolutionire Komponente gemeinsam. Das Wort Revolution nahm ebenso-
viele Bedeutungen an, wie es Denk- und Gefiihlslagen des zeitgendssischen Bewuf3t-
seins gab.«4! Die hochgespannten Erwartungen gleich welcher Couleur in eine revo-
lutionire Erneuerung, die sich mit wachsendem Abstand vom Kriegsende allmihlich
auch unter konservativen Dichtern breitmachten — man denke nur an die Konjunk-
tur des 1927 durch Hugo von Hofmannsthal geprigten Begriffs der »Konservati-
ven Revolution« —, begiinstigten freilich bald die Verbreitung eines Gefiihls der Ent-
tiuschung und der radikalen Ablehnung jedes gesellschaftlichen status guo.4? Doch
hatten diese negativen Affekte noch weitere Ursachen: »Die Welterneuerungspline
scheiterten auch am Auftauchen einer sehr viel komplexeren Weltlage. Das Schema
von Katastrophen und Wiedergeburt war eschatologisch, nicht politisch.«43 Indem
eschatologisches Denken als quasi religise »Lehre von den letzten Dingen« und Ver-
heiflung des >Anbruchs ciner neuen Welt« ins Metaphysische ausgriff, verdeckte und

ersetzte es reelle politische Optionen durch ideologische Dogmatik.

DER »STAAT, DEN KEINER WOLLTEK.
BESONDERHEITEN DER OSTERREICHISCHEN SITUATION

Die Republik Deutschésterreich war mit 6,5 Millionen Einwohnern als »Staat, den
keiner wollte« — so Hellmut Andics’ bekannte Formel44 — ein nach den Sezessionen
der Ungarn, Nord- und Siidslawen und kleinerer sMinderheitenc tibriggebliebener
deutschsprachiger Restbestand der Habsburgermonarchie, einer europiischen Grof3-
macht mit fast 53 Millionen Einwohnern. Der neue Staat hatte in seiner ungewohn-
ten Kleinheit nicht nur empfindliche mentale, sondern auch handfeste 6konomische
Schwierigkeiten zu meistern: Wirtschaftlich war man von den Industriegebieten

Béhmens und der Landwirtschaft Ungarns plétzlich abgetrennt, wodurch ein tiber
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Jahrhunderte gewachsener Wirtschaftsraum ohne Kompensation zerrissen wurde.
Im Unterschied zur >deutschen< Weimarer Republik existierte kein verbindendes
»osterreichisches< Nationalbewusstsein, sondern nur der unerfiillte Wunsch eines
»Anschlussesc an Deutschland quer durch alle politischen Lager (mit Ausnahme der
Kommunistischen Partei). Die Niederlage im Krieg sowie die Erfahrung des Verlus-
tes sozialer Privilegien stellten fiir die heimkehrenden Offiziere eine tiefsitzende sym-
bolische Kastration dar, die durch skonomische Verlustingste zusitzlich gesteigert
wurde, wie der Wiener Literaturwissenschaftler Wendelin Schmidt-Dengler gezeigt

hat:

Daf§ den Offizieren und Soldaten der geschlagenen Armee bei ihrer Riickkehr
nach Wien im Spitherbst 1918 die Kokarden heruntergerissen wurden, gehére
zum stehenden Motivinventar der Nachkriegserzihlungen. Das war nicht nur ein
symbolischer Akt, sondern bedeutete mit dem Verlust der militdrischen auch den
der minnlichen Identicit. Die Uniform abzulegen und ein Zivilistendasein fiih-
ren zu miissen, kam einem Absturz gleich, dem aber [im Unterschied zu Deutsch-
land, N.C.W.] meist nicht der Wunsch folgte, tatkriftig die Gréfle von einst wie-
derzugewinnen und Macht nach auflen zu demonstrieren. Es ging eher um die
nostalgische Wiederherstellung des Zaubers der Montur, sei es in der Operette,
in der meist so agiert wird, als hitte es 1918 nie gegeben, sei es in Erzihlungen
und Theaterstiicken, in denen die Treue zu militirischen Symbolen als zeitlos
giiltige Verpflichtung jeder Verinderung zum Trotz angesehen wird. Neben der
Fahne gewinnt vor allem die Uniform an spirituellem Kurswert. Je tiefer der Wert
der realen Valuta sinkt, um so héher steigt der symbolische Kurswert von Fahne,

Standarte und Uniform [...].4°

Versteht man mit Hermann Broch die Uniform als »zweite, diinnere Haut des Men-
scheng, die fiir ihre Triger die »Aufgabe« erfiillt, »die Ordnung in der Welt zu zei-
gen und zu statuierenc,%® oder gar mit Alfred Polgar den k. u.k. Untertan als eine
»Fortsetzung der Uniform nach innen«,%” dann lisst sich ansatzweise ermessen, wie
befreiend einerseits fiir viele einfache« Soldaten das Herunterreiflen der Kokarden
und militirischen Rangabzeichen im November 1918 sein, als wie traumatisch es
hingegen von Angehérigen hoherer Chargen empfunden werden musste. In der os-
terreichischen Literatur und Publizistik der Zwischenkriegszeit spielt die Uniform
bzw. ihre Pflege, Verehrung und »Schindung« deshalb eine mafigebliche Rolle.®
Angesichts dieser und weiterer ungeldster Probleme spricht Schmidt-Dengler von

der 8sterreichischen Ersten Republik als einem Konfliktfeld, »das zwar an die Wei-
marer Republik erinnert, aber grundverschiedene soziale und ideologische Voraus-
setzungen fiir die Literatur schuf.«** Besonders eingehend widmete sich der in den
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USA lehrende, frithverstorbene Literaturhistoriker Friedrich Achberger den Paralle-
len und Unterschieden zwischen den neuen deutschsprachigen Republiken um und
nach 1918:

[Bleide Gesellschaften gleichen sich in der Erfahrung von Revolution und In-
flation, gesellschaftlicher Polarisierung und Unsicherheit im Gebrauch der De-
mokratie. Freilich sind Unterschiede zu konstatieren, etwa der wesentlich tiefere
und traumatischere Einschnitt zwischen Monarchie und Republik in Osterreich,
nicht nur geographisch und administrativ, sondern eben auch in der Frage der
nationalen Identitit. Und wihrend die deutsche Revolution sich schirfer und
dramatischer entwickelt (Spartakus, Miinchner Riterepublik, Ruhrkimpfe) als
die osterreichische, trigt das physische Nebeneinander der rivalisierenden gesell-
schaftlichen Michte in Wien (sozialdemokratische Stadt, antisozialistischer Re-
gierungssitz) zu einer verschirften Polarisierung bei. Ein Zug jedoch kettet die
Erste Republik Osterreich an die Weimarer Republik: der Anschluffwunsch, fiir
den wohl in jeder Phase der zwei Jahrzehnte Zwischenkriegszeit eine solide Mehr-
heit unter den 6,5 Millionen Einwohnern zu finden gewesen wire, der jedoch bis
zu Hitlers Machtlosung am 12. Mirz 1938 immer wieder durch Interventionen
von auflen (Frankreich, Italien) und von innen (Christlich-Soziale Partei) unter-

bunden wurde, und der erst seit 1945 tatsichlich »erledigt« ist.”®

Nicht einfach zu kliren ist Achberger zufolge »das Problem der dsterreichischen
Revolution«.>* Gab es denn da tiberhaupt eine wirkliche Revolution und welchen
Bezug hatte sie zur Literatur? Was die Beantwortung der ersten, historischen Frage
betrifft, so herrscht in der Forschung weitgehende Einigkeit dariiber, dass man mit
Blick auf die Ende 1918 erfolgten Umbriiche mit guten Griinden von einer poli-
tischen Revolution sprechen kann, allerdings kaum von einer sozialen.>? Weitaus
geringerer Konsens besteht bisher tiber die zweite, literaturgeschichtliche Frage, und
dies allein schon deshalb, weil sich noch kaum jemand eingehender mit ihr beschif-
tigt hat. Spitestens mit dem Jubiliumsjahr 2018 liegt eine Vielzahl von brauchbaren
Darstellungen zur Verfassungs-, Politik-, Kultur- und Gesellschaftsgeschichte der un-
tergehenden Habsburgermonarchie sowie der (frithen) Ersten Republik vor,> nicht
aber eine Untersuchung mit spezifischem Fokus auf Literaten und Intellektuelle, wie
sie dieses Buch anstrebt.>* Das Besondere an der Wiener Revolution, die in mancher
Hinsicht an die parallelen Vorginge in Miinchen erinnert, liegt ja darin, dass sich
hier recht prominente Autoren — zumindest aus heutiger Sicht — in herausgehobener
Position an den politischen Aktivititen beteiligten, die zum Ende der habsburgi-
schen Herrschaft, zur Ausrufung der Republik sowie zur Propagierung oder Vereit-
lung radikalerer politischer Optionen fiihrten: Dazu zihlt etwa die von Franz Werfel
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sekundierte Griindung der Wiener Roten Garde unter anderem durch den spiteren
rrasenden Reporter< Egon Erwin Kisch. In den Tagen und Wochen des Umsturzes
agierten auch Franz Blei und Albert Paris Giitersloh sowie — weniger 6ffentlichkeits-
wirksam — Leo Perutz und angeblich sogar Robert Neumann im Umfeld der Roten
Garde, wobei das Ausmaf§ an personlichem Engagement variierte und zum Teil nach
wie vor strittig ist.

Andere Zeitgenossen wie Robert Musil, Arthur Schnitzler oder Karl Kraus kom-
mentierten die revolutioniren Ereignisse distanziert bis sarkastisch, wobei ihre aus
unterschiedlicher Nihe erfolgten, hiufig ironischen Kommentare durchaus literari-
sche Qualititen aufweisen. Vollends einen kiinstlerischen oder zumindest dokumen-
tarischen Anspruch vertraten die riickblickenden erzihlerischen Gestaltungen der
Wiener Revolution durch Franz Werfel, Franz Blei, Karl Paumgartten und Anton
Kuh, die sich aus ganz unterschiedlichen politischen Perspektiven darstellerischer
Formen und Techniken der Elegie, Komédie, Satire oder Posse bedienten, um die
eminente Theatralitit revolutioniren Handelns mit literarischen Mitteln einfangen
und bewerten zu kénnen. Sehr friih etablierte sich jedenfalls der Topos der dsterrei-
chischen Revolution als »unernstesc Schauspiel, ja als Farce und Spielboden schrift-
stellerischer Selbstinszenierung. Aus dem historischen Abstand wird aber zugleich
die grofle Angst und Unsicherheit offensichtlich, in die sich die Intellektuellen und
Mitglieder der literarischen Intelligenz Osterreichs zu Beginn der Ersten Republik
geworfen sahen — nicht allein in kulturpolitischer und 6konomischer Hinsicht, son-
dern auch beziiglich der weiteren Entwicklung Europas insgesamt sowie des eigenen,
dramatisch geschrumpften Staates im Besonderen. Eine Richtung der Entwicklung
war noch iiberhaupt nicht abzusehen. Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang der
Umstand, dass die Debatten und Auseinandersetzungen der Literaten tiber die Aus-
gestaltung des neuen Staatswesens nicht nur zwischen >links< und >rechts, zwischen
»progressive und >konservative gefithrt wurden, sondern mindestens genauso heftig
auch als Kimpfe innerhalb des>linken< Lagers.

Dieses Buch stellt biografische, essayistische und literarische Texte tiber das Ende
der Habsburgermonarchie und — zentraler noch — den damit einhergehenden ge-
sellschaftlichen und kulturellen Umbruch zur Ersten Republik vor und unterzieht
sie einer textnahen und kontextuellen Analyse. Untersucht werden im ersten Teil
Quellen wie Zeitungsartikel, Briefe, Notizen und Tagebucheintrige, die es erlau-
ben, den damaligen beschrinkten Informationsstand zu rekonstruieren und dabei
zu unmittelbaren Eindriicken und tiberraschenden Einsichten in die Hoffnungen
und Sorgen der Zeitgenossen zu gelangen. Andererseits treten — aus wachsender zeit-
licher Distanz — im zweiten Teil neben Reportagen, Feuilletons u. a. auch literarische
Werke im engeren Sinn wie Erzihlungen, Romane, Autobiografien und Gedichte
etablierter und weniger kanonisierter Autoren in den Fokus. Die Gattungsvorgaben
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und Erzihlkonventionen der Texte wirken dabei ganz wesentlich mit an der Art und

Weise, wie Geschichte narrativ gestaltet wird. Dies vor Augen zu fiihren, ist eine
zentrale Absicht des zweiten Teils dieses Buches. In den Blick genommen wurden
insgesamt freilich nur Ereignisse und Entwicklungen, die unmittelbar mit dem revo-
lutiondren Umbruch und der Problematik von dessen politischer Ausgestaltung zu
tun haben. Unterbelichtet bleiben hingegen Fragen nach gesellschaftlichen Folgen
und Implikationen des staatsrechtlichen Neuanfangs wie etwa die Debatte um die
Stellung der Frau in der neuen Republik, die in die am 12. November 1918 be-
schlossene Einfiithrung des Frauenwahlrechts miinden sollte. Eine Beriicksichtigung
dieser zweifelsohne wichtigen Thematik, die auch mit einem verstirkten 6ffentlichen
Engagement weiblicher Intellektueller einherging, hitte den zur Verfiigung stehen-
den Rahmen endgiiltig gesprengt.

Die Darstellung soll nicht rein chronologisch, sondern in aspektgeleiteten Kapi-
teln erfolgen. Angestrebt wird erstmals eine monografische Darstellung der 8sterrei-
chischen, vor allem aber der Wiener Gesellschafts-, Kultur und Literaturgeschichte
jener spannenden Umbruchsmonate im Herbst/Winter 1918/19. Thematisch ist die
Untersuchung in gewisser Weise ein Seitenstiick zu Volker Weidermanns Buch iiber
die Rolle der Literaten bei der Miinchner Revolution und Riterepublik,® wenn-
gleich der hier vertretene Anspruch mehr als dort auch in der bisher kaum erfolgten
wissenschaftlichen Dokumentation besteht. Das Ziel der Arbeit ist dabei keine mo-
nologische historische »Meistererzihlungs, sondern der Versuch, mittels zahlreicher
historischer Zitate die damals herrschende Vielfalt der Stimmen, Ansichten, Urteile
und Perspektiven einzufangen und fiir die interessierte Nachwelt zu dokumentieren.
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