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H

eute möchte ich euch von Hedvig erzählen. Davon, wie sie meine
beste Freundin wurde, und davon, wie ich sie verlor. Und von

meiner Schwester Juni, die schon fort war, aber trotzdem weiter bei mir ist.
Als ich Hedvig zum ersten Mal sah, presste sie ihre Nase gegen das Fenster

der Schwimmhalle. Die Nase war also das Erste, was ich von ihr sah. Und



unglaublich viele Sommersprossen, von denen diese gesprenkelt war. Hedvig
stand draußen, allein, und schaute herein. Es schneite auf sie herab, und der
Schnee legte sich auf ihre Mütze und die roten Haare, die darunter
hervorlugten, und auf den dicken Wollmantel, den sie trug, und der übrigens
auch rot war, so leuchtend rot wie bei einem Weihnachtsmann.



Ich war schon eine ganze Weile geschwommen. Damals ging ich häufig
schwimmen, fast täglich. Hin und her im Becken. Mehr unter als über
Wasser, nur bei jedem zweiten Zug tauchte mein Kopf auf, um ein- und
anschließend unter Wasser auszuatmen. Ich fand, dass so ein schöner
Rhythmus entstand. Auftauchen, einatmen, neuer Schwimmzug,
untertauchen, ausatmen, neuer Zug.

Beim Schwimmen musste ich an nichts anderes denken, nur an meine
Atmung und die Schwimmzüge und das Wasser. Außerdem war ich im Laufe
der Zeit recht schnell geworden. Denn wenn du täglich schwimmst, bleibt es
nicht aus, dass du nach und nach immer besser wirst. Ein paar
Zehntelsekunden pro Tag.

Mit dem Schwimmen angefangen hatte ich im Grunde nur, weil John
schwimmen ging. Er war mein bester Freund, und keiner von uns spielte gern
Fußball, also gingen wir schwimmen. Er war an jenem Nachmittag, an dem
Hedvig auftauchte, übrigens auch da.

Er war eine ganze Weile nach mir gekommen. Ich weiß noch, dass er
bibbernd am Beckenrand stand. Er schaute auf das Wasser, als würde es ihm
davor grauen, hineinzuspringen.

Ich schwamm zu ihm hinüber, stemmte mich aus dem Becken und stellte
mich neben ihn.

»Hallo«, grüßte John.
»Hallo«, erwiderte ich.
»Ist es kalt?«, fragte John.
»Ein bisschen«, antwortete ich. »So wie immer.«
»Okay«, sagte John.
»Draußen ist es kälter«, erklärte ich.
»Ja«, meinte John. »Es schneit.«
»Ja«, erwiderte ich nur.



»Aber gestern hat es mehr geschneit«, hob John wieder an.
»Ja«, stimmte ich ihm zu. »Möglicherweise.«
»Ja«, sagte John erneut.
»Ja«, erwiderte ich erneut.
Danach schwiegen wir. Ich sah das Wasser von mir auf die blauen

Bodenkacheln tropfen. Tropf, tropf, tropf. Ich muss etwas sagen, dachte ich.
John fror offenbar ganz ordentlich, denn nun legte er die Arme um sich, als
wollte er sich selbst umarmen. Ihm wurde schnell kalt, was nicht
verwunderlich war, wo er doch nur so ein kleiner, dünner Strich in der
Landschaft war. Abgesehen von mir war er der Kleinste in der Klasse. Das
war auch etwas, was wir gemeinsam hatten.



Ihr denkt vielleicht, dass John und ich nur befreundet waren, weil wir klein
und schlechte Fußballer waren, und dass wir ansonsten nicht wussten,
worüber wir uns unterhalten sollten. Aber es gab immer eine Menge,
worüber wir sprachen. Jedenfalls früher. Ehrlich gesagt redeten wir von dem
Moment an, wenn wir uns morgens auf dem Weg zur Schule trafen, bis wir
uns wieder trennen mussten, weil es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Wenn ich
mit John zusammen war, musste ich nie darüber nachdenken, was ich sagen
wollte. Es war irgendwie eher, als wäre er ein Knopf, der die Worte nur so



aus mir heraussprudeln ließ. Lange Sätze, die niemals endeten und die ich
zwischendurch nur unterbrach, damit er auch genügend Zeit dafür hatte,
mindestens genauso viele Worte aus sich heraussprudeln zu lassen. Und
Gelächter. Denn John und ich lachten unglaublich viel. Regelrechte
Lachanfälle waren das, die uns schüttelten. Wir wälzten uns auf dem
Fußboden und kringelten uns vor Lachen. Perlendes Lachen, nannte meine
Mutter das. Sie sagte, das sei der schönste Klang der Welt und es höre sich an,
als würden runde, weiße Perlen aus uns herausrieseln.

Aber so war es früher gewesen. Seit dem Sommer lachten wir nicht mehr
miteinander. Und wenn ich John begegnete, musste ich mir jedes Mal den
Kopf zerbrechen, um etwas zu finden, was ich zu ihm sagen konnte. Meistens
kamen mir nur kurze Worte in den Sinn, in denen es häufig um das Wetter
ging. Nie zuvor hatte ich so viel über das Wetter geredet wie im letzten halben
Jahr. Dabei hatte ich eigentlich immer geglaubt, über das Wetter würden sich
nur die Erwachsenen unterhalten. Von perlendem Lachen konnte jedenfalls
keine Rede sein.

John fand offensichtlich, dass er nicht länger frierend herumstehen konnte.
Ich selbst konnte wohl auch nicht länger dastehen und tropfen, und so
sprangen wir beide ins Becken.

Ich kraulte weiter hin und her, hin und her. Neben mir sah ich John
schwimmen, der allerdings nicht mit mir mithalten konnte. In den letzten
Monaten war ich schneller geworden als er, ich schwamm ja viel öfter.

Auftauchen, einatmen, neuer Schwimmzug, untertauchen, ausatmen, neuer
Zug. An nichts anderes denken.

Plötzlich ging meine Konzentration allerdings verloren. Ich entdeckte
nämlich, dass die Bademeister ihre Kabine weihnachtlich geschmückt hatten.
Rund um das Fenster zum Schwimmbecken hin hatten sie eine Lichterkette
befestigt.



Ja genau, Weihnachten. Bald war Heiligabend. Der schönste Tag des Jahres
…

Heiligabend ist ja für viele der schönste Tag des Jahres, aber ich habe dafür
noch einen besonders guten Grund, denn an Heiligabend habe ich auch noch
Geburtstag. Deshalb heiße ich übrigens auch Julian, denn Weihnachten heißt
auf Norwegisch jul. Und dieses Jahr würde ich noch dazu zehn werden. Ein
runder Geburtstag an Heiligabend, das war ja nun wirklich ein besonders
guter Grund, sich zu freuen, aber ich freute mich nicht im Geringsten. Ich
machte mir schlicht ziemliche Sorgen darum, wie das Weihnachtsfest werden
würde.

Ich bin mir sicher, dass ihr ganz genaue Vorstellungen davon habt, wie
Weihnachten zu sein hat. Davon, wo ihr sein wollt, und was am
Weihnachtsbaum hängen soll, und wie es duften soll, und mit wem ihr
zusammen sein wollt. Außerdem möchtet ihr bestimmt, dass das Fest jedes
Jahr ungefähr gleich abläuft. Mir ging es genauso. Und so wurde bei uns zu
Hause Weihnachten gefeiert:

Meine Mutter und mein Vater schmückten den Weihnachtsbaum immer
am Tag vor Heiligabend, nachdem meine Schwestern und ich ins Bett
gegangen waren. Und wenn ich dann am Weihnachtsmorgen erwachte,
machte ich mir jedes Jahr Sorgen, dass sie vielleicht doch nicht fertig
geworden waren.

So leise, wie ich nur konnte, öffnete ich daraufhin meine Zimmertür und
schlich über die Bodendielen im oberen Flur bis zu der Treppe, die ins
Erdgeschoss hinunterführte. Dort blieb ich immer stehen, um zu lauschen, ob
ich etwas hören konnte. Ich horchte auf Weihnachtsgeräusche: das Engelspiel
mit seinen Glöckchen, das auf dem Kaminsims klingelte, ein Knabenchor, der
Stille Nacht oder Schönster Herr Jesus sang. Die Knaben sangen so schön, dass
ich immer ein wenig zitterte, wenn ich ihnen lauschte.



Wenn ich mir sicher war, dass alle Weihnachtsgeräusche vorhanden waren,
schlich ich die Treppe hinunter. Anschließend ging ich zur Wohnzimmertür,
vor der ich erneut stehen bleiben musste. Diesmal um zu schnuppern. Es
sollte nämlich auch nach Weihnachten riechen. Bei uns daheim duftet
Weihnachten nach einer Mischung aus Tannennadeln vom Weihnachtsbaum
und weihnachtlichem Räucherwerk in einer Schale und Pfefferkuchen und
Clementinen und Zimt, und nach Kakao, der übrigens besser schmeckt als
alles andere. Wenn ich mich also vergewissert hatte, dass es richtig nach
Weihnachten roch, wagte ich es endlich, die Tür zum Wohnzimmer zu öffnen.

Im ersten Moment musste ich anschließend nur ganz still dastehen und
blinzeln, denn vor lauter Weihnachtsschmuck war von unserem Wohnzimmer
kaum noch etwas zu sehen, und alles in ihm war so hübsch und warm und
schön und golden, dass es mir den Atem verschlug. Aber dann kamen Mutter
und Vater, und beide umarmten mich und sagten, Herzlichen Glückwunsch
zum Geburtstag, lieber Weihnachtsjunge, und Komm, jetzt frühstücken wir erst
einmal zusammen und trinken Kakao. Und an dem gedeckten Frühstückstisch,
der voller Essen stand, saßen meine Schwestern und lächelten mich an. Wir
wünschten uns alle drei ein frohes Fest: die kleine Augusta, die im August auf
die Welt kam, ich Julian, der Mittlere von uns, geboren an Heiligabend, und
Juni, die Älteste, nicht schwer zu erraten, wann sie geboren wurde.

Ja, Juni, meine Schwester.
Bei jedem Weihnachtsfest war sie Heiligabend dabei gewesen, aber in

diesem Jahr würde ihr Platz am Tisch leer bleiben. Denn Juni war tot. Ganz
und gar und vollkommen tot. Tot und auf dem Friedhof begraben. Und
deshalb war es vielleicht nicht so seltsam, dass ich mich an jenem Nachmittag,
als ich in der Schwimmhalle hin und her kraulte, fragte, wie Weihnachten
wohl werden würde.

Ich versuchte, mich wieder auf das Schwimmen zu konzentrieren.



Auftauchen, einatmen, neuer Schwimmzug, untertauchen, ausatmen, neuer
Zug. Doch dann atmete ich auf einmal nicht mehr richtig und schluckte
Wasser. Es brannte in Nase und Hals. Ich schwamm ins Flache, stellte mich
auf und hustete. Und als ich so hustend im Wasser stand, entdeckte ich
Hedvig.

Sie stand draußen im Schnee und schaute herein. Sie presste ihre
sommersprossige Nase so fest gegen das Fenster, dass sie ganz weiß wurde.
Offenbar fiel ihr plötzlich auf, dass ich sie anstarrte, denn sie schreckte ein
wenig vom Fenster zurück und sah mich überrascht an. Ich blickte mich um,
kein anderer hatte sie bemerkt. John schwamm auf und ab, ohne etwas
anderes zu sehen als Wasser. Ich aber sah das Mädchen, und sie sah mich.
Und nun hob sie die Hand und winkte mir zu.

Da hob ich auch meine Hand und winkte ihr zu. Und daraufhin schenkte
sie mir ein so breites Lächeln, wie ich es schon sehr, sehr lange nicht mehr
gesehen hatte.



A

ls ich später aus der Schwimmhalle hinaustrat, stand das Mädchen
noch immer im Schnee. Nicht am Fenster, sondern vor dem Eingang.

Ihr roter Mantel leuchtete im Licht der Straßenlaterne, und auf ihrer Mütze
glitzerte Schnee. Sie hüpfte ein wenig vom einen Bein auf das andere,
wahrscheinlich, um sich warm zu halten. Dann entdeckte sie mich und
lächelte daraufhin erneut so breit, nahm Anlauf und schlidderte im Schnee
auf mich zu.

»Da bist du ja endlich!«, rief sie.
»Äh, ja«, sagte ich verwirrt.
Sie blieb stehen und sah mich nur an. Ich wusste nicht, was ich sagen

sollte. Offenbar hatte sie auf mich gewartet. Aber warum? Waren wir uns
schon einmal begegnet? Müsste ich sie kennen? War sie früher in meine
Schule gegangen? Oder war sie eine Cousine oder entfernte Verwandte, der
ich einmal bei einem Familienfest begegnet war? Ich zermarterte mir das
Hirn, aber ich konnte mich einfach nicht daran erinnern, sie schon einmal
gesehen zu haben. Und ich denke, an dieses Gesicht hätte ich mich erinnert.
Sommersprossig und klein, mit grünen Augen, die irgendwie Licht in die
Winterdunkelheit versprühten, einem lächelnden Mund und Schneidezähnen
mit einer großen Lücke dazwischen.





»Ich heiße Hedvig«, sagte das Mädchen. »Nein, warte, ich muss mich
richtig vorstellen, mit meinem ganzen und vollständigen Namen. Er lautet
Hedvig … und jetzt würde ich mir wünschen, ich könnte sagen, Hedvig
Victoria Johanna Rosendal Ekelund oder etwas in der Art … aber das wäre
gelogen. Und lügen soll man ja bekanntlich nicht, erst recht nicht, wenn man
jemandem zum ersten Mal begegnet.«

Sie legte eine Pause ein, um zu atmen, was sicher klug war, denn sie redete
so schnell, dass die Worte nur so aus ihr heraussprudelten, und wenn sie jetzt
nicht geatmet hätte, wäre sie vermutlich in Ohnmacht gefallen. Dann streckte
sie die Hand aus und sagte:

»Ich heiße Hedvig Hansen – leider. Hedvig Hansen. Du denkst vielleicht,
dass das doch schlicht und nett ist, jedenfalls behaupten das manche, wie
praktisch, Hansen zu heißen, sagen sie. Aber das liegt mit Sicherheit nur
daran, dass sie selbst einen viel spannenderen Namen haben und sich im
Grunde keine Gedanken darüber machen, wie langweilig und öde es ist,
einfach nur Hansen zu heißen. Nicht einmal einen zweiten Vornamen habe
ich bekommen, kein kleines, feines Anna oder Ylva, nicht einmal etwas so
Langweiliges wie Gerda haben sie zwischen Hedvig und Hansen eingefügt.
Weißt du, ich werde es meinen Eltern immer verübeln, dass sie nicht in der
Lage waren, ein bisschen fantasievoller zu sein, als sie mir einen Namen
gaben.«

»Oh«, stammelte ich. »Nun … ja.«
Mehr brachte ich nicht heraus. Nie zuvor hatte ich jemanden getroffen, der

so viel und so schnell redete, und es war beim besten Willen nicht ganz
einfach herauszufinden, was man auf all das entgegnen sollte. Dann sah ich
jedoch auf einmal ihre Hand, die sie mir immer noch hinhielt, und ich beeilte
mich, sie zu schütteln.

»Julian heiße ich«, sagte ich. »Julian Wilhelmsen.«



»Guten Tag, Julian«, sagte Hedvig. »Du ahnst ja gar nicht, wie ungeheuer,
herzzerreißend froh ich bin, dich getroffen zu haben.«

»Äh, nein«, sagte ich.
»Wollen wir gehen?«, fragte Hedvig.
»Ja«, antwortete ich.
Denn ich wollte nach Hause, und wenn Hedvig Lust hatte, mich zu

begleiten, konnte ich ja schlecht nein sagen. Sie hüpfte neben mir los und
wirkte tatsächlich »ungeheuer, herzzerreißend« froh. Ich konnte mich nicht
erinnern, jemals irgendwen so froh gesehen zu haben.

»Du bist so toll geschwommen«, sagte sie und lächelte. »Hin und her, hin
und her. Noch dazu rasend schnell. Wie hast du das gelernt? Wie lange kannst
du das schon? Übst du oft?«

»Ja«, sagte ich.

»Das kann ich mir vorstellen. Es sieht wunderschön aus, so hin und her zu



schwimmen, durch das Wasser zu schießen wie ein Fisch, oder ein Hai, denkst
du nicht oft, du wärst ein Hai, der in rasendem Tempo einer Beute
hinterherjagt, ein großer, gefährlicher Hai, oder vielleicht auch ein
wahnsinnig fröhlicher Delfin, ich liebe Delfine, du nicht, es ist, als würden sie
pausenlos lächeln, ist dir das schon einmal aufgefallen, dass Delfine lächeln,
ich glaube, es liegt daran, dass sie so unendlich froh sind, schwimmen zu
können, meinst du nicht auch, dass sie einfach ununterbrochen lächeln
müssen, weil sie so glücklich darüber sind, sich so schnell durchs Wasser
bewegen zu können.«

»… ja«, meinte ich nur.
»Du redest nicht viel«, sagte Hedvig. »Aber ich mag dich trotzdem, und

dann kannst du ja auch so gut schwimmen, ist dir eigentlich klar, was für ein
Glück es ist, dass du so fantastisch schwimmen kannst?«

»Darüber habe ich bis heute niemals nachgedacht«, antwortete ich.
»Darüber solltest du aber einmal gründlich und lange nachdenken«,

erklärte Hedvig.
Zum ersten Mal wurde sie für einen kurzen Moment still. Ich schaute zu ihr

hinüber. Jetzt lächelte sie nicht mehr, sondern sah mich fast schon streng an,
damit ich auch wirklich begriff, wie glücklich ich mich schätzen durfte, weil
ich so gut schwimmen konnte. Und da begriff ich es auf einmal.

»Und du … du kannst nicht schwimmen?«, fragte ich.
Hedvig antwortete nicht, stattdessen stiegen ihr jäh Tränen in die Augen.
»Nein.«
Sie atmete tief durch, um die Tränen zurückzudrängen.
»Das ist mein allerallergrößter Wunsch im ganzen Universum«, sagte sie

leise. »Ich glaube, ich wäre ein vollständigerer Mensch, wenn ich schwimmen
könnte.«

»Ich finde, du siehst auch so ziemlich vollständig aus«, erwiderte ich. »Ich



meine, falls dich das tröstet.«
Doch darauf entgegnete Hedvig nichts. Wir gingen eine Weile durch den

Schnee und erreichten die Storgata. Sie war so geschmückt wie jedes Jahr um
diese Zeit. Mit Fichtenzweigen, die zwischen den Häusern hingen,
schimmernden Lichtern und roten Schleifen.





Nach dem vielen Reden war es auf einmal sehr still geworden. Ich warf
einen Blick zu Hedvig hinüber. Sie drehte den Kopf und sah zu den Lichtern
hinauf, die über uns leuchteten.

»Zum Glück gibt es ja eine Menge andere fantastische Dinge, über die man
sich freuen kann«, sagte sie.

»Ja, kann sein«, erwiderte ich.
»Nicht zuletzt Weihnachten«, fuhr Hedvig fort. »Ist Weihnachten nicht so

schön, dass es sich anfühlt, als wollte einem das Herz platzen und das Gehirn
explodieren?«

»Sicher, Weihnachten ist ganz nett«, sagte ich.
Normalerweise liebte ich es, wenn endlich die

Weihnachtsdekoration aufgehängt wurde, aber in
diesem Jahr hatte ich es nicht einmal bemerkt,
dass man sie angebracht hatte, obwohl es nur
noch eine Woche bis Weihnachten war. Ich nahm
es erst jetzt wahr.

»Ganz nett?!«, sagte Hedvig. »Ist das alles, was
du zu Weihnachten zu sagen hast, der herrlichsten,
wunderbarsten, wärmsten und schönsten Zeit von
allen?«

Und plötzlich sah sie mich beinahe wütend an.
»Weißt du, was ich glaube?«
»Äh, nein.«
»Ich glaube wahrhaftig, dass du zu viel

schwimmst.«
Ich sagte nichts und merkte, dass ich mich

ärgerte. Wer war dieses Mädchen eigentlich? Die
da so plötzlich einfach vor mir stand und mich begleiten wollte und mir ein



Loch in den Bauch quasselte? Und zu allem Überfluss so tat, als würde sie
mich richtig gut kennen?!

»Ich schwimme so viel, wie ich schwimmen will«, sagte ich.
»Das tust du wohl«, entgegnete Hedvig.
»Und übrigens, warum lernst du nicht einfach schwimmen, wenn du so

eine Wahnsinnslust dazu hast?«, sagte ich.
»Das geht dich überhaupt nichts an!«, antwortete Hedvig.
Sie starrte mich an. Und wieder sprühte Licht aus ihren Augen, aber nun

ähnelte es eher wütenden Blitzen.
»Danke für die Begleitung, und guten Appetit beim Mittagessen«, sagte ich.
»Danke gleichfalls, und guten Appetit beim Abendessen«, erwiderte

Hedvig.
»Also ich esse erst zu Mittag, bevor ich zu Abend esse«, sagte ich.
»Als ob mich das interessieren würde«, sagte Hedvig.
»Außerdem finde ich, dass du zu viel redest«, sagte ich.
»Und du bist so stumm wie eine schlecht gelaunte Schildkröte«, entgegnete

Hedvig.
»Tschüss«, sagte ich.
»Adieu und lebe wohl«, sagte Hedvig.
»Ich gehe jetzt«, sagte ich.
»Schön«, sagte Hedvig.
»Ja, sehr schön!«, sagte ich.
Und dann ging ich, so schnell ich konnte, durch den Schnee davon. Was

für ein dummes Mädchen, dachte ich. Dumm und wirklich unglaublich
geschwätzig. Außerdem benutzte sie so viele seltsame Worte! Jedenfalls würde
ich sie nie mehr wiedersehen. Nie mehr, nicht für eine einzige, kurze Sekunde.

Aber dann hörte ich hinter mir noch einmal ihre Stimme.
»Julian?«



Ich ging weiter. Es kam überhaupt nicht in Frage, dass ich mich jetzt
umdrehte.

»Warte!«, rief sie. »Julian, warte. Entschuldige!«



I

ch ging noch ein paar Meter weiter, aber Hedvig rief mir wieder etwas
hinterher. »Ich habe es nicht so gemeint!«

Und dann hörte ich hinter mir laufende Schritte, woraufhin ich stehen
blieb und mich umdrehte. Sie rannte so schnell, dass sie fast flog, und war
völlig außer Atem, als sie bei mir ankam.

»Entschuldige, entschuldige, entschuldige«, sagte sie.
Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Vielleicht hätte ich mich

auch entschuldigen müssen, aber ich begriff nicht, was das bringen sollte, da
ich ja ohnehin nicht vorhatte, mich noch weiter mit ihr zu beschäftigen.



»Ich muss nach Hause«, sagte ich.
»Musst du wirklich?«, fragte Hedvig.
»Ich muss Hausaufgaben machen«, antwortete ich.
»Es ist doch Freitag«, wandte Hedvig ein.
»Zusatzaufgaben«, sagte ich. »Eine Menge … äh …

Wochenendhausaufgaben. Das hat sich unser Lehrer neu einfallen lassen.«
»Aber ich hatte gedacht, wir könnten Freunde werden«, erwiderte Hedvig.
»Freunde?«
»Das hört sich jetzt wahrscheinlich ziemlich seltsam an«, sagte Hedvig,

»aber ich glaube, wir würden es beide ganz fürchterlich bereuen, wenn wir
keine Freunde werden. Wir würden uns für den Rest unseres Lebens
wünschen, es ungeschehen machen zu können, wenn wir uns jetzt nicht
gegenseitig verzeihen.«

»Äh«, sagte ich. »Für den Rest unseres Lebens ungeschehen machen?«
Dieses Mädchen war wirklich der merkwürdigste Mensch, dem ich je


