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JULIANNA KEYES

Hold me close
Roman

Ins Deutsche übertragen 
von Michael Krug



Zu diesem Buch
»Vermutlich habe ich immer gewusst, dass ich das einzige
Mädchen, für das ich je so empfinden würde, schon längst
kennengelernt hatte.«

Kellan McVey ist der bekannteste Sportler und Frauenheld
am Burnham College. Obwohl er sich vor weiblichen
Bewunderinnen kaum retten kann, ist es noch keiner
gelungen, ihn für mehr als ein paar Nächte zu
interessieren. Seine letzte längere Beziehung hatte er mit
Andrea Walsh. Andi, die viele Jahre lang seine beste
Freundin war, und dann einen Sommer lang so viel mehr.
Andi, die ihm das Herz gebrochen hat und Andi, die auf
einmal auch Studentin am Burnham College ist. 
Während die beiden sich ständig zu begegnen scheinen,
fallen Kellan all die Gründe wieder ein, weshalb er sauer
auf Andi ist  – aber auch die Gründe, weshalb er sich in sie
verliebt hat  …



Between us war mein erster  – sehr nervöser  – Vorstoß ins
Selbstverlegertum, und ich hatte wirklich keine Ahnung,
was ich erwarten sollte. Es war mein fünftes Buch und
erwies sich als mein erfolgreichstes, das überwältigend
wundervolle und ermutigende Reaktionen und
Rückmeldungen erhielt. E-Mails, Tweets, Rezensionen,
Mitteilungen  … jedes kleine bisschen war inspirierend und
motivierend, wie ich es vorher nie wirklich erlebt hatte.

Als ich mit Hold me close anfing, entschied ich mich, ein
Protokoll zu führen, das ich #WednesdayWIPReport
nannte, um über meine Fortschritte beim Schreiben zu
informieren und auch, um auf Linie zu bleiben. Falls ihr es
mitverfolgt habt (es wurde zuerst auf Facebook gepostet
und ist jetzt auf meiner Website), wisst ihr, dass dieses
Buch nicht einfach gewesen ist, aber das Festhalten meiner
Sünden und Erfolge beim Schreiben hat mich
weiterrackern lassen. Wann immer mich das Gefühl
beschleichen wollte, es wäre vergebliche Liebesmüh, haben
mich eure Kommentare und eure Unterstützung davon
überzeugt, dass dem nicht so ist. Jedes Mal, wenn ich
besonders davon überzeugt war, dieses Buch würde nie
fertig werden, habe ich eine Nachricht erhalten, die mir
nicht nur gezeigt hat, dass ich es beenden sollte, sondern
auch, dass es danach tatsächlich jemand lesen will. Und
das ist das Freundlichste, was man einer Schriftstellerin
oder einem Schriftsteller sagen kann.

Scheint perfekt zu passen, dass ein Buch, in dem es darum
geht, wie wichtig es ist, seinen Gefühlen Ausdruck zu
verleihen (nachdem man sich über sie klar geworden ist),
von euch angeschoben wurde, indem ihr mir eure Gefühle
der Liebe und Unterstützung mitgeteilt habt. Dieses Buch
ist in so vieler Hinsicht meine Antwort darauf, ein acht
Monate umfassendes Dankeschön an meine Leserinnen und



Leser, Blogger, Freunde und Familie, also an alle, durch die
sich das Schreiben noch lohnender anfühlt.

Dieses Buch ist euch gewidmet. Danke für eure Worte.



1
Ich hasse Andrea Walsh und werd’s immer tun. AUF
EWIG!!!

Ich fahre mit dem Daumen über die Buchstaben, die in
die Tür der Herrentoilette im Freibad von Avilla geritzt
sind. Ich habe sie vor Jahren in einem jugendlichen
Wutanfall ins Holz geschnitzt, nachdem Andi in der
Spielhalle meinen Rekord bei Donkey Kong gebrochen und
als Benutzernamen AndiWRegiertKellIstEinLoser
eingegeben hatte. Wahrscheinlich habe ich um die hundert
Dollar in Vierteldollarmünzen beim Versuch vergeudet, den
Thron zurückzuerobern, und bin nie auch nur nah dran
gewesen.

Nachdem ich mir die Hände gewaschen habe, wage ich
mich zurück in die sengende Wüstenhitze und nähere mich
der Imbissbude. Mitte August herrscht in Südkalifornien
eine drückende Schwüle, und die Hälfte der spärlichen
Bevölkerung von Avilla hat sich ins einzige Freibad
gepfercht, sucht verzweifelt nach Abkühlung. Ich warte in
der Schlange. Durch die Sonnenbrille beobachte ich, wie
Andi in der Nähe der Bademeisterstation auf der anderen
Seite des Pools auf und ab läuft. Sie wirkt wie eine
grimmige Wächterin und scheint die Horde der
nachmittäglichen Badegäste warnen zu wollen: Es soll bloß
niemand wagen, unter ihrer Aufsicht zu ertrinken.

Ich bleibe unter der Markise der Imbissbude stehen und
betrachte das begrenzte Angebot an Limos, Tafelwasser
und Eiscreme. Nach den früheren Flirtversuchen von
Madison, der Kassiererin, zu urteilen, ist auch sie im
Angebot.

»Hi, Kellan.«



»Hey, Madison. Noch ein Wasser, bitte.«
Sie fischt eine Flasche aus der Kühltruhe und reicht sie

mir mit einer unnötigen Serviette. Schon vorher hat sie mir
eine Serviette gegeben, auf die sie in runden Buchstaben
ihren Namen über ihre Telefonnummer geschrieben hat.
Madison ist süß, achtzehn und gelangweilt. Vor drei Jahren
ist es mir genauso gegangen, und während ich ihre nicht
allzu subtile Einladung noch letzten Sommer angenommen
hätte, lächle ich heute nur höflich.

»Danke.« Ich bezahle und werfe mein Wechselgeld in
den kleinen Plastikbecher für Trinkgeld.

»Danke dir.«
Ich kehre zum Schwimmbecken zurück, sammle meine

Sachen ein, schlüpfe in ein T-Shirt und setze meine
Baseballmütze auf, bevor ich nachsehe, wie spät es ist.
Zwei Minuten vor fünf. Laut dem am Zaun befestigten
Zeitplan sollten die Bademeister jetzt Schichtwechsel
haben, also sollte Andi eigentlich gleich zusammenpacken.

Ich beobachte, wie sie sich hinhockt und einem
weinenden Kind ein Pflaster auf einen Finger klebt. Ihre
Augen sind hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen,
das lange blonde Haar hat sie zu demselben nachlässigen
Dutt zusammengebunden, den sie schon damals in der
Junior High trug. Die Standarduniform des
Aufsichtspersonals im Freibad  – roter Badeanzug, weiße
Shorts und Flipflops  – zeigt deutlich, dass Andi so groß und
schlank wie immer ist.

Nachdem sie das Kind verarztet hat, schickt sie es
seiner Wege, und als sie sich aufrichtet, sichtet sie mich
endlich in der Menschenmenge. Ich bin seit einer halben
Stunde hier und frage mich, ob sie Notiz von mir nehmen
oder weiterhin so tun wird, als wäre ich gestorben. Ihr
Mund erstarrt zu einem überraschten O, ihre dunklen
Augenbrauen sind hochgezogen. Langsam hebe ich eine
Hand zum Gruß. Es ist zwei Jahre her, seit wir zuletzt ein
Wort gewechselt haben, doch bevor ich herausfinden kann,



ob sich das heute ändern wird, tritt ein weiteres Kind an sie
heran, und sie wendet sich ab.

Ich rede mir ein, dass ich nicht enttäuscht bin, dass es
nichts zu bedeuten hat. Andi und ich sind beste Freunde
und Todfeinde gewesen, seit wir uns in der Vorschule
kennengelernt haben. Und wenngleich ich mir vorgemacht
habe, ich hätte kein Problem damit, wie frostig wir
auseinandergegangen sind, lässt der Umstand, dass ich
noch keine vierundzwanzig Stunden in Avilla bin und schon
nach ihr suche, auf etwas anderes schließen. Zumindest
darauf, dass die zwei Jahre, in denen ich mir einreden
wollte, es ginge mir gut, vergebliche Liebesmüh waren.

Ich nehme meinen Kram und trete den Weg zum
Parkplatz an. Der Asphalt ist so heiß, dass ich es sogar
durch die Schuhsohlen spüre. Am Fahrradständer bleibe
ich stehen, trinke mein Wasser und frage mich, ob Andi
immer noch so viel mit dem Rad fährt wie früher. Sie war
das einzige Mädchen in unserer Gruppe schmuddeliger,
waghalsiger Jungs. Mit den Fahrrädern waren wir die
Herrscher unserer Straße, und obwohl wir unzählige Male
versucht haben, sie abzuschütteln, hat sie immer
mitgehalten. Letztlich haben wir es aufgegeben, und sie
wurde eine von uns. Dann wurden wir zu alt für die
Fahrräder, widmeten uns Sport und dummen Mutproben,
und immer war Andi dabei, stur, kämpferisch, unerbittlich.
Meine unmittelbare Nachbarin und beste Freundin. Und
dann, in jenem letzten Sommer  … mehr als das.

Das Klatschen von Flipflops auf Asphalt unterbricht eine
Erinnerung, die ich mir nicht leisten kann, noch einmal zu
durchleben. Und als ich mich umdrehe, sehe ich, wie sich
Andi nähert. Sie trägt jetzt ein blaues Tanktop über dem
Badeanzug und eine Segeltuchtasche über der Schulter.
Die Augen liegen immer noch hinter der Sonnenbrille
verborgen. Andi wirkt zwar nicht begeistert, sie sieht aber
auch nicht so aus, als würde sie mich schlagen wollen. Was
ich als Fortschritt betrachte.



Sie bleibt bei einem Fahrrad am Ende der Reihe stehen,
nah genug, dass mir ein Hauch von Sonnencreme und
Chlor in die Nase steigt.

»Hi«, grüße ich.
»Hi«, gibt sie zurück, während sie am Schloss hantiert.

»Wusste gar nicht, dass du zu Hause bist.«
»Bin erst gestern Nacht angekommen.«
»Für wie lange?«
»Nur ein paar Tage.«
Ich bin nach dem Abschluss an der Highschool mit

einem Crosslauf-Stipendium ans Burnham College
gegangen, eine der ältesten Schulen des Landes, und ich
bin seit mittlerweile zwei Jahren dort. Ohne Stipendium für
das hohe Schulgeld konnte Andi nicht mit, ganz gleich, wie
sehr sie es wollte und wie sehr sie es verdient gehabt hätte.
Statt sich an einem örtlichen College einzuschreiben, hat
sie sich dafür entschieden, zwei Jobs anzunehmen und Geld
für die Schule ihrer Wahl zu sparen. Sie spart noch immer.

»Tja, dann willkommen zurück«, meint sie schließlich.
Sie legt die Hand auf den schwarzen Ledersattel des
Fahrrads und zuckt zurück, weil er so heiß ist; dann willigt
sie wortlos ein, mit mir zu Fuß zu gehen und ihr Fahrrad zu
schieben. Avilla ist eine ruhige Wüstenortschaft. Die
Häuser halten sich alle an ein erkennbares Muster aus
Weiß, Blau und Gelb mit Tonziegeldächern und Xeriscape-
Gärten, die wenig Wasser brauchen. Bei dieser Hitze haben
sich alle Bewohner, die nicht am Pool sind, drinnen
verschanzt, wo die Klimaanlagen auf Hochtouren laufen.

»Wie stehen die Dinge?«, erkundige ich mich einen
Häuserblock später.

»Gut.«
Ich beobachte sie aus dem Augenwinkel. Als Teenager

hat Andi jede Sportart ausgeübt, in die sie reinkommen
konnte, und sie war in allem, was sie ausprobiert hat,
hervorragend. Sie ist durch und durch ein Wildfang  – kein
Make-up, keine Kleider, kein Firlefanz. Sommersprossen



sprenkeln ihre Wangenknochen, doch davon abgesehen
finden sich weder Schminke noch irgendwelche Makel auf
ihrer Haut. Ihre dichten Brauen lassen sie entweder
nachdenklich oder mörderisch aussehen, je nach
Stimmung.

»Hör auf mich anzustarren«, brummelt sie, wischt sich
eine verirrte Strähne aus dem Gesicht und klemmt sie
hinters Ohr.

»Tu ich gar nicht«, lüge ich.
Sie will gerade antworten, als ich im Gras etwas sichte

und mich bücke, um es aufzuheben. »Nicht schlecht.
Zwanzig Mäuse.«

Ich muss Andi nicht ansehen, um zu wissen, dass sie die
Augen verdreht. Sie hat mir schon immer vorgeworfen, nie
für irgendetwas arbeiten zu müssen, und das ist nicht ganz
falsch. Obwohl es in letzter Zeit auch nicht mehr ganz
richtig ist.

»Komm mit«, fordere ich sie auf. Dass sie bis jetzt noch
nicht davongerannt ist, betrachte ich als gutes Zeichen.
»Ich lad dich zum Essen ein. Magst du immer noch Chili-
Fritten?«

Es folgt ein kurzes Zögern, als sie überlegt, mir eine
Abfuhr zu erteilen, und ich ignoriere, wie sehr mich das
trifft. Wir sind vielleicht nicht im Guten
auseinandergegangen  – obwohl ich keine Ahnung habe,
was ich falsch gemacht haben könnte. Aber vor dieser
schmerzlichen Trennung waren wir Sommer-Sex-Freunde.
Schon klar, nicht die coolste Bezeichnung, nur hat sich
Andi geweigert, es mit mir zu tun, wenn ich uns Lover
nenne. Was mir, um ehrlich zu sein, ohnehin nicht gelungen
wäre, ohne eine Miene zu verziehen.

»Kriegst auch ein Getränk«, füge ich hinzu, als ich sehe,
wie sich eine Schweißperle den Weg über ihre Schläfe
bahnt. »Ich hab die Spendierhosen an.«

Ihre Mundwinkel verziehen sich leicht nach oben, und
mich durchströmt etwas, das sich verdächtig nach



Erleichterung anfühlt. »Na schön«, willigt sie ein. »Wenn
auch ein Getränk drin ist.«

»Ein kleines Glas Wasser«, bestätige ich.
Jetzt lacht sie. Ihr Lächeln ist breit genug, um den Zahn

zu entblößen, den sie sich angeschlagen hat, als sie elf war.
Avilla hatte nicht genug Spielerinnen für ein Mädchenteam,
deshalb hat Andi Baseball bei den Jungs mitgespielt. Sie
war als Centerfielder ein Star, und an jenem Tag hat sie
den Ball wegen der Sonne aus den Augen verloren und
geradewegs in den Mund bekommen. Der Zahn war ihr
völlig egal, sie hat sich nur geärgert, dass ihr ein Fehler
passiert war, der erste und einzige der Saison.

Gerade laufen wir an jenem Baseballfeld vorbei. Auf der
anderen Straßenseite befindet sich die Grundschule, deren
Spielplatz in der Sonne schimmert. Dort haben wir uns am
ersten Vorschultag kennengelernt. Ich kam gerade die
Rutsche runter, sie war schon unten und trug das gleiche
Superhelden-T-Shirt wie ich. Wenn man fünf Jahre alt ist
und einen die Freunde dabei erwischen, dass man das
Gleiche trägt wie ein Mädchen, dann merkt man sich das.
Und zieht das T-Shirt nie wieder an.

Wir biegen in Avillas Haupteinkaufsstraße ein und
steuern auf einen Laden zu, der aus wenig mehr als einem
verbeulten, silbernen Wohnwagenanhänger mit
abmontierten Rädern besteht. Franks Frittenbude ist ein
beliebter Treffpunkt. Auf der Hälfte des Parkplatzes stehen
alte, mit blauen Plastikplanen bedeckte Picknicktische, die
ganzjährig mit Weihnachtslichterketten beleuchtet werden.
Im Augenblick trotzen nur wenige Menschen der Hitze.
Andi sucht sich einen Tisch in der Ecke aus, während ich
unsere Bestellung aufgebe.

Ich nehme ihr gegenüber Platz. Die raue Textur der
Holzbank presst sich gegen die Rückseiten meiner
Oberschenkel. Andi hängt ihre Tasche an den Lenker ihres
Fahrrads und schiebt sich die Sonnenbrille auf den Kopf
hoch. Endlich kann ich ihr Gesicht ganz sehen. Dieselben



ernsten, braunen Augen, dieselbe kantige Kieferpartie und
dieselben vollen Lippen, von denen ich mir eingeredet
habe, es würde mich nicht jucken, ob ich sie je wiedersehe.

Weil wir als Nachbarn aufgewachsen sind, habe ich Andi
tagtäglich getroffen, und sie war immer einfach nur Andi
für mich. Ich habe nie wirklich überlegt, ob sie hübsch ist
oder nicht  – nicht mal, als die Jungs in unserer Gruppe
angefangen haben, darüber zu diskutieren. Nicht mal, als
ich sie gebeten habe, mit mir Sex zu haben, damit ich nicht
als Jungfrau ans College muss. Nicht mal, als sie
eingewilligt hat.

Ich war in jungen Jahren immer beliebt, aber mit dem
Laufen habe ich erst in der zehnten Klasse ernsthaft
begonnen. Dadurch verschwand der letzte Babyspeck, das
Sixpack kam hervor, und die Mädchen fingen an, es zu
bemerken. Ich hatte Dates, aber dabei wurde nur
unbeholfen rumgefummelt  – schlabberige Küsse in der
hintersten Reihe von Avillas einzigem Kino, ein bisschen
Grapschen auf den Vordersitzen eines geliehenen Autos.
Nur dank der Übungszeit mit Andi konnte ich mein altes
Ich hinter mir lassen, als ich am Burnham College ankam,
und wurde zu dem Typ, der ich sein sollte, dachte ich
jedenfalls  – populär, sorglos, immer für Spaß zu haben. Und
ich hatte eine Menge Spaß. Vielleicht zu oft.

Als könnte Andi meine Gedanken lesen, fragt sie: »Wie
ist das Leben in Oregon?«

»Gut«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen. Vor
jenem Sex-Sommer hätte ich ihr die Wahrheit gesagt. Jetzt
nicht mehr.

Ich lehne mich zurück, als Frank mit zwei Körbchen voll
Chili-Fritten und eiskalten Limo-Dosen an unseren Tisch
kommt.

»Oh, tut mir leid«, sage ich und greife mir Andis Dose.
»Das sollte ein kleines Wasser sein.«

Andi lacht und schnappt sich die Dose aus meiner Hand.
»Beachte ihn gar nicht«, meint sie zu Frank und reißt die



Dose auf. »So mache ich es.«
Frank versteht die Anspielung nicht. Er lässt uns ein

paar Servietten da und kehrt zum Anhänger zurück. Ich
muss an Madisons Servietten in meiner Tasche denken und
fühle mich schuldig. Eingesteckt habe ich sie nur, weil sie
nicht sehen sollte, wie ich sie wegwerfe  – nicht, weil ich
vorhabe, sie anzurufen. Trotzdem fühlt es sich jetzt falsch
an.

»Gern geschehen«, sage ich, als Andi trinkt.
Sie grinst und wischt sich mit dem Handgelenk den

Mund ab. »Oh, vielen herzlichen Dank, Kellan.«
»Jederzeit wieder.« Ich esse eine Fritte. »Oder

eigentlich: nur dieses eine Mal. Du hast echt keine guten
Manieren.«

Sie rülpst ungeniert. »Habe ich nicht?«
Mir fällt kein einziges Mädchen am Burnham College

ein, das je vor mir gerülpst hat. »Könntest dich ruhig
entschuldigen.«

Ihr Mundwinkel zuckt. »Wo bist du den ganzen Sommer
gewesen?«

»Washington. Hab dort zusammen mit einem Kumpel
und seiner Freundin geholfen, Häuser zu bauen.«

»Klingt nach Spaß.«
Ich zögere. »So hat es für mich auch geklungen.«
»Und war’s das nicht?« Sie faltet eine extralange Fritte

in der Mitte und steckt sie sich in den Mund.
»Na ja, Häuser zu bauen ist offensichtlich was Gutes.

Man hilft anderen, ist selbstlos, blablabla.«
»Du bist ein wahrer Menschenfreund.«
»Ich weiß. Aber im Ernst: Crosbie klebt dermaßen an

seiner Freundin, dass es sich anfühlt, als würd’s mich
überhaupt nicht geben. Versteh mich nicht falsch  – ich freu
mich ja für ihn. Aber wir sind zu jung für so was Ernstes.«

Etwas blitzt in Andis Augen auf und verschwindet
genauso schnell wieder. Ich tue so, als würde ich es nicht
bemerken, aber ich kann mir nicht selbst etwas vormachen.



Alle im Ort wissen, dass Andi in mich verliebt gewesen ist,
solange wir zurückdenken können, und ich bin der Einzige,
der vorgibt, keine Ahnung davon zu haben. Wie meine drei
älteren Brüder wollte ich immer nur weg von hier, und sich
in irgendjemanden zu verlieben  – in Andi  – würde das
unheimlich erschweren. Vielleicht sogar unmöglich
machen. Als ich an jenem ersten Tag von der Vorschule
nach Hause kam, das peinliche T-Shirt im Rucksack
versteckt, meinten meine Brüder, die Mädchen würden mir
schon jetzt die Kleider vom Leib reißen. Und mein Dad hat
mich davor gewarnt, mich zu verlieben. Seinen Rat habe
ich immer beherzigt. Irgendwann möchte ich mich schon
auf jemanden einlassen, aber nicht gerade jetzt.

»Apropos Liebe«, bastle ich eine ungeschickte
Überleitung. »Wie geht’s deinem Freund?« Letzten
Sommer war ich für eine Woche zu Hause und habe Andi
mehrmals mit irgendeinem Kerl im Ort gesehen. Sie hat
natürlich so getan, als würde sie mich nicht bemerken, und
ich hab so getan, als würde es mir nichts ausmachen.

»Ich habe keinen Freund.«
»Ich hab dich letztes Jahr mit jemandem gesehen. Er

hatte Khakihosen an. Jedes Mal.«
Ihr Mund zuckt. »Oh. Todd. Wir haben uns getrennt.«
»Wann?«
»Vor einem Monat.«
»Warum?«
»Weil mir mein Herz verraten hat, dass du

zurückkommen würdest, Kellan. Und da bist du auch
schon. Meine Träume sind wahr geworden.« Bisher sind
wir mit ihren Gefühlen immer ausschließlich auf diese
Weise umgegangen  – als wären sie ein Witz. So ist es
einfacher, auch wenn es die einzige Lüge ist, die es je
zwischen uns gegeben hat.

»Tja, eindeutig.«
Sie zuckt mit einer Schulter. »Es hat nicht funktioniert.

Er hat viel Khaki getragen, und ich  …« Mitten im Satz



verstummt sie und starrt über meine Schulter hinweg
etwas an. Ich begehe den Fehler, mich umzudrehen:
Madison und eine Freundin nähern sich. Sie tragen winzige
Bikinis unter Netz-Tanktops und Jeansshorts, so kurz, dass
man sie kaum als vorhanden bezeichnen kann. Wenn ich
zurück in Burnham bin, werde ich wieder begeistert sein,
junge Frauen wie sie zu sehen. Aber heute will ich nur mit
Andi reden.

»Hi, Kellan«, grüßt mich Madison und lässt sich rittlings
neben mir nieder, während sich ihre Freundin ans andere
Ende der Bank kauert.

»Oh, hi«, gebe ich zurück und überlege bereits, wie ich
sie höflich abschütteln kann.

Mir gegenüber am Tisch isst Andi ihre letzte Fritte,
trinkt die Limo aus und steht auf. »Ich muss zur Arbeit«,
verkündet sie, wirft sich die Tasche über die Schulter und
steigt aufs Fahrrad. »Wir sehen uns.«

»Du musst doch nicht  …«
»Doch«, fällt sie mir ins Wort. »Muss ich. Viel Spaß.«
Ich will ihr sagen, dass es schön war, sie zu sehen, aber

sie ist schon weg.

* * *

Das Haus meiner Eltern ist eines der schönsten in einer
sehr gepflegten Straße. Zweigeschossig, blaue Verkleidung
und Tonziegel. Die ums Überleben kämpfenden
Rosenbüsche meiner Mutter säumen die Eingangsstufen.
Als ich in die Einfahrt einbiege, sehe ich meinen Dad auf
der Veranda sitzen. Ich fühle mich ausgelaugt von der Hitze
und von der Anstrengung, die überaus hartnäckige
Madison abzuwimmeln. Eine dritte Serviette hat sich zu
den ersten zwei in meiner Tasche gesellt. Ich habe
trotzdem nicht vor, sie anzurufen. Wegen eines
bedauerlichen Zwischenfalls vergangenen Herbst habe ich



eine mentale Blockade, wenn es um Sex geht. Deshalb
hatte ich seit acht Monaten und vier Tagen keinen mehr.

Neben den Füßen meines Vaters steht ein mit Wasser
gefüllter Metalleimer, in dem zwei Bierdosen treiben. Ich
fische mir die drei verbliebenen Reste von Eiswürfeln aus
dem Eimer und stecke sie mir in den Mund, bevor ich mich
ihm gegenüber auf einen freien Stuhl plumpsen lasse.
Meine älteren Brüder kommen mit ihren blonden Haaren
und braunen Augen nach meiner Mutter, aber ich habe das
lockige, dunkle Haar, die blauen Augen und die Grübchen
meines Vaters abgekriegt.

»Wie war’s im Schwimmbad?«, erkundigt er sich und
klappt seinen Laptop zu. Er klappt immer seinen Laptop zu,
wenn sich jemand zu ihm gesellt, während er zu schreiben
versucht. Seit er Du bist dumm, und weißt du auch,
warum? veröffentlicht hat, einen Ratgeber für, nun ja,
Idioten, reißen die Forderungen nach einem Folgebuch
nicht ab. Nur hat er es bis heute noch nicht
fertiggeschrieben. Nicht, dass es eine Rolle spielt. Das Teil
ist in neunzehn Sprachen und siebenundzwanzig Ländern
erschienen und hatte bislang sechs Auflagen. Im örtlichen
Buchladen steht es immer noch an prominenter Stelle in
der Auslage, und mein Dad achtet stets darauf, dass dort
signierte Exemplare vorrätig sind.

»Viel los«, antworte ich mit dem Mund voller Eis.
»Heiß.«

»Wie geht’s Andrea?« Er nennt sie immer beim vollen
Namen, den er An-dre-ia ausspricht, womit wir sie immer
aufgezogen haben, als hätte sie sich selbst einen
ausgefallenen Namen ausgesucht.

»Gut.«
»Hast du mit ihr geredet?«
Meine Eltern wissen nicht, was zwischen Andi und mir

in jenem Sommer gelaufen ist, nur, dass Andi an dem Tag,
an dem ich abgereist bin, nicht gekommen ist, um sich zu
verabschieden. Das war ein mächtiger, herzzerreißender



Wink mit dem Zaunpfahl und zugleich der ultimative
Schlag ins Gesicht. »Sie konnte der Verlockung von Chili-
Fritten nicht widerstehen.«

»Tja, wer könnte das schon?«
Inzwischen ist das Eis geschmolzen, und ich wische mir

Schweiß von der Schläfe. »Ist Ma drinnen?«
»Ja«, antwortet mein Vater und klappt den Laptop

wieder auf.
Ich kicke die Schuhe von den Füßen, gehe rein und

seufze selig über die kühle, klimatisierte Luft. »Ma?«
»Küche!«, ruft sie.
Ich finde sie an der Arbeitsfläche vor, wo sie auf eine

Packung mit ganzen Shrimps samt Köpfen starrt, als hätte
sie den Kadaver eines Aliens vor sich. Sie putzt sich jeden
Tag heraus, auch ohne besonderen Anlass. Heute trägt sie
ein grünes Sommerkleid und die blonden Haare in einem
französischen Zopf. Ich wurde acht Jahre nach meinem
nächstälteren Bruder geboren. Wenn meine Mutter also bei
irgendetwas im Haus Hilfe wollte, haben die anderen sich
jedes Mal aus dem Staub gemacht, und es blieb an mir
hängen. Damals habe ich mich bitterlich darüber
beschwert, dass ich kochen, putzen und meiner Mutter
beim Auftragen von Make-up helfen musste. Allerdings
haben sich diese Fähigkeiten als durchaus praktisch
erwiesen. Na ja, zumindest manche davon. »Ich hab deinen
Vater gebeten, Shrimps zu besorgen«, sagt sie und
knabbert an einem manikürten Fingernagel. »Und damit ist
er nach Hause gekommen.«

»Das sind Shrimps.«
»Das sind acht kleine Meeresungeheuer.«
»Lass mich das Rezept sehen.«
Sie schiebt mir einen aus dem Internet ausgedruckten

Zettel zu, den ich rasch überfliege. Gegrillte Shrimps mit
einem Salat als Beilage.

»Also, den Salat kann ich machen  …«, meint sie und
verstummt, als sie die Krabben beäugt. »Aber die Dinger



haben Köpfe. Und Augen. Und Füße. Und  … sind das
Haare?«

Ich stupse sie beiseite. »Weißt du was? Ich kümmere
mich um die Shrimps, du übernimmst den Salat.«

Ich greife gerade nach einem Geschirrtuch, als mein
Handy in der Tasche summt und eine neue Nachricht
ankündigt. Ich ziehe das Smartphone heraus, wische über
das Display und verziehe das Gesicht, als ich das Bild einer
Handfläche erblicke, aus der ein Nagel hervorragt. Es folgt
eine weitere Nachricht. Helfende Hand, steht da, begleitet
von einem Kackhaufen-Emoji. Von Crosbie, meinem besten
Freund.

Grinsend schreibe ich zurück: Ist das eine Illusion?
Crosbie steht auf Zauberei, und ich versuche, ihn bei

diesem Hobby moralisch zu unterstützen, so wie er das
auch bei mir getan hat. Was letzten Herbst passiert ist,
bezeichne ich als den »Zwischenfall«, aber in Wahrheit
hatte ich Tripper. Das war die erschreckendste und
demütigendste Diagnose meines Lebens. Es gab
buchstäblich eine Sexliste von Frauen, die ich durchgehen
musste, um die infizierte Partnerin ausfindig zu machen,
und Crosbie hat mir die ganze Zeit dabei geholfen. Ein
Medikament und eine ausgedehnte Enthaltsamkeitsphase
haben die Symptome beseitigt, aber die Auswirkungen
klingen immer noch nach. Ich habe mir eine
Vertuschungsgeschichte einfallen lassen und mir Zeit
genommen, um mir über einiges klar zu werden. Anfangs
dachte ich, sobald es mir besser ginge, würde ich zu
meinem wilden Partyleben zurückkehren. Aber irgendetwas
hat sich verändert. Ich habe versucht, mich auf flüchtige
Affären einzulassen, habe versucht, es zu genießen. Konnte
ich aber nicht. Seither täusche ich es nur noch vor.

»Kell?« Die Stimme meiner Mutter unterbricht meinen
selbstmitleidigen Gedankengang.

»Entschuldige. Hast du was gesagt?«



»Ich habe dich bloß gefragt, ob du die Shrimps dann
auch mal putzt oder lieber noch ein bisschen streicheln
willst.«

Ich schaue nach unten und stelle fest, dass ich
skurrilerweise tatsächlich einen Shrimp streichle. »Äh  …
ich putze sie.«

»Ja, wenn du so freundlich wärst. Und um das gleich
klarzustellen, der da gehört dir. Leg ihn dir beiseite.«

* * *

Am Donnerstagabend bin ich in meinem Zimmer und sehe
mir gerade ein Baseballspiel an, als in Andis Zimmer
nebenan das Licht angeht. Es ist kurz nach neun, und
meine Mannschaft, die Giants, liegen im sechsten Inning
sieben Punkte zurück. Ich schalte den Fernseher stumm
und trage mir auf, langsam bis fünfzig zu zählen, damit es
nicht so wirkt, als hätte ich auf sie gewartet. Erst dann
beuge ich mich aus dem Fenster. In unserer Straße stehen
die Häuser jeweils nur ungefähr einen Meter auseinander,
was wir als Teenager schrecklich und zugleich herrlich
gefunden haben.

»Andi«, flüstere ich, als wären wir noch zwölf und in
Gefahr, Hausarrest zu bekommen, weil wir plaudern, statt
zu schlafen.

Ihre Vorhänge sind zugezogen, aber dahinter erkenne
ich einen undeutlichen Schemen, der sich nähert. Gleich
darauf erscheint Andi. Sie trägt noch die dunkle Hose und
die Bluse von ihrem Job im Restaurant. »Hi«, grüßt sie
mich und knöpft die Bluse auf. Darunter kommt ein
schlichtes weißes Tanktop zum Vorschein. Die Bluse fällt zu
Boden, und Andi greift nach oben, zieht Klammern aus dem
Haar, das sie in einem ordentlichen Dutt am Hinterkopf
fixiert hat. Erinnert mich an die Fototage in der Schule.
Damals musste sie ihrer Mutter jedes Mal versprechen, die
Haare zumindest so lange ordentlich zu lassen, bis die



Aufnahme im Kasten war, danach durfte sie sie wieder
zerzausen, so sehr sie wollte.

»Die Giants verlieren gerade«, sage ich, weil ich weiß,
dass sie sich darüber freuen wird.

»Die Giants sind scheiße«, teilt sie mir mit.
Ihr Haar ergießt sich über ihre Schultern. Der Anblick

verursacht einen vorübergehenden Kurzschluss in meinem
Hirn und lässt mich meinen genialen Konter vergessen:
»Ne, du bist scheiße.«

Andi ist eingefleischter Fan der Oakland Athletics. Das
Letzte, was wir zusammen gemacht haben, bevor sie
aufgehört hat, mit mir zu reden, war der Besuch eines
Spiels in San Francisco, die Giants gegen die Athletics. Wir
konnten mit der älteren Schwester eines Freundes
mitfahren und hatten zu dritt eine tolle Zeit. Zumindest
dachte ich das. Die Giants haben vier zu zwei gewonnen,
aber während wir uns bei der Hinfahrt im Seitenspiegel
immer wieder verstohlene, sehnsüchtige Blicke zugeworfen
haben, hat Andi auf der Heimfahrt mit versteinerter Miene
auf dem Rücksitz gesessen und kein Wort von sich
gegeben. Damals wusste ich es noch nicht, aber es sollte
zwei Jahre dauern, bis sie wieder mit mir redete, und ich
brachte nie den Mumm auf, sie zu fragen, warum. Ich floh
lieber nach Burnham, statt mich hier mit meinen
Problemen auseinanderzusetzen.

»Geh noch nicht schlafen«, sage ich, als sie gähnt.
Sie wischt sich über die Augen. »Warum nicht? Ich bin

müde.«
»Weil ich morgen abreise. Lass uns ein bisschen

abhängen. Lass uns zum Grim fahren.«
Ihre dunklen Augenbrauen heben sich. »Grim

Mountain?«
»Ja. Komm schon. Ich fahre.«
»Ist ein Getränk drin?«
»Wenn das dafür nötig ist.«



Drei Minuten später sitze ich in meinem Auto hinter
dem Steuer und beobachte, wie Andi aus ihrem Haus
kommt. Die schwarze Hose hat sie gegen ausgewaschene
Jeans mit einem Riss am Knie getauscht, aber das Tanktop
hat sie anbehalten. Ihre Silhouette zeichnet sich groß und
schlaksig im Licht der Veranda ab.

Ich beuge mich hinüber, um die Tür zu öffnen, und sie
lässt sich auf den Beifahrersitz plumpsen. Ihre Beine
stoßen gegen das Sechserpack fruchtiger Longdrink-
Mixgetränke mit wenig Alkohol, das ich aus dem
Kühlschrank geklaut und im Fußraum verstaut habe. »Was
ist das?«, fragt sie, fasst nach unten in die Dunkelheit und
beäugt mit zusammengekniffenen Augen die Flasche, die
sie hervorholt.

»Die Bestechung für dich.« Obwohl sich Andi unseren
Trinkversuchen als Teenager angeschlossen hat, war sie
nie ausdauernd genug, um Gefallen an Bier, Wein oder
härterem Alkohol zu finden oder eine größere
Verträglichkeit zu entwickeln.

»Pineapple Passion Twist«, liest sie vom Etikett ab.
»Gute Wahl.«

»Bringt einen unter Garantie zum Kotzen.«
Um diese Zeit liegen die Straßen von Avilla dunkel und

still da. Warme Wüstenluft weht durch die offenen Fenster
herein, als ich auf den Grim zusteuere, einen großen
Tafelberg direkt am Rand unserer Ortschaft. Wegen seiner
steilen Hänge ist er bei Kletterern beliebt. Wir sind als
Teenager gern hinaufgewandert und haben Kiesel über die
Felskante geworfen. Für jeden direkten Treffer gab es
Punkte.

Weder während der Fahrt noch während des
fünfundvierzigminütigen Marsches nach oben wechseln wir
viele Worte. Der Anstieg ist steil, und so durchtrainiert ich
sein mag, verhindert das nicht das intensive Brennen in
meinen Oberschenkeln. Den Weg beleuchten wir uns mit
den Taschenlampen-Apps unserer Smartphones. Eine lange



Weile bleiben das Klirren der Flaschen in ihrer tragbaren
Kartonverpackung, das Knirschen unserer Schuhsohlen auf
dem felsigen Untergrund und unsere schwere Atmung die
einzigen Geräusche.

»Wow«, sagt Andi, als wir oben ankommen. Mit den
Händen an den Hüften entfernt sie sich von mir. Das
Mondlicht funkelt in ihrem Haar. »Das habe ich lange nicht
mehr gemacht.«

»Ist steiler, als ich’s in Erinnerung habe.« Ich zupfe mir
das verschwitzte T-Shirt von der Brust, nehme mir eine der
Flaschen und drehe den Verschluss auf. »Willst du was
trinken?«

»Ja.«
Ich reiche ihr die Flasche, nehme mir eine andere, stelle

den Karton mit den restlichen auf den Boden und setze
mich daneben. Der felsige Untergrund ist noch warm von
der Hitze des Tages, aber die leichte Brise kühlt den
Schweiß in meinem Genick. Ich trinke einen großen
Schluck Pineapple Passion Twist und verziehe angewidert
das Gesicht. »Igitt.«

Andi lacht, als sie sich auf der anderen Seite der
Flaschen niederlässt. »Köstlich.«

Ich sehe sie an. Im Licht ihres Handy-Displays liest sie
das Etikett auf der Flasche. »Interessant?«

Ihr Mundwinkel zuckt. »Wir sind in Avilla. Hier ist alles
interessant.«

»Wie war die Arbeit?«
»Okay. Wie war dein letzter Tag zu Hause?«
»Langweilig. Wie immer.«
»Bestimmt freust du dich darauf, abzureisen.«
Ich öffne den Mund, um zu sagen, was von mir erwartet

wird. Dass ich mich tatsächlich freue. Dass ich schon ganz
aufgeregt bin. Dass ich’s kaum erwarten kann. Und all das
stimmt auch. Na ja, zumindest ungefähr zur Hälfte. Ich
freue mich darauf, meine Freunde wiederzusehen. Ich mag
den Campus. Mir gefällt die Atmosphäre. Nur irgendwie



habe ich mir dort einen Ruf aufgebaut und bin mir nicht
sicher, ob ich ihm weiterhin gerecht werden kann.

»Was ist?«, fragt mich Andi und beobachtet mich,
während sie trinkt.

»Ich hatte Tripper«, sprudelt es aus mir hervor.
Ihre Augenbrauen schießen vor Überraschung über

mein Geständnis hoch zur Stirn. Vielleicht auch nur, weil es
so unverhofft gekommen ist. Jedenfalls verschluckt sie sich
an ihrem Getränk und hustet in die Armbeuge. Sofort fängt
meine Haut vor Verlegenheit und Peinlichkeit an zu
kribbeln an. Was keinen Sinn ergibt, denn die Diagnose
habe ich letzten Oktober bekommen. Die Sache ist längst
ausgestanden, und auf der Suche nach der infizierten
Partnerin musste ich so einigen Leuten davon erzählen.
Und in dem Fall ist es nur  … es ist nur Andi.

»Äh  …«, sagt sie schließlich und wischt sich eine Träne
aus dem Augenwinkel. »Okay  …«

»Ich meine, inzwischen geht’s mir längst wieder gut«,
füge ich hastig hinzu. »Das war letzten Herbst. Ist wieder
alles in Ordnung.«

Sie legt die Stirn in Falten. »Also  … gut?«
»Aber du weißt doch noch, dass ich am College das

Leben, na ja, richtig auskosten wollte, oder?«
»Ja.«
»Und dass du mir geholfen hast, mich darauf

vorzubereiten, ja?« Über unsere Sexvergangenheit zu
reden, fühlt sich an, als würde ich mich mit den Zehen über
den Rand des Abgrunds wagen.

Aber sie erwidert nur: »Ich erinnere mich daran.«
»Tja, ich  … hab das Leben ausgekostet, falls du

verstehst, was ich meine.«
»Selbst die Flasche hier versteht, was du meinst«, sagt

sie und zeigt darauf. »Versuchst du gerade, mir durch die
Blume zu sagen, dass du am College Sex mit anderen
Mädchen hattest? Das dachte ich mir schon. Ist irgendwie
schräg, mir davon zu erzählen.«



»Du hattest Sex mit dem Khaki-Kerl«, höre ich mich
sagen und wünsche mir sofort, ich könnte die Worte
zurücknehmen. Selbstverständlich kann Andi schlafen, mit
wem auch immer sie will, obwohl ich es mir lieber nicht
vorstellen mag.

Sie geht nicht auf meinen Kommentar ein. »Kellan«,
sagt sie stattdessen und leert die Flasche, als müsste sie
sich stärken. »Was zum Teufel ist los?«

Ich trinke ebenfalls aus. »Keine Ahnung«, murmle ich
und fahre mir mit der Hand übers Gesicht. Meine
Handfläche ist feucht vom Kondenswasser der Flasche.
»Ich weiß nicht, warum ich dir das erzähle.«

»Ich auch nicht.«
»Es ist nur  … Als ich nach Burnham gegangen bin,

wollte ich alles verändern. Mein ganzes Leben. Ich wollte,
dass es besser wird.« Ich tue so, als würde ich nicht
bemerken, wie sie leicht zusammenzuckt, vermutlich
wegen der Andeutung zwischen den Zeilen, dass es davor
irgendwie nicht gut gewesen ist.

»M-hm.«
»Und mein erstes Jahr war verdammt noch mal spitze.

Also echt mega.«
»Okay  …«
»Und letztes Jahr wollte ich es genauso halten wie im

ersten Jahr. Dann hab ich diese Diagnose bekommen, und
es war, als wäre ich abrupt auf die Bremse gestiegen.«

In Burnham gibt es die beinah schon sagenumwobene
und sehr geschmacklose Tradition, an der Toilettenwand im
Gebäude des Studentenwerks über die Sexgeschichten der
Athleten der Schule Buch zu führen. Wenn man bekannt
genug ist, dass sich andere dafür interessieren, was für ein
Liebesleben man führt, dann befindet man sich
wahrscheinlich an jener Wand. Und auf mich trifft das zu.
Tatsächlich war ich sogar eine Weile lang überaus stolz
darauf. Bis ich jene umfangreiche Liste heranziehen
musste, um herauszufinden, von wem ich mir die Krankheit



geholt haben könnte. Da machte mich das plötzlich nicht
mehr so stolz.

Ich murmle Andi etwas in der Art zu, und sie kratzt sich
verwirrt am Kopf. »Und bis du herausgefunden hast, von
wem du’s hattest, hast du festgestellt, dass du’s schon an
jemand anderen weitergegeben hattest?«

»Was? Nein. Niemand sonst hatte es, nur diese eine
Frau.«

»Und dann  … ist sie gestorben?«
»Was? Nein!«
»Dann verstehe ich das Problem nicht, Kellan. Ich

meine, klar, es war bestimmt peinlich und unangenehm.
Und offensichtlich werde ich es dir dein Leben lang
vorhalten. Aber es klingt, als hättest du ein paar Anrufe
getätigt und verantwortungsbewusst gehandelt.«

Und da dämmert es mir. Jeder in Burnham weiß, dass
auf der Liste dreiundsechzig Namen gestanden haben.
Dreiundsechzig junge Frauen, mit denen ich innerhalb
eines sehr kurzen Zeitraums etwas hatte. An einige davon
konnte ich mich erinnern, an viele andere nicht.

»Was ist los?«, hakt Andi nach und mustert mich
eindringlich.

»Es waren nicht nur ein paar«, murmle ich.
Andi nimmt sich eine weitere Flasche und hält sie mir

hin, damit ich den Verschluss für sie öffne. Sie braucht
immer einen Flaschenöffner, sogar für die
Schraubverschlüsse. »Das fühlt sich allmählich wie das
schleppendste Geständnis der Welt an. Wie viele waren es
denn? Offensichtlich willst du es ja beichten. Acht? Neun?«
Sie verzieht das Gesicht. »Zweistellig?« Sie lässt den Mund
übertrieben aufklappen. »Dreistellig?«

Da muss ich lächeln. »Nein, doch nicht dreistellig, du
Vollpfosten.«

Als sie zurücklächelt, löst sich etwas in mir. Ich war im
Begriff, eine Dummheit zu begehen und Andi etwas zu
sagen, das sie nicht zu wissen braucht. Etwas, das ihr, das



mir, das uns nur wehtun würde. Es ist zu lange her, dass
wir uns so unterhalten haben. Und ich habe zu lange so
getan, als wäre mir egal, dass sie damals nicht mal aus dem
Fenster geschaut hat, als ich mein Auto beladen und zum
Abschied meinen Eltern und Nachbarn zugewinkt habe.
Aber nicht ihr. Nicht dem einen Menschen, den ich hätte
sehen müssen.

Die dumme Zahl, um die wir gerade herumreden,
bedeutet nichts, könnte aber alles verändern.

»Ich würde nichts ändern wollen«, höre ich mich sagen.
Etwas in ihrem Gesichtsausdruck verändert sich, etwas,
das ich nicht richtig interpretieren kann. »Ich meine, was
das College betrifft«, präzisiere ich rasch.

»Natürlich.«
Ich räuspere mich, greife nach einer weiteren Flasche,

und wir stoßen klirrend miteinander an. »Darauf, dass alles
so bleibt, wie es ist«, sage ich.

Eine lange Weile starrt Andi die Stelle der
Flaschenhälse an, an der sie sich berühren. Sie nimmt die
Unterlippe zwischen die Zähne, und etwas tief in mir zieht
sich auf eine Weise zusammen, wie ich es viel zu lange
nicht mehr gespürt habe.

Aber es wird vergehen. Ich breche morgen auf, und ich
habe ja gerade verkündet, dass ich nichts verändern will.
Ich kann nicht wieder anfangen, über unseren letzten
gemeinsamen Sommer nachzudenken. Abgesehen davon
bin ich mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass sie
mich ohnehin zurückweisen würde, wenn ich sie fragen
würde, ob wir noch ein letztes Mal »üben« könnten.
Obwohl mein bestes Stück auf einmal voll dafür ist, es zu
versuchen.

»Darauf, dass alles bleibt, wie es ist«, wiederholt Andi
meinen Trinkspruch, hebt den Kopf und sieht mich an. Ihre
Haut schimmert blass im Mondlicht, ihre Augen sind
dunkel und unergründlich.



Schweigend trinken wir und beobachten, wie sich der
Himmel weiter mit Sternen füllt, während unten im Ort die
Lichter nacheinander ausgehen, bis nur noch wenige
verbleiben. Als wir alle Longdrinks getrunken haben und es
keinen Grund mehr zum Verweilen gibt, treten wir den
Marsch hinunter auf etwas wackeligen Beinen an und
fahren nach Hause. Nachdem ich vor dem Haus meiner
Eltern geparkt habe, steigen wir aus und bleiben am Fuß
der Einfahrt stehen. Der Wind hat ein wenig zugenommen
und weht einzelne blonde Haarsträhnen um Andis Kopf, so
dass es aussieht wie ein schimmernder Heiligenschein.

»Wahrscheinlich bin ich schon bei der Arbeit, wenn du
aufwachst«, sagt sie. »Ich fange früh an.«

»Oh. Okay.«
Sie tritt von einem Fuß auf den anderen und zupft

abwesend am Saum ihres Oberteils. Dann beugt sie sich
steif vor und umarmt mich. Ihr schlanker Körper fühlt sich
warm an meinem an. Die Berührung fällt entschieden zu
kurz aus. Unsere Mütter haben uns in einem Sommer
gezwungen, uns gegenseitig zu umarmen, als wir einen
Streit hatten und mit Stöcken aufeinander losgegangen
sind. Diese Umarmung fühlt sich stark wie jene damals an,
nur ohne Aufpasserinnen. Andi tritt einen Schritt zurück
und räuspert sich. »Tja, beim letzten Mal habe ich mich
nicht verabschiedet, also diesmal  … Leb wohl.«

Jahrelang hat mich eine seltsame Traurigkeit wegen
jenes verpassten Abschieds begleitet. Was sich so ähnlich
angefühlt hat, als würde man sich etwas auf eine
bestimmte Art und Weise ausmalen, doch am Ende läuft es
anders ab. Jetzt jedoch weiß ich, dass ich nur diese
eigenartige Zugeschnürtheit meiner Kehle und ein
peinliches Brennen in der Brust verpasst habe. Ich würde
immer noch gern erfahren, warum sie sich beim letzten
Mal nicht verabschiedet hat und was ich bei jenem
Baseballspiel so falsch gemacht habe, dass sich damals
alles verändert hat. Warum ich mit einem halb



gebrochenen Herzen zum College abreisen musste  – und
der wilden Entschlossenheit, es mit Alkohol, Partys und
dreiundsechzig namenlosen Gesichtern zu kitten. Aber ich
frage nicht. Ich will den wackeligen Frieden nicht
gefährden, den wir irgendwie zustande gebracht haben. Ich
will Andis Gesicht genau so in Erinnerung behalten, wie es
jetzt ist, angespannt und ein bisschen stoisch. Das
Mädchen, das sich geweigert hat, auch nur eine Träne zu
vergießen, als ich ihr vor gefühlt tausend Jahren als Teil
eines Blutschwurs mit einem Steakmesser in den Finger
gestochen habe. Das Mädchen, das hinter dem Schuppen
im Garten die blutige Fingerspitze an meiner gerieben und
gelobt hat: »Freunde für immer, bis einer von uns stirbt.«

Ich ringe mir ein Lächeln ab, als wäre alles bestens. Als
wäre das für uns beide ein Abschluss, ein dringend
benötigtes Gefühl, für das ich nie einen Namen hatte. Und
als ich die Worte ausspreche, die ich letztes Mal nicht
sagen konnte, wird mir klar, dass ich es nicht tun will,
obwohl ich keine andere Wahl habe. »Leb wohl, Andi.«
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Als ich zum ersten Mal über die Grenze nach Oregon
gefahren bin, habe ich die Fenster runtergelassen und
gebrüllt: »Hier bin ich, Mädels!« Diesmal nicke ich dem
Hinweisschild an der Bundesstaatengrenze nur zu, ernst
und würdevoll wie ein Erwachsener. Kellan 2.0.

Das klärende Gespräch zwischen Andi und mir hat mir
eine merkwürdige Gefühlslage zwischen Leichtigkeit und
Schwere beschert, und ich weiß nicht, was ich davon halten
soll. Ich dachte, ich würde erleichtert darüber sein, die Tür
zu dieser Episode meines Lebens zu schließen. Stattdessen
ist mir immer noch danach zumute, anzuklopfen und
herauszufinden, ob jemand öffnet.

Mein Telefon summt. Ein weiterer Fortschrittsbericht
von Crosbie. Nora und er sind gestern nach Burnham
zurückgekehrt, und Crosbie ist ins McKinley-Haus auf dem
Campus gezogen. Er meint, nach zwei Jahren Dauerparty in
einem Verbindungshaus habe er sich noch nie so alt und
weise gefühlt. Er hat bereits neun überforderten
Studienanfängern sein Ohr geliehen und ihnen
weitergeholfen, und er hat einen verirrten, nackten
Badmintonspieler aus der Mensa geholt.

Dieses Jahr wohne ich allein  – keine Mitbewohner, keine
Ablenkungen. Letztes Jahr habe ich abseits des Campus
gewohnt, und sowohl meine Zensuren als auch meine
Ergebnisse beim Laufen haben sich dermaßen verbessert,
dass meine Eltern einverstanden sind, weiterhin die Miete
zu übernehmen, solange es so bleibt. Außerdem geht das
Buch meines Vaters in Russland in die siebte Auflage,
deshalb haben sie ein bisschen zusätzliches Geld zur
Verfügung.


