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Zu diesem Buch

»Vermutlich habe ich immer gewusst, dass ich das einzige
Madchen, fur das ich je so empfinden wurde, schon langst
kennengelernt hatte.«

Kellan McVey ist der bekannteste Sportler und Frauenheld
am Burnham College. Obwohl er sich vor weiblichen
Bewunderinnen kaum retten kann, ist es noch keiner
gelungen, ihn fur mehr als ein paar Nachte zu
interessieren. Seine letzte langere Beziehung hatte er mit
Andrea Walsh. Andi, die viele Jahre lang seine beste
Freundin war, und dann einen Sommer lang so viel mehr.
Andi, die ihm das Herz gebrochen hat und Andi, die auf
einmal auch Studentin am Burnham College ist.

Wahrend die beiden sich standig zu begegnen scheinen,
fallen Kellan all die Grunde wieder ein, weshalb er sauer
auf Andi ist - aber auch die Grunde, weshalb er sich in sie
verliebt hat ...



Between us war mein erster - sehr nervoser - Vorstol$ ins
Selbstverlegertum, und ich hatte wirklich keine Ahnung,
was ich erwarten sollte. Es war mein funftes Buch und
erwies sich als mein erfolgreichstes, das uberwaltigend
wundervolle und ermutigende Reaktionen und
Ruckmeldungen erhielt. E-Mails, Tweets, Rezensionen,
Mitteilungen ... jedes kleine bisschen war inspirierend und
motivierend, wie ich es vorher nie wirklich erlebt hatte.

Als ich mit Hold me close anfing, entschied ich mich, ein
Protokoll zu fuhren, das ich #WednesdayWIPReport
nannte, um uber meine Fortschritte beim Schreiben zu
informieren und auch, um auf Linie zu bleiben. Falls ihr es
mitverfolgt habt (es wurde zuerst auf Facebook gepostet
und ist jetzt auf meiner Website), wisst ihr, dass dieses
Buch nicht einfach gewesen ist, aber das Festhalten meiner
Sunden und Erfolge beim Schreiben hat mich
weiterrackern lassen. Wann immer mich das Gefuhl
beschleichen wollte, es ware vergebliche Liebesmuh, haben
mich eure Kommentare und eure Unterstutzung davon
uberzeugt, dass dem nicht so ist. Jedes Mal, wenn ich
besonders davon uberzeugt war, dieses Buch wurde nie
fertig werden, habe ich eine Nachricht erhalten, die mir
nicht nur gezeigt hat, dass ich es beenden sollte, sondern
auch, dass es danach tatsachlich jemand lesen will. Und
das ist das Freundlichste, was man einer Schriftstellerin
oder einem Schriftsteller sagen kann.

Scheint perfekt zu passen, dass ein Buch, in dem es darum
geht, wie wichtig es ist, seinen Gefuhlen Ausdruck zu
verleihen (nachdem man sich uber sie klar geworden ist),
von euch angeschoben wurde, indem ihr mir eure Gefuhle
der Liebe und Unterstutzung mitgeteilt habt. Dieses Buch
ist in so vieler Hinsicht meine Antwort darauf, ein acht
Monate umfassendes Dankeschon an meine Leserinnen und



Leser, Blogger, Freunde und Familie, also an alle, durch die
sich das Schreiben noch lohnender anfuhlt.
Dieses Buch ist euch gewidmet. Danke fur eure Worte.



1

Ich hasse Andrea Walsh und werd’s immer tun. AUF
EWIG!!!

Ich fahre mit dem Daumen uber die Buchstaben, die in
die Tur der Herrentoilette im Freibad von Avilla geritzt
sind. Ich habe sie vor Jahren in einem jugendlichen
Wutanfall ins Holz geschnitzt, nachdem Andi in der
Spielhalle meinen Rekord bei Donkey Kong gebrochen und
als Benutzernamen AndiWRegiertKelllstEinLoser
eingegeben hatte. Wahrscheinlich habe ich um die hundert
Dollar in Vierteldollarmunzen beim Versuch vergeudet, den
Thron zuruckzuerobern, und bin nie auch nur nah dran
gewesen.

Nachdem ich mir die Hande gewaschen habe, wage ich
mich zuruck in die sengende Wustenhitze und nahere mich
der Imbissbude. Mitte August herrscht in Sudkalifornien
eine druckende Schwile, und die Halfte der sparlichen
Bevolkerung von Avilla hat sich ins einzige Freibad
gepfercht, sucht verzweifelt nach Abkuhlung. Ich warte in
der Schlange. Durch die Sonnenbrille beobachte ich, wie
Andi in der Nahe der Bademeisterstation auf der anderen
Seite des Pools auf und ab lauft. Sie wirkt wie eine
grimmige Wachterin und scheint die Horde der
nachmittaglichen Badegaste warnen zu wollen: Es soll blof$
niemand wagen, unter ihrer Aufsicht zu ertrinken.

Ich bleibe unter der Markise der Imbissbude stehen und
betrachte das begrenzte Angebot an Limos, Tafelwasser
und Eiscreme. Nach den fruheren Flirtversuchen von
Madison, der Kassiererin, zu urteilen, ist auch sie im
Angebot.

»Hi, Kellan.«



»Hey, Madison. Noch ein Wasser, bitte.«

Sie fischt eine Flasche aus der Kuhltruhe und reicht sie
mir mit einer unnotigen Serviette. Schon vorher hat sie mir
eine Serviette gegeben, auf die sie in runden Buchstaben
ihren Namen uber ihre Telefonnummer geschrieben hat.
Madison ist suls, achtzehn und gelangweilt. Vor drei Jahren
ist es mir genauso gegangen, und wahrend ich ihre nicht
allzu subtile Einladung noch letzten Sommer angenommen
hatte, lachle ich heute nur hoflich.

»Danke.« Ich bezahle und werfe mein Wechselgeld in
den kleinen Plastikbecher fur Trinkgeld.

»Danke dir.«

Ich kehre zum Schwimmbecken zuruck, sammle meine
Sachen ein, schlupfe in ein T-Shirt und setze meine
Baseballmutze auf, bevor ich nachsehe, wie spat es ist.
Zwei Minuten vor funf. Laut dem am Zaun befestigten
Zeitplan sollten die Bademeister jetzt Schichtwechsel
haben, also sollte Andi eigentlich gleich zusammenpacken.

Ich beobachte, wie sie sich hinhockt und einem
weinenden Kind ein Pflaster auf einen Finger klebt. Thre
Augen sind hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen,
das lange blonde Haar hat sie zu demselben nachlassigen
Dutt zusammengebunden, den sie schon damals in der
Junior High trug. Die Standarduniform des
Aufsichtspersonals im Freibad - roter Badeanzug, weille
Shorts und Flipflops - zeigt deutlich, dass Andi so grols und
schlank wie immer ist.

Nachdem sie das Kind verarztet hat, schickt sie es
seiner Wege, und als sie sich aufrichtet, sichtet sie mich
endlich in der Menschenmenge. Ich bin seit einer halben
Stunde hier und frage mich, ob sie Notiz von mir nehmen
oder weiterhin so tun wird, als ware ich gestorben. Ihr
Mund erstarrt zu einem uberraschten O, ihre dunklen
Augenbrauen sind hochgezogen. Langsam hebe ich eine
Hand zum Gruls. Es ist zwei Jahre her, seit wir zuletzt ein
Wort gewechselt haben, doch bevor ich herausfinden kann,



ob sich das heute andern wird, tritt ein weiteres Kind an sie
heran, und sie wendet sich ab.

Ich rede mir ein, dass ich nicht enttauscht bin, dass es
nichts zu bedeuten hat. Andi und ich sind beste Freunde
und Todfeinde gewesen, seit wir uns in der Vorschule
kennengelernt haben. Und wenngleich ich mir vorgemacht
habe, ich hatte kein Problem damit, wie frostig wir
auseinandergegangen sind, lasst der Umstand, dass ich
noch keine vierundzwanzig Stunden in Avilla bin und schon
nach ihr suche, auf etwas anderes schlieSen. Zumindest
darauf, dass die zwei Jahre, in denen ich mir einreden
wollte, es ginge mir gut, vergebliche Liebesmuh waren.

Ich nehme meinen Kram und trete den Weg zum
Parkplatz an. Der Asphalt ist so heils, dass ich es sogar
durch die Schuhsohlen spure. Am Fahrradstander bleibe
ich stehen, trinke mein Wasser und frage mich, ob Andi
immer noch so viel mit dem Rad fahrt wie fruher. Sie war
das einzige Madchen in unserer Gruppe schmuddeliger,
waghalsiger Jungs. Mit den Fahrradern waren wir die
Herrscher unserer StralSe, und obwohl wir unzahlige Male
versucht haben, sie abzuschutteln, hat sie immer
mitgehalten. Letztlich haben wir es aufgegeben, und sie
wurde eine von uns. Dann wurden wir zu alt fur die
Fahrrader, widmeten uns Sport und dummen Mutproben,
und immer war Andi dabei, stur, kampferisch, unerbittlich.
Meine unmittelbare Nachbarin und beste Freundin. Und
dann, in jenem letzten Sommer ... mehr als das.

Das Klatschen von Flipflops auf Asphalt unterbricht eine
Erinnerung, die ich mir nicht leisten kann, noch einmal zu
durchleben. Und als ich mich umdrehe, sehe ich, wie sich
Andi nahert. Sie tragt jetzt ein blaues Tanktop uber dem
Badeanzug und eine Segeltuchtasche uber der Schulter.
Die Augen liegen immer noch hinter der Sonnenbrille
verborgen. Andi wirkt zwar nicht begeistert, sie sieht aber
auch nicht so aus, als wurde sie mich schlagen wollen. Was
ich als Fortschritt betrachte.



Sie bleibt bei einem Fahrrad am Ende der Reihe stehen,
nah genug, dass mir ein Hauch von Sonnencreme und
Chlor in die Nase steigt.

»Hi«, grulSe ich.

»Hi«, gibt sie zuruck, wahrend sie am Schloss hantiert.
»Wusste gar nicht, dass du zu Hause bist.«

»Bin erst gestern Nacht angekommen.«

»Fur wie lange?«

»Nur ein paar Tage.«

Ich bin nach dem Abschluss an der Highschool mit
einem Crosslauf-Stipendium ans Burnham College
gegangen, eine der altesten Schulen des Landes, und ich
bin seit mittlerweile zwei Jahren dort. Ohne Stipendium fur
das hohe Schulgeld konnte Andi nicht mit, ganz gleich, wie
sehr sie es wollte und wie sehr sie es verdient gehabt hatte.
Statt sich an einem ortlichen College einzuschreiben, hat
sie sich dafur entschieden, zwei Jobs anzunehmen und Geld
fur die Schule ihrer Wahl zu sparen. Sie spart noch immer.

»Tja, dann willkommen zuruck«, meint sie schliefSlich.
Sie legt die Hand auf den schwarzen Ledersattel des
Fahrrads und zuckt zuruck, weil er so heil$ ist; dann willigt
sie wortlos ein, mit mir zu FulS zu gehen und ihr Fahrrad zu
schieben. Avilla ist eine ruhige Wustenortschaft. Die
Hauser halten sich alle an ein erkennbares Muster aus
Weil3, Blau und Gelb mit Tonziegeldachern und Xeriscape-
Garten, die wenig Wasser brauchen. Bei dieser Hitze haben
sich alle Bewohner, die nicht am Pool sind, drinnen
verschanzt, wo die Klimaanlagen auf Hochtouren laufen.

»Wie stehen die Dinge?«, erkundige ich mich einen
Hauserblock spater.

»Gut.«

Ich beobachte sie aus dem Augenwinkel. Als Teenager
hat Andi jede Sportart ausgeubt, in die sie reinkommen
konnte, und sie war in allem, was sie ausprobiert hat,
hervorragend. Sie ist durch und durch ein Wildfang - kein
Make-up, keine Kleider, kein Firlefanz. Sommersprossen



sprenkeln ihre Wangenknochen, doch davon abgesehen
finden sich weder Schminke noch irgendwelche Makel auf
ihrer Haut. Ihre dichten Brauen lassen sie entweder
nachdenklich oder morderisch aussehen, je nach
Stimmung.

»HOr auf mich anzustarren«, brummelt sie, wischt sich
eine verirrte Strahne aus dem Gesicht und klemmt sie
hinters Ohr.

»Tu ich gar nichtg, luge ich.

Sie will gerade antworten, als ich im Gras etwas sichte
und mich bucke, um es aufzuheben. »Nicht schlecht.
Zwanzig Mause.«

Ich muss Andi nicht ansehen, um zu wissen, dass sie die
Augen verdreht. Sie hat mir schon immer vorgeworfen, nie
fur irgendetwas arbeiten zu mussen, und das ist nicht ganz
falsch. Obwohl es in letzter Zeit auch nicht mehr ganz
richtig ist.

»Komm mit«, fordere ich sie auf. Dass sie bis jetzt noch
nicht davongerannt ist, betrachte ich als gutes Zeichen.
»Ich lad dich zum Essen ein. Magst du immer noch Chili-
Fritten?«

Es folgt ein kurzes Zogern, als sie uberlegt, mir eine
Abfuhr zu erteilen, und ich ignoriere, wie sehr mich das
trifft. Wir sind vielleicht nicht im Guten
auseinandergegangen - obwohl ich keine Ahnung habe,
was ich falsch gemacht haben konnte. Aber vor dieser
schmerzlichen Trennung waren wir Sommer-Sex-Freunde.
Schon Kklar, nicht die coolste Bezeichnung, nur hat sich
Andi geweigert, es mit mir zu tun, wenn ich uns Lover
nenne. Was mir, um ehrlich zu sein, ohnehin nicht gelungen
ware, ohne eine Miene zu verziehen.

»Kriegst auch ein Getranky, fuge ich hinzu, als ich sehe,
wie sich eine Schweilsperle den Weg uber ihre Schlafe
bahnt. »Ich hab die Spendierhosen an.«

Ihre Mundwinkel verziehen sich leicht nach oben, und
mich durchstromt etwas, das sich verdachtig nach



Erleichterung anfuhlt. »Na schon«, willigt sie ein. »Wenn
auch ein Getrank drin ist.«

»Ein kleines Glas Wasser«, bestatige ich.

Jetzt lacht sie. Ihr Lacheln ist breit genug, um den Zahn
zu entblofRen, den sie sich angeschlagen hat, als sie elf war.
Avilla hatte nicht genug Spielerinnen fur ein Madchenteam,
deshalb hat Andi Baseball bei den Jungs mitgespielt. Sie
war als Centerfielder ein Star, und an jenem Tag hat sie
den Ball wegen der Sonne aus den Augen verloren und
geradewegs in den Mund bekommen. Der Zahn war ihr
vollig egal, sie hat sich nur geargert, dass ihr ein Fehler
passiert war, der erste und einzige der Saison.

Gerade laufen wir an jenem Baseballfeld vorbei. Auf der
anderen StralRenseite befindet sich die Grundschule, deren
Spielplatz in der Sonne schimmert. Dort haben wir uns am
ersten Vorschultag kennengelernt. Ich kam gerade die
Rutsche runter, sie war schon unten und trug das gleiche
Superhelden-T-Shirt wie ich. Wenn man funf Jahre alt ist
und einen die Freunde dabei erwischen, dass man das
Gleiche tragt wie ein Madchen, dann merkt man sich das.
Und zieht das T-Shirt nie wieder an.

Wir biegen in Avillas HaupteinkaufsstralSe ein und
steuern auf einen Laden zu, der aus wenig mehr als einem
verbeulten, silbernen Wohnwagenanhanger mit
abmontierten Radern besteht. Franks Frittenbude ist ein
beliebter Treffpunkt. Auf der Halfte des Parkplatzes stehen
alte, mit blauen Plastikplanen bedeckte Picknicktische, die
ganzjahrig mit Weihnachtslichterketten beleuchtet werden.
Im Augenblick trotzen nur wenige Menschen der Hitze.
Andi sucht sich einen Tisch in der Ecke aus, wahrend ich
unsere Bestellung aufgebe.

Ich nehme ihr gegenuber Platz. Die raue Textur der
Holzbank presst sich gegen die Ruckseiten meiner
Oberschenkel. Andi hangt ihre Tasche an den Lenker ihres
Fahrrads und schiebt sich die Sonnenbrille auf den Kopf
hoch. Endlich kann ich ihr Gesicht ganz sehen. Dieselben



ernsten, braunen Augen, dieselbe kantige Kieferpartie und
dieselben vollen Lippen, von denen ich mir eingeredet
habe, es wurde mich nicht jucken, ob ich sie je wiedersehe.

Weil wir als Nachbarn aufgewachsen sind, habe ich Andi
tagtaglich getroffen, und sie war immer einfach nur Andi
fur mich. Ich habe nie wirklich uberlegt, ob sie hubsch ist
oder nicht - nicht mal, als die Jungs in unserer Gruppe
angefangen haben, daruber zu diskutieren. Nicht mal, als
ich sie gebeten habe, mit mir Sex zu haben, damit ich nicht
als Jungfrau ans College muss. Nicht mal, als sie
eingewilligt hat.

Ich war in jungen Jahren immer beliebt, aber mit dem
Laufen habe ich erst in der zehnten Klasse ernsthaft
begonnen. Dadurch verschwand der letzte Babyspeck, das
Sixpack kam hervor, und die Madchen fingen an, es zu
bemerken. Ich hatte Dates, aber dabei wurde nur
unbeholfen rumgefummelt - schlabberige Kusse in der
hintersten Reihe von Avillas einzigem Kino, ein bisschen
Grapschen auf den Vordersitzen eines geliehenen Autos.
Nur dank der Ubungszeit mit Andi konnte ich mein altes
Ich hinter mir lassen, als ich am Burnham College ankam,
und wurde zu dem Typ, der ich sein sollte, dachte ich
jedenfalls - popular, sorglos, immer fur SpalS zu haben. Und
ich hatte eine Menge Spal’. Vielleicht zu oft.

Als konnte Andi meine Gedanken lesen, fragt sie: »Wie
ist das Leben in Oregon?«

»Gut«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen. Vor
jenem Sex-Sommer hatte ich ihr die Wahrheit gesagt. Jetzt
nicht mehr.

Ich lehne mich zuruck, als Frank mit zwei Korbchen voll
Chili-Fritten und eiskalten Limo-Dosen an unseren Tisch
kommt.

»Oh, tut mir leid«, sage ich und greife mir Andis Dose.
»Das sollte ein kleines Wasser sein.«

Andi lacht und schnappt sich die Dose aus meiner Hand.
»Beachte ihn gar nicht«, meint sie zu Frank und reilSt die



Dose auf. »So mache ich es.«

Frank versteht die Anspielung nicht. Er lasst uns ein
paar Servietten da und kehrt zum Anhanger zuruck. Ich
muss an Madisons Servietten in meiner Tasche denken und
fuhle mich schuldig. Eingesteckt habe ich sie nur, weil sie
nicht sehen sollte, wie ich sie wegwerfe - nicht, weil ich
vorhabe, sie anzurufen. Trotzdem fuhlt es sich jetzt falsch
an.

»Gern geschehen, sage ich, als Andi trinkt.

Sie grinst und wischt sich mit dem Handgelenk den
Mund ab. »Oh, vielen herzlichen Dank, Kellan.«

»Jederzeit wieder.« Ich esse eine Fritte. »Oder
eigentlich: nur dieses eine Mal. Du hast echt keine guten
Manieren.«

Sie rulpst ungeniert. »Habe ich nicht?«

Mir fallt kein einziges Madchen am Burnham College
ein, das je vor mir gerulpst hat. »Konntest dich ruhig
entschuldigen.«

Ihr Mundwinkel zuckt. »Wo bist du den ganzen Sommer
gewesen?«

»Washington. Hab dort zusammen mit einem Kumpel
und seiner Freundin geholfen, Hauser zu bauen.«

»Klingt nach Spal’.«

Ich zogere. »So hat es fur mich auch geklungen.«

»Und war’s das nicht?« Sie faltet eine extralange Fritte
in der Mitte und steckt sie sich in den Mund.

»Na ja, Hauser zu bauen ist offensichtlich was Gutes.
Man hilft anderen, ist selbstlos, blablabla.«

»Du bist ein wahrer Menschenfreund.«

»Ich weils. Aber im Ernst: Crosbie klebt dermalSen an
seiner Freundin, dass es sich anfuhlt, als wurd’s mich
uberhaupt nicht geben. Versteh mich nicht falsch - ich freu
mich ja fur ihn. Aber wir sind zu jung fur so was Ernstes.«

Etwas blitzt in Andis Augen auf und verschwindet
genauso schnell wieder. Ich tue so, als wurde ich es nicht
bemerken, aber ich kann mir nicht selbst etwas vormachen.



Alle im Ort wissen, dass Andi in mich verliebt gewesen ist,
solange wir zuruckdenken konnen, und ich bin der Einzige,
der vorgibt, keine Ahnung davon zu haben. Wie meine drei
alteren Bruder wollte ich immer nur weg von hier, und sich
in irgendjemanden zu verlieben - in Andi - wurde das
unheimlich erschweren. Vielleicht sogar unmoglich
machen. Als ich an jenem ersten Tag von der Vorschule
nach Hause kam, das peinliche T-Shirt im Rucksack
versteckt, meinten meine Bruder, die Madchen wurden mir
schon jetzt die Kleider vom Leib reiSen. Und mein Dad hat
mich davor gewarnt, mich zu verlieben. Seinen Rat habe
ich immer beherzigt. Irgendwann mochte ich mich schon
auf jemanden einlassen, aber nicht gerade jetzt.

»Apropos Liebe«, bastle ich eine ungeschickte
Uberleitung. »Wie geht’s deinem Freund?« Letzten
Sommer war ich fur eine Woche zu Hause und habe Andi
mehrmals mit irgendeinem Kerl im Ort gesehen. Sie hat
naturlich so getan, als wurde sie mich nicht bemerken, und
ich hab so getan, als wurde es mir nichts ausmachen.

»Ich habe keinen Freund.«

»Ich hab dich letztes Jahr mit jemandem gesehen. Er
hatte Khakihosen an. Jedes Mal.«

Ihr Mund zuckt. »Oh. Todd. Wir haben uns getrennt.«

»Wann?«

»Vor einem Monat.«

»Warum?«

»Weil mir mein Herz verraten hat, dass du
zuruckkommen wurdest, Kellan. Und da bist du auch
schon. Meine Traume sind wahr geworden.« Bisher sind
wir mit ihren Gefuhlen immer ausschliefSlich auf diese
Weise umgegangen - als waren sie ein Witz. So ist es
einfacher, auch wenn es die einzige Luge ist, die es je
zwischen uns gegeben hat.

»Tja, eindeutig.«

Sie zuckt mit einer Schulter. »Es hat nicht funktioniert.
Er hat viel Khaki getragen, und ich ...« Mitten im Satz



verstummt sie und starrt uber meine Schulter hinweg
etwas an. Ich begehe den Fehler, mich umzudrehen:
Madison und eine Freundin nahern sich. Sie tragen winzige
Bikinis unter Netz-Tanktops und Jeansshorts, so kurz, dass
man sie kaum als vorhanden bezeichnen kann. Wenn ich
zuruck in Burnham bin, werde ich wieder begeistert sein,
junge Frauen wie sie zu sehen. Aber heute will ich nur mit
Andi reden.

»Hi, Kellan«, grulst mich Madison und lasst sich rittlings
neben mir nieder, wahrend sich ihre Freundin ans andere
Ende der Bank kauert.

»Oh, hi«, gebe ich zuruck und uberlege bereits, wie ich
sie hoflich abschutteln kann.

Mir gegenuber am Tisch isst Andi ihre letzte Fritte,
trinkt die Limo aus und steht auf. »Ich muss zur Arbeit,
verkundet sie, wirft sich die Tasche uber die Schulter und
steigt aufs Fahrrad. »Wir sehen uns.«

»Du musst doch nicht ...«

»Doch«, fallt sie mir ins Wort. »Muss ich. Viel Spals.«

Ich will ihr sagen, dass es schon war, sie zu sehen, aber
sie ist schon weg.

Xk %k 3k

Das Haus meiner Eltern ist eines der schonsten in einer
sehr gepflegten Stralle. Zweigeschossig, blaue Verkleidung
und Tonziegel. Die ums Uberleben kampfenden
Rosenbusche meiner Mutter saumen die Eingangsstufen.
Als ich in die Einfahrt einbiege, sehe ich meinen Dad auf
der Veranda sitzen. Ich fuhle mich ausgelaugt von der Hitze
und von der Anstrengung, die uberaus hartnackige
Madison abzuwimmeln. Eine dritte Serviette hat sich zu
den ersten zwei in meiner Tasche gesellt. Ich habe
trotzdem nicht vor, sie anzurufen. Wegen eines
bedauerlichen Zwischenfalls vergangenen Herbst habe ich



eine mentale Blockade, wenn es um Sex geht. Deshalb
hatte ich seit acht Monaten und vier Tagen keinen mehr.

Neben den FulSen meines Vaters steht ein mit Wasser
gefullter Metalleimer, in dem zwei Bierdosen treiben. Ich
fische mir die drei verbliebenen Reste von Eiswurfeln aus
dem Eimer und stecke sie mir in den Mund, bevor ich mich
ihm gegenuber auf einen freien Stuhl plumpsen lasse.
Meine alteren Bruder kommen mit ihren blonden Haaren
und braunen Augen nach meiner Mutter, aber ich habe das
lockige, dunkle Haar, die blauen Augen und die Grubchen
meines Vaters abgekriegt.

»Wie war’s im Schwimmbad?«, erkundigt er sich und
klappt seinen Laptop zu. Er klappt immer seinen Laptop zu,
wenn sich jemand zu ihm gesellt, wahrend er zu schreiben
versucht. Seit er Du bist dumm, und weilSt du auch,
warum? veroffentlicht hat, einen Ratgeber fur, nun ja,
Idioten, reilSen die Forderungen nach einem Folgebuch
nicht ab. Nur hat er es bis heute noch nicht
fertiggeschrieben. Nicht, dass es eine Rolle spielt. Das Teil
ist in neunzehn Sprachen und siebenundzwanzig Landern
erschienen und hatte bislang sechs Auflagen. Im ortlichen
Buchladen steht es immer noch an prominenter Stelle in
der Auslage, und mein Dad achtet stets darauf, dass dort
signierte Exemplare vorratig sind.

»Viel los«, antworte ich mit dem Mund voller Eis.
»Heils. «

»Wie geht’s Andrea?« Er nennt sie immer beim vollen
Namen, den er An-dre-ia ausspricht, womit wir sie immer
aufgezogen haben, als hatte sie sich selbst einen
ausgefallenen Namen ausgesucht.

»Gut.«

»Hast du mit ihr geredet?«

Meine Eltern wissen nicht, was zwischen Andi und mir
in jenem Sommer gelaufen ist, nur, dass Andi an dem Tag,
an dem ich abgereist bin, nicht gekommen ist, um sich zu
verabschieden. Das war ein machtiger, herzzerreilsender



Wink mit dem Zaunpfahl und zugleich der ultimative
Schlag ins Gesicht. »Sie konnte der Verlockung von Chili-
Fritten nicht widerstehen.«

»Tja, wer konnte das schon?«

Inzwischen ist das Eis geschmolzen, und ich wische mir
Schweils von der Schlafe. »Ist Ma drinnen?«

»Ja«, antwortet mein Vater und klappt den Laptop
wieder auf.

Ich kicke die Schuhe von den Fulsen, gehe rein und
seufze selig uber die kuhle, klimatisierte Luft. »Ma?«

»Kuche!«, ruft sie.

Ich finde sie an der Arbeitsflache vor, wo sie auf eine
Packung mit ganzen Shrimps samt Kopfen starrt, als hatte
sie den Kadaver eines Aliens vor sich. Sie putzt sich jeden
Tag heraus, auch ohne besonderen Anlass. Heute tragt sie
ein grunes Sommerkleid und die blonden Haare in einem
franzosischen Zopf. Ich wurde acht Jahre nach meinem
nachstalteren Bruder geboren. Wenn meine Mutter also bei
irgendetwas im Haus Hilfe wollte, haben die anderen sich
jedes Mal aus dem Staub gemacht, und es blieb an mir
hangen. Damals habe ich mich bitterlich daruber
beschwert, dass ich kochen, putzen und meiner Mutter
beim Auftragen von Make-up helfen musste. Allerdings
haben sich diese Fahigkeiten als durchaus praktisch
erwiesen. Na ja, zumindest manche davon. »Ich hab deinen
Vater gebeten, Shrimps zu besorgen«, sagt sie und
knabbert an einem manikurten Fingernagel. »Und damit ist
er nach Hause gekommen.«

»Das sind Shrimps.«

»Das sind acht kleine Meeresungeheuer.«

»Lass mich das Rezept sehen.«

Sie schiebt mir einen aus dem Internet ausgedruckten
Zettel zu, den ich rasch uberfliege. Gegrillte Shrimps mit
einem Salat als Beilage.

»Also, den Salat kann ich machen ...«, meint sie und
verstummt, als sie die Krabben beaugt. »Aber die Dinger



haben Kopfe. Und Augen. Und FulRe. Und ... sind das
Haare?«

Ich stupse sie beiseite. »Weilst du was? Ich kimmere
mich um die Shrimps, du ubernimmst den Salat.«

Ich greife gerade nach einem Geschirrtuch, als mein
Handy in der Tasche summt und eine neue Nachricht
ankundigt. Ich ziehe das Smartphone heraus, wische uber
das Display und verziehe das Gesicht, als ich das Bild einer
Handflache erblicke, aus der ein Nagel hervorragt. Es folgt
eine weitere Nachricht. Helfende Hand, steht da, begleitet
von einem Kackhaufen-Emoji. Von Crosbie, meinem besten
Freund.

Grinsend schreibe ich zuruck: Ist das eine Illusion?

Crosbie steht auf Zauberei, und ich versuche, ihn bei
diesem Hobby moralisch zu unterstutzen, so wie er das
auch bei mir getan hat. Was letzten Herbst passiert ist,
bezeichne ich als den »Zwischenfall«, aber in Wahrheit
hatte ich Tripper. Das war die erschreckendste und
demutigendste Diagnose meines Lebens. Es gab
buchstablich eine Sexliste von Frauen, die ich durchgehen
musste, um die infizierte Partnerin ausfindig zu machen,
und Crosbie hat mir die ganze Zeit dabei geholfen. Ein
Medikament und eine ausgedehnte Enthaltsamkeitsphase
haben die Symptome beseitigt, aber die Auswirkungen
klingen immer noch nach. Ich habe mir eine
Vertuschungsgeschichte einfallen lassen und mir Zeit
genommen, um mir uber einiges klar zu werden. Anfangs
dachte ich, sobald es mir besser ginge, wurde ich zu
meinem wilden Partyleben zuruckkehren. Aber irgendetwas
hat sich verandert. Ich habe versucht, mich auf fluchtige
Affaren einzulassen, habe versucht, es zu genielSen. Konnte
ich aber nicht. Seither tausche ich es nur noch vor.

»Kell?« Die Stimme meiner Mutter unterbricht meinen
selbstmitleidigen Gedankengang.

»Entschuldige. Hast du was gesagt?«



»Ich habe dich blofS gefragt, ob du die Shrimps dann
auch mal putzt oder lieber noch ein bisschen streicheln
willst. «

Ich schaue nach unten und stelle fest, dass ich
skurrilerweise tatsachlich einen Shrimp streichle. »Ah ...
ich putze sie.«

»Ja, wenn du so freundlich warst. Und um das gleich
klarzustellen, der da gehort dir. Leg ihn dir beiseite.«

Xk %k 3k

Am Donnerstagabend bin ich in meinem Zimmer und sehe
mir gerade ein Baseballspiel an, als in Andis Zimmer
nebenan das Licht angeht. Es ist kurz nach neun, und
meine Mannschaft, die Giants, liegen im sechsten Inning
sieben Punkte zuruck. Ich schalte den Fernseher stumm
und trage mir auf, langsam bis funfzig zu zahlen, damit es
nicht so wirkt, als hatte ich auf sie gewartet. Erst dann
beuge ich mich aus dem Fenster. In unserer Stralse stehen
die Hauser jeweils nur ungefahr einen Meter auseinander,
was wir als Teenager schrecklich und zugleich herrlich
gefunden haben.

»Andi«, flustere ich, als waren wir noch zwolf und in
Gefahr, Hausarrest zu bekommen, weil wir plaudern, statt
zu schlafen.

Ihre Vorhange sind zugezogen, aber dahinter erkenne
ich einen undeutlichen Schemen, der sich nahert. Gleich
darauf erscheint Andi. Sie tragt noch die dunkle Hose und
die Bluse von ihrem Job im Restaurant. »Hi«, grulSt sie
mich und knopft die Bluse auf. Darunter kommt ein
schlichtes weilses Tanktop zum Vorschein. Die Bluse fallt zu
Boden, und Andi greift nach oben, zieht Klammern aus dem
Haar, das sie in einem ordentlichen Dutt am Hinterkopf
fixiert hat. Erinnert mich an die Fototage in der Schule.
Damals musste sie ihrer Mutter jedes Mal versprechen, die
Haare zumindest so lange ordentlich zu lassen, bis die



Aufnahme im Kasten war, danach durfte sie sie wieder
zerzausen, so sehr sie wollte.

»Die Giants verlieren gerade, sage ich, weil ich weil3,
dass sie sich daruber freuen wird.

»Die Giants sind scheilRe«, teilt sie mir mit.

Thr Haar ergielSt sich uber ihre Schultern. Der Anblick
verursacht einen vorubergehenden Kurzschluss in meinem
Hirn und lasst mich meinen genialen Konter vergessen:
»Ne, du bist scheille.«

Andi ist eingefleischter Fan der Oakland Athletics. Das
Letzte, was wir zusammen gemacht haben, bevor sie
aufgehort hat, mit mir zu reden, war der Besuch eines
Spiels in San Francisco, die Giants gegen die Athletics. Wir
konnten mit der alteren Schwester eines Freundes
mitfahren und hatten zu dritt eine tolle Zeit. Zumindest
dachte ich das. Die Giants haben vier zu zwei gewonnen,
aber wahrend wir uns bei der Hinfahrt im Seitenspiegel
immer wieder verstohlene, sehnsuchtige Blicke zugeworfen
haben, hat Andi auf der Heimfahrt mit versteinerter Miene
auf dem Rucksitz gesessen und kein Wort von sich
gegeben. Damals wusste ich es noch nicht, aber es sollte
zwei Jahre dauern, bis sie wieder mit mir redete, und ich
brachte nie den Mumm auf, sie zu fragen, warum. Ich floh
lieber nach Burnham, statt mich hier mit meinen
Problemen auseinanderzusetzen.

»Geh noch nicht schlafen«, sage ich, als sie gahnt.

Sie wischt sich uber die Augen. »Warum nicht? Ich bin
mude.«

»Weil ich morgen abreise. Lass uns ein bisschen
abhangen. Lass uns zum Grim fahren.«

Ihre dunklen Augenbrauen heben sich. »Grim
Mountain?«

»Ja. Komm schon. Ich fahre.«

»Ist ein Getrank drin?«

»Wenn das dafur notig ist.«



Drei Minuten spater sitze ich in meinem Auto hinter
dem Steuer und beobachte, wie Andi aus ihrem Haus
kommt. Die schwarze Hose hat sie gegen ausgewaschene
Jeans mit einem Riss am Knie getauscht, aber das Tanktop
hat sie anbehalten. Ihre Silhouette zeichnet sich grols und
schlaksig im Licht der Veranda ab.

Ich beuge mich hinuber, um die Tur zu offnen, und sie
lasst sich auf den Beifahrersitz plumpsen. Thre Beine
stolSen gegen das Sechserpack fruchtiger Longdrink-
Mixgetranke mit wenig Alkohol, das ich aus dem
Kuhlschrank geklaut und im FulSraum verstaut habe. »Was
ist das?«, fragt sie, fasst nach unten in die Dunkelheit und
beaugt mit zusammengekniffenen Augen die Flasche, die
sie hervorholt.

»Die Bestechung fur dich.« Obwohl sich Andi unseren
Trinkversuchen als Teenager angeschlossen hat, war sie
nie ausdauernd genug, um Gefallen an Bier, Wein oder
harterem Alkohol zu finden oder eine grofSere
Vertraglichkeit zu entwickeln.

»Pineapple Passion Twist«, liest sie vom Etikett ab.
»Gute Wahl. «

»Bringt einen unter Garantie zum Kotzen.«

Um diese Zeit liegen die Stralsen von Avilla dunkel und
still da. Warme Wustenluft weht durch die offenen Fenster
herein, als ich auf den Grim zusteuere, einen grolsen
Tafelberg direkt am Rand unserer Ortschaft. Wegen seiner
steilen Hange ist er bei Kletterern beliebt. Wir sind als
Teenager gern hinaufgewandert und haben Kiesel uber die
Felskante geworfen. Fur jeden direkten Treffer gab es
Punkte.

Weder wahrend der Fahrt noch wahrend des
funfundvierzigminutigen Marsches nach oben wechseln wir
viele Worte. Der Anstieq ist steil, und so durchtrainiert ich
sein mag, verhindert das nicht das intensive Brennen in
meinen Oberschenkeln. Den Weg beleuchten wir uns mit
den Taschenlampen-Apps unserer Smartphones. Eine lange



Weile bleiben das Klirren der Flaschen in ihrer tragbaren
Kartonverpackung, das Knirschen unserer Schuhsohlen auf
dem felsigen Untergrund und unsere schwere Atmung die
einzigen Gerausche.

»Wow«, sagt Andi, als wir oben ankommen. Mit den
Handen an den Huften entfernt sie sich von mir. Das
Mondlicht funkelt in ihrem Haar. »Das habe ich lange nicht
mehr gemacht.«

»Ist steiler, als ich’s in Erinnerung habe.« Ich zupfe mir
das verschwitzte T-Shirt von der Brust, nehme mir eine der
Flaschen und drehe den Verschluss auf. »Willst du was
trinken?«

»Ja.«

Ich reiche ihr die Flasche, nehme mir eine andere, stelle
den Karton mit den restlichen auf den Boden und setze
mich daneben. Der felsige Untergrund ist noch warm von
der Hitze des Tages, aber die leichte Brise kuhlt den
Schweild in meinem Genick. Ich trinke einen grofSen
Schluck Pineapple Passion Twist und verziehe angewidert
das Gesicht. »Igitt.«

Andi lacht, als sie sich auf der anderen Seite der
Flaschen niederlasst. »Kostlich.«

Ich sehe sie an. Im Licht ihres Handy-Displays liest sie
das Etikett auf der Flasche. »Interessant?«

Ihr Mundwinkel zuckt. »Wir sind in Avilla. Hier ist alles
interessant.«

»Wie war die Arbeit?«

»Okay. Wie war dein letzter Tag zu Hause?«

»Langweilig. Wie immer.«

»Bestimmt freust du dich darauf, abzureisen.«

Ich offne den Mund, um zu sagen, was von mir erwartet
wird. Dass ich mich tatsachlich freue. Dass ich schon ganz
aufgeregt bin. Dass ich’s kaum erwarten kann. Und all das
stimmt auch. Na ja, zumindest ungefahr zur Halfte. Ich
freue mich darauf, meine Freunde wiederzusehen. Ich mag
den Campus. Mir gefallt die Atmosphare. Nur irgendwie



habe ich mir dort einen Ruf aufgebaut und bin mir nicht
sicher, ob ich ihm weiterhin gerecht werden kann.

»Was ist?«, fragt mich Andi und beobachtet mich,
wahrend sie trinkt.

»Ich hatte Tripper«, sprudelt es aus mir hervor.

Ihre Augenbrauen schiefSen vor Uberraschung tiber
mein Gestandnis hoch zur Stirn. Vielleicht auch nur, weil es
so unverhofft gekommen ist. Jedenfalls verschluckt sie sich
an ihrem Getrank und hustet in die Armbeuge. Sofort fangt
meine Haut vor Verlegenheit und Peinlichkeit an zu
kribbeln an. Was keinen Sinn ergibt, denn die Diagnose
habe ich letzten Oktober bekommen. Die Sache ist langst
ausgestanden, und auf der Suche nach der infizierten
Partnerin musste ich so einigen Leuten davon erzahlen.
Und in dem Fall ist es nur ... es ist nur Andi.

»Ah ...«, sagt sie schlieRlich und wischt sich eine Trane
aus dem Augenwinkel. »Okay ...«

»Ich meine, inzwischen geht’s mir langst wieder gut,
fuge ich hastig hinzu. »Das war letzten Herbst. Ist wieder
alles in Ordnung.«

Sie legt die Stirn in Falten. »Also ... gut?«

»Aber du weilst doch noch, dass ich am College das
Leben, na ja, richtig auskosten wollte, oder?«

»Ja.«

»Und dass du mir geholfen hast, mich darauf
vorzubereiten, ja?« Uber unsere Sexvergangenheit zu
reden, fuhlt sich an, als wurde ich mich mit den Zehen uber
den Rand des Abgrunds wagen.

Aber sie erwidert nur: »Ich erinnere mich daran.«

»Tja, ich ... hab das Leben ausgekostet, falls du
verstehst, was ich meine.«

»Selbst die Flasche hier versteht, was du meinst«, sagt
sie und zeigt darauf. »Versuchst du gerade, mir durch die
Blume zu sagen, dass du am College Sex mit anderen
Madchen hattest? Das dachte ich mir schon. Ist irgendwie
schrag, mir davon zu erzahlen.«



»Du hattest Sex mit dem Khaki-Kerl«, hore ich mich
sagen und wunsche mir sofort, ich konnte die Worte
zurucknehmen. Selbstverstandlich kann Andi schlafen, mit
wem auch immer sie will, obwohl ich es mir lieber nicht
vorstellen mag.

Sie geht nicht auf meinen Kommentar ein. »Kellang,
sagt sie stattdessen und leert die Flasche, als musste sie
sich starken. »Was zum Teufel ist los?«

Ich trinke ebenfalls aus. »Keine Ahnung«, murmle ich
und fahre mir mit der Hand ubers Gesicht. Meine
Handflache ist feucht vom Kondenswasser der Flasche.
»Ich weils nicht, warum ich dir das erzahle.«

»Ich auch nicht.«

»Es ist nur ... Als ich nach Burnham gegangen bin,
wollte ich alles verandern. Mein ganzes Leben. Ich wollte,
dass es besser wird.« Ich tue so, als wurde ich nicht
bemerken, wie sie leicht zusammenzuckt, vermutlich
wegen der Andeutung zwischen den Zeilen, dass es davor
irgendwie nicht gut gewesen ist.

»M-hm.«

»Und mein erstes Jahr war verdammt noch mal spitze.
Also echt mega.«

»Okay ...«

»Und letztes Jahr wollte ich es genauso halten wie im
ersten Jahr. Dann hab ich diese Diagnose bekommen, und
es war, als ware ich abrupt auf die Bremse gestiegen.«

In Burnham gibt es die beinah schon sagenumwobene
und sehr geschmacklose Tradition, an der Toilettenwand im
Gebaude des Studentenwerks uber die Sexgeschichten der
Athleten der Schule Buch zu fuhren. Wenn man bekannt
genug ist, dass sich andere dafur interessieren, was fur ein
Liebesleben man fuhrt, dann befindet man sich
wahrscheinlich an jener Wand. Und auf mich trifft das zu.
Tatsachlich war ich sogar eine Weile lang uberaus stolz
darauf. Bis ich jene umfangreiche Liste heranziehen
musste, um herauszufinden, von wem ich mir die Krankheit



geholt haben konnte. Da machte mich das plotzlich nicht
mehr so stolz.

Ich murmle Andi etwas in der Art zu, und sie kratzt sich
verwirrt am Kopf. »Und bis du herausgefunden hast, von
wem du’s hattest, hast du festgestellt, dass du’s schon an
jemand anderen weitergegeben hattest?«

»Was? Nein. Niemand sonst hatte es, nur diese eine
Frau.«

»Und dann ... ist sie gestorben?«

»Was? Nein!«

»Dann verstehe ich das Problem nicht, Kellan. Ich
meine, klar, es war bestimmt peinlich und unangenehm.
Und offensichtlich werde ich es dir dein Leben lang
vorhalten. Aber es klingt, als hattest du ein paar Anrufe
getatigt und verantwortungsbewusst gehandelt.«

Und da dammert es mir. Jeder in Burnham weils, dass
auf der Liste dreiundsechzig Namen gestanden haben.
Dreiundsechzig junge Frauen, mit denen ich innerhalb
eines sehr kurzen Zeitraums etwas hatte. An einige davon
konnte ich mich erinnern, an viele andere nicht.

»Was ist los?«, hakt Andi nach und mustert mich
eindringlich.

»Es waren nicht nur ein paar«, murmle ich.

Andi nimmt sich eine weitere Flasche und halt sie mir
hin, damit ich den Verschluss fur sie offne. Sie braucht
immer einen Flaschenoffner, sogar fur die
Schraubverschlusse. »Das fuhlt sich allmahlich wie das
schleppendste Gestandnis der Welt an. Wie viele waren es
denn? Offensichtlich willst du es ja beichten. Acht? Neun?«
Sie verzieht das Gesicht. »Zweistellig?« Sie lasst den Mund
ubertrieben aufklappen. »Dreistellig?«

Da muss ich lacheln. »Nein, doch nicht dreistellig, du
Vollpfosten.«

Als sie zurucklachelt, 10st sich etwas in mir. Ich war im
Begriff, eine Dummbheit zu begehen und Andi etwas zu
sagen, das sie nicht zu wissen braucht. Etwas, das ihr, das



mir, das uns nur wehtun wurde. Es ist zu lange her, dass
wir uns so unterhalten haben. Und ich habe zu lange so
getan, als ware mir egal, dass sie damals nicht mal aus dem
Fenster geschaut hat, als ich mein Auto beladen und zum
Abschied meinen Eltern und Nachbarn zugewinkt habe.
Aber nicht ihr. Nicht dem einen Menschen, den ich hatte
sehen mussen.

Die dumme Zahl, um die wir gerade herumreden,
bedeutet nichts, konnte aber alles verandern.

»Ich wiirde nichts andern wollen«, hore ich mich sagen.
Etwas in ihrem Gesichtsausdruck verandert sich, etwas,
das ich nicht richtig interpretieren kann. »Ich meine, was
das College betrifft«, prazisiere ich rasch.

»Naturlich.«

Ich rauspere mich, greife nach einer weiteren Flasche,
und wir stolSen klirrend miteinander an. »Darauf, dass alles
so bleibt, wie es ist«, sage ich.

Eine lange Weile starrt Andi die Stelle der
Flaschenhalse an, an der sie sich beruhren. Sie nimmt die
Unterlippe zwischen die Zahne, und etwas tief in mir zieht
sich auf eine Weise zusammen, wie ich es viel zu lange
nicht mehr gespurt habe.

Aber es wird vergehen. Ich breche morgen auf, und ich
habe ja gerade verkundet, dass ich nichts verandern will.
Ich kann nicht wieder anfangen, uber unseren letzten
gemeinsamen Sommer nachzudenken. Abgesehen davon
bin ich mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass sie
mich ohnehin zuruckweisen wurde, wenn ich sie fragen
wurde, ob wir noch ein letztes Mal »uben« konnten.
Obwohl mein bestes Stuck auf einmal voll dafur ist, es zu
versuchen.

»Darauf, dass alles bleibt, wie es ist«, wiederholt Andi
meinen Trinkspruch, hebt den Kopf und sieht mich an. Thre
Haut schimmert blass im Mondlicht, ihre Augen sind
dunkel und unergrundlich.



Schweigend trinken wir und beobachten, wie sich der
Himmel weiter mit Sternen fullt, wahrend unten im Ort die
Lichter nacheinander ausgehen, bis nur noch wenige
verbleiben. Als wir alle Longdrinks getrunken haben und es
keinen Grund mehr zum Verweilen gibt, treten wir den
Marsch hinunter auf etwas wackeligen Beinen an und
fahren nach Hause. Nachdem ich vor dem Haus meiner
Eltern geparkt habe, steigen wir aus und bleiben am Fuls
der Einfahrt stehen. Der Wind hat ein wenig zugenommen
und weht einzelne blonde Haarstrahnen um Andis Kopf, so
dass es aussieht wie ein schimmernder Heiligenschein.

»Wahrscheinlich bin ich schon bei der Arbeit, wenn du
aufwachst«, sagt sie. »Ich fange fruh an.«

»Oh. Okay.«

Sie tritt von einem FulS auf den anderen und zupft
abwesend am Saum ihres Oberteils. Dann beugt sie sich
steif vor und umarmt mich. Ihr schlanker Korper fuhlt sich
warm an meinem an. Die Beruhrung fallt entschieden zu
kurz aus. Unsere Mutter haben uns in einem Sommer
gezwungen, uns gegenseitig zu umarmen, als wir einen
Streit hatten und mit Stocken aufeinander losgegangen
sind. Diese Umarmung fuhlt sich stark wie jene damals an,
nur ohne Aufpasserinnen. Andi tritt einen Schritt zuruck
und rauspert sich. »Tja, beim letzten Mal habe ich mich
nicht verabschiedet, also diesmal ... Leb wohl.«

Jahrelang hat mich eine seltsame Traurigkeit wegen
jenes verpassten Abschieds begleitet. Was sich so ahnlich
angefuhlt hat, als wurde man sich etwas auf eine
bestimmte Art und Weise ausmalen, doch am Ende lauft es
anders ab. Jetzt jedoch weils ich, dass ich nur diese
eigenartige Zugeschnurtheit meiner Kehle und ein
peinliches Brennen in der Brust verpasst habe. Ich wurde
immer noch gern erfahren, warum sie sich beim letzten
Mal nicht verabschiedet hat und was ich bei jenem
Baseballspiel so falsch gemacht habe, dass sich damals
alles verandert hat. Warum ich mit einem halb



gebrochenen Herzen zum College abreisen musste - und
der wilden Entschlossenheit, es mit Alkohol, Partys und
dreiundsechzig namenlosen Gesichtern zu kitten. Aber ich
frage nicht. Ich will den wackeligen Frieden nicht
gefahrden, den wir irgendwie zustande gebracht haben. Ich
will Andis Gesicht genau so in Erinnerung behalten, wie es
jetzt ist, angespannt und ein bisschen stoisch. Das
Madchen, das sich geweigert hat, auch nur eine Trane zu
vergielSen, als ich ihr vor gefuhlt tausend Jahren als Teil
eines Blutschwurs mit einem Steakmesser in den Finger
gestochen habe. Das Madchen, das hinter dem Schuppen
im Garten die blutige Fingerspitze an meiner gerieben und
gelobt hat: »Freunde fur immer, bis einer von uns stirbt.«
Ich ringe mir ein Lacheln ab, als ware alles bestens. Als
ware das fur uns beide ein Abschluss, ein dringend
benotigtes Gefuhl, fur das ich nie einen Namen hatte. Und
als ich die Worte ausspreche, die ich letztes Mal nicht
sagen konnte, wird mir klar, dass ich es nicht tun will,
obwohl ich keine andere Wahl habe. »Leb wohl, Andi.«
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Als ich zum ersten Mal uber die Grenze nach Oregon
gefahren bin, habe ich die Fenster runtergelassen und
gebrullt: »Hier bin ich, Madels!« Diesmal nicke ich dem
Hinweisschild an der Bundesstaatengrenze nur zu, ernst
und wurdevoll wie ein Erwachsener. Kellan 2.0.

Das klarende Gesprach zwischen Andi und mir hat mir
eine merkwurdige Gefuhlslage zwischen Leichtigkeit und
Schwere beschert, und ich weils nicht, was ich davon halten
soll. Ich dachte, ich wurde erleichtert daruber sein, die Tur
zu dieser Episode meines Lebens zu schlieSen. Stattdessen
ist mir immer noch danach zumute, anzuklopfen und
herauszufinden, ob jemand offnet.

Mein Telefon summt. Ein weiterer Fortschrittsbericht
von Crosbie. Nora und er sind gestern nach Burnham
zuruckgekehrt, und Crosbie ist ins McKinley-Haus auf dem
Campus gezogen. Er meint, nach zwei Jahren Dauerparty in
einem Verbindungshaus habe er sich noch nie so alt und
weise gefuhlt. Er hat bereits neun uberforderten
Studienanfangern sein Ohr geliehen und ihnen
weitergeholfen, und er hat einen verirrten, nackten
Badmintonspieler aus der Mensa geholt.

Dieses Jahr wohne ich allein - keine Mitbewohner, keine
Ablenkungen. Letztes Jahr habe ich abseits des Campus
gewohnt, und sowohl meine Zensuren als auch meine
Ergebnisse beim Laufen haben sich dermalSen verbessert,
dass meine Eltern einverstanden sind, weiterhin die Miete
zu Ubernehmen, solange es so bleibt. Aulerdem geht das
Buch meines Vaters in Russland in die siebte Auflage,
deshalb haben sie ein bisschen zusatzliches Geld zur
Verfugung.



