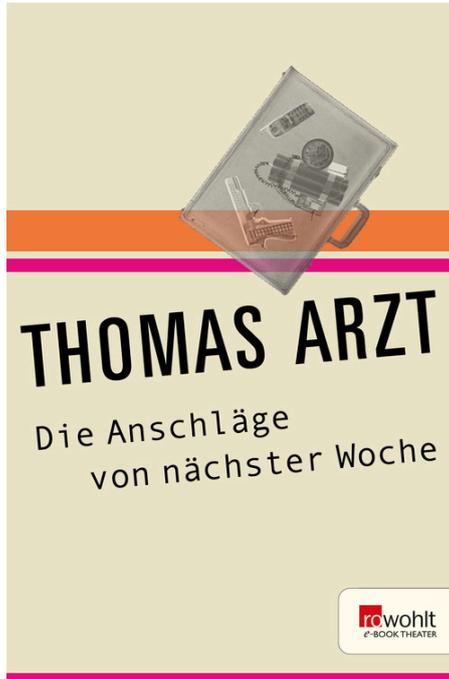


Leseprobe aus:



ISBN: 978-3-644-90416-3

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.

Inhalt

Motto

Personen, Ort und Zeit

- 1.
- 2.
- 3.
- 4.
- 5.
- 6.
- 7.
- 8.
- 9.
- 10.
- 11.
- 12.
- 13.
- 14.
- 15.
- 16.
- 17.
- 18.
- 19.
- 20.
- 21.
- 22.
- 23.
- 24.
- 25.
- 26.
- 27.
- 28.
- 29.
- 30.

- 31.
- 32.
- 33.
- 34.
- 35.
- 36.
- 37.
- 38.
- 39.
- 40.
- 41.
- 42.
- 43.
- 44.
- 45.
- 46.
- 47.
- 48.
- 49.
- 50.
- 51.
- 52.

«Furcht ist durchaus nicht die Furcht, welche uns das bevorstehende Übel eines andern, für diesen andern, erweckt, sondern es ist die Furcht, welche aus unserer Ähnlichkeit mit der leidenden Person für uns selbst entspringt; es ist die Furcht, dass die Unglücksfälle, die wir über diese verhänget sehen, uns selbst treffen können.»

(Gotthold Ephraim Lessing, Hamburger Dramaturgie)

ARMIN
EVA
GÖTTINGER
MICHAILOV
TARTINI

ORT, eine Stadt. Verregnete Gassen, finstere Ecken, dampfende Bars. Dazwischen Lagerhallen, billige Hotels, alte Keller, die Kanalisation darunter. Durchzogen von Bahntrassen, Autotunnels, Frachthäfen. Im Zentrum grelles Licht, Promenaden der Sichtbarkeit. Am Rande, abgehängt, ein Haus.

ZEIT, eine Silvesternacht. Und in Rückblenden die letzten zweieinhalb Jahre.

1.

DICH ZU VERLIEREN. AN EINEM ABEND, WO ICH WART, UND DU KOMMST NICHT. DIE ZEIT, DIE ZU LANG WIRD. ALLEIN. DIESE ZEIT IST NICHTS FÜR ASTHMATIKER. DIESE ZEIT IST NICHTS FÜR HERZ-KREISLAUF-SCHWÄCHEN. BRAUCHST DIE LUFT, SONST KOLLABIERST, IN ALLEN BEREICHEN. BIS REIN INS EIGENE FLEISCH, WER WEISS DENN SCHON, WIE LANG SEIN KÖRPER? DER KOLLAPS. UND DIE ARBEIT ZU VERLIEREN. WENN MAN DAVON AUSGEHT, DASS ÜBERALL, DER ABBAU, DIE KONKURRENZ, DEIN BILDUNGSNIVEAU, WAS, WENN DIE ABTEILUNGSLEITUNG DICH ZUM GESPRÄCH ICH SCHAU DER ABTEILUNGSLEITUNG AN MANCHEN TAGEN UNGERN IN DIE AUGEN. UND DER FRIEDEN. WAS HÄLT DENN NOCH DAS VERSPRECHEN AUF FRIEDEN, WENN'S AUCH BALD NUR MEHR EIN LEE-RER BEGRIFF. ICH SEHE IN LETZTER ZEIT IMMER MEHR OBDACHLOSE. SIE VERGEHT EINEM. DIE SICHERHEIT.

2.

Göttinger

Entschuldigen Sie. Hantieren Sie zufällig mit Aceton?

Armin

Bitte?

Göttinger

Die Hand da, die da auf Ihrem Koffer. Sie hat etwas leicht Stechendes.

Armin

Lassen Sie mich in Ruh. Und löschen Sie die Fotos, die Sie von mir gemacht haben.

Göttinger

Wissen Sie, ich hab eine sensible Nasenscheidewand. Schon seit Geburt. Darf ich?

Armin

Ist besetzt.

Göttinger

Sie sind allein. Das ist ja die Sache. Einsame Wölfe streifen herum. Alle würden sagen, er war immer nett, in der Nachbarschaft, hat auch immer begrüßt, und dann. Eine Unvorstellbarkeit.

Armin

Ich weiß nicht, wovon Sie reden.

Göttinger

Dürft ich Sie was fragen?

Armin

Ich muss jetzt los.

Göttinger

Was hatten Sie am 13. November 2015 in Paris zu tun?

Armin

--

Göttinger

Sie hätten ganz woanders sein sollen. Hier. Eine Veranstaltung im Alten Kulturzentrum Ost, Technische Assistenz.

Armin

Wer sind Sie?

Göttinger

Das sind doch Sie. Sie hatten da auch die letzten Jahre davor zu tun. Mit einer Regelmäßigkeit.

Armin

Ich hab dort alles Mögliche betreut.

Göttinger

Sympathisch. Ich mag Menschen. Die aktiv.

Armin

Sind Sie von der Polizei?

Göttinger

Ich hab ja selbst mal im Männergesangsverein.

Armin

Ich möcht jetzt Ihren Ausweis.

Göttinger

Sehen Sie, Herr Stummer. Es gibt Bewegungen des Menschen, die vorhersehbar sind. Und es gibt die Abweichung. Die Auffälligkeit. Die plötzliche Wendung. - - Sie hatten doch Familie geplant. Sie hatten ein Haus gebaut. Wieso der abrupte Aufbruch?

Armin

- -

Göttinger

Zweieinhalb Jahre. Was ist da passiert? Und was ist passiert während dieser Jahre?

Armin

Das geht Sie einen Scheiß.

Göttinger

Ich sag Ihnen, was passiert ist.

Armin

Meine Firma hat damals umgeplant.

Göttinger

Sie haben umgeplant. Völlig spontan. Sie haben gekündigt. Und dann sind Sie untergetaucht. Seit dem 1. November 2015, 13 Tage vor Paris, wusste keiner mehr, wo Sie sich rumtreiben. Vom Erdboden verschluckt.

Armin

Ich hatte einen Job. Okay? In Paris. Einfach ein Job.

Göttinger

Am Boulevard Voltaire. Laut Protokoll der Kollegen, die völlig aufgelöst vermutlich, bei der Fülle an orthographischen Fehlern, jeden verhört haben im Umkreis dieser Unvorstellbarkeit. Auch Sie. 14. November 2015. Sechs Uhr morgens. Das einzige Mal, dass Sie Kontakt, mit der Polizei.

Armin

Wie kommen die ganzen Fotos hier her?

Göttinger

- - Franz Göttinger. Bundesamt für Verfassungsschutz und Terrorismusbekämpfung. Ich kenne Ihren Akt en detail. Ich korrigiere. Durch mich gibt es ihn erst, den Akt Armin Stummer. Ich hab das ja beachtlich gefunden, und natürlich frag ich mich, sind es Zufälle?

Armin

Hören Sie, ich möchte hier einfach mein Bier trinken und dann da raus, es ist Silvester.

Göttinger

Ja, es ist Silvester. Wo kracht's heut? Was fliegt uns diesmal um die Ohren? Wie viele Tote?

Armin

Ich habe nichts gemacht.

Göttinger

Diese Fotos zeigen Sie an 71 Orten seit dem 13. November 2015. Kameras aus U-Bahnstationen. Wartehallen. Läden. Straßenecken. Und an all diesen Orten, an all diesen Tagen.

Armin

Es ist eine riesen Scheiße, die da vorgeht.

Göttinger

Wie erklären Sie sich. Diese Spur.

Armin

Da ist keine Spur.

Göttinger

Ein Verzeichnis der, es tut mir leid, es so zu nennen, makabersten Realität. Ich bin Ihnen nachgefahren. Am Papier. Und nicht nur am Papier. Das ist eine grausame Route.

Armin

Ich bin das nicht.

Göttinger

Aber das sind doch Sie. Boulevard Voltaire. Exakt 213 Meter entfernt vom schlimmsten Schauplatz der Anschläge. 14 Uhr 23. Sie besorgen sich drei Stück Sandwich. 15 Uhr 43. Sie rauchen an der Ecke Rue Saint Sébastian. 18 Uhr, Punkt. Zu den ersten Schüssen im Bataclan sind es noch exakt.

Armin

Okay. Ich kann Ihnen das erklären.

Göttinger

Ja?

Armin

Ich weiß das. Ich hab.

Göttinger

Was?

Armin

Das war alles von Anfang an.

Göttinger

Haben Sie sich mit den falschen Menschen eingelassen? Abdelhamid Abaaoud? Salah Abdeslam? Mohamed Salme Lahouaiej-Bouhlel? Ibrahim El Bakraoui? Mohamed Ab-rini? Yusuf T.? Mohammed B.?

Armin

Nein.

Göttinger

Anis Amri?

Armin

Ich rede von ganz was anderem.

Göttinger

Von was?

Armin

Ich hatte nichts mit diesen Männern zu tun.

Göttinger

Kennen Sie den?

Armin

--

Göttinger

Ihr Arbeitgeber, damals, in Paris. Ist zur Fahndung ausgeschrieben. Illegaler Waffenbesitz. Widerstand gegen die Staatsgewalt. Fälschungen behördlicher Dokumente. Verdacht auf Bildung einer terroristischen Zelle. Was war das für eine Gruppierung. Sie. Michailov.

Armin

--

Göttinger

Wenn Sie Ihre Lage nicht verschlimmern wollen.

Armin

Sie glauben mir nicht.

Göttinger

Ich kann Ihnen nur glauben, wenn Sie sich mir anvertrauen.

Armin

--

Göttinger

Armin.

Armin

-- Wir kannten uns von Tartini. -- André. -- Alles hat begonnen, als André geprobt hat. Im alten Keller.

3.

Tartini

- - He. Du.

Armin

Was?

Tartini

Das Licht.

Armin

Was ist mit dem Licht?

Tartini

Was hat das für eine Farbe?

Armin

Das hat keine Farbe. Ist einfach weiß.

Tartini

Das seh ich. Und?

Armin

Was und?

Tartini

Findest du das gut?

Armin

Keine Ahnung. Stimmt was nicht?

Tartini

Ich frag dich nur. Wie du das findest.

Armin

Steht so in der Liste. Ohne Filter.

Tartini

Ist aber ein Scheiß. Ohne Filter. Tut doch weh, in den Augen der Leut. Gibt's nicht was, was weniger grell? Wie würdest du's denn machen? Wenn du's dürftest. Wie würde dein Raum ausgeleuchtet sein?

Armin

So besser?

Tartini

Zu aggressiv. Ich brauch was Warmes. - - Ja. Besser. Und die Kontur? Wo das Licht ins Dunkel. Da braucht's was Fließendes. Dass nicht so klar ist, wo beginnt's, wo hört's auf.

Armin

Ich kenn mich da nicht so aus.

Tartini

Doch. Tust du. Ich beobacht dich. Seit du hier aufbaust. Ein Mann mit Optionen, hab ich auch zu Erik gesagt.

Armin

Wer ist Erik?

Tartini

Der Freund von Jessy.

Armin

Jessy?

Tartini

Die Schwester des Besitzers?

Armin

Matze.

Tartini

Richtig. Von Matze.

Armin

Wusste nicht, dass der eine Schwester.

Tartini

Es ist immer wieder verblüffend. Wie man aufeinandertrifft, nicht? Ich hab gesagt, er sollt sich um dich kümmern. Bevor du weg.

Armin

Wieso weg?

Tartini

Du bleibst unter deinen Möglichkeiten. Okay, nette Beschaulichkeit, die Stadt im Rücken, Blick auf Werbetafeln und Fabrikhallen von gestern. Ist das die Gegenwart, die unter der Haut brennt? Bist du nervös? Mach ich dich nervös?

Armin

- - Ich sollt jetzt das Set programmieren.

Tartini

Ich bin fest davon überzeugt, du bist der Richtige. Hast Kraft. Hast ein waches Aug. Und hast was im Kopf.

Armin

Hab eine Eisenplatte im Kopf.

Tartini

Ja. Drei Zentimeter. Von der Leiter gefallen. Und du hast keine Angst, wieder raufzusteigen, was? Schon mal eine größere Tour betreut? Bräucht da wen, loyalen. Der endlich was anderes will. Und raus. Aus diesem abgehängten Landstrich. Was hält dich denn noch?

4.

Eva

Hab uns einen Baum besorgt. Hab gedacht, einmal im Leben einen Baum, was? Wir graben ihn hinten im Garten ein. Da sollt der Boden eigentlich passen, damit er auch ordentlich Wurzeln schlägt.

Armin

Klar passt der Boden.

Eva

Kommt auch immer aufs Jahr drauf an.

Armin

Sonst stütz ich ihn ab.

Eva

Halt mal. Ich mach ein Foto. Wir und der Baum.

Armin

Ich bau uns was, ja? Einen Halt. Nach Süden brechen wir hinten durch, da kommt der Wintergarten. Und oben, eine Terrasse. Zum Frühstück, im Sommer, gleich vom Schlafzimmer raus. Und hier kommt der Pool.

Eva

Mir reicht's, wenn mal die Heizung drin funktioniert. Die alten Mauern werden sonst der Horror im Winter.

Armin

Ich krieg das hin.

Eva

Wir, okay? Musst nicht alles allein.

Armin

Ich kümmer mich drum.

Eva

Schnauf erst mal durch.

Armin

--

Eva

Ist ein schönes Bild. Mag das. Du lachst. Warst schon lang nicht mehr so. Zufrieden.

Armin

Ist doch ein guter Tag. Wird ein gutes Jahr. - - Du. Eva?

Eva

Was?

Armin

Hab einen neuen Job.

Eva

Was?

Armin

Das ist echt schräg. Da war heut Nacht einfach dieser Typ.

Eva

Was heißt, neuer Job? Du hast doch grad erst angefangen.

Armin

Ja. Aber, Eva. 3800. Ohne Scheiß. Ich muss das freilich erst. Also. Wir müssten das noch. Zu zweit. Uns das durchdenken. Und ich wär vermutlich etwas unterwegs. Also, nicht immer. Aber.

Eva

He. Ganz ruhig. Was ist denn los?

Armin

Es hat schon lang keiner mehr so an mich geglaubt.

Eva

- -

Armin

Er heißt André. Und er will mir 3800 geben. Auf die Hand.

Eva

Wie? Bar.

Armin

Nein. Der sagt das nur so. Der ist echt. Eine Erscheinung.

Eva

Um was geht's da für einen Job?

[...]