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E r hörte die Türangel quietschen und dachte noch, hört das denn nie auf, 
da war sie bereits unter seiner Bettdecke und drückte ihren heißen kräf-

tigen Körper so fest an seine alten, morschen Knochen, dass es wehtat.
»Sei doch nicht so wild!«
Wie oft hatte er ihr schon gesagt, sie solle etwas weniger grob mit ihm 

umgehen. Er war schließlich ein alter Mann, darauf musste man doch 
Rücksicht nehmen können. Noch dazu um diese Zeit, noch nicht einmal 
fünf Uhr.

»Bin ich immer so, du weißt schon, in der Früh, kann ich nichts dafür«, 
brummte sie und drückte ihre leicht nach oben gekrümmte Nasenspitze an 
seinen faltigen, bartstoppeligen Hals, was ihn immer an Minka erinnerte, 
ihre alte, grantige Hauskatze, die unten in der Küche bestimmt schon mit 
vorwurfsvollem Blick um den leer gefressenen Fressnapf strich. Sie reagierte 
immer sofort, wenn Swetlana aufstand und zum Bauern hinüberging. Mit 
hoch erhobenem Schwanz lief sie die Treppe hinunter, zwängte ihren Kopf 
durch die angelehnte Küchentüre, miaute einmal anklagend, schob den Rest 
ihres haarigen Körpers durch den Spalt und verzog sich schließlich an ihren 
Platz. Da blieb sie sitzen und wartete geduldig, bis sie an der Reihe war.

Ohne auf seine Einwände zu achten, schob die rotbäckige Russin ihre Hand 
in den Schlitz seiner Schlafanzughose und zerrte an seinem Gemächt.

»Ich bin doch keine Kuh«, protestierte er noch einmal schwach.
»Nein, aber mein Stier«, erklärte sie seinem Hals.
»In Gott’s Namen«, ächzte er und ließ sich von ihr aus der Schlafhose 

helfen.
»Das auch, will ich dich ganz spüren.« Ungeduldig zerrte sie an seinem 

Oberteil.
»Muss das sein? Du wirst noch mal einen Knopf abreißen, wenn du im-

mer so wild bist.«
»Alfons, du musst ja nicht annähen. Komm schon. Mach. Hilf.«
Als Swetlana noch ganz neu auf dem Hof gewesen war, hatte er es noch 

nicht so bequem gehabt. Da wollte sie noch experimentieren. Stellungen 
ausprobieren.

»In Gott’s Namen, wenn’s dir Spaß macht«, stöhnte er und zog die Bett-
decke über Kopf und Rücken, wie schnell hatte man sich was verrissen bei 



8

dieser Akrobatik, kniete sich hin und wartete, bis sie sich ebenfalls in Stel-
lung gebracht hatte.

Nachdem sein Ding endlich da war, wo es hin sollte, vergrub er lustvoll 
beide Hände in ihren fleischigen Hintern und fing an zu stoßen.

Trotz erster Erfolg versprechender Vor-und-zurücks musste er erkennen, 
dass er irgendwie zu hoch war, bei der Vorwärtsbewegung, am Ende. Sie 
schien dasselbe zu empfinden und stellte gleich ihre Knie etwas näher zu-
sammen.

»Halt still, ich mach doch schon«, schnaufte er auf ihren Rücken hinunter.
»Soll ich wieder zurück?«
»Nein, bleib so. Passt schon.«
Er rutschte zurück in seine Ausgangsposition.
Swetlana fragte noch einmal nach. »Geht’s?«
»Ja, ich glaub schon, aber bleib jetzt so.«
»Ah.« »Mhm.« Zufrieden brummten und stöhnten sie, er in die Luft, sie 

in das geblümte Kopfkissen, in das er sie langsam hineinarbeitete.
Da er nicht wusste, wo er sonst hinschauen sollte, betrachtete er ihren Rü-

cken. Die zwei kleinen Sommersprossennester auf ihren Schultern, die er 
schon kannte, die feinen, schwarzen Härchen dazwischen, das breite, tiefe 
Tal ihres Rückens, dann die Stelle zwischen ihren kräftigen Hinterbacken – 
und augenblicklich fiel ihm der entzündete After seiner Lieblingskuh ein. Er 
durfte auf keinen Fall vergessen, Elvira hernach gleich einzuschmieren. Und 
die Futterzusammensetzung musste er sich natürlich auch anschauen. Schon 
war er aus dem Takt. Saublöd, warum musste ihm gerade jetzt das Arschloch 
von dem Rindvieh einfallen.

Erneut startete er seine Bemühungen. Er musste sich nur darauf konzen-
trieren, nicht nach unten zu schauen. Nicht daran denken, einfach nicht 
daran denken. Am besten die Augen zumachen. Aber Elviras After folgte 
ihm auch dahin. So, das war’s dann. Jetzt ging gar nichts mehr. Auch nicht 
mehr von vorne.

Oder Oralverkehr. Auch so eine Sache, die er nicht haben musste. Er fand 
es einfach nur albern, und außerdem kitzelte das immer so.

Am liebsten war es ihm, wenn sie einfach auf ihn kletterte und sich ohne 
viel Federlesens sein Ding reinschob. Sich bequem in das große Kissen zu-
rücklehnen, hin und wieder nach ihren schweren Brüsten greifen, so, als 
wollte er sich versichern, dass sie auch wirklich da hingen, und sie ansons-
ten werkeln lassen.

Immer wilder ritt sie auf ihm herum, immer tiefer krallten sich ihre 
Fingernägel in das graue Gewirr auf seiner Brust, immer enger wurden 
ihre Bewegungen, immer abgehackter ihr Stöhnen, und während sie noch 
rieb und wetzte und ihm dabei ihre schweren Brüste um die Ohren haute, 
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wuchs langsam ein singender, klagender Laut aus ihrer Kehle, schwoll an 
und brach dann plötzlich weg. Er antwortete mit einem heiseren Grunzen, 
das anzeigte, dass es auch bei ihm so weit war.

Für einen Moment herrschte Stille im Schlafzimmer des alten Bauern. 
Ein letzter Blick auf den mondsüchtigen Heiland auf seinem Ölberg, dann 
fiel sie mit einem theaterreifen Seufzer neben ihm ins Bett.

Schwer atmend, die offenen Augen starr zur Holzdecke gerichtet, lagen 
sie so eine Zeitlang nebeneinander im Bett und lauschten auf die Geräu-
sche, die der frühe Morgen für sie ausgesucht hatte.

Als Erstes reagierte der Bauer. »Ah, war des guat.«
Sie antwortete mit einem wohligen »Ja«.
Definitiv beendet war ihre Morgenandacht, wenn er sagte: »Zeit für den 

Stall. Komm, auf geht’s.«
Sie schlug die Bettdecke zurück und sagte: »Hilft ja nix.« Und meistens 

seufzte sie dann noch einmal.
Aber irgendetwas war heute anders.
Wie er so über ihr kniete und sie alle Mühe hatte, sich sein halbsteifes 

Ding einzuverleiben, überkam ihn auf einmal ein Schwindel. Auch schien 
ihm der linke Arm eingeschlafen zu sein. Gleich würde er seitlich weg-
sacken. Er dachte noch, das ist mir auch noch nie passiert, dann brach er 
ohnmächtig auf ihr zusammen.

Er tippte sofort auf Schlaganfall. Unwillkürlich zuckte seine Rechte in 
Richtung Gesicht. Alles fühlte sich an, wie es sich anfühlen sollte. Keine 
tauben Stellen, kein verschobener Mundwinkel, keine hängenden Augenli-
der, nichts in der Richtung. Alles unauffällig. Unauffällig war gut.

Nächster Punkt: Funktionstest. Er rümpfte die Nase, riss die Nasen-
löcher auf, öffnete den Mund, schloss ihn wieder, zog die müden Mund-
winkel erst nach oben, dann nach unten, machte einen Schmollmund und 
zog die Lippen wieder in die Breite. Gut. Jetzt zwinkerte er ein paar Mal 
mit den Augen, schloss dann das eine und riss dafür das andere auf. Dann 
umgekehrt. Auch gut. Abschließend runzelte er die Stirn und zuckte ein 
paar Mal mit den Ohren. Das konnte nicht jeder. Er schon. Auch jetzt.

Noch einmal der Mund. Nur zur Sicherheit. Gott sei Dank. Nichts 
schlimmer als so ein blödes Grinsen auf ewig schief ins Gesicht geschraubt. 
Alles, nur nicht aussehen wie geistig behindert. Die Hand wanderte über 
Hals, Brust und Bauch. Überall Gefühle. Er betastete seinen Schwanz und 
spürte auch da sofort etwas. Ihm wäre es ja egal gewesen, aber wenn die 
Swetlana ihn deswegen verlassen hätte. Nicht auszudenken.

Erst tat er so, als würde er es nicht bemerken. Da bewegte er lieber die Ze-
hen von seinem rechten Fuß, dann den Fuß, dann das ganze Bein, wackelte 
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übermütig mit dem Knie, sodass die dünne Krankenhausbettdecke fast ins 
Rutschen geraten wäre, und hörte erst mit dem Blödsinn auf, als ihn die 
Intensivschwester streng anschaute.

Ohne ihn aus den Augen zu lassen, griff sie zum Telefon und drückte 
einen Knopf. Sie erinnerte ihn an die Kriminalbeamtin, die ihn seinerzeit 
befragt hatte. Er war im Vernehmungszimmer gesessen und hatte zu ihr 
hinübergeschaut. So wie jetzt zu der Schwester. Auch die Kriminalbeamtin 
hatte telefoniert und ihn dabei seltsam leer angeschaut, obwohl es offen-
sichtlich war, dass es bei dem Gespräch um ihn ging. Dann war sie wieder 
herübergekommen und hatte gesagt, das am Telefon, das wäre der Staats-
anwalt gewesen, und er könne jetzt gehen. Und dass es ihr leid täte, das mit 
dem Verlust seiner Frau. Aber das hat er ihr nicht abgekauft, nicht bei dem 
Blick, mit dem sie ihn dabei bedacht hatte.

Sagte man heute eigentlich noch Schwester? Sie hatten keine Hauben 
mehr auf wie früher und waren auch nicht mehr so angezogen. Stattdessen 
steckten sie in weiten blauen Hosen und Kitteln, genau wie ihre männli-
chen Kollegen, und die nannte man Pfleger. Folglich mussten die Schwes-
tern heute Pflegerinnen heißen, kombinierte er. 

Das tat er gerne. Kombinieren, Nachdenken, Lesen, Kreuzworträtseln. 
Aufs Kreuzworträtseln schwor er, das hielt sein Hirn in Schuss. Womit 
er wieder bei sich angelangt war, und da war einiges eben nicht in Schuss.

»Links stimmt was nicht.« 
Er wollte den Satz eigentlich gar nicht laut aussprechen, wollte ihn nur 

denken. Aber jetzt stand er im Raum und keiner widersprach. Die Inten-
sivschwester hatte mittlerweile den Hörer zwischen Schulter und Ohr ge-
klemmt und machte Notizen. Zwischendurch bewegte sie ihren Mund.

Was hatte er erwartet? Dass jemand in den Raum kam und sagte, nun über-
treiben Sie mal nicht, Herr Stockinger, das wird schon wieder, das kriegen wir 
schon wieder hin, wir haben schon ganz andere Sachen wieder hingekriegt?

Ja, warum eigentlich nicht. Das wäre schön gewesen. Aber er lag allein 
auf der Station. Weder ein Arzt noch ein Pfleger war anwesend. Niemand, 
der seine leblose Linke in die Hand hätte nehmen und mit gespitztem 
Mund und geschlossenen Augen seinen Atem über den wehen Arm hätte 
fließen lassen können.

Heile, heile Segen, morgen kommt der Regen, übermorgen Sonnenschein.
Seine Mutter war lange tot, sein Vater auch, und Geschwister hatte er keine. 
Gott sei Dank, hat seine Mutter immer gesagt, wenn er wieder einmal da-
mit anfing. Noch so einer. Nein danke, du reichst mir voll und ganz. Dann 
hatte sie gelacht, und allein dieses Lachen hatte genügt, ihn für den ganzen 
restlichen Tag in eine beschwingte Stimmung zu versetzen.
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Daran erinnerte er sich jetzt, und wie sie in der Küche stand, in ihrer 
Kittelschürze mit immer dem gleichen Blümchenmuster. Es musste immer 
genau dieses Blümchenmuster sein, mit einer anderen Schürze brauchte 
der Vater gar nicht nach Hause zu kommen.

Jeden Samstag stand sie in der Küche und rollte den Teig aus. Samstag 
war Backtag. Außer sie erwarteten Besuch. Dann buk sie auch einmal au-
ßertourlich. Sie sagte immer außertourlich, wenn sie an einem anderen 
Tag als dem Samstag buk. Wie der Sonntag der Tag des Herrn, der Freitag 
Badetag, war der Samstag Backtag.

Ihre Hände fielen ihm ein. Die langen, sehnigen Finger, die blau geäder-
ten Handrücken, die mit blondem Flaum besetzten Unterarme und ihre 
kräftigen Oberarmmuskeln, die sich beim Ausrollen des Teigs immer so 
schön lang machten, durch die ein Zucken ging, wenn ihr Oberkörper 
schon fast auf dem Tisch lag und sie den Teigroller gleich wieder zurück-
führen würde. Er dachte daran, wie sie aufrecht vor dem Tisch stand, in 
die Papiertüte griff und dann mit geübtem Schwung eine Handvoll Mehl 
über den Tisch streute. Alleine in der Art, wie sie ausholte oder eben gerade 
nicht ausholte, wie sie den weißen Puder ansatzlos aus dem Handgelenk 
über den großen Tisch warf, lag etwas Aufmüpfiges, Mutwilliges, Wildes. 
Unvermeidlich, dass dabei auch einiges auf dem Fußboden landete.

Gleich würde sie unter ihrem ausgestreckten nackten Oberarm hindurch 
zu ihm hinüberschauen und eine weitere kräftige Prise hinterherwerfen. 
Nicht auf das rot-weißkarierte Wachstuch, das sie nur zum Backen auf-
legte, sondern direkt auf den Boden, einfach so.

Sie verzog ihren Mund zu einem bösartigen Grinsen und rollte mit den 
Augen. Alfons wagte kaum noch zu atmen, die Spannung wurde unerträg-
lich, die Luft um sie herum erstarrte, bildete Risse. Und aus einem dieser 
Risse wurde ein Spalt, dessen Ränder sich langsam bewegten.

»Wenn das der Papa sehen würde.«
Dieser eine Satz aus dem Mund von Bloody Mary, der schönsten Pira-

tin, die je die sieben Weltmeere in Angst und Schrecken versetzt hatte, 
löste den Bann, befreite ihn aus den Klauen seines Vaters, des grausamsten, 
machthungrigsten, gierigsten Herrschers, der jemals im Auftrag der Krone 
über diesen Teil der Welt geherrscht hatte. Mit einer gewaltigen Kraft-
anstrengung sprengte er die Ketten, rannte los und warf sein ganzes Ge-
wicht gegen die schwere Kerkertüre. Ein stechender Schmerz fuhr ihm in 
die Schulter. Wahrscheinlich gebrochen, dachte er verächtlich. Vorsichtig 
schob er seinen Kopf in die Lücke zwischen Tür und Mauerwerk, das mäch-
tige Vorhängeschloss lag geborsten im Stroh. Lautlos schlüpfte er an dem 
schnarchenden Wächter vorbei, huschte die steinerne Wendeltreppe hinauf 
in den Hof und kletterte flink wie ein Kapuzineräffchen über die Festungs-
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mauer. Dann flitzte er los Richtung Kai. Die Soldaten des Forts waren end-
lich aufgewacht, die ersten Musketenkugeln pfiffen bereits durch die Luft. 
Sein Herz raste. Mit einem gewaltigen Sprung aus vollem Lauf überwand 
er den von Mehlhaien verseuchten Abgrund zwischen seinem Stuhl und 
dem Küchentisch. Und landete direkt in den Armen seiner Mutter.

Nicht dass der Vater geschimpft hätte, wäre er Zeuge der Verschwendung 
geworden, wahrscheinlich hätte er das sogar selbst lustig gefunden. Aber 
vor irgendetwas musste man sich schließlich fürchten, wenn man tapfer 
sein wollte.

Erneut packte sie das schwere Nudelholz an einem der beiden weinrot la-
ckierten Griffe, hob es hoch und wischte mit der anderen Hand die kleben 
gebliebenen Teigreste von der Rolle. Dann drehte sie das wuchtige Stück Holz 
in seinem Lager, dass es nur so surrte, und stemmte es erneut auf den Teig.

»Man kann gar nicht so viel Mehl über den Teig streuen, dass da nichts 
kleben bleibt. Da siehst einmal, wie wichtig das ist … Da gibt’s gar nichts 
zu lachen.« Sie sah ihn streng von der Seite an, schüttelte den Kopf und 
machte: »Tztztz, so was aber auch, Nein, nein, nein.«

Jetzt musste er erst recht lachen. »Mach das noch einmal«, bettelte er.
Sie stellte sich dumm. »Wie, was soll ich noch einmal machen?«
»Das Gesicht, das Gesicht sollst noch einmal machen. Bitte, bitte.«
Erst tat sie, als wüsste sie nicht, was er meinte, dann sagte sie: »Meinst 

du – so?« Dabei riss sie die Augen auf und fletschte die Zähne, dass einem 
Angst und Bang werden konnte, legte den Kopf auf die Seite und grunzte, 
heulte und stöhnte wie ein eingesperrtes Ungeheuer, sodass Alfons jedes 
Mal eine richtige Gänsehaut bekam.

»So, jetzt reicht’s aber. Sonst werden wir ja nie fertig.«
Schon schob sie das schwere Nudelholz wieder über Tisch und Teig.
Wenn der Alfons im richtigen Winkel saß, und er saß eigentlich immer 

im richtigen Winkel, konnte er durch die klebrigen Büschel ihrer blonden 
Achselhaare hindurchschauen und einen Blick auf ihre Brüste erhaschen, 
wobei er nicht hätte sagen können, was an diesem Anblick so besonderes 
gewesen wäre. Es gefiel ihm nur einfach, da hinzuschauen. Und bald war 
er so vertieft in dieses Winkelspiel, gebildet aus Mamas Arm, ihrem Ober-
körper und der Tischplatte, dass er nichts anderes mehr wahrnahm.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern. Gleich würde etwas Schweiß 
an ihren Achselhaaren hinunterlaufen, sich am Ende einer Locke in einen 
Tropfen verwandeln und in den Teig fallen. Darauf würde er sich vorstel-
len, er selbst wäre dieser in den Teig gefallene Schweißtropfen und gleich 
würde ihn der schwere Roller gnadenlos in die weiche, goldgelbe Masse 
hineinarbeiten. Sein letzter Blick würde der Mama gelten, ihren himmel-
blauen Augen, der feinen Nase mit den wie aufgemalt wirkenden Sommer-
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sprossen und ihren schmalen Lippen. Rasch wechselte er das Programm. 
Jetzt war er ein Skispringer, der winzigste der Welt, keine zwei Millimeter 
groß. Von ihrer Unterlippe aus, dem Beginn einer imaginären Sprung-
schanze, raste er talwärts. Am unteren Ende des Schanzentischs, ihrem 
nach vorne gereckten Kinn, ging er noch einmal tief in die Hocke und stieß 
sich dann mit aller Kraft ab. Beide Arme eng an die Nähte seiner aufgeregt 
flatternden Skihose gepresst, den Blick starr auf sein Ziel gerichtet, flog er 
durch die Lüfte. Und erst ganz weit unten, wo es nur noch warm und weich 
und keine Gefahr mehr war, würde er gleich sanft und sicher aufsetzen. 

Schnell schaltete er zurück und war wieder der Schweißtropfen. Gna-
denlos quetschte ihn der Teigroller in den Teig. Jetzt wartete er auf den 
entscheidenden Moment. In dem Augenblick, da ihre Brüste den Teig be-
rührten, und darauf konnte er warten, lief es ihm heiß und kalt den Rü-
cken hinunter, und er spürte ein Ziehen im ganzen Körper, fast wie ein 
Krampf, ein Ganzkörperkrampf. Und manchmal konnte er sogar einen 
leisen Seufzer nicht unterdrücken. Er schloss dann lieber die Augen und 
dachte schnell an etwas anderes oder hörte dem Radioreporter zu.

»… der stark angeschnittene Schuss von der Seitenlinie, der in einer 
bananenförmigen Flugbahn direkt auf das Tor zurast, beherzt läuft der 
Torwart hinaus, springt, schraubt sich in die Höhe, angelt sich mit der 
ausgestreckten Rechten gerade noch soeben den Ball, und erst im Fallen 
bringt er ihn unter seine Kontrolle. Er rutscht aus, meine Damen und Her-
ren, liebe Fußballbegeisterte, er geht zu Boden, knallt mit dem Kopf auf 
den Rasen, au, das tut weh, aber er lässt den Ball nicht los, nein, er lässt 
ihn nicht aus seinen Händen, das vertraute Leder, meine sehr verehrten 
Damen und Herren, liebe Fußballfreunde an den Rundfunkempfängern 
zu Hause, schade, dass sie nicht dabei sein können, dass sie nicht sehen 
können, wie sich dieser Teufelskerl jetzt, mein Gott, noch ganz benom-
men von dem harten Aufprall auf dem staubtrockenen Rasen, er steht auf, 
stolpert, weiß nicht, wohin mit dem Ball, keiner da, der ihn unbedrängt 
annehmen könnte. Wer spielt sich frei, wer hat noch die Kraft? Jetzt ist 
guter Rat teuer. Ich sehe niemanden, sie sind erschöpft, am Ende ihrer 
Leistungsfähigkeit. Was macht er, was kann er machen, mein Gott, geht 
er erneut zu Boden? Nein, geht er nicht. Das harte Leder immer noch fest 
an seine Brust gedrückt, von drei Gegnern hart attackiert, jetzt kommt 
sogar noch ein vierter Wüterich, so ein schwarzer Kerl, der aussieht, als 
käme er geradewegs aus dem Busch. Vorsicht, mit dem ist nicht zu spaßen. 
Ja! Lauf, lauf! Als hätte er mich gehört, sprintet dieser Teufelskerl jetzt 
zurück in das sichere Geviert seines Torraums. Jetzt hebt er den Kopf und 
lässt seinen Blick wie suchend über die Zuschauertribüne schweifen. Was 
ist mit ihm? War der Aufprall vielleicht doch schlimmer als gedacht? Die 
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verstörte Menge der Fußballbegeisterten hier in diesem weiten Rund des 
Stadions versucht, seinem umherirrenden Blick zu folgen. Was ist passiert 
in drei Teufels Namen, Schiedsrichter, pfeifen Sie doch endlich dieses Spiel 
ab, das ist doch kein Fußballspiel mehr! Das ist, das ist … ah, es scheint, 
als hätte er gefunden, was er gesucht hat, ein Lächeln huscht über sein 
Gesicht. Ist er jetzt verrückt geworden!? Gott sei Dank, der Schiedsrichter 
hat gepfiffen, das Spiel ist unterbrochen. Jetzt winkt er auch noch, Alfons 
Stockinger, unser Nationaltorwart, er winkt einer Frau zu, ja, jetzt kann 
ich sie erkennen, eine blonde Schönheit, wie sie ihm Buche steht, wer ist 
diese Frau, die keiner kennt, und jetzt pfeift der Schiri noch einmal, deutet 
auf die Uhr, pfeift noch einmal, das Spiel ist aus!! Deutschland hat ge-
wonnen!! Eins zu null gegen eine übermächtige gegnerische Mannschaft, 
und die laufen jetzt auf den Schiri zu, auf den Unparteischen aus Schwe-
den, aber vergebens, das Spiel ist aus! Eins zu null. Wir haben gewonnen! 
Wer hätte das gedacht, meine Damen und Herren. Wer das vor dem Spiel 
prophezeit hätte, den hätte man ausgelacht, und ich gestehe es hier und 
jetzt, ich hätte ihn auch ausgelacht, jawohl, so wahr ich hier stehe und 
Edi Forster heiße, und wem, meine Damen und Herren, liebe Zuhörer zu 
Hause, haben wir diesen fulminanten Sieg, diesen Triumph des Willens 
zu verdanken? Schauen Sie nur, ach so, Sie können ja nicht, aber ich kann, 
wie fertig diese Spieler sind, die alles gegeben haben und die sich jetzt von 
der außer Rand und Band geratenen Menge feiern lassen, wem haben sie, 
wem haben wir diesen Sieg zu verdanken!? Ich sage es Ihnen, Sie wissen es 
bereits, ich sage es Ihnen trotzdem noch einmal, dem Mann, den sie jetzt 
auf ihre Schultern geladen haben und den sie jetzt hinauftragen, der Frau 
entgegen, für die das Herz unseres jungen Fußballgotts Alfons Stockinger 
schlägt … Mein Gott, was für ein Sieg, was für ein Tag … Und damit zu-
rück ins Funkhaus.«

»Hallo, hallo, Alfons? Wo sind wir denn wieder? Was in deinem Kopf vor-
geht, das möcht’ ich mal wissen. Alfons! Jetzt aber! Alfons, du träumst ja 
schon mit offenen Augen. Ja sag einmal, das ist ja zum Fürchten mit dir.«

Belustigt und verwirrt zugleich folgte sie seinem Blick.
»Ach, die schon wieder«, sagte sie leichthin und strich wie versehent-

lich über ihren Oberkörper. »Wo kommen die denn schon wieder her? 
Also so was.«

Noch einmal ließ sie ihre mehlbestäubten Hände über die Schürze glei-
ten und machte dadurch alles nur noch schlimmer.

»Die gehen ja gar nicht mehr weg, diese Schlingel«, stellte sie erstaunt 
fest.

Dann lachte sie, und er lachte mit.
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Schlingel, das war es, dass sie ihre erigierten Brustwarzen Schlingel 
nannte. Denn das sagte sie auch zu ihm, wenn er etwas angestellt hatte. 
Aber nichts Schlimmes. So Kleinigkeiten, die Jungen in dem Alter eben so 
anstellten, aber eine gewisse Schlauheit musste darin erkennbar sein.

Sanft glitten ihre Hände ein letztes Mal über das Blumenmeer. »So, jetzt 
reicht’s aber. Alfons ab.«

Übrigens, der Kuchen hat immer ganz hervorragend geschmeckt. Auch 
dem Vater, wenn er da war. Der Alfons hat dann an die beiden Schlingel 
und an den Schweißtropfen gedacht.

Freitag war Badetag. Weltbadetag. Nicht einmal im Traum wäre dem Al-
fons eingefallen, dass man auch an einem anderen Tag baden könnte.

In der Regel zwischen fünf und halb sechs Uhr abends betrat die Mutter 
mit einer alten Tageszeitung unter dem Arm das Bad. Meistens sagte sie 
dann: »Keine Illustrierten, nur Tageszeitungen und die Blätter schön ein-
zeln auseinanderlegen und dann mit viel Luft drin zusammenknüllen. So, 
schau, ganz einfach. Alfons, schau’ her wenn ich dir was zeig’!«

Rund um den Ball aus zerknülltem Zeitungspapier errichtete sie ein 
kleines Indianerzelt aus Holzspänen, und darüber noch eines aus etwas 
längeren und dickeren Hölzern. War die Konstruktion bis dahin nicht 
eingestürzt, genügte ein einziges Streichholz, und der kunstvolle Aufbau 
brannte sofort lichterloh. Legte man aber auch nur ein Stück Holz nicht 
richtig an oder ließ es im Feuerraum fallen, stürzte alles wieder ein. Dann 
musste man wieder von vorne beginnen und bekam unweigerlich schwarze 
Hände. So geschickt konnte man gar nicht sein. Brannte das Feuer, legte 
man kräftigere Scheite nach, aber nicht gleich zu große, sonst würde das 
Feuer sich daran verschlucken, und das wäre noch blöder. Dann musste das 
bereits angebrannte Brenngut mit der Brikettzange herausgezogen und in 
den Ascheimer geworfen werden, und das gab jedes Mal viel Dreck und 
Rauch und Gestank.

Da konnte die Mutter dann auch einmal ernsthaft sauer werden.
»Geh weg, jetzt mach ich es selber, so eine Sauerei. Ja, kann man dich 

denn gar nichts allein machen lassen!«
Aber oft ist das nicht passiert, denn das Feuermachen war seine erste 

große Leidenschaft, und er verwandte stets größte Mühe darauf, dass es 
auch gleich auf Anhieb gelang.

Bereits nach einer halben Stunde musste die Mutter den Boiler erstmalig 
befühlen.

»Glaub’s mir halt, so schnell geht das nicht. Dass du mir das nie glaubst. 
Eine halbe Stunde wartest jetzt, mindestens, dann darfst mich wieder ru-
fen, aber nicht früher. Und das Nachlegen nicht vergessen, hörst du.«
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Nach einer weiteren zähen halben Stunde war der Boiler auch oben 
durchgängig warm.

»Mama komm, die halbe Stunde ist um, bestimmt ist es jetzt so weit, 
ich komm nicht ganz hin, aber so weit ich komm, ist es schon ganz, ganz 
warm.«

»Musst halt schneller wachsen«, scherzte sie aus der Küche. »Wart, ich 
komm ja schon.«

Ein flüchtiger Griff genügte.
»Tatsächlich, warm bis oben hin«, lobte sie.
Dann drehte sie beide Hähne voll auf und ging zurück in die Küche. 

»Kümmerst dich, gell, Alfons?«

Der Freitag war aber auch ein beliebter Einmachtag, natürlich nur im 
Herbst. Erntezeit gleich Einmachzeit.

Gurken, Kürbis, auch Eier, die hießen danach Soleier, alle Arten von Bee-
ren und natürlich alles, was an den Obstbäumen hing, wurde auf diese 
Weise verarbeitet.

Am liebsten waren ihm die Zwetschgentage. Sauber herausgeputzt, hal-
biert und ordentlich entkernt warteten Armeen von Zwetschgenhälften auf 
ihren letzten Marschbefehl. Von einem Ende der Küche bis zum anderen 
erstreckte sich das gelb-violette Riesenheer, starrten einem diese wilden, 
fleischigen Kerle entgegen. Sogar auf der weiß lackierten Eckbank standen 
ganze Regimenter von zu allem entschlossenen Oberlandkampfzwetsch-
gen und glotzten einen aus leeren Augenhöhlen an. Die ganze Küche ein 
einziges Aufmarschgebiet von schimmernden Obststücken, unheimlich 
und wunderbar zugleich, die Luft voll vom betörenden Duft aufgebroche-
nen Fruchtfleischs. Und mittendrin die Herrin dieses Zauberreichs und 
manchmal eine Magd und der Alfons. Kein Außenstehender war zugelas-
sen, keinem Besucher wurde Einlass gewährt in den Tagen des Einkochens. 
Sogar die Zeit musste draußen bleiben. In dieser Zauberwelt existierten 
nur sie, die Herrscherin der Meere, Herrin über Leben und Tod und ihr 
getreuer Paladin, Ritter Alfons, und ganze Armeen von Fruchtsoldaten.

Jetzt war es so weit: Einem Scharfrichter gleich, mit zwei geschmeidigen 
Bewegungen ihrer Finger verhakte sie die metallenen Bänder, die sie aus 
einem kleinen, an ihrem Gürtel baumelnden Eimerchen fischte, unter den 
Rändern der Einmachgläser. Und erst jetzt, wo es zu spät war, begriffen die 
tapferen Fruchtstücke, was mit ihnen geschah, und erst jetzt, im Angesicht 
ihres nahen Todes, begannen sie, sich zu wehren. Wütend protestierten 
sie in ihren gläsernen Verliesen, hieben mit ihren kleinen Zwetschgen-
fäusten gegen die beschlagenen Wände, schrieen, tobten, bettelten. Doch 
vergebens. Alle Versprechen dieser Erde konnten sie nicht vor ihrem un-
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ausweichlichen Schicksal bewahren. Keiner da, der sie hören konnte, nicht 
einmal der Alfons. Doch der wusste auch so, wie es um sie stand.

Aufgeregt hin und her, rauf und runter zuckte das dicke, runde Thermo-
meter aus dem Deckel des riesigen Kessels, neugierig reckte es seine ble-
cherne Röhre in die dampfende Küche, nur unterbrochen von der Hand der 
Mutter, die alle paar Minuten die Temperatur ablas und den Kessel dann 
etwas weiter nach außen oder mehr in die Mitte des Herds rückte.

Nach ein paar Stunden, vielleicht kam es ihm auch nur so lange vor, hob 
seine Mutter endlich den Deckel. Sofort stieg eine gewaltige heiße Wolke 
zur Decke hinauf. Die Gummihandschuhe zum Schutz vor dem heißen 
Dampf doppelt über Hände und Unterarme gestülpt, griff sie beherzt hin-
ein, packte die kochend heißen, rutschigen Gläser, hob sie empor, wischte 
mit dem Geschirrtuch schnell drüber und stellte sie dann der Reihe nach 
zum Abkühlen auf Eckbank, Anrichte und abgeräumte Fensterbänke, wo 
gerade frei war.

Er dachte an die gruslige Szene, die von einem namenlosen Künstler des 
Spätbarocks auf einen Flügel des rechten Seitenaltars der Pfarrkirche ge-
malt worden war. Da saßen sie alle dicht gedrängt im großen Höllenkessel, 
die Kleinen und die Großen, König und Bettelmann, Alt und Jung, und 
ein jeder hatte die Arme verzweifelt in die Höhe gereckt. Um den Topf he-
rum hüpften lauter kleine freche Teufel, die ständig dafür sorgten, dass die 
armen Seelen unvorstellbare Qualen zu erleiden hatten. Bis in alle Ewig-
keit würden die Teufel sie mit ihren spitzen Lanzen und furchterregenden 
Dreizacken stechen, und bis in alle Ewigkeit würden sie den Scheiterhaufen 
am Brennen halten und Pech und Schwefel auf die Häupter der Unglück-
lichen regnen lassen und ihnen lange Nasen drehen. Seltsam nur, dass da 
auch ein Priester in den Hexenkessel hineingemalt worden war. So oft und 
genau Alfons auch hinschaute, es war und blieb ein Mann Gottes, der da 
mit all den anderen großen und kleinen Sündern im Höllensud garte.

Waren entweder sämtliche Weckgläser voll oder alle Zwetschgen verar-
beitet, lehnte sich die Mutter an die Küchentür, kramte eine Schachtel Zi-
garetten aus der Kittelschürze und ließ ihren nüchternen Feldherrenblick 
über das Schlachtfeld gleiten. Ratsch. Das unnatürlich laute Geräusch eines 
sich entzündenden Streichholzes zerriss die Stille. Gierig saugte sie an ihrer 
ersten Zigarette seit dem Mittagessen, blies den Rauch Richtung Decke und 
sagte: »Jetzt reicht’s aber für heute.« Dann öffnete sie Fenster und Türen, 
und von einer Sekunde auf die andere waren sie wieder zurück auf ihrem 
Berg. Sie war wieder seine Mutter und er wieder ihr Alfons. Und auch alle 
Geräusche waren wieder von dieser Welt. Wenn das Wetter passte, gingen 
sie jetzt nach draußen. Eine Tasse Kaffee vor sich auf dem Tisch, die halb ge-
rauchte Zigarette in der Hand, streckte sie ihre müden Beine unter die Bank 
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und genoss die letzten warmen Sonnenstrahlen des Tages. Dann prosteten 
sie sich zu, die Mama mit ihrem Kaffee und der Alfons mit seiner Wald-
meisterlimo, und lachten. 

War der Vater im Haus, wurde der Freitag zum Großbadetag. Er arbei-
tete als Polier beim Staudammbau in Südtirol. Polier, das klang schön, so 
glatt, so sauber. Bis der Vater ihn aufklärte. Und auch dass Südtirol nicht 
in Österreich, sondern in Italien läge, und dass die Berge dort viel höher 
wären als bei ihnen zu Hause, erklärte er ihm. Der Alfons hat dann vor 
dem Einschlafen noch schnell im Atlas nachgeschaut, weil er das erst gar 
nicht glauben wollte.

Aber sicher waren sie nicht so schön, tröstete er sich. Über ihnen die 
Alpspitze, wie ein riesiges Zelt in den Himmel gemeißelt, links daneben die 
Waxensteine und schräg dahinter die majestätische Zugspitze, immerhin 
der höchste Berg Deutschlands. Glücklich darüber, in so einem schönen 
Teil der Welt leben zu dürfen, schlief er ein.

Schade nur, dass der Vater so selten da war. Aber wenn er da war, war 
es immer recht schön. Gemeinsam unternahmen sie Wanderungen, hinü-
ber zum Schachen, dem Bergschlösschen vom König Ludwig, oder hinab 
ins Reintal oder über Eckbauer nach Wamberg hinauf oder an den Eibsee. 
Oder einfach nur einmal in den Ort hinunter und wieder zurück. In die 
Partnachklamm und in die Höllentalklamm gingen der Alfons und sein 
Vater alleine. Die Mutter plagte immer die Angst, dass der Alfons hinein-
fallen könnte in diese tosenden Wasser und sie dann hilflos dabei zusehen 
müsste, wie ihr kleiner Liebling darin umkäme.

Wanderungen, die sie zu zweit unternahmen, ließen die beiden Abenteu-
rer gerne im Ort, in der »Post« oder in der »Linde« ausklingen. Die Mutter 
hielt das jedes Mal für rausgeworfenes Geld.

Alfons verzehrte seine Würstel, trank seine Limo, stellte die genagelten 
Bergschuhe unter die breite Eckbank, rollte sich dann einfach neben dem 
Vater zusammen und überließ sich seinen Träumen und dem Trubel um ihn 
herum. Dem Auf-den-Tisch-Dreschen der Spielkarten, den kantigen Ansa-
gen der Spieler, ihren derben Witzen, dem Krachen aneinander geschlage-
ner Bierkrüge, dem permanenten Hintergrundscheppern von Besteck und 
Geschirr, den Ansagen der Kellnerin, »wer hat die Schweinswürstel mit 
Kraut bestellt und wer die ohne, ein Schweinsbraten in Dunkelbiersoße, für 
wen ist der Leberkäs mit Ei, bittschön, guten Appetit, Finger weg von der 
Kellnerin, sonst gibt’s was drauf, wer kriegt noch ein Dunkles?« Dazu die 
von Rauch und Bierdunst geschwängerte Luft, durchzogen von betörenden 
Duftfahnen, von der Kellnerin an ihnen vorbei und manchmal auch an ih-
ren Tisch getragen.
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Dann ging er zum Zug und war wieder wochenlang weg. Einmal wurde er 
mit dem Auto abgeholt. Ein richtiger Ingenieur stand plötzlich mit Anzug 
und Krawatte in der Küche, und die Mama wurde ganz rot, so überrascht war 
sie und nervös. So ein eleganter Herr im Haus und sie in der Kittelschürze.

»Grüß Gott, Frau Stockinger«, sagte er, als er eintrat, und ob sie wohl ih-
ren Gatten rufen könne, sie hätten ein Problem, oben am Staudamm. Und 
seit heute würden auch noch die italienischen Eisenbahner streiken. Und 
keiner wisse, wie lang. »Was will man machen, gnädige Frau.«

Seine Mama eine gnädige Frau. Er schaute sie an und versuchte heraus-
zufinden, welcher Teil von ihr am ehesten zu einer gnädigen Frau pas-
sen könnte. Da kam der Vater auch schon mit dem Koffer in der Hand die 
Treppe herunter und befreite die Mutter aus der unangenehmen Situation.

Der Herr Ingenieur ging derweil schon einmal voraus, sodass sich die El-
tern noch einmal in den Arm nehmen konnten. Aber wie der Papa dann der 
Mama zum Abschied unter die Kittelschürze greifen wollte, hat sie schnell 
die Beine zusammengezwickt und ihm »der Bub!« ins Ohr gezischt. Der 
wollte natürlich nicht stören und machte, dass er hinaus kam.

Beide Hände in die Hosentaschen gestemmt, die Wurstigkeit in Person 
markierend, im Gefolge ein paar neugierige Hühner, die sich einfach nicht 
verscheuchen ließen, ging er direkt auf das Auto des Besuchers zu.

»Ein schöner Wagen, was? Mercedes 170, der hat fünfzig PS. Der geht 
hundertzwanzig. Mindestens. Möchtest du dich einmal hineinsetzen?«

Ein wenig unbeholfen kletterte Alfons in den Wagen und versank regel-
recht in dem weichen Fahrersessel.

»Hundertzwanzig geht der?«, fragte er sicherheitshalber noch einmal nach.
»Sogar noch schneller, wenn es sein muss. Einhundertdreißig sind schon 

drin, wenn alles passt.« Der Herr Ingenieur schaute wieder auf seine Arm-
banduhr.

»Das ist ein Auto! So was sieht man nicht alle Tage, gell, Alfons?« Mit 
zwei, drei Sätzen war sein Vater am Wagen, öffnete die Beifahrertür, warf 
seinen Koffer auf den Rücksitz und stieg ein. »Da werd’ ich wohl noch viele 
Staudämme und Brücken bauen müssen, bis wir uns einmal so was leisten 
können.«

Der Herr Ingenieur lachte. »Können wir?«
»Von mir aus«, gab der Vater gut gelaunt zurück.
Alfons sah zu, dass er aus dem Auto kam. Der Vater strich ihm noch ein-

mal über den Kopf. »Pass mir gut auf die Mama auf und sei schön fleißig 
in der Schule.«

Der Herr Ingenieur startete den Wagen, der Vater winkte noch einmal 
durch das geschlossene Fenster, und dann stand Alfons plötzlich alleine im 
Hof. Er lief noch ein Stück hinterher und trottete dann zurück zum Haus.
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Als hätten sich der Alfons und seine Mutter abgesprochen, war der Vater 
im Haus, auch wenn der gut aufgeräumt in der Wanne lag, ließen sie ihr 
kleines, neckisches Theater mit den beiden Schlingeln.

Nicht, dass die beiden, ein jeder für sich natürlich, die ganze Sache zu 
Ende gedacht hätten, aber irgendetwas haben sie wohl gespürt.

Dass er ihr beim Teigausrollen heimlich auf den Busen gelurt hat oder die 
Geschichte mit dem Schweißtropfen und dem Küchenroller (der Skisprin-
ger war übrigens nicht immer dabei), wusste seine Mutter sowieso nicht. 

Auch mit dem Mehl ging sie heute sorgsamer um.
Der Vater zog den Stöpsel, es dauerte einen Moment, dann schickte das 

Badewasser erst einen deftigen Rülpser an die getrübte Wasseroberfläche 
und lief dann laut gurgelnd in Richtung Grube. Alfons wartete, bis der 
letzte Schwall im Ausguss verröchelt war, klappte sein Heft zu und rief 
noch von der Küche aus: »Darf ich rein?«

»Ja, freilich«, kam es vergnügt zurück. »Aber nur wennst mich nicht 
beim Rasieren störst.«

»Tut das nicht weh?« Er saß auf dem Wannenrand und sah zu, wie das 
Gesicht seines Vaters langsam hinter einer immer dichter werdenden 
Schaumwand verschwand.

»Nicht, wenn man sich vorher g’scheit einseift«, dozierte der Vater. »So 
schnellschnell geht da jedenfalls nichts. Beim Rasiern muss man sich schon 
konzentrieren. Das ist nicht anders wie bei jeder anderen Arbeit auch. 
Wenn man sie richtig machen will, muss man sie g’scheit machen.« Er 
drehte sich kurz um und meinte anerkennend: »Wenn du so weitermachst, 
wirst dich wohl auch bald rasieren müssen.«

»Zeigst du mir dann, wie’s geht?«
»Aber nicht heut’. Das nächste Mal, wenn ich wieder da bin.«
In langen Strichen führte er die Klinge über den Schaum. Danach nahm 

er die Schere und stutzte den Schnauzer. Zum Schluss schüttete er sich beid-
händig Rasierwasser ins Gesicht, das mochte er. Und dann alles verreiben. 
Da konnte die Mama noch so oft den Kopf schütteln, wenn sie hinterher das 
Bad wischte. Sie liebte diesen herben, männlichen Duft, und es tat ihr jedes 
Mal in der Seele weh, ihn mit dem Putzwasser in den Ausguss zu schütten.

Vielleicht war das genauso wie bei ihr mit dem Mehl. Gerade so, als wür-
den sie sich einmal selbst nicht folgen wollen.

Jetzt noch schnell mit vier, fünf Strichen die Haare nach hinten geschau-
felt, aber so, dass vorne eine kleine Welle blieb. An der Seite trug er die 
Haare immer ganz kurz, das hatte er den Amerikanern abgeschaut. Und 
dabei ist er sein Leben lang geblieben.
Auch die Mama verließ nicht gleich das Bad, nachdem sie den Stöpsel ge-
zogen hatte. Obwohl sie sich nicht rasieren musste, dauerte es auch bei ihr, 
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bis sie wieder erschien. Was sie die ganze Zeit machte, wusste er nicht. Es 
war ihm aber auch nicht wichtig.

Dann war es endlich so weit. Aber nicht die Mama, wie sie vor einer 
knappen Stunde im Badezimmer verschwunden war, sondern die Schnee-
königin selbst war es, die in ihrem weißen, vorne akkurat über Kreuz ge-
legten Bademantel auf den Gang hinaustrat und um ein Haar über ihn 
gestolpert wäre.

»Hast du keinen besseren Platz zum Hausaufgaben machen«, fuhr sie ihn 
an. »Was liegst denn da überhaupt so blöd herum?«

Wie hätte sie auch wissen können, dass es in diesem Moment im ganzen 
Universum keinen besseren Platz für ihn geben könnte als genau da, wo er 
schon seit einer gefühlten Ewigkeit darauf wartete, dass sich die Tür öffnen 
und die Göttin mit dem nebelverhangenem Blick in die Welt hinaustreten 
würde.

Sogar ihre Füße waren anders. Viel feiner als sonst. Sonst hätten sie wohl 
auch nicht in die hellblauen Pantöffelchen mit den Püscheln vorne drauf 
gepasst, von denen ihn jetzt einer an der Nase streifte. Um ihr Haupt hatte 
sie einen weißen Turban geschlungen, der aussah wie der von der Frau aus 
der Seifenwerbung in der Zeitung. Sie sahen sich sogar ähnlich. Nur, dass 
die Augen der Frau in der Zeitung dunkler waren, und ihre Augenbrauen 
auch. Aber die waren angemalt.

»Na, dann geh schon rein, du Nervensäge.«
Während sie noch einmal nachspülte, zog er sich aus, setzte sich auf den 

Wannenrand, drehte beide Hähne voll auf und wartete. Bis ihm kalt wurde. 
Dann setzte er sich schnell in die noch nicht einmal viertel volle Wanne 
und wartete weiter. 

»Mama, ich hab’ das Badesalz vergessen.«
»Sperr halt deine Augen auf, ich hab’s dir doch schon hingelegt. Unter dem 

Boiler. Und nur ein Viertel, nicht mehr, hörst du. Höchstens. Das langt.«
Es war nicht einfach, höchstens ein Viertel der brösligen, nach Meer rie-

chenden – so stellte er sich den Geruch jedenfalls vor – weißgrüngespren-
kelten Scheibe abzubrechen. Meistens brach mehr ab.

Nach einiger Zeit kam die Mutter und riss ihn aus seinen Träumereien. 
Mit übergeschlagenen Beinen setzte sie sich auf den Wannenrand, nahm 
den Waschlappen in die Hand und sagte: »Kopf runter. Sind die Augen zu? 
Lass bloß die Augen zu, ich sag’ dir’s dann schon.«

Nachdem sie Alfons Kopf, Gesicht und Hals gewaschen hatte, schlen-
kerte sie den Waschlappen ins Badewasser, hob die Brause aus der Veran-
kerung und spülte ihm den Schaum aus den Haaren.

»Und jetzt hoch mit dir und umdrehen.«
Der Rücken war schnell gemacht. Dann mit dem Lappen über den Hin-
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tern und dazwischen, Beine rauf und runter. Fertig. Automatisch drehte 
sich Alfons wieder um. Mit dem kurz in das jadefarbene Badewasser ge-
tauchten Waschlappen fuhr sie ihm über Brust und Bauch.

»Du hast ja schon richtige Muskeln«, lobte sie.
Noch einmal tauchte sie den Lappen in das Wasser.
Immer öfter passierte es in letzter Zeit, dass sein Ding ohne Grund an-

schwoll und sich dann seltsam hart anfühlte, und je mehr er daran herum-
drückte, je mehr er diesem Phänomen Beachtung schenkte, umso schlim-
mer wurde es. Aber genauso wie dieser Zustand auftauchte, verschwand er 
auch wieder.

»Musst du?«, fragte die Mutter besorgt.
»Nein, Mama, ich weiß auch nicht, was das immer ist, manchmal wachst 

der einfach, ganz ohne Grund, einfach so.« Stocksteif stand sein Schwanz 
jetzt von ihm ab. »Schau, so komm ich in keine Hose mehr rein.«

»In die Schlafanzughose schon.«
Der Alfons schaute abschätzend an sich hinunter. »In die schon. Aber 

sonst in keine.«
»Magst den Rest nicht selber waschen?«
»Nein, Mama, du.«
»Aber sonst bist doch auch schon so erwachsen«, gab sie zu bedenken.
»Ja, sonst schon.«
»Also gut. Aber bis in alle Ewigkeit geht das fei nicht mehr. So, und jetzt 

noch der Rücken. Dreh dich um. Aber wenigstens abtrocknen tust dich ab 
jetzt alleine, gell? Und dann gleich ab ins Bett, damit du dich nicht erkältest.«

»Und was ist mit dem Abendessen?«
»Ach so, ja freilich. Aber danach.«

Wenn sie ins Bett ging, schlief er in der Regel schon. Selten, dass er hörte, 
wenn sie schlafen ging. Dafür legte sie sich manchmal tagsüber ins Bett.

»Ich leg’ mich ein bisserl hin. Gehst derweil hinaus, spielst ein bisserl im 
Hof? Draußen ist es so schön. Komm, geh schon.«

Wurde es ihm draußen zu langweilig, kam er einfach wieder herein und 
spielte im Haus weiter. Oder er flezte sich auf die Eckbank und las oder 
kramte in seiner Schultasche. Dann hörte er die Mama manchmal leise 
stöhnen, genauso wie jetzt, bloß dass er es jetzt besser hörte, weil es in der 
Nacht immer ganz still war auf der Welt.

War der Vater zu Hause, schickten sie ihn auch immer hinaus, wenn sie 
sich einmal hinlegen wollten. Da stöhnte sie dann auch, nur viel lauter, und 
der Vater und das Bett dazu.

Er hatte eine ziemlich klare Vorstellung von dem, was da vor sich ging, 
schließlich lebte er auf einem Bauernhof, und einmal war die Tür zum 
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Schlafzimmer einen Spalt offen gewesen, sodass er im Vorbeigehen einen 
schnellen Blick auf das Geschehen werfen konnte. Aber warum man da so 
stöhnen musste, ging ihm nicht auf. So anstrengend sah das eigentlich gar 
nicht aus.

Nicht zu Mariä Lichtmess, wie vielerorts üblich, sondern erst im späten 
Frühjahr bestellte Maria Stockinger jedes Jahr eine Saisonhilfe vom Tal 
herauf auf den Hof. Und nicht jedes Jahr war es dieselbe. Je nachdem, wie 
im vorangegangenen Dienstjahr die eine Partei mit der anderen zufrieden 
gewesen war.

Die jetzige Magd war noch nie vorher bei ihnen im Dienst gewesen, und sie 
würde auch nicht lange bleiben. Eine junge Frau, vielleicht neunzehn Jahre 
alt, die langen schwarzen Haare zu zwei schweren Zöpfen geflochten und fast 
einen ganzen Kopf kleiner als ihre Brotherrin. Dafür um die Hüften herum 
etwas breiter, die Brüste kleiner und fester. Und sie hatte grüne Augen.

Kam der Alfons morgens aus seiner Kammer, knisterte und knackte es 
ihm schon munter von unten entgegen. Auf dem Herd, ganz am Rand, 
damit nichts überkochte, stand der kleine Milchtopf. Auf seinem Platz am 
Küchentisch warteten ein Marmelade- und ein Honigbrot, und in dem mit 
kleinen gelben Küken bemalten Eierbecher daneben steckte schon sein hart 
gekochtes Frühstücksei.

Katharina, die neue Magd, war da längst draußen bei der Stallarbeit. 
Ausmisten, einstreuen, melken, füttern.

Apropos, der Beni, ihr Stier, hat auch immer einen Mordsappetit gehabt, 
und das, obwohl er keine Milch gegeben hat. Dieses Riesenvieh war wirk-
lich das einzige Lebewesen auf dem Hof, das fürs dumm Herumstehen Fut-
ter bekam. Die Kühe gaben Milch, die Gänse einen guten Braten und die 
Hühner legten Eier. Und der Stier? Nichts. Oder fast nichts.

Von Zeit zu Zeit fuhr ein Viehanhänger auf den Hof, aber nur, wenn der 
Vater da war. Der führte den Beni dann an seinem Nasenring hinaus zu der 
angereisten Kuh. Wenn er sich einigermaßen sicher war, dass der Stier ihr 
nichts antun würde, ließ er die beiden alleine. Dann setzten sich der Bauer 
und sein Kollege an den großen verwitterten Holztisch im Hof, und die 
Mutter brachte Bier, Brot, Schinken und Käse und manchmal einen großen 
Rettich oder sonst etwas, das man einem Gast guten Gewissens anbieten 
konnte. Dann warteten sie.

Von ihrem Platz neben der Haustür hatte man einen guten Blick auf das 
Geschehen und war doch weit genug weg, damit sich der Beni und seine 
Holde nicht beobachtet fühlen mussten.

Manchmal ging es schnell, manchmal dauerte es und nur selten ging gar 
nichts.
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Die erste Halbe war weg wie nichts, die zweite hinterher. Schon machte 
der Vater die nächsten beiden auf.

»Prost, Huberbauer. Herrgott, der lässt sich aber diesmal Zeit.«
»Prost, Stockinger«, antwortete der Angesprochene gedehnt, »schaut aus, 

als wär’ das heut’ nicht sein Tag. Oder er wird langsam alt.« Der Huber-
bauer soff auch die dritte Halbe in einem Zug aus. Dann sagte er: »Ich 
glaub’, das wird heut’ nichts mehr. Also«, ein herziges Kopperl schob sich 
zwischen seine Worte, »eine Viertelstund’ geb’ ich ihm noch.«

Nervös zupfte Alfons’ Vater an seinem Schnauzer, dann fuhr er sich durch 
den Schopf. »Jetzt wart’, der kommt schon noch in Fahrt, wirst sehen. Bei der 
schönen Kuh. Das letzte Mal hat er sich auch erst ziert, weißt noch?«

»Ja schon. Aber so lang wie heut …? Na ja, das kann man nicht erzwin-
gen, das Sexuelle.« Er schickte einen verstohlenen Blick über den Tisch, den 
die Adressatin aber nicht bemerkte.

Der Huberbauer folgte dem Blick der Bäuerin. »Ui, ui, ui, ich glaub … 
Stockinger … Jetzt! Sakradi!«

Unvermittelt war der Beni auf die Kuh gesprungen.
»Scho’ is’ vorbei. Is’ scho’ vorbei. Sakrament, Sakrament. Prost, Stockinger.«
Noch einmal klickerten die Halbeflaschen aneinander.
»Prost, Huberbauer. Glaubst, manchmal kost’ er mich schon Nerven. 

Wart’, ich mach noch eine auf. Du sitzt ja schon wieder auf dem Trockenen.«
Der Alfons dachte sich, der Beni hat es gut, muss sich um nichts 

kümmern, hat es im Winter warm, kann fressen, so viel er will und 
muss überhaupt nichts dafür tun. Abgesehen von dem bisschen Auf-
hüpfen.

Katharina war übrigens die erste Magd, die Alfons bewust wahrnahm. 
»G’fällt dir die?«, fragte seine Mutter unvermittelt beim Frühstück.
»Warum?«
»Weilst seit Neuestem gar so fleißig bist.« 
Während er noch versuchte, sich zumindest eine der vorangegangenen 

Mägde vorzustellen, fiel ihm ein, was die Mutter einmal zur Oma gesagt 
hatte, worauf die genickt und ein wissendes Gesicht gemacht hatte. Da-
mals, als er noch klein gewesen war und die Großen in seiner Gegenwart 
noch nicht darauf aufgepasst hatten, was sie sagten. Zum Beispiel den Satz 
von »den jungen Dingern«.

»Wie die schon schauen, auf die muss man immer ein wachsames Auge 
haben.«

Dieser Satz verschwand erst gar nicht, der blieb gleich da wo er hinge-
hörte, ganz vorne in seinem Kopf. Aber warum hat die Mutter dann die 
Katharina eingestellt, obwohl die doch auch so ein junges Ding war und 
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auch so schaute? Vielleicht, weil sie so fleißig war. Da musste man wahr-
scheinlich so schauen.

Nachdem das klargestellt war, widmete er sich wieder seiner Arbeit. Er 
hing eh schon zurück.

»Wo bleibst denn, du Faultier, schau, wie weit ich schon bin. Ich hab mei-
nen Rucksack schon fast voll und du?!«

Wenn er mit ihr draußen war, beim Sensen, beim Heumachen oder 
beim Steineklauben, richtete er es immer so ein, dass er hinter ihr ging. So 
konnte er ihr immer ein bisschen unter den Rock schauen, wenn sie sich 
bückte. So lange, bis sie sich dann irgendwann umdrehte. Dann glotzte er 
blöd und sie glotzte zurück und ließ ihn so schnell nicht aus.

»Willst was«, blaffte sie. Oder: »Was schaust’n so g’sprengt? Möchst du 
was?« Manchmal wurde sie auch deutlicher. Dann sagte sie in so einem 
herausfordernden Ton: »Wennst was möchst, musst schon dein Maul auf-
machen.«

Aber was hätte er darauf antworten sollen? Er tat dann einfach so, als 
wäre gar nichts gewesen, und klaubte wortlos weiter.

Er war einfach gern in ihrer Nähe, am besten so nah, dass er sie riechen 
konnte. Mindestens einmal am Tag musste er diesen Geruch nach Kern-
seife, Erde, Stall, Schweiß und einem Hauch Kinderpuder – er brauchte 
einige Zeit, bis er heraus hatte, dass es tatsächlich Kinderpuder war, der 
gleiche, der bei ihnen im Badkästchen stand – in die Nase bekommen.

Ohne sich was dabei zu denken, ohne überhaupt etwas zu denken.

Mit den Kühen hatte er angefangen. Danach waren die Ziegen dran. Die 
Hühner hatten das auch, war allerdings schwer ausfindig zu machen unter 
all dem Federverhau, und entsprechend genervt war so ein Huhn, wenn 
der Alfons ewig an ihr herummachte. Die Katze, die Mimi, die hatte das 
natürlich genauso, ganz klein, mit Pelzbesatz, und die zeigte das auch 
ganz ungeniert.

Bei einer Frau musste das aber schon irgendwie anders aussehen. Schö-
ner, feiner. Vielleicht wie bei den Engeln in der Kirche. Aber die hatten 
gar nichts. Eigenartig. Die Barockengel, die die Kanzel hielten und auch 
sonst überall in der Kirche herumhingen, waren so kunstvoll geschnitzt, 
jede Kleinigkeit war zu sehen. Die kleinen Flügelchen, die dicken Ärmchen 
und Beinchen, die Stupsnasen, die nach oben zum Heiland verdrehten Au-
gen, sogar die kleinen Zehen, sogar die Zehennägel. Aber unten herum, 
wo es für ihn jetzt darauf ankam? Fehlanzeige. Entweder nichts oder ein 
goldenes Tuch, das wie dahergeweht über dem Nichts lag. Es konnte doch 
schlechterdings nicht sein, dass bei jedem Engel so ein Tuch vorne hinge-
flogen ist. Da musste doch wenigstens einer dabei sein, bei dem der blöde 


