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Teil 1



E r hörte die Türangel quietschen und dachte noch, hört
das denn nie auf, da war sie bereits unter seiner

Bettdecke und drückte ihren heißen kräftigen Körper so fest
an seine alten, morschen Knochen, dass es wehtat.

»Sei doch nicht so wild!«
Wie oft hatte er ihr schon gesagt, sie solle etwas weniger

grob mit ihm umgehen. Er war schließlich ein alter Mann,
darauf musste man doch Rücksicht nehmen können. Noch
dazu um diese Zeit, noch nicht einmal fünf Uhr.

»Bin ich immer so, du weißt schon, in der Früh, kann ich
nichts dafür«, brummte sie und drückte ihre leicht nach
oben gekrümmte Nasenspitze an seinen faltigen,
bartstoppeligen Hals, was ihn immer an Minka erinnerte,
ihre alte, grantige Hauskatze, die unten in der Küche
bestimmt schon mit vorwurfsvollem Blick um den leer
gefressenen Fressnapf strich. Sie reagierte immer sofort,
wenn Swetlana aufstand und zum Bauern hinüberging. Mit
hoch erhobenem Schwanz lief sie die Treppe hinunter,
zwängte ihren Kopf durch die angelehnte Küchentüre,
miaute einmal anklagend, schob den Rest ihres haarigen
Körpers durch den Spalt und verzog sich schließlich an ihren
Platz. Da blieb sie sitzen und wartete geduldig, bis sie an
der Reihe war.

Ohne auf seine Einwände zu achten, schob die rotbäckige
Russin ihre Hand in den Schlitz seiner Schlafanzughose und
zerrte an seinem Gemächt.

»Ich bin doch keine Kuh«, protestierte er noch einmal
schwach.

»Nein, aber mein Stier«, erklärte sie seinem Hals.
»In Gott’s Namen«, ächzte er und ließ sich von ihr aus der

Schlafhose helfen.
»Das auch, will ich dich ganz spüren.« Ungeduldig zerrte

sie an seinem Oberteil.



»Muss das sein? Du wirst noch mal einen Knopf abreißen,
wenn du immer so wild bist.«

»Alfons, du musst ja nicht annähen. Komm schon. Mach.
Hilf.«

Als Swetlana noch ganz neu auf dem Hof gewesen war,
hatte er es noch nicht so bequem gehabt. Da wollte sie noch
experimentieren. Stellungen ausprobieren.

»In Gott’s Namen, wenn’s dir Spaß macht«, stöhnte er und
zog die Bettdecke über Kopf und Rücken, wie schnell hatte
man sich was verrissen bei dieser Akrobatik, kniete sich hin
und wartete, bis sie sich ebenfalls in Stellung gebracht
hatte.

Nachdem sein Ding endlich da war, wo es hin sollte,
vergrub er lustvoll beide Hände in ihren fleischigen Hintern
und fing an zu stoßen.

Trotz erster Erfolg versprechender Vor-und-zurücks musste
er erkennen, dass er irgendwie zu hoch war, bei der
Vorwärtsbewegung, am Ende. Sie schien dasselbe zu
empfinden und stellte gleich ihre Knie etwas näher
zusammen.

»Halt still, ich mach doch schon«, schnaufte er auf ihren
Rücken hinunter.

»Soll ich wieder zurück?«
»Nein, bleib so. Passt schon.«
Er rutschte zurück in seine Ausgangsposition.
Swetlana fragte noch einmal nach. »Geht’s?«
»Ja, ich glaub schon, aber bleib jetzt so.«
»Ah.« »Mhm.« Zufrieden brummten und stöhnten sie, er in

die Luft, sie in das geblümte Kopfkissen, in das er sie
langsam hineinarbeitete.

Da er nicht wusste, wo er sonst hinschauen sollte,
betrachtete er ihren Rücken. Die zwei kleinen
Sommersprossennester auf ihren Schultern, die er schon
kannte, die feinen, schwarzen Härchen dazwischen, das
breite, tiefe Tal ihres Rückens, dann die Stelle zwischen
ihren kräftigen Hinterbacken – und augenblicklich fiel ihm



der entzündete After seiner Lieblingskuh ein. Er durfte auf
keinen Fall vergessen, Elvira hernach gleich einzuschmieren.
Und die Futterzusammensetzung musste er sich natürlich
auch anschauen. Schon war er aus dem Takt. Saublöd,
warum musste ihm gerade jetzt das Arschloch von dem
Rindvieh einfallen.

Erneut startete er seine Bemühungen. Er musste sich nur
darauf konzentrieren, nicht nach unten zu schauen. Nicht
daran denken, einfach nicht daran denken. Am besten die
Augen zumachen. Aber Elviras After folgte ihm auch dahin.
So, das war’s dann. Jetzt ging gar nichts mehr. Auch nicht
mehr von vorne.

Oder Oralverkehr. Auch so eine Sache, die er nicht haben
musste. Er fand es einfach nur albern, und außerdem
kitzelte das immer so.

Am liebsten war es ihm, wenn sie einfach auf ihn kletterte
und sich ohne viel Federlesens sein Ding reinschob. Sich
bequem in das große Kissen zurücklehnen, hin und wieder
nach ihren schweren Brüsten greifen, so, als wollte er sich
versichern, dass sie auch wirklich da hingen, und sie
ansonsten werkeln lassen.

Immer wilder ritt sie auf ihm herum, immer tiefer krallten
sich ihre Fingernägel in das graue Gewirr auf seiner Brust,
immer enger wurden ihre Bewegungen, immer abgehackter
ihr Stöhnen, und während sie noch rieb und wetzte und ihm
dabei ihre schweren Brüste um die Ohren haute, wuchs
langsam ein singender, klagender Laut aus ihrer Kehle,
schwoll an und brach dann plötzlich weg. Er antwortete mit
einem heiseren Grunzen, das anzeigte, dass es auch bei ihm
so weit war.

Für einen Moment herrschte Stille im Schlafzimmer des
alten Bauern. Ein letzter Blick auf den mondsüchtigen
Heiland auf seinem Ölberg, dann fiel sie mit einem
theaterreifen Seufzer neben ihm ins Bett.

Schwer atmend, die offenen Augen starr zur Holzdecke
gerichtet, lagen sie so eine Zeitlang nebeneinander im Bett



und lauschten auf die Geräusche, die der frühe Morgen für
sie ausgesucht hatte.

Als Erstes reagierte der Bauer. »Ah, war des guat.«
Sie antwortete mit einem wohligen »Ja«.
Definitiv beendet war ihre Morgenandacht, wenn er sagte:

»Zeit für den Stall. Komm, auf geht’s.«
Sie schlug die Bettdecke zurück und sagte: »Hilft ja nix.«

Und meistens seufzte sie dann noch einmal.
Aber irgendetwas war heute anders.
Wie er so über ihr kniete und sie alle Mühe hatte, sich sein

halbsteifes Ding einzuverleiben, überkam ihn auf einmal ein
Schwindel. Auch schien ihm der linke Arm eingeschlafen zu
sein. Gleich würde er seitlich wegsacken. Er dachte noch,
das ist mir auch noch nie passiert, dann brach er
ohnmächtig auf ihr zusammen.

Er tippte sofort auf Schlaganfall. Unwillkürlich zuckte seine
Rechte in Richtung Gesicht. Alles fühlte sich an, wie es sich
anfühlen sollte. Keine tauben Stellen, kein verschobener
Mundwinkel, keine hängenden Augenlider, nichts in der
Richtung. Alles unauffällig. Unauffällig war gut.

Nächster Punkt: Funktionstest. Er rümpfte die Nase, riss
die Nasenlöcher auf, öffnete den Mund, schloss ihn wieder,
zog die müden Mundwinkel erst nach oben, dann nach
unten, machte einen Schmollmund und zog die Lippen
wieder in die Breite. Gut. Jetzt zwinkerte er ein paar Mal mit
den Augen, schloss dann das eine und riss dafür das andere
auf. Dann umgekehrt. Auch gut. Abschließend runzelte er
die Stirn und zuckte ein paar Mal mit den Ohren. Das konnte
nicht jeder. Er schon. Auch jetzt.

Noch einmal der Mund. Nur zur Sicherheit. Gott sei Dank.
Nichts schlimmer als so ein blödes Grinsen auf ewig schief
ins Gesicht geschraubt. Alles, nur nicht aussehen wie geistig
behindert. Die Hand wanderte über Hals, Brust und Bauch.
Überall Gefühle. Er betastete seinen Schwanz und spürte
auch da sofort etwas. Ihm wäre es ja egal gewesen, aber



wenn die Swetlana ihn deswegen verlassen hätte. Nicht
auszudenken.

Erst tat er so, als würde er es nicht bemerken. Da
bewegte er lieber die Zehen von seinem rechten Fuß, dann
den Fuß, dann das ganze Bein, wackelte übermütig mit dem
Knie, sodass die dünne Krankenhausbettdecke fast ins
Rutschen geraten wäre, und hörte erst mit dem Blödsinn
auf, als ihn die Intensivschwester streng anschaute.

Ohne ihn aus den Augen zu lassen, griff sie zum Telefon
und drückte einen Knopf. Sie erinnerte ihn an die
Kriminalbeamtin, die ihn seinerzeit befragt hatte. Er war im
Vernehmungszimmer gesessen und hatte zu ihr
hinübergeschaut. So wie jetzt zu der Schwester. Auch die
Kriminalbeamtin hatte telefoniert und ihn dabei seltsam leer
angeschaut, obwohl es offensichtlich war, dass es bei dem
Gespräch um ihn ging. Dann war sie wieder
herübergekommen und hatte gesagt, das am Telefon, das
wäre der Staatsanwalt gewesen, und er könne jetzt gehen.
Und dass es ihr leid täte, das mit dem Verlust seiner Frau.
Aber das hat er ihr nicht abgekauft, nicht bei dem Blick, mit
dem sie ihn dabei bedacht hatte.

Sagte man heute eigentlich noch Schwester? Sie hatten
keine Hauben mehr auf wie früher und waren auch nicht
mehr so angezogen. Stattdessen steckten sie in weiten
blauen Hosen und Kitteln, genau wie ihre männlichen
Kollegen, und die nannte man Pfleger. Folglich mussten die
Schwestern heute Pflegerinnen heißen, kombinierte er.

Das tat er gerne. Kombinieren, Nachdenken, Lesen,
Kreuzworträtseln. Aufs Kreuzworträtseln schwor er, das hielt
sein Hirn in Schuss. Womit er wieder bei sich angelangt war,
und da war einiges eben nicht in Schuss.

»Links stimmt was nicht.«
Er wollte den Satz eigentlich gar nicht laut aussprechen,

wollte ihn nur denken. Aber jetzt stand er im Raum und
keiner widersprach. Die Intensivschwester hatte mittlerweile



den Hörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt und machte
Notizen. Zwischendurch bewegte sie ihren Mund.

Was hatte er erwartet? Dass jemand in den Raum kam
und sagte, nun übertreiben Sie mal nicht, Herr Stockinger,
das wird schon wieder, das kriegen wir schon wieder hin, wir
haben schon ganz andere Sachen wieder hingekriegt?

Ja, warum eigentlich nicht. Das wäre schön gewesen. Aber
er lag allein auf der Station. Weder ein Arzt noch ein Pfleger
war anwesend. Niemand, der seine leblose Linke in die Hand
hätte nehmen und mit gespitztem Mund und geschlossenen
Augen seinen Atem über den wehen Arm hätte fließen
lassen können.

Heile, heile Segen, morgen kommt der Regen, übermorgen
Sonnenschein. Seine Mutter war lange tot, sein Vater auch,
und Geschwister hatte er keine. Gott sei Dank, hat seine
Mutter immer gesagt, wenn er wieder einmal damit anfing.
Noch so einer. Nein danke, du reichst mir voll und ganz.
Dann hatte sie gelacht, und allein dieses Lachen hatte
genügt, ihn für den ganzen restlichen Tag in eine
beschwingte Stimmung zu versetzen.

Daran erinnerte er sich jetzt, und wie sie in der Küche
stand, in ihrer Kittelschürze mit immer dem gleichen
Blümchenmuster. Es musste immer genau dieses
Blümchenmuster sein, mit einer anderen Schürze brauchte
der Vater gar nicht nach Hause zu kommen.

Jeden Samstag stand sie in der Küche und rollte den Teig
aus. Samstag war Backtag. Außer sie erwarteten Besuch.
Dann buk sie auch einmal außertourlich. Sie sagte immer
außertourlich, wenn sie an einem anderen Tag als dem
Samstag buk. Wie der Sonntag der Tag des Herrn, der
Freitag Badetag, war der Samstag Backtag.

Ihre Hände fielen ihm ein. Die langen, sehnigen Finger, die
blau geäderten Handrücken, die mit blondem Flaum
besetzten Unterarme und ihre kräftigen Oberarmmuskeln,
die sich beim Ausrollen des Teigs immer so schön lang



machten, durch die ein Zucken ging, wenn ihr Oberkörper
schon fast auf dem Tisch lag und sie den Teigroller gleich
wieder zurückführen würde. Er dachte daran, wie sie
aufrecht vor dem Tisch stand, in die Papiertüte griff und
dann mit geübtem Schwung eine Handvoll Mehl über den
Tisch streute. Alleine in der Art, wie sie ausholte oder eben
gerade nicht ausholte, wie sie den weißen Puder ansatzlos
aus dem Handgelenk über den großen Tisch warf, lag etwas
Aufmüpfiges, Mutwilliges, Wildes. Unvermeidlich, dass dabei
auch einiges auf dem Fußboden landete.

Gleich würde sie unter ihrem ausgestreckten nackten
Oberarm hindurch zu ihm hinüberschauen und eine weitere
kräftige Prise hinterherwerfen. Nicht auf das rot-weißkarierte
Wachstuch, das sie nur zum Backen auflegte, sondern direkt
auf den Boden, einfach so.

Sie verzog ihren Mund zu einem bösartigen Grinsen und
rollte mit den Augen. Alfons wagte kaum noch zu atmen, die
Spannung wurde unerträglich, die Luft um sie herum
erstarrte, bildete Risse. Und aus einem dieser Risse wurde
ein Spalt, dessen Ränder sich langsam bewegten.

»Wenn das der Papa sehen würde.«
Dieser eine Satz aus dem Mund von Bloody Mary, der

schönsten Piratin, die je die sieben Weltmeere in Angst und
Schrecken versetzt hatte, löste den Bann, befreite ihn aus
den Klauen seines Vaters, des grausamsten,
machthungrigsten, gierigsten Herrschers, der jemals im
Auftrag der Krone über diesen Teil der Welt geherrscht
hatte. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung sprengte er die
Ketten, rannte los und warf sein ganzes Gewicht gegen die
schwere Kerkertüre. Ein stechender Schmerz fuhr ihm in die
Schulter. Wahrscheinlich gebrochen, dachte er verächtlich.
Vorsichtig schob er seinen Kopf in die Lücke zwischen Tür
und Mauerwerk, das mächtige Vorhängeschloss lag
geborsten im Stroh. Lautlos schlüpfte er an dem
schnarchenden Wächter vorbei, huschte die steinerne
Wendeltreppe hinauf in den Hof und kletterte flink wie ein



Kapuzineräffchen über die Festungsmauer. Dann flitzte er
los Richtung Kai. Die Soldaten des Forts waren endlich
aufgewacht, die ersten Musketenkugeln pfiffen bereits durch
die Luft. Sein Herz raste. Mit einem gewaltigen Sprung aus
vollem Lauf überwand er den von Mehlhaien verseuchten
Abgrund zwischen seinem Stuhl und dem Küchentisch. Und
landete direkt in den Armen seiner Mutter.

Nicht dass der Vater geschimpft hätte, wäre er Zeuge der
Verschwendung geworden, wahrscheinlich hätte er das
sogar selbst lustig gefunden. Aber vor irgendetwas musste
man sich schließlich fürchten, wenn man tapfer sein wollte.

Erneut packte sie das schwere Nudelholz an einem der
beiden weinrot lackierten Griffe, hob es hoch und wischte
mit der anderen Hand die kleben gebliebenen Teigreste von
der Rolle. Dann drehte sie das wuchtige Stück Holz in
seinem Lager, dass es nur so surrte, und stemmte es erneut
auf den Teig.

»Man kann gar nicht so viel Mehl über den Teig streuen,
dass da nichts kleben bleibt. Da siehst einmal, wie wichtig
das ist … Da gibt’s gar nichts zu lachen.« Sie sah ihn streng
von der Seite an, schüttelte den Kopf und machte: »Tztztz,
so was aber auch, Nein, nein, nein.«

Jetzt musste er erst recht lachen. »Mach das noch
einmal«, bettelte er.

Sie stellte sich dumm. »Wie, was soll ich noch einmal
machen?«

»Das Gesicht, das Gesicht sollst noch einmal machen.
Bitte, bitte.«

Erst tat sie, als wüsste sie nicht, was er meinte, dann
sagte sie: »Meinst du – so?« Dabei riss sie die Augen auf
und fletschte die Zähne, dass einem Angst und Bang
werden konnte, legte den Kopf auf die Seite und grunzte,
heulte und stöhnte wie ein eingesperrtes Ungeheuer, sodass
Alfons jedes Mal eine richtige Gänsehaut bekam.

»So, jetzt reicht’s aber. Sonst werden wir ja nie fertig.«



Schon schob sie das schwere Nudelholz wieder über Tisch
und Teig.

Wenn der Alfons im richtigen Winkel saß, und er saß
eigentlich immer im richtigen Winkel, konnte er durch die
klebrigen Büschel ihrer blonden Achselhaare
hindurchschauen und einen Blick auf ihre Brüste erhaschen,
wobei er nicht hätte sagen können, was an diesem Anblick
so besonderes gewesen wäre. Es gefiel ihm nur einfach, da
hinzuschauen. Und bald war er so vertieft in dieses
Winkelspiel, gebildet aus Mamas Arm, ihrem Oberkörper und
der Tischplatte, dass er nichts anderes mehr wahrnahm.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern. Gleich würde
etwas Schweiß an ihren Achselhaaren hinunterlaufen, sich
am Ende einer Locke in einen Tropfen verwandeln und in
den Teig fallen. Darauf würde er sich vorstellen, er selbst
wäre dieser in den Teig gefallene Schweißtropfen und gleich
würde ihn der schwere Roller gnadenlos in die weiche,
goldgelbe Masse hineinarbeiten. Sein letzter Blick würde der
Mama gelten, ihren himmelblauen Augen, der feinen Nase
mit den wie aufgemalt wirkenden Sommersprossen und
ihren schmalen Lippen. Rasch wechselte er das Programm.
Jetzt war er ein Skispringer, der winzigste der Welt, keine
zwei Millimeter groß. Von ihrer Unterlippe aus, dem Beginn
einer imaginären Sprungschanze, raste er talwärts. Am
unteren Ende des Schanzentischs, ihrem nach vorne
gereckten Kinn, ging er noch einmal tief in die Hocke und
stieß sich dann mit aller Kraft ab. Beide Arme eng an die
Nähte seiner aufgeregt flatternden Skihose gepresst, den
Blick starr auf sein Ziel gerichtet, flog er durch die Lüfte.
Und erst ganz weit unten, wo es nur noch warm und weich
und keine Gefahr mehr war, würde er gleich sanft und sicher
aufsetzen.

Schnell schaltete er zurück und war wieder der
Schweißtropfen. Gnadenlos quetschte ihn der Teigroller in
den Teig. Jetzt wartete er auf den entscheidenden Moment.
In dem Augenblick, da ihre Brüste den Teig berührten, und



darauf konnte er warten, lief es ihm heiß und kalt den
Rücken hinunter, und er spürte ein Ziehen im ganzen
Körper, fast wie ein Krampf, ein Ganzkörperkrampf. Und
manchmal konnte er sogar einen leisen Seufzer nicht
unterdrücken. Er schloss dann lieber die Augen und dachte
schnell an etwas anderes oder hörte dem Radioreporter zu.

»… der stark angeschnittene Schuss von der Seitenlinie,
der in einer bananenförmigen Flugbahn direkt auf das Tor
zurast, beherzt läuft der Torwart hinaus, springt, schraubt
sich in die Höhe, angelt sich mit der ausgestreckten Rechten
gerade noch soeben den Ball, und erst im Fallen bringt er
ihn unter seine Kontrolle. Er rutscht aus, meine Damen und
Herren, liebe Fußballbegeisterte, er geht zu Boden, knallt
mit dem Kopf auf den Rasen, au, das tut weh, aber er lässt
den Ball nicht los, nein, er lässt ihn nicht aus seinen
Händen, das vertraute Leder, meine sehr verehrten Damen
und Herren, liebe Fußballfreunde an den
Rundfunkempfängern zu Hause, schade, dass sie nicht dabei
sein können, dass sie nicht sehen können, wie sich dieser
Teufelskerl jetzt, mein Gott, noch ganz benommen von dem
harten Aufprall auf dem staubtrockenen Rasen, er steht auf,
stolpert, weiß nicht, wohin mit dem Ball, keiner da, der ihn
unbedrängt annehmen könnte. Wer spielt sich frei, wer hat
noch die Kraft? Jetzt ist guter Rat teuer. Ich sehe
niemanden, sie sind erschöpft, am Ende ihrer
Leistungsfähigkeit. Was macht er, was kann er machen,
mein Gott, geht er erneut zu Boden? Nein, geht er nicht.
Das harte Leder immer noch fest an seine Brust gedrückt,
von drei Gegnern hart attackiert, jetzt kommt sogar noch
ein vierter Wüterich, so ein schwarzer Kerl, der aussieht, als
käme er geradewegs aus dem Busch. Vorsicht, mit dem ist
nicht zu spaßen. Ja! Lauf, lauf! Als hätte er mich gehört,
sprintet dieser Teufelskerl jetzt zurück in das sichere Geviert
seines Torraums. Jetzt hebt er den Kopf und lässt seinen
Blick wie suchend über die Zuschauertribüne schweifen.
Was ist mit ihm? War der Aufprall vielleicht doch schlimmer



als gedacht? Die verstörte Menge der Fußballbegeisterten
hier in diesem weiten Rund des Stadions versucht, seinem
umherirrenden Blick zu folgen. Was ist passiert in drei
Teufels Namen, Schiedsrichter, pfeifen Sie doch endlich
dieses Spiel ab, das ist doch kein Fußballspiel mehr! Das ist,
das ist … ah, es scheint, als hätte er gefunden, was er
gesucht hat, ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Ist er
jetzt verrückt geworden!? Gott sei Dank, der Schiedsrichter
hat gepfiffen, das Spiel ist unterbrochen. Jetzt winkt er auch
noch, Alfons Stockinger, unser Nationaltorwart, er winkt
einer Frau zu, ja, jetzt kann ich sie erkennen, eine blonde
Schönheit, wie sie ihm Buche steht, wer ist diese Frau, die
keiner kennt, und jetzt pfeift der Schiri noch einmal, deutet
auf die Uhr, pfeift noch einmal, das Spiel ist aus!!
Deutschland hat gewonnen!! Eins zu null gegen eine
übermächtige gegnerische Mannschaft, und die laufen jetzt
auf den Schiri zu, auf den Unparteischen aus Schweden,
aber vergebens, das Spiel ist aus! Eins zu null. Wir haben
gewonnen! Wer hätte das gedacht, meine Damen und
Herren. Wer das vor dem Spiel prophezeit hätte, den hätte
man ausgelacht, und ich gestehe es hier und jetzt, ich hätte
ihn auch ausgelacht, jawohl, so wahr ich hier stehe und Edi
Forster heiße, und wem, meine Damen und Herren, liebe
Zuhörer zu Hause, haben wir diesen fulminanten Sieg,
diesen Triumph des Willens zu verdanken? Schauen Sie nur,
ach so, Sie können ja nicht, aber ich kann, wie fertig diese
Spieler sind, die alles gegeben haben und die sich jetzt von
der außer Rand und Band geratenen Menge feiern lassen,
wem haben sie, wem haben wir diesen Sieg zu verdanken!?
Ich sage es Ihnen, Sie wissen es bereits, ich sage es Ihnen
trotzdem noch einmal, dem Mann, den sie jetzt auf ihre
Schultern geladen haben und den sie jetzt hinauftragen, der
Frau entgegen, für die das Herz unseres jungen Fußballgotts
Alfons Stockinger schlägt … Mein Gott, was für ein Sieg, was
für ein Tag … Und damit zurück ins Funkhaus.«



»Hallo, hallo, Alfons? Wo sind wir denn wieder? Was in
deinem Kopf vorgeht, das möcht’ ich mal wissen. Alfons!
Jetzt aber! Alfons, du träumst ja schon mit offenen Augen. Ja
sag einmal, das ist ja zum Fürchten mit dir.«

Belustigt und verwirrt zugleich folgte sie seinem Blick.
»Ach, die schon wieder«, sagte sie leichthin und strich wie

versehentlich über ihren Oberkörper. »Wo kommen die denn
schon wieder her? Also so was.«

Noch einmal ließ sie ihre mehlbestäubten Hände über die
Schürze gleiten und machte dadurch alles nur noch
schlimmer.

»Die gehen ja gar nicht mehr weg, diese Schlingel«, stellte
sie erstaunt fest.

Dann lachte sie, und er lachte mit.
Schlingel, das war es, dass sie ihre erigierten Brustwarzen

Schlingel nannte. Denn das sagte sie auch zu ihm, wenn er
etwas angestellt hatte. Aber nichts Schlimmes. So
Kleinigkeiten, die Jungen in dem Alter eben so anstellten,
aber eine gewisse Schlauheit musste darin erkennbar sein.

Sanft glitten ihre Hände ein letztes Mal über das
Blumenmeer. »So, jetzt reicht’s aber. Alfons ab.«

Übrigens, der Kuchen hat immer ganz hervorragend
geschmeckt. Auch dem Vater, wenn er da war. Der Alfons
hat dann an die beiden Schlingel und an den
Schweißtropfen gedacht.

Freitag war Badetag. Weltbadetag. Nicht einmal im Traum
wäre dem Alfons eingefallen, dass man auch an einem
anderen Tag baden könnte.

In der Regel zwischen fünf und halb sechs Uhr abends
betrat die Mutter mit einer alten Tageszeitung unter dem
Arm das Bad. Meistens sagte sie dann: »Keine Illustrierten,
nur Tageszeitungen und die Blätter schön einzeln
auseinanderlegen und dann mit viel Luft drin
zusammenknüllen. So, schau, ganz einfach. Alfons, schau’
her wenn ich dir was zeig’!«



Rund um den Ball aus zerknülltem Zeitungspapier
errichtete sie ein kleines Indianerzelt aus Holzspänen, und
darüber noch eines aus etwas längeren und dickeren
Hölzern. War die Konstruktion bis dahin nicht eingestürzt,
genügte ein einziges Streichholz, und der kunstvolle Aufbau
brannte sofort lichterloh. Legte man aber auch nur ein Stück
Holz nicht richtig an oder ließ es im Feuerraum fallen,
stürzte alles wieder ein. Dann musste man wieder von vorne
beginnen und bekam unweigerlich schwarze Hände. So
geschickt konnte man gar nicht sein. Brannte das Feuer,
legte man kräftigere Scheite nach, aber nicht gleich zu
große, sonst würde das Feuer sich daran verschlucken, und
das wäre noch blöder. Dann musste das bereits
angebrannte Brenngut mit der Brikettzange herausgezogen
und in den Ascheimer geworfen werden, und das gab jedes
Mal viel Dreck und Rauch und Gestank.

Da konnte die Mutter dann auch einmal ernsthaft sauer
werden.

»Geh weg, jetzt mach ich es selber, so eine Sauerei. Ja,
kann man dich denn gar nichts allein machen lassen!«

Aber oft ist das nicht passiert, denn das Feuermachen war
seine erste große Leidenschaft, und er verwandte stets
größte Mühe darauf, dass es auch gleich auf Anhieb gelang.

Bereits nach einer halben Stunde musste die Mutter den
Boiler erstmalig befühlen.

»Glaub’s mir halt, so schnell geht das nicht. Dass du mir
das nie glaubst. Eine halbe Stunde wartest jetzt,
mindestens, dann darfst mich wieder rufen, aber nicht
früher. Und das Nachlegen nicht vergessen, hörst du.«

Nach einer weiteren zähen halben Stunde war der Boiler
auch oben durchgängig warm.

»Mama komm, die halbe Stunde ist um, bestimmt ist es
jetzt so weit, ich komm nicht ganz hin, aber so weit ich
komm, ist es schon ganz, ganz warm.«

»Musst halt schneller wachsen«, scherzte sie aus der
Küche. »Wart, ich komm ja schon.«



Ein flüchtiger Griff genügte.
»Tatsächlich, warm bis oben hin«, lobte sie.
Dann drehte sie beide Hähne voll auf und ging zurück in

die Küche. »Kümmerst dich, gell, Alfons?«

Der Freitag war aber auch ein beliebter Einmachtag,
natürlich nur im Herbst. Erntezeit gleich Einmachzeit.

Gurken, Kürbis, auch Eier, die hießen danach Soleier, alle
Arten von Beeren und natürlich alles, was an den
Obstbäumen hing, wurde auf diese Weise verarbeitet.

Am liebsten waren ihm die Zwetschgentage. Sauber
herausgeputzt, halbiert und ordentlich entkernt warteten
Armeen von Zwetschgenhälften auf ihren letzten
Marschbefehl. Von einem Ende der Küche bis zum anderen
erstreckte sich das gelb-violette Riesenheer, starrten einem
diese wilden, fleischigen Kerle entgegen. Sogar auf der weiß
lackierten Eckbank standen ganze Regimenter von zu allem
entschlossenen Oberlandkampfzwetschgen und glotzten
einen aus leeren Augenhöhlen an. Die ganze Küche ein
einziges Aufmarschgebiet von schimmernden Obststücken,
unheimlich und wunderbar zugleich, die Luft voll vom
betörenden Duft aufgebrochenen Fruchtfleischs. Und
mittendrin die Herrin dieses Zauberreichs und manchmal
eine Magd und der Alfons. Kein Außenstehender war
zugelassen, keinem Besucher wurde Einlass gewährt in den
Tagen des Einkochens. Sogar die Zeit musste draußen
bleiben. In dieser Zauberwelt existierten nur sie, die
Herrscherin der Meere, Herrin über Leben und Tod und ihr
getreuer Paladin, Ritter Alfons, und ganze Armeen von
Fruchtsoldaten.

Jetzt war es so weit: Einem Scharfrichter gleich, mit zwei
geschmeidigen Bewegungen ihrer Finger verhakte sie die
metallenen Bänder, die sie aus einem kleinen, an ihrem
Gürtel baumelnden Eimerchen fischte, unter den Rändern
der Einmachgläser. Und erst jetzt, wo es zu spät war,
begriffen die tapferen Fruchtstücke, was mit ihnen geschah,



und erst jetzt, im Angesicht ihres nahen Todes, begannen
sie, sich zu wehren. Wütend protestierten sie in ihren
gläsernen Verliesen, hieben mit ihren kleinen
Zwetschgenfäusten gegen die beschlagenen Wände,
schrieen, tobten, bettelten. Doch vergebens. Alle
Versprechen dieser Erde konnten sie nicht vor ihrem
unausweichlichen Schicksal bewahren. Keiner da, der sie
hören konnte, nicht einmal der Alfons. Doch der wusste
auch so, wie es um sie stand.

Aufgeregt hin und her, rauf und runter zuckte das dicke,
runde Thermometer aus dem Deckel des riesigen Kessels,
neugierig reckte es seine blecherne Röhre in die dampfende
Küche, nur unterbrochen von der Hand der Mutter, die alle
paar Minuten die Temperatur ablas und den Kessel dann
etwas weiter nach außen oder mehr in die Mitte des Herds
rückte.

Nach ein paar Stunden, vielleicht kam es ihm auch nur so
lange vor, hob seine Mutter endlich den Deckel. Sofort stieg
eine gewaltige heiße Wolke zur Decke hinauf. Die
Gummihandschuhe zum Schutz vor dem heißen Dampf
doppelt über Hände und Unterarme gestülpt, griff sie
beherzt hinein, packte die kochend heißen, rutschigen
Gläser, hob sie empor, wischte mit dem Geschirrtuch schnell
drüber und stellte sie dann der Reihe nach zum Abkühlen
auf Eckbank, Anrichte und abgeräumte Fensterbänke, wo
gerade frei war.

Er dachte an die gruslige Szene, die von einem
namenlosen Künstler des Spätbarocks auf einen Flügel des
rechten Seitenaltars der Pfarrkirche gemalt worden war. Da
saßen sie alle dicht gedrängt im großen Höllenkessel, die
Kleinen und die Großen, König und Bettelmann, Alt und
Jung, und ein jeder hatte die Arme verzweifelt in die Höhe
gereckt. Um den Topf herum hüpften lauter kleine freche
Teufel, die ständig dafür sorgten, dass die armen Seelen
unvorstellbare Qualen zu erleiden hatten. Bis in alle Ewigkeit
würden die Teufel sie mit ihren spitzen Lanzen und



furchterregenden Dreizacken stechen, und bis in alle
Ewigkeit würden sie den Scheiterhaufen am Brennen halten
und Pech und Schwefel auf die Häupter der Unglücklichen
regnen lassen und ihnen lange Nasen drehen. Seltsam nur,
dass da auch ein Priester in den Hexenkessel hineingemalt
worden war. So oft und genau Alfons auch hinschaute, es
war und blieb ein Mann Gottes, der da mit all den anderen
großen und kleinen Sündern im Höllensud garte.

Waren entweder sämtliche Weckgläser voll oder alle
Zwetschgen verarbeitet, lehnte sich die Mutter an die
Küchentür, kramte eine Schachtel Zigaretten aus der
Kittelschürze und ließ ihren nüchternen Feldherrenblick über
das Schlachtfeld gleiten. Ratsch. Das unnatürlich laute
Geräusch eines sich entzündenden Streichholzes zerriss die
Stille. Gierig saugte sie an ihrer ersten Zigarette seit dem
Mittagessen, blies den Rauch Richtung Decke und sagte:
»Jetzt reicht’s aber für heute.« Dann öffnete sie Fenster und
Türen, und von einer Sekunde auf die andere waren sie
wieder zurück auf ihrem Berg. Sie war wieder seine Mutter
und er wieder ihr Alfons. Und auch alle Geräusche waren
wieder von dieser Welt. Wenn das Wetter passte, gingen sie
jetzt nach draußen. Eine Tasse Kaffee vor sich auf dem
Tisch, die halb gerauchte Zigarette in der Hand, streckte sie
ihre müden Beine unter die Bank und genoss die letzten
warmen Sonnenstrahlen des Tages. Dann prosteten sie sich
zu, die Mama mit ihrem Kaffee und der Alfons mit seiner
Waldmeisterlimo, und lachten.

War der Vater im Haus, wurde der Freitag zum Großbadetag.
Er arbeitete als Polier beim Staudammbau in Südtirol. Polier,
das klang schön, so glatt, so sauber. Bis der Vater ihn
aufklärte. Und auch dass Südtirol nicht in Österreich,
sondern in Italien läge, und dass die Berge dort viel höher
wären als bei ihnen zu Hause, erklärte er ihm. Der Alfons
hat dann vor dem Einschlafen noch schnell im Atlas
nachgeschaut, weil er das erst gar nicht glauben wollte.



Aber sicher waren sie nicht so schön, tröstete er sich.
Über ihnen die Alpspitze, wie ein riesiges Zelt in den Himmel
gemeißelt, links daneben die Waxensteine und schräg
dahinter die majestätische Zugspitze, immerhin der höchste
Berg Deutschlands. Glücklich darüber, in so einem schönen
Teil der Welt leben zu dürfen, schlief er ein.

Schade nur, dass der Vater so selten da war. Aber wenn er
da war, war es immer recht schön. Gemeinsam
unternahmen sie Wanderungen, hinüber zum Schachen,
dem Bergschlösschen vom König Ludwig, oder hinab ins
Reintal oder über Eckbauer nach Wamberg hinauf oder an
den Eibsee. Oder einfach nur einmal in den Ort hinunter und
wieder zurück. In die Partnachklamm und in die
Höllentalklamm gingen der Alfons und sein Vater alleine. Die
Mutter plagte immer die Angst, dass der Alfons hineinfallen
könnte in diese tosenden Wasser und sie dann hilflos dabei
zusehen müsste, wie ihr kleiner Liebling darin umkäme.

Wanderungen, die sie zu zweit unternahmen, ließen die
beiden Abenteurer gerne im Ort, in der »Post« oder in der
»Linde« ausklingen. Die Mutter hielt das jedes Mal für
rausgeworfenes Geld.

Alfons verzehrte seine Würstel, trank seine Limo, stellte
die genagelten Bergschuhe unter die breite Eckbank, rollte
sich dann einfach neben dem Vater zusammen und überließ
sich seinen Träumen und dem Trubel um ihn herum. Dem
Auf-den-Tisch-Dreschen der Spielkarten, den kantigen
Ansagen der Spieler, ihren derben Witzen, dem Krachen
aneinander geschlagener Bierkrüge, dem permanenten
Hintergrundscheppern von Besteck und Geschirr, den
Ansagen der Kellnerin, »wer hat die Schweinswürstel mit
Kraut bestellt und wer die ohne, ein Schweinsbraten in
Dunkelbiersoße, für wen ist der Leberkäs mit Ei, bittschön,
guten Appetit, Finger weg von der Kellnerin, sonst gibt’s was
drauf, wer kriegt noch ein Dunkles?« Dazu die von Rauch
und Bierdunst geschwängerte Luft, durchzogen von



betörenden Duftfahnen, von der Kellnerin an ihnen vorbei
und manchmal auch an ihren Tisch getragen.

Dann ging er zum Zug und war wieder wochenlang weg.
Einmal wurde er mit dem Auto abgeholt. Ein richtiger
Ingenieur stand plötzlich mit Anzug und Krawatte in der
Küche, und die Mama wurde ganz rot, so überrascht war sie
und nervös. So ein eleganter Herr im Haus und sie in der
Kittelschürze.

»Grüß Gott, Frau Stockinger«, sagte er, als er eintrat, und
ob sie wohl ihren Gatten rufen könne, sie hätten ein
Problem, oben am Staudamm. Und seit heute würden auch
noch die italienischen Eisenbahner streiken. Und keiner
wisse, wie lang. »Was will man machen, gnädige Frau.«

Seine Mama eine gnädige Frau. Er schaute sie an und
versuchte herauszufinden, welcher Teil von ihr am ehesten
zu einer gnädigen Frau passen könnte. Da kam der Vater
auch schon mit dem Koffer in der Hand die Treppe herunter
und befreite die Mutter aus der unangenehmen Situation.

Der Herr Ingenieur ging derweil schon einmal voraus,
sodass sich die Eltern noch einmal in den Arm nehmen
konnten. Aber wie der Papa dann der Mama zum Abschied
unter die Kittelschürze greifen wollte, hat sie schnell die
Beine zusammengezwickt und ihm »der Bub!« ins Ohr
gezischt. Der wollte natürlich nicht stören und machte, dass
er hinaus kam.

Beide Hände in die Hosentaschen gestemmt, die
Wurstigkeit in Person markierend, im Gefolge ein paar
neugierige Hühner, die sich einfach nicht verscheuchen
ließen, ging er direkt auf das Auto des Besuchers zu.

»Ein schöner Wagen, was? Mercedes 170, der hat fünfzig
PS. Der geht hundertzwanzig. Mindestens. Möchtest du dich
einmal hineinsetzen?«

Ein wenig unbeholfen kletterte Alfons in den Wagen und
versank regelrecht in dem weichen Fahrersessel.



»Hundertzwanzig geht der?«, fragte er sicherheitshalber
noch einmal nach.

»Sogar noch schneller, wenn es sein muss.
Einhundertdreißig sind schon drin, wenn alles passt.« Der
Herr Ingenieur schaute wieder auf seine Armbanduhr.

»Das ist ein Auto! So was sieht man nicht alle Tage, gell,
Alfons?« Mit zwei, drei Sätzen war sein Vater am Wagen,
öffnete die Beifahrertür, warf seinen Koffer auf den Rücksitz
und stieg ein. »Da werd’ ich wohl noch viele Staudämme
und Brücken bauen müssen, bis wir uns einmal so was
leisten können.«

Der Herr Ingenieur lachte. »Können wir?«
»Von mir aus«, gab der Vater gut gelaunt zurück.
Alfons sah zu, dass er aus dem Auto kam. Der Vater strich

ihm noch einmal über den Kopf. »Pass mir gut auf die Mama
auf und sei schön fleißig in der Schule.«

Der Herr Ingenieur startete den Wagen, der Vater winkte
noch einmal durch das geschlossene Fenster, und dann
stand Alfons plötzlich alleine im Hof. Er lief noch ein Stück
hinterher und trottete dann zurück zum Haus. Als hätten
sich der Alfons und seine Mutter abgesprochen, war der
Vater im Haus, auch wenn der gut aufgeräumt in der Wanne
lag, ließen sie ihr kleines, neckisches Theater mit den
beiden Schlingeln.

Nicht, dass die beiden, ein jeder für sich natürlich, die
ganze Sache zu Ende gedacht hätten, aber irgendetwas
haben sie wohl gespürt.

Dass er ihr beim Teigausrollen heimlich auf den Busen
gelurt hat oder die Geschichte mit dem Schweißtropfen und
dem Küchenroller (der Skispringer war übrigens nicht immer
dabei), wusste seine Mutter sowieso nicht.

Auch mit dem Mehl ging sie heute sorgsamer um.
Der Vater zog den Stöpsel, es dauerte einen Moment,

dann schickte das Badewasser erst einen deftigen Rülpser
an die getrübte Wasseroberfläche und lief dann laut
gurgelnd in Richtung Grube. Alfons wartete, bis der letzte



Schwall im Ausguss verröchelt war, klappte sein Heft zu und
rief noch von der Küche aus: »Darf ich rein?«

»Ja, freilich«, kam es vergnügt zurück. »Aber nur wennst
mich nicht beim Rasieren störst.«

»Tut das nicht weh?« Er saß auf dem Wannenrand und sah
zu, wie das Gesicht seines Vaters langsam hinter einer
immer dichter werdenden Schaumwand verschwand.

»Nicht, wenn man sich vorher g’scheit einseift«, dozierte
der Vater. »So schnellschnell geht da jedenfalls nichts. Beim
Rasiern muss man sich schon konzentrieren. Das ist nicht
anders wie bei jeder anderen Arbeit auch. Wenn man sie
richtig machen will, muss man sie g’scheit machen.« Er
drehte sich kurz um und meinte anerkennend: »Wenn du so
weitermachst, wirst dich wohl auch bald rasieren müssen.«

»Zeigst du mir dann, wie’s geht?«
»Aber nicht heut’. Das nächste Mal, wenn ich wieder da

bin.«
In langen Strichen führte er die Klinge über den Schaum.

Danach nahm er die Schere und stutzte den Schnauzer.
Zum Schluss schüttete er sich beidhändig Rasierwasser ins
Gesicht, das mochte er. Und dann alles verreiben. Da konnte
die Mama noch so oft den Kopf schütteln, wenn sie hinterher
das Bad wischte. Sie liebte diesen herben, männlichen Duft,
und es tat ihr jedes Mal in der Seele weh, ihn mit dem
Putzwasser in den Ausguss zu schütten.

Vielleicht war das genauso wie bei ihr mit dem Mehl.
Gerade so, als würden sie sich einmal selbst nicht folgen
wollen.

Jetzt noch schnell mit vier, fünf Strichen die Haare nach
hinten geschaufelt, aber so, dass vorne eine kleine Welle
blieb. An der Seite trug er die Haare immer ganz kurz, das
hatte er den Amerikanern abgeschaut. Und dabei ist er sein
Leben lang geblieben.
Auch die Mama verließ nicht gleich das Bad, nachdem sie
den Stöpsel gezogen hatte. Obwohl sie sich nicht rasieren
musste, dauerte es auch bei ihr, bis sie wieder erschien.



Was sie die ganze Zeit machte, wusste er nicht. Es war ihm
aber auch nicht wichtig.

Dann war es endlich so weit. Aber nicht die Mama, wie sie
vor einer knappen Stunde im Badezimmer verschwunden
war, sondern die Schneekönigin selbst war es, die in ihrem
weißen, vorne akkurat über Kreuz gelegten Bademantel auf
den Gang hinaustrat und um ein Haar über ihn gestolpert
wäre.

»Hast du keinen besseren Platz zum Hausaufgaben
machen«, fuhr sie ihn an. »Was liegst denn da überhaupt so
blöd herum?«

Wie hätte sie auch wissen können, dass es in diesem
Moment im ganzen Universum keinen besseren Platz für ihn
geben könnte als genau da, wo er schon seit einer gefühlten
Ewigkeit darauf wartete, dass sich die Tür öffnen und die
Göttin mit dem nebelverhangenem Blick in die Welt
hinaustreten würde.

Sogar ihre Füße waren anders. Viel feiner als sonst. Sonst
hätten sie wohl auch nicht in die hellblauen Pantöffelchen
mit den Püscheln vorne drauf gepasst, von denen ihn jetzt
einer an der Nase streifte. Um ihr Haupt hatte sie einen
weißen Turban geschlungen, der aussah wie der von der
Frau aus der Seifenwerbung in der Zeitung. Sie sahen sich
sogar ähnlich. Nur, dass die Augen der Frau in der Zeitung
dunkler waren, und ihre Augenbrauen auch. Aber die waren
angemalt.

»Na, dann geh schon rein, du Nervensäge.«
Während sie noch einmal nachspülte, zog er sich aus,

setzte sich auf den Wannenrand, drehte beide Hähne voll
auf und wartete. Bis ihm kalt wurde. Dann setzte er sich
schnell in die noch nicht einmal viertel volle Wanne und
wartete weiter.

»Mama, ich hab’ das Badesalz vergessen.«
»Sperr halt deine Augen auf, ich hab’s dir doch schon

hingelegt. Unter dem Boiler. Und nur ein Viertel, nicht mehr,
hörst du. Höchstens. Das langt.«



Es war nicht einfach, höchstens ein Viertel der brösligen,
nach Meer riechenden – so stellte er sich den Geruch
jedenfalls vor – weißgrüngesprenkelten Scheibe
abzubrechen. Meistens brach mehr ab.

Nach einiger Zeit kam die Mutter und riss ihn aus seinen
Träumereien. Mit übergeschlagenen Beinen setzte sie sich
auf den Wannenrand, nahm den Waschlappen in die Hand
und sagte: »Kopf runter. Sind die Augen zu? Lass bloß die
Augen zu, ich sag’ dir’s dann schon.«

Nachdem sie Alfons Kopf, Gesicht und Hals gewaschen
hatte, schlenkerte sie den Waschlappen ins Badewasser,
hob die Brause aus der Verankerung und spülte ihm den
Schaum aus den Haaren.

»Und jetzt hoch mit dir und umdrehen.«
Der Rücken war schnell gemacht. Dann mit dem Lappen

über den Hintern und dazwischen, Beine rauf und runter.
Fertig. Automatisch drehte sich Alfons wieder um. Mit dem
kurz in das jadefarbene Badewasser getauchten
Waschlappen fuhr sie ihm über Brust und Bauch.

»Du hast ja schon richtige Muskeln«, lobte sie.
Noch einmal tauchte sie den Lappen in das Wasser.
Immer öfter passierte es in letzter Zeit, dass sein Ding

ohne Grund anschwoll und sich dann seltsam hart anfühlte,
und je mehr er daran herumdrückte, je mehr er diesem
Phänomen Beachtung schenkte, umso schlimmer wurde es.
Aber genauso wie dieser Zustand auftauchte, verschwand er
auch wieder.

»Musst du?«, fragte die Mutter besorgt.
»Nein, Mama, ich weiß auch nicht, was das immer ist,

manchmal wachst der einfach, ganz ohne Grund, einfach
so.« Stocksteif stand sein Schwanz jetzt von ihm ab.
»Schau, so komm ich in keine Hose mehr rein.«

»In die Schlafanzughose schon.«
Der Alfons schaute abschätzend an sich hinunter. »In die

schon. Aber sonst in keine.«
»Magst den Rest nicht selber waschen?«



»Nein, Mama, du.«
»Aber sonst bist doch auch schon so erwachsen«, gab sie

zu bedenken.
»Ja, sonst schon.«
»Also gut. Aber bis in alle Ewigkeit geht das fei nicht mehr.

So, und jetzt noch der Rücken. Dreh dich um. Aber
wenigstens abtrocknen tust dich ab jetzt alleine, gell? Und
dann gleich ab ins Bett, damit du dich nicht erkältest.«

»Und was ist mit dem Abendessen?«
»Ach so, ja freilich. Aber danach.«

Wenn sie ins Bett ging, schlief er in der Regel schon. Selten,
dass er hörte, wenn sie schlafen ging. Dafür legte sie sich
manchmal tagsüber ins Bett.

»Ich leg’ mich ein bisserl hin. Gehst derweil hinaus, spielst
ein bisserl im Hof? Draußen ist es so schön. Komm, geh
schon.«

Wurde es ihm draußen zu langweilig, kam er einfach
wieder herein und spielte im Haus weiter. Oder er flezte sich
auf die Eckbank und las oder kramte in seiner Schultasche.
Dann hörte er die Mama manchmal leise stöhnen, genauso
wie jetzt, bloß dass er es jetzt besser hörte, weil es in der
Nacht immer ganz still war auf der Welt.

War der Vater zu Hause, schickten sie ihn auch immer
hinaus, wenn sie sich einmal hinlegen wollten. Da stöhnte
sie dann auch, nur viel lauter, und der Vater und das Bett
dazu.

Er hatte eine ziemlich klare Vorstellung von dem, was da
vor sich ging, schließlich lebte er auf einem Bauernhof, und
einmal war die Tür zum Schlafzimmer einen Spalt offen
gewesen, sodass er im Vorbeigehen einen schnellen Blick
auf das Geschehen werfen konnte. Aber warum man da so
stöhnen musste, ging ihm nicht auf. So anstrengend sah das
eigentlich gar nicht aus.



Nicht zu Mariä Lichtmess, wie vielerorts üblich, sondern erst
im späten Frühjahr bestellte Maria Stockinger jedes Jahr
eine Saisonhilfe vom Tal herauf auf den Hof. Und nicht jedes
Jahr war es dieselbe. Je nachdem, wie im vorangegangenen
Dienstjahr die eine Partei mit der anderen zufrieden
gewesen war.

Die jetzige Magd war noch nie vorher bei ihnen im Dienst
gewesen, und sie würde auch nicht lange bleiben. Eine
junge Frau, vielleicht neunzehn Jahre alt, die langen
schwarzen Haare zu zwei schweren Zöpfen geflochten und
fast einen ganzen Kopf kleiner als ihre Brotherrin. Dafür um
die Hüften herum etwas breiter, die Brüste kleiner und
fester. Und sie hatte grüne Augen.

Kam der Alfons morgens aus seiner Kammer, knisterte
und knackte es ihm schon munter von unten entgegen. Auf
dem Herd, ganz am Rand, damit nichts überkochte, stand
der kleine Milchtopf. Auf seinem Platz am Küchentisch
warteten ein Marmelade- und ein Honigbrot, und in dem mit
kleinen gelben Küken bemalten Eierbecher daneben steckte
schon sein hart gekochtes Frühstücksei.

Katharina, die neue Magd, war da längst draußen bei der
Stallarbeit. Ausmisten, einstreuen, melken, füttern.

Apropos, der Beni, ihr Stier, hat auch immer einen
Mordsappetit gehabt, und das, obwohl er keine Milch
gegeben hat. Dieses Riesenvieh war wirklich das einzige
Lebewesen auf dem Hof, das fürs dumm Herumstehen
Futter bekam. Die Kühe gaben Milch, die Gänse einen guten
Braten und die Hühner legten Eier. Und der Stier? Nichts.
Oder fast nichts.

Von Zeit zu Zeit fuhr ein Viehanhänger auf den Hof, aber
nur, wenn der Vater da war. Der führte den Beni dann an
seinem Nasenring hinaus zu der angereisten Kuh. Wenn er
sich einigermaßen sicher war, dass der Stier ihr nichts antun
würde, ließ er die beiden alleine. Dann setzten sich der
Bauer und sein Kollege an den großen verwitterten Holztisch
im Hof, und die Mutter brachte Bier, Brot, Schinken und


