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Fiir unsere Eltern



Quos deus perdere vult, prius dementat.
Die Gott verderben will, schligt er zuvor mit Wahn-
sinn.

(Publilius Syrus, >Sentenzenc)



1. Kapitel

MERAN sTAND IHM noch immer vor Augen. Das son-
nige, angenehme Meran. Voller Schwermut dachte
der Sektionsrat an das mediterrane Klima, an die ho-
hen Bergketten, die den Talkessel, in dem die Stadt
lag, schiitzend umgaben, und an die Parkanlagen,
die so weitldufig und schon waren, dass man stun-
denlang in ihnen verweilen konnte. Er lehnte die
Stirn an das beschlagene Fenster seines Zugwaggons
und wurde melancholisch. Der Regen driickte feine,
diinnfadige Striche an die Scheiben. Instinktiv wich
der Passagier wieder zuriick, knopfte seinen Hemd-
kragen zu und zupfte an dem Plaid, das iber seinen
Schof§ ausgebreitet war. Nisse war ihm mittlerweile
ein Griuel geworden, und so sah er mit Unbill den
kommenden Tagen in Wien entgegen.

Die sechs Treibrader der Lok ratterten tiber die
Gleise, wihrend auf dem Metall des Langkessels die
Regentropfen zischend verdampften. Wie ein stih-
lerner Lindwurm wilzte sich die Eisenbahn durch
die Vororte, voriiber an Landschaften, die sich sche-
menhaft und verschwommen ausnahmen. Tannen
und Biische flogen vorbei — im Dunkel der Nacht
kaum mehr zu erkennen —, Hiitten, Tennen, wind-
schiefe Bauernhiuser, natiirlich die unvermeidli-
chen Telegrafenstangen, schliefflich die ersten gro-
leren Wohnungen und Arbeitersiedlungen, welche



die Vorstadt ankiindigten. Als das grelle Pfeifen der
Klotzbremsen einsetzte, richtete sich Fichtner in
seinem Sitz auf. Er war froh, das stickige Coupé
verlassen zu kénnen, wenngleich ihn die Aussicht
auf die klammen Straflen der Hauptstadt betriibt
stimmte.

Fauchend und briillend fuhr der Nachtzug in den
Bahnhof ein. Der Reisende erhob sich, griff nach
seinem Gepack und entriegelte die Kabinentiir. Wie
jedes Mal, wenn er aus der Ferne kam, aus dem
Wagen trat und seinen heimwehkranken Blick iiber
das Areal des Siidbahnhofs schweifen lief, bemerkte
er die unsigliche Enge der Seiten- und der Zun-
genbahnsteige. Die Perrons waren schmal, viel zu
schmal nach seinem Geschmack, und er fragte sich,
wie man diese nachteilige Konzeption gleichzeitig
mit dem eigentlichen Hallenportal hatte bauen kon-
nen, das um so vieles funktionaler und deutlich auf
klarere Linien ausgerichtet war.

Fichtner hustete. Die Augen waren ihm auf der
Reise schwer geworden, und nun dringelte er sich
trage durch die Massen. Er war am nordlichen Sei-
tenbahnsteig angekommen. Ein gliicklicher Zufall,
denn der Sektionsrat rief sich ins Gedichtnis, dass
von hier aus eine Stiege direkt an die Seitenfront der
Halle fithrte, von wo aus ein Glasdach den Vorplatz
zwischen den Seitenpavillons iiberspannte. Er lief
also nicht Gefahr, nass zu werden, und so lenkte er
die Schritte diesem Ziel zu.

Zwischen steinernen Markuslowen, die die Pavil-
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lons flankierten, warteten einige Fiaker und Ein-
spanner auf die Neuangekommenen. Fichtner wollte
eines der Gefihrte heranpfeifen, besann sich aber
eines Besseren und winkte einfach mit der Hand.
Danach riusperte er sich, griff sich an den Hals und
massierte mit festen rhythmischen Bewegungen sei-
nen Adamsapfel. Sobald der Kutscher die Koffer
verstaut hitte, so nahm sich Fichtner fest vor, wiirde
er einen Schluck Milch trinken ...

Der Fiihrer eines alten, luxuriosen Janschky-Wa-
gens hatte ihn erblickt. Zwei gutmiitig glotzende
Pferde trabten heran und blieben schnaubend neben
dem Sektionsrat stehen. Behinde sprang der Kut-
scher vom Bock, iibernahm das Gepick und meinte:
»Kommen §’, steigen S’ ein, wir stehen der Tram-
way im Wege.«

Der Mann stieg ein, nachdem er seinen Bestim-
mungsort angegeben hatte, und lief§ sich auf die Pols-
ter fallen. Die Kutsche war elegant, sogar viersit-
zig, und Fichtner 6ffnete sein Handgepick, sowie er
sicher war, von dem Kutscher nicht mehr beachtet
zu werden. Er nahm eine Flasche, deren triiber wei-
Rer Inhalt ihn leicht zum Gesp6tt machen konnte,
und setzte zu einem Schluck an. Der Sektionsrat ver-
zog das Gesicht: Wie er doch all diese diitetischen
Mittel verabscheute! Als er sein kleines Geheimnis
wieder in die Tasche verschwinden lief, holperte das
Gespann gerade bei den Kassenhallen iiber die ins
Pflaster eingelassenen Umkehrschleifen der Stra-
fenbahn. Der Regen prasselte auf das Kutschen-



dach, sobald sie die schiitzende Glasiiberdachung
des Bahnhofs hinter sich gelassen hatten.

Soll ich noch ins Café Hochleitner gehen, tiber-
legte er, eine Hasardpartie wagen oder Tarock spie-
len? Dann aber verwarf er den leichtsinnigen, jedoch
so verlockenden Gedanken, der in ihm aufgekeimt
war, und nahm sich fest vor, den Rat seiner Arzte
fortan ernsthaft zu befolgen.

Er war 36 Jahre alt, eigentlich von kriftiger Statur,
aber die Schwindsucht hatte ihn ausgezehrt. Die ein-
gefallenen bleichen Wangen vermochte er nur noch
durch einen Backenbart zu verbergen. Das Tragen sol-
cher Haarpracht entsprach gliicklicherweise der gan-
gigen Mode, da wuchernde Barthaare als Attribut der
Minnlichkeit angesehen wurden, und so wusste der
Kranke diese Maskerade zu seinen Gunsten zu nut-
zen. Miihe bereitete schon eher der Gemeinplatz, dass
ein Mann forsch, ritterlich und aggressiv aufzutreten
habe — eine Haltung, die dem von Nachtschweify und
Kopfschmerzen Geplagten einiges abverlangte. Das
Gefahrt polterte indes durch die Gassen, hatte den
Ghega-Platz und den zehnten Bezirk lingst hinter
sich gelassen und folgte nun der Bubenbergerstrafle
bis zum Opernring. Der Kutscher lief) die Peitsche
knallen und die Pferde bogen bei der Albertina und
dem hofischen Operntheater ab.

Robert Fichtner war miide. Es war spit gewor-
den in dieser Novembernacht des Jahres 1901. Er
schitzte die Uhrzeit auf einige Minuten nach Mit-
ternacht. Seine Midigkeit wire mit der langen Zug-
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fahrt zu erkliren gewesen, doch irgendetwas in sei-
nem Inneren striubte sich dagegen, diese matte
Abgeschlagenheit nur mit den Strapazen der Reise
in Verbindung zu bringen. Fiir einen Augenblick
lang pochte es in seinem Schidel, er machte ein alt-
bekanntes Zerrbild aus, das in seinem Geist erschien:
einen hisslichen schwarzen Skorpion, dessen krif-
tige Scheren nach ihm griffen, ihn packten und zer-
malmten. Die Beklemmung war wieder da, drohte,
sich Bahn zu schlagen in seinem Ké6rper, doch bevor
es so weit war, verschwand sie sogleich wieder und
verflichtigte sich auf geisterhafte Weise. Robert
atmete erleichtert auf und wischte sich den Schweif§
von der Stirn.

Erneut offnete er sein Handgepick und sondierte
den Inhalt, bis er das gewtiinschte Pickchen gefun-
den hatte, das den Abessinischen Tee enthielt. Der
Sektionsrat wunderte sich iiber den irrefithrenden
Namen, da er die Khatblitter ja nicht trank, sondern
lediglich kaute, und er griff sich zwei der groferen
Exemplare heraus. Er rollte sie zu kleinen Kiigel-
chen, die er in den Mund nahm und mit der Zungen-
spitze in die rechte Wange schob. Als der Janschky-
Wagen vor dem Haus mit Fichtners Mietwohnung
hielt, hatte sich bei ihm bereits ein wohliges Gefiihl
eingestellt. Das Kopfweh war verschwunden, die
Midigkeit verflogen.

Der Kutscher trug ihm das Gepick ins Gebaude
und Fichtner spendierte ein grofiziigiges Trink-

geld.
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Sowie er allein war, zwei Lampen angeziindet
hatte und den menschenleeren Salon betrachtete, der
sich verstaubt und diister prisentierte, wurde ihm
die Elendigkeit seiner Situation mit einem Schlag
bewusst. Die roten Polstersessel waren abgenutzt,
die Lehnen durchgescheuert. Die Bilder, die an
der Wand hingen, waren mittlerweile vergilbt. Die
sich sparlich einfindenden Besucher seiner Woh-
nung mokierten sich stets iiber die Nachdrucke von
Gemailden der Secessionisten oder tiber die Foto-
grafien einiger der erotisierenderen Werke Koloman
Mosers. Fichtner schritt zum Fenster, um die schwe-
ren Kretonnevorhinge aufzuziehen und ein wenig
frische Luft ins Zimmer zu lassen. Dabei fiel ihm
ein Briefkuvert aus der Manteltasche und flatterte
zuBoden. Er biickte sich, um den Umschlag aufzu-
nehmen, und entsann sich des eigentlichen Grunds
fiir den Abbruch seines Kuraufenthalts.

Was sein Bruder wohl von ihm wollte? Hatte
er womoglich wieder einmal Spielschulden
gemacht?

Fichtner wendete das aufgerissene Kuvert, iiber-
flog die krakelige Handschrift, die seine Meraner
Hoteladresse wohl in aller Hast oder zumindest in
geistiger Aufgelostheit geschrieben haben musste,
und er iiberlegte ernsthaft, gleich jetzt noch, zu
solch nachtschlafender Stunde, Wilhelm aufzusu-
chen. Er verwarf den Gedanken, da ihn ein ande-
res Vorhaben gepackt hatte. Schleichend war dieses
aufgetaucht, hatte sich in seinem Hinterkopf festge-
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krallt und plotzlich den Weg in sein Inneres gefun-
den. Die Entschlossenheit aber, bis zur letzten Kon-
sequenz zu gehen, fehlte noch. Unwirsch schritt er
auf und ab, warf den schwereren seiner Reisekoffer
auf den Tisch, lief} die Schl6sser aufschnappen und
wiihlte in seinen Kleidern, bis er das Biindel gefun-
den hatte, das seinem Khatpicklein dhnelte. Er riss
die Verpackung weg, die er umsichtig mit Rosma-
rinwasser bespriiht hatte, und entnahm die Pilze,
die ihm in Meran ein Kurgast anempfohlen hatte.
Sie waren diinn, mit leicht gebogenem Stil und mit
Lamellen an der Auflenseite des Hutes. Ein rettich-
bis grasartiger Geruch entstromte ihnen und Ficht-
ner, der sich nun mit tiberzeugter Gewissheit ans
Werk machte, lief} den Salon hinter sich und begab
sich ins Schlafzimmer. Der Sektionsrat musterte
den Raum und erkannte mit dem geiibtem Blick
des Polizeibeamten die Gefahren, die es zu meiden
galt. Er raumte den Nachttisch auf, warf alles, was
lose war und als Waffe missbraucht werden konnte,
in den Kleiderschrank und schloss diesen ab. Den
Schliissel selbst deponierte er im Salon, wo er ihn
zwischen zwei Polster steckte. Er entledigte sich sei-
ner Kleider, kam danach ins Schlafzimmer zuriick,
legte sich aufs Bett und griff nach den Pilzen.
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2. Kapitel

AUCH NACH UNGEFAHR ZEHN MINUTEN war noch
immer nichts geschehen. Nichts hatte sich verin-
dert, nichts war eingetreten, das irgendwie von Be-
lang gewesen wire. Alles war wie zuvor. Robert
splirte plotzlich das Billchen aus Khat, das ausge-
saugt und sprode in seinem Mund lag, und spuckte
es in seine Handfliche. Teile der zerkauten Lamel-
lenhiite der Pilze waren zu erkennen, als er sein
Sputum betrachtete.

Er stand auf, um in den Salon zu gehen, wo seine
Kleider lagen. Zuvor suchte er das Badezimmer
auf, um sich die Hinde zu waschen, und kam dann
zuriick. Als er angezogen im Zimmer stand, fand
er die ganze Angelegenheit licherlich, wenn nicht
gar idiotisch und absurd. Pilze! Pah! Robert lachte
auf, als er sich seiner Naivitit bewusst wurde. Wie-
derum machte er kehrt, ging ins Bad und trat an
den Konsoltisch mit seinen Toilettenartikeln, wo
er sich vor dem Trumeau in Aufstellung brachte.
Stolz aufgerichtet stand er da. Er warf seinen Kopf
zuriick und betrachtete mit verachtlicher Neugier
sein Spiegelbild. Doch sein Doppelginger sah wider
Erwarten gesund aus. Ein kraftiger Bursche, dachte
Robert gentigsam und zufrieden. Du bist nicht mehr
malade wie auch schon ... Er hob bedichtig die
Linke und sein Ebenbild imitierte ihn so perfekt,
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als wolle Robert von ihm Rechenschaft verlangen.
Der Sektionsrat war zufrieden. Vergniigt 6ffnete er
die Tischlade und holte eine Trabucco hervor. Als er
kein Feuerzeug fand, legte er ein weiteres Mal den
Weg in den Salon zuriick. Er stoberte umher, hob
Kissen und Platzdeckchen auf, bis er auf der Wachs-
decke eines Kommodentischchens eine Packung
Streichholzer fand. Diese Zigarrenart schmeckte
ihm; er fand sie angenehm, liebte ihren Duft, ihr
Aroma. Sie war klein, hell und leicht, und sie kos-
tete 16 Heller das Stiick. Er inhalierte den Rauch,
der sich in seinem Mund mit den grasigen und pil-
zigen Uberresten zu einer obskuren, extravaganten
Melange verband, und blies ihn durch die Nase.

Ein Klingeln an seiner Wohnungstiir riss ihn aus
den Gedanken. Robert Fichtner warf einen Blick auf
seine Taschenuhr: 1:27 Uhr. Wer mochte das wohl
sein? Mit der Macht der Gewohnheit richtete er sich
den Hemdkragen her, blickte kurz an sich hinunter,
um sich von der Vollendung seines Erscheinungsbil-
des zu iiberzeugen, und nickte zufriedengestellt. Es
klingelte just in dem Moment ein zweites Mal, als
Robert bereits die Tiir entriegelt hatte. Er 6ffnete.

Vor ihm stand sein Bruder.

»Na, bittest du mich nicht herein?«

Robert trat beiseite. Als Wilhelm eingetreten war,
steuerte er die Ecke des Raumes an, wo einer der
Polstersessel stand. Er setzte sich wortlos, legte die
Hainde auf die Knie und verharrte fiir geraume Zeit,
in welcher er den Sektionsrat musterte. »Du siehst
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elend aus, richtig marode«, ging er dann sofort auf
das nichstliegende Thema los, wie all die anderen
Leute dieses Schlags, die Robert nicht ausstehen
konnte.

Es folgte eine Minute beiderseitigen Schweigens,
bis Wilhelm erneut zu einem Versuch ansetzte: »Du
hast meine Nachricht bekommen?« Fichtner nickte.
Ihm fiel auf, dass sein Bruder sich verindert hatte.
Irgendetwas an ihm war anders geworden, er war
nicht mehr so, wie er ihn in Erinnerung behalten
hatte, doch ihm fiel nicht ein, was es war. Vielleicht
die funkelnden Augen? Als Wilhelm plotzlich wie
ein Getriebener aus seinem Sessel hochfuhr, schrak
Robert zuriick. Beim Zuriickweichen fiel sein Blick
zufillig auf den Boden und er erkannte mit wach-
sender Erregung, dass die Musterung der Holzdie-
len furchtbar nah war und sich wie Kraterlinien aus-
nahmen, in die man versinken konnte. Der Salon
schien ihm kleiner und enger zu werden. Eine pani-
sche Beklemmung kroch in ihm hoch und er wollte
Wilhelm um Hilfe bitten, doch der Bruder war ver-
schwunden. Stattdessen lag eine gerdumige altmodi-
sche Saffianbrieftasche auf der Sitzfliche des Sessels.
Das schwarze Portefeuille war kiinstlich genarbt
und mit einem Klemmoffner versehen. Ein abge-
standener, modriger Geruch entstromte ihm und
der Sektionsrat blickte sich verwundert nach sei-
nem Bruder um. Weder hatte er ein Offnen der Tiir
noch sonstige Gerausche gehort. Er gab sich einen
Ruck. Mit tippelnden Schritten naherte er sich der
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Tasche. Ein wiitendes Licheln verzerrte auf einmal
sein Gesicht, als er nach ihr griff.

Er zog den Verschluss auf, spiirte dabei, wie
sich das feine, weiche Ziegenleder an seine Hand-
flichen schmiegte. Robert fuhr mit den Fingern in
den Beutel hinein, tastete mit den Fingerspitzen die
Innenseite ab, bemerkte die Stellen, an denen das
Leder nur fahrlissig appretiert worden war, und
erschauderte voller Ekel. Als er die Hand wieder
aus der Tiefe der Tasche zog, hatte sich die Schere
eines Skorpions daran verfangen. Der Sektionsrat
betrachtete das Tier mit einer Mischung aus Ver-
bliffung und Unbehagen. Nur undeutlich konnte er
den Ansatz des Vorderkorpers erkennen, wihrend
der zweigeteilte Hinterleib mit seiner schwanzarti-
gen Verlingerung ihm offenkundig vor Augen trat.
Robert hielt sich die Hand vor das Gesicht, beugte
sich zu dem Tier vor, um es besser betrachten zu
konnen, und sah die Kieferklauen in grotesker Ver-
groflerung vor sich.

Der Skorpion fixierte ihn mit seinem Augen-
paar und der Sektionsrat fithlte immer stirker den
Druck, den die Scheren an seinem Handballen ver-
iibten, bis ihm das Blut {iber die Handfliche rann
und zu Boden tropfte. Ein schauerlicher Aufschrei,
bar alles Menschlichen, entrang sich seiner Brust, als
tiber den Kopf des Ungeheuers hinweg der Stachel
zum Einsatz kam und sich in sein Fleisch bohrte.
Alle entsetzlichen Eindriicke dieses Augenblicks
durchwiihlten Fichtners Geist, lieflen 1hn erstarren
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und geradewegs auf die Diele fallen. Es war ihm, als
tite sich fiir einige Sekunden etwas vor ihm auf, ein
Licht oder zumindest ein kleiner Funke, der seine
Seele erhellte, doch dann herrschte nur noch eine
tiefe und dunkle Finsternis um ihn herum. Ab und
zu 6ffnete er noch die Augen und konnte beobach-
ten, wie der muskulose Schlund des Vieches wie eine
Pumpe den breiigen Fetzen, der eben noch Haut,
Sehnen und Fleisch an seinen Fingerknochen gewe-
sen war, in den Magen saugte.

Als Robert Fichtner langsam erwachte, kam er noch
ziemlich lange nicht zu vollem Bewusstsein. Erst
nach zwei Stunden begann der Sektionsrat allmah-
lich zu verstehen, dass er in seiner Wohnung nackt
hingestreckt auf dem Boden lag, neben ihm eine
Lache Erbrochenes, deren siuerlicher Geruch ihm
in die Nase fuhr. Er hustete, kam miithsam auf die
Beine, zog sich an und schleppte sich zum nichst-
besten Sessel, in den er sich erschopft fallen lief3.

Fichtners Blick schweifte durch den Salon. Keine
Spur von einem Skorpion, auch keine Saffianbrief-
tasche. Einzig umgekippte M6bel und der Gestank
von Tabak, Galle und halbverdauten Nahrungs-
resten. Durch die geoffneten Vorhinge drang die
Helligkeit des neuen Tages, und das hereinfallende
Licht lief warm und belebend die Staubpartikel in
der Luft tanzen.

Er hielt sich den Schidel, da dieser pochte, als
ob man ihm mit einem Hammer gegen die Stirn
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geschlagen hitte, und verfluchte in einem geheilig-
ten Zorn den Meraner Kurgast, der ithm die Pilze
angedreht hatte. Darauf trottete er ins Badezim-
mer, wo er Wasser ins Lavabo einlaufen lief} und
sich das Gesicht wusch. Als er sich gerade daran-
machen wollte, den Unrat der vergangenen Nacht
wegzukehren, vernahm Fichtner erneut ein Klin-
geln an der Haustiir.

Erfiillt von melancholischen Gedanken schlurfte
er zum Eingang.

»Robert?«, klang es dumpf durch das dicke Holz
der Tiir. »Robert Fichtner? Bist du da? Hier ist von
Warnstedt. Mach auf, Robert, es ist wichtig!«

3. Kapitel

WILHELMS BLICK HATTE SICH GETRUBT, seine Au-
gen brannten. Ein heiseres Husten schiittelte ihn
schmerzhaft und rief ein unangenehmes Stechen
hervor. Seine Mitspieler erkannte er nur noch vage
durch den rauchgeschwingerten Raum, der Alko-
hol hatte sich in seinem Kopf festgesetzt und den
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Korper in dichten Nebel gehiillt. Er rieb sich tiber
die Stirn, betrachtete das Blatt, das er in der Hand
hielt, und seufzte tief. Eine kleine Chance hatte er,
eine winzig kleine — seine letzte.

Die Nacht war schon lingst hereingebrochen.
Die Petroleumlampe, an einer Kette iiber dem Tisch
hingend, verstromte triibes Licht, die Schatten in
den Ecken erschienen tief und unergriindlich. Sie
saflen alle schon seit Stunden in diesem engen, klei-
nen Zimmer, spielten, rauchten, tranken und spra-
chen wenig.

»Na, Wilhelm? Was ist? Setzt du was?«

Die Stimme klang wie aus weiter Ferne an sein
Ohr. Er musste mitgehen, musste das bisschen
Geld, das ihm noch tibrig geblieben war, in die
Mitte des dunklen, mit Flecken iibersiten Tisches
legen. Langsam hob er seinen Blick und sah Otto
Schlozer, der ihm gegeniibersafl, ins Gesicht. Es
ekelte ihn vor der Feistigkeit, der Schwammigkeit,
die er an diesem Menschen wahrnahm. Kleine, ste-
chende Augen fixierten ihn, ein amiisiertes Licheln
umspielte diinne, von einem michtigen gezwirbel-
ten Schnauz verunstaltete Lippen, tiber die sich sel-
ten ein freundliches Wort verirrte.

Wilhelm Fichtners Hand zitterte, als er die letzten
zerkratzten Kronen und einen stattlichen Wechsel
nach vorn schob. Er nahm einen kriftigen Schluck
aus seinem halb leeren Weinglas und spiirte, wie die
Flissigkeit warm die Kehle hinunterrann und die
Mattigkeit in seinen Gliedern verstirkte. Er wollte
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nach Hause, sehnte sich nach seinem Bett, nach
Schlaf, nach Vergessen. Er wiinschte sich das Ende
des Spiels herbei, egal, wie es ausgehen mochte.

Gustav Wissel neben ihm, ein diinner, nervo-
ser Mann mit einer kreisrunden Glatze, kicherte.
»Wilhelm, Wilhelm, du lernst es nie! Gegen mich
kannst du nicht gewinnenc, schnarrte er mit schril-
ler Stimme und setzte einen fiir ihn betrichtlichen
Betrag. Die Haarlosigkeit des Gesichtes von Gus-
tav verstirkte den Eindruck der weichen Kontur-
losigkeit seines Korpers. Wilhelm spiirte, wie sich
kalter Schweif} auf seiner Stirn bildete. Unvermit-
telt frostelte ihn, obwohl die Luft im Raum stickig
und heif} war.

Die Tiir hinter Fichtner 6ffnete sich knarzend
und eine junge Frau, die Tochter ihres Gastgebers
Schlozer, trat zu ihnen an den Tisch, um die Gli-
ser nachzufiillen und nach weiteren Wiinschen der
Minner zu fragen. Thre strihnigen Haare streiften
kurz Wilhelms Schulter, als sie sich tiber ihn beugte,
um ihm Wein einzuschenken. Er roch ihr aufdring-
liches Parfum, war sich ihrer schweren, ungewa-
schenen Briiste im Riicken bewusst und verspiirte
plotzlich den unbindigen Drang aufzustehen und
aus dem Zimmer zu rennen. Ubelkeit kroch in ihm
hoch, sein Kopf pochte unertriglich. Er sagte sich,
dass er unter keinen Umstinden noch mehr Alko-
hol trinken durfte.

Otto Schlbzer rausperte sich laut, legte seine
Karten mit triumphierendem Grinsen vor sich hin
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und verschrinkte siegesgewiss die Arme. Gustav
kicherte erneut, diesmal véllig unkontrolliert und
leicht hysterisch. Er zeigte sein Blatt und hob kurz
die Schultern, wie um sich dafiir zu entschuldigen,
dass er nicht mithalten konnte. Der vierte Spieler,
Kurt Leyser, ein besonnen wirkender, freundlicher
Zeitgenosse, warf seine Spielkarten enttiuscht auf
den Tisch.

Alle sahen zu Wilhelm, der mit groflen Augen die
Karten der anderen betrachtete, sein eigenes Blatt
noch einmal studierte und dann langsam die Hand
sinken lie. In seinen Ohren begann es zu rauschen,
er erhob sich und langte mit unsicherem Griff nach
der Stuhllehne, um sich darauf abzustiitzen. Ohne
ein Wort zu sagen, nahm er seinen Mantel, schliipfte
hinein und knépfte ihn zu. Den Hut setzte er nicht
auf, sondern drehte ihn erst ein paar Mal in den
Hinden, hob ihn dann kurz zum Grufl und ver-
lief mit weichen Knien den Raum.

Wilhelm Fichtner hatte verloren; er war verlo-
ren.

Die Treppe zum Ausgang kam ihm unendlich
lang und gefihrlich steil vor. Er hangelte sich am
Gelinder nach unten und versuchte, die schwan-
kende Umgebung gedanklich zum Stillstand zu
bringen, doch es gelang ihm nicht. Oben offnete
sich nochmals die Tiir zum Zimmer, das er soeben
verlassen hatte, und Schlézer fiillte mit seiner mas-
sigen Gestalt den Rahmen aus. Fichtner konnte nur
dessen schwarze Silhouette erkennen, da das Licht
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von hinten an Otto vorbei in das dunkle Stiegen-
haus drang.

»Wilhelm, vergiss deine Schulden nicht! Meine
Geduld ldsst sich nicht allzu lange strapazieren,
horst du?«

Der Verlierer reagierte nicht. Er hatte den Aus-
gang erreicht und trat ins Freie.

Wilhelm Fichtner fiihlte sich wieder etwas niichter-
ner, als er an seinem Haus angekommen war und
die wenigen Stufen zur Terrasse erklomm. Vielleicht
wiirde er sogar imstande sein, einigermaflen wiir-
devoll seiner Frau gegeniiberzutreten, doch er ver-
mutete, dass sich Lina sowieso schon lingst zu Bett
begeben hatte. Die Turmuhr schlug eins und Wil-
helm hoffte, noch ein paar Stunden schlafen zu kon-
nen. Mit gerunzelter Stirn nahm er wahr, dass die
Farbe an der massiven Eingangstiir abblitterte, und
er fragte sich, warum ihm dieser Umstand gerade
jetzt auffiel. Er strich mit der Fingerspitze iiber die
raue Stelle und zuckte kurz zusammen, als ein Split-
ter in sein Fleisch drang. Seine andere Hand lag auf
der Tiirklinke, doch er brachte es noch nicht iiber
sich, sie hinunterzudriicken. Er dachte an seinen
Bruder Robert, der den Brief inzwischen erhalten
haben musste. Konnte dieser ihm helfen? War er
tiberhaupt bereit dazu, nach allem, was geschehen
war?

Wilhelm sog die kiihle Nachtluft tief ein und
offnete die Tir. Stille und Dunkelheit empfingen
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ihn; von Lina war nichts zu horen. Er wollte kein
Licht machen und tappte daher mit ausgestreck-
ten Armen in Richtung Treppe, die in den oberen
Stock fiihrte. Endlich erreichte er das Gelinder, das
leicht wackelte, als er es beriihrte. Fichtner folgte der
geschwungenen Linie und schritt Stufe fiir Stufe vor-
sichtig in die Hohe. Als die vorletzte erwartungs-
gemaf ihr lautes, hallendes Gerdusch von sich gab,
als er auf sie trat, hielt er inne und horchte. Doch
nichts riihrte sich in dem weitldufigen Haus. Wil-
helm erschien es, als sei es leer, ganz ohne Leben,
ohne Korper, ohne Seele. Ohne Lina. Er schiittelte
das Gefiihl ab, betrat den Korridor und folgte ihm
bis zu seinem Schlafzimmer, das er schon seit Mona-
ten nicht mehr mit seiner Frau teilte.

Nachdem Fichtner ein Licht entziindet hatte, 6ff-
nete er eines der hohen Fenster, lief} sich in einen Ses-
sel fallen, in dem er augenblicklich tief versank, und
starrte an die gegeniiberliegende Wand. Auch hier
waren die Spuren der Zeit zu sehen; die Bahn einer
Tapete 16ste sich unterhalb der Decke, ein Fetzen fiel
schrig ins Zimmer und warf einen Schatten iiber Linas
Portrit, das sie in jungen Jahren zeigte. Ihr Gesicht,
ihre ganze Gestalt strahlte auf dem Bild, ihr Lacheln
zog jeden in seinen Bann und lief die Augen sekun-
denlang auf ihrem Leib verharren, der Gesundheit
und Lebensfreude verkorperte. Wilhelm stand auf,
zog den losen Teil der Tapete noch mehr herunter
und bedeckte damit seine Frau, deren Anblick er nicht
mehr ertrug, obwohl er sie abgottisch liebte.
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Kalter Wind fuhr ins Zimmer, bauschte die Vor-
hinge und lief die Liaden klappern. Wilhelm schloss
das Fenster und setzte sich auf den Stuhl hinter
seinem Schreibtisch. Eigentlich hatte er schlafen
wollen, doch die Miidigkeit war verflogen und er
wusste, dass er sich nach dem Hinlegen nur stun-
denlang unruhig im Bett wilzen wiirde. Er nahm
ein Blatt Papier und dachte nach.

Das knarrende Gerausch der vorletzten Stufe lief}
ihn auffahren. War seine Frau aufgestanden? Konnte
auch sie keinen Schlaf finden?

»Lina?« Wilhelms Stimme klang heiser; das lange
Sitzen im Rauch hatte ihr die Kraft genommen. Die
Stille, die folgte, war schon fast korperlich spiirbar.
Nichts. Keine Antwort, keine horbaren Bewegun-
gen drangen an sein Ohr. Er zuckte die Schultern
und schaute wieder auf das leere Blatt vor sich.

Nach einigen Minuten vernahm er leise Schritte
vor seiner Tir. »Lina?«, rief er erneut, diesmal lau-
ter und kriftiger. Wilhelm wollte gerade aufste-
hen und nachsehen, als sich die Ttirklinke langsam
senkte. Er hielt den Atem an und flisterte noch
einmal hoffnungsvoll den Namen seiner Frau.
Eine Gestalt wurde in der Zimmer6ffnung sicht-
bar. Langsam hob diese den Arm, und mit Ent-
setzen nahm Wilhelm die Waffe wahr, die auf ihn
zielte und deren Metall im Licht blitzte. Im nachs-
ten Moment durchbrach der Knall eines Schusses
die Ruhe des Hauses.

25



Eine Stunde spiter betrachtete Lina Fichtner den
toten Korper ihres Ehemannes. Sie kniete sich neben
der Leiche nieder, deren Kopf auf die Tischplatte
gesunken war. Mit den Fingerspitzen beriihrte sie
sachte das weich wirkende Gesicht, das ihr eigent-
lich so vertraut, nun jedoch auch véllig fremd vor-
kam. Nur langsam konnte sie die Augen wieder
von dem Toten l6sen und sich von der Blutlache am
Boden und dem starren, leblosen Blick entfernen,
vor dem sie sich plotzlich zu fiirchten begann.
Mit zitternder Hand griff sie schliefflich zum
Telefon und verlangte die Nummer der Polizei.

4. Kapitel

Die WoLkeN aMm HiMMEL hatten sich kurzfristig
gelichtet, und das blasse Licht des Mondes erhellte
zaghaft den Baum mit den ausladenden und blitter-
losen Asten vor dem Fenster der k. k. Gendarmerie
Wien. Cyprian von Warnstedt lehnte sich im Stuhl
zurlick und fuhr sich mit beiden Hinden durch die
Haare. Missmutig dachte er an Katharina, seine Ver-
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lobte, die vor drei Monaten am Miinchner Konser-
vatorium eine Stelle angenommen hatte. Er vermiss-
te ihre burschikose Art und ihr Licheln, das ithn vor
vier Jahren noch so um den Finger gewickelt hat-
te, dass sie gemeinsam 6ffentlich bekannt gegeben
hatten, den Bund fiirs Leben eingehen zu wollen.
Seither war jedoch viel Wasser die Donau hinabge-
flossen und Warnstedt war noch immer nicht ge-
traut. Um auf andere Gedanken zu kommen, hatte
er angefangen, die Nachtschichten zu ibernehmen,
war mal hier fiir einen Kollegen eingesprungen, hat-
te mal dort ein paar Stunden abgetauscht. Doch die
Arbeit machte ihn ausgesprochen schlifrig.

Seine Augen drohten gerade zuzufallen, als im
Nebenzimmer wiitend ein Mann aufschrie und
den Beamten, der sich mit thm befasste, mit wiis-
ten Beschimpfungen iiberhiufte. Seit vor wenigen
Wochen an der Elisabethpromenade mit dem lingst
iberfalligen Bau des neuen Polizeigebiudes begon-
nen worden war, gestaltete sich der Arbeitsalltag
mithsamer als sonst. Das alte Hauptquartier platzte
lingst aus allen Nihten und die beengten Platzver-
haltnisse lieflen in dieser Zeit des Umbruchs alles
drunter und driiber gehen. Durch eine biirokrati-
sche Fehlplanung hatten sich bereits andere Ministe-
rien provisorisch bei ihnen eingenistet. Daher teilten
sich Sicherheitswache und Kriminalpolizei einige
Riumlichkeiten, und Erkennungsdienst und Fahn-
dung wetteiferten um die bestmégliche Flichenzu-
ordnung. Seufzend stand der Inspektor auf, streckte
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seine Glieder, die dabei bedrohlich knackten, und
begab sich in den angrenzenden Raum.

Dass man das Morddezernat mit der gew6hn-
lichen Zivilfahndung in ein und dieselbe Abtei-
lung gepfercht hatte, drgerte ihn ungemein. Warn-
stedt gab sich der Hoffnung hin, dass die horrende
Summe von drei Millionen Kronen, die der Steuer-
zahler fiir die neue Einrichtung zu berappen hatte,
wohl ihr Geld wert sein wiirde. Von diesen Gedan-
ken erfiillt, bekam er eben noch mit, wie ein kiirzlich
gefasster Einbrecher sich duflerst renitent verhielt.
Der Mann war aufier sich, briillte und verwarf wild
gestikulierend die Arme. »Fassen Sie mich nicht
an, horen Sie? Sie greifen mir nicht ans Ohr! Nicht
ans Ohr!« Der Beamte, der Cyprians Anwesenheit
bemerkt hatte, schaute ithn Hilfe suchend an und
zuckte entschuldigend mit den Achseln. In der einen
Hand hielt er einen phrenologischen Messschieber,
mit der anderen versuchte er, beruhigend auf den
Langfinger einzuwirken, der sich inzwischen sogar
erhoben hatte. »Sie Rabenbratel«, fluchte der Auf-
sassige, »hangen sollte man Sie!«

Warnstedt platzte der Kragen. Immer dieses
Gesindel, dieses Lumpenpack, das ihn bei der
Arbeit storte. Er schritt auf den Mann zu, packte
ihn am Arm und driickte ihn zuriick auf den Stuhl.
Mit eisernem Griff umklammerte der Inspektor die
Schultern des Diebes und zischte: »So, und jetzt
zum letzten Mal: Wir miissen Thre Mafle nehmen,
ob es Thnen passt oder nicht.«
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