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© Andreas Schmidt

DIE SPUR DES TODESENGELS Wien 1908. Ein Obdach-
loser findet am Ufer des Donaukanals einen abgetrennten Unterarm. Er
bringt ihn dem Gerichtsredakteur Leo Goldblatt und tischt ihm gegen
ein kleines Honorar die unglaubliche Geschichte vom Kannibalismus
unter Wiens Obdachlosen auf. Goldblatt wittert die grofie Story. Doch
nicht nur diese mysteriése Angelegenheit schligt dem Inspector und
ausgewiesenen Gourmet Joseph Maria Nechyba gewaltig auf den Ma-
gen, sondern auch die Suche nach dem seit Tagen vermissten Oberst-
leutnant Vestenbrugg. Bewegung kommt erst in den Fall, als bei einer
Grofirazzia im Wiener Kanalsystem Vestenbruggs abgeschnittener Kopf
auftaucht und sich herausstellt, dass er eine junge Geliebte hatte: Steffi
Moravec, deren amourdse Fihigkeiten auch andere Herren der Wiener
Gesellschaft sehr zu schitzen scheinen ...

2009 startete Gerbard Loibelsberger mit den »Nasch-
markt-Morden« eine Serie historischer Kriminalromane
rund um Joseph Maria Nechyba. 2016 goldener HO-
MER Literaturpreis fiir: »Der Henker von Wien«. 2011
und 2017 erschienen die Italien-Thriller »Quadriga« und
»Im Namen des Paten«. 2018: »Schénbrunner Finale«,
der letzte Roman der sechsteiligen Nechyba-Serie. 2019:
»Morphinm, Mokka, Mérdergeschichten«. 2020: der his-
torische Roman »Alles Geld der Welt«. 2021: der dys-
topische Thriller » Micky Cola« und » Alt Wiener Kiiche«.
Mebr Informationen zum Autor: www.loibelsberger.at
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Fiir meine Lebensgefahrtin Lisa und fiir meinen Hund
Jester, der mir auf meinen Spaziergingen durch Wien
ein treuer Wegbegleiter ist.



Verzeichnis der historischen Personen

Oberst Hugo Daler (1859 — 1922): Kommandant des
k.u.k. Infanterieregimentes Hoch- und Deutschmeis-
ter N° 4.

Franz Josef I. (1830 — 1916): Kaiser von Osterreich,
Ko6nig von Ungarn.

Sigmund Freud (1856 — 1939): Arzt und Neurologe.
Begriinder der Psychoanalyse.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855 — 1928): Zentral-
inspector der Wiener Sicherheitswache, ab Juli 1908
stellvertretender Polizeiprisident.

Marie Sidonie Heimel-Purschke (1853 — 1928): Schrift-

stellerin.

Oskar Kokoschka (1886 — 1980): Maler, Grafiker und
Dichter. Bedeutender Vertreter des Expressionismus.

Adolf Kratochwilla (1860 — 1938): Besitzer des Café
Sperl.

Karl Lueger (1844 — 1910): Wiener Biirgermeister.



Alfred Fiirst Montenunovo (1854 — 1926): Obersthof-

meister.

Johann Schwarzer (1880 — 1914): Fotograf, Kamera-
mann und Filmproduzent. Griindete Osterreichs erste

Filmproduktion, die Saturn-Films.

Leopold Tomola (1862 — 1926): Biirgerschuldirek-
tor, Wiener Gemeinderat, Obmann des Subkomitees
Kinderhuldigung.



Februar/Mirz 1908

»Dieses Buch ist den Elenden gewidmet, den Verdamm-
ten der Gesellschaft, den Lumpen von Schicksals Gna-

den.«

Aus Emil Klagers >Durch die Wiener Quartiere des
Elends und Verbrechens<, Wien 1908.



EIN STEIF GEFRORENER FINGER ragte aus dem Biindel
Fetzen, das unmittelbar unter der Stefaniebriicke” lag.
Der Finger zeigte flussabwirts, wo auch die grauen
Fluten des Donaukanals unablissig hinstrebten. Auf
der Wasseroberfliche trieb allerlei Unrat, vereinzelt
waren Eisschollen dabei.

Der Riicken schmerzte. Er wilzte sich auf seinem har-
ten Lager von einer Seite auf die andere, doch in jeder
Stellung tat ihm das Kreuz weh. Er rollte sich ein wie
ein Fotus und stiefl dabei mit der Kniescheibe an einen
Stein. Stechender Schmerz durchfuhr ihn, mit einem
Schlag war er wach. Die Glieder steif vor Kilte. Lum-
pen, mit denen er sich zugedeckt hatte, waren wih-
rend des Schlafs fortgerutscht. Seine zerschlissene Klei-
dung bot wenig Schutz gegen die feuchte Kilte der
Februarnacht, genauso wenig wie sein Schlafgemach,
ein etwa anderthalb Meter hoher, tunnelartiger Schacht,
in dem sich Steinhaufen, einige Fetzen sowie drei wei-
tere Obdachlose befanden. Nachdem an ein Einschla-
fen nicht mehr zu denken war, kroch Anastasius Scho-
berl auf allen vieren in Richtung Schachtausgang. Dabei
stief} er dem >Zigeuner<ans Schienbein, was dieser thm

mit einem gegrunzten Fluch dankte. Schéberl stieg aus

* heute: Salztorbriicke



dem Schacht ins Freie, musste sich aber sofort an die
Wand lehnen, so schwarz wurde ihm vor den Augen.
Nach einigen Minuten verging das Schwindelgefiihl
und nagender Hunger begann in seinen Eingeweiden zu
rumoren. Die Restsiure des Fusels, den er am Vorabend
gesoffen hatte, brannte in seinem Schlund, ein Feuer,
das keine Wirme spendete. Noch immer benommen
vom Schlaf, taumelte er das gemauerte Flussufer des
Donaukanals entlang. Dann lenkte er seine Schritte ans
trige dahinfliefende Wasser, knopfte sich die Hose auf
und verrichtete plitschernd seine Notdurft. Der Bogen
des Urins dampfte ebenso wie sein Atem. Der weifle
Hauch wurde vom eisigen Wind, der den Donaukanal
entlangpfiff, verweht. Er knopfte sich den Hosenladen
zu und bemerkte ein paar Schritte weiter, am Rande
des Wassers, ein Biindel Fetzen. Hatte jemand Klei-
dungsstiicke oder vielleicht etwas Kostbares, das zur
Tarnung in Lumpen gehiillt war, verloren? Schoberl
wankte zu dem Biindel, hob es auf und erstarrte: Thm
ragte ein blau gefrorener Finger entgegen. Vorsichtig
schob er die Tiicher rund um den Finger beiseite und
sah, dass es sich nicht nur um einen Finger, sondern
um einen ganzen Unterarm handelte. Entsetzt unter-
driickte er den ersten Impuls, das Biindel fallenzulas-
sen. Er starrte es eine Zeit lang an. Nein, zur Polizei
wiirde er damit nicht gehen ...

Aber an eine Zeitung knnte er sich wenden; an den
Redakteur Goldblatt, den er aus lingst vergangenen
Tagen kannte. Wenn er dem seinen Fund zeigen und

I0



thm eine Riubersg’schicht auftischen wiirde, wire viel-
leicht ein Lohn von ein paar Hellern moglich.

Schneeregen setzte ein und der Aufstieg zur Stefanie-
briicke wurde zu einem rutschigen Abenteuer. Als
er dies keuchend geschafft hatte, wankte er iiber die
Briicke in den 1. Bezirk. Hier herrschte dichter Ver-
kehr: Fiaker, Einspanner, Pferdefuhrwerke und hin und
wieder ein knatterndes Automobil. Schober] kimpfte
immer noch mit einer Ohnmacht. Er musste hollisch
aufpassen, nicht unter die Rider zu kommen. Sein Ziel
waren die prachtvollen Biirgerhiuser, die im 1. Bezirk
den Donaukanal siumten. Aus ihren Fenstern strahlte
warmes Licht in das diistere Grau der Morgendim-
merung. Wehmiitig und halb wahnsinnig vor Hunger
dachte Anastasius Schoberl an seine einstmalige biir-
gerliche Existenz als Fleischergeselle. Zwar hatte er
nie in einer modernen, gerdaumigen Wohnung in der
Innenstadt logiert, aber immerhin in einer Wohnung
mit Zimmer, Kiiche und Kabinett in der Gumpendorfer
Vorstadt. Es war ein gemiitliches Zuhause; mit einem
riesigen Herd in der Kiiche, den er abends mit Kohle
futterte und der bis in den Morgen hinein Wirme spen-
dete. Wenn er in der Frith einige Holzscheite nach-
legte, verbreitete der Herd sehr bald wieder wohlige
Wirme. Auflerdem konnte man dann Kaffee kochen
und Wasser fiir die Morgentoilette wirmen. Zu herr-
lich duftendem Bohnenkaffee gab es immer ein dickes
Stiick Wurst. Schlieflich war er die rechte Hand des
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Fleischermeisters gewesen. Ein wohlhabender Mann,
dem nicht nur die Fleischhauerei, sondern das gesamte
Haus gehorte. Hier hatte Schoberl auch seine Woh-
nung gemietet.

Als er die Briicke tiberquert hatte und in das Ver-
kehrsgewiihl des noch stirker befahrenen Franz Josefs
Quais wankte, riss ihn das laute Fluchen eines Kut-
schers aus den Erinnerungen. Zum Gliick blieb er
erschrocken mitten am Quai stehen. Wenige Zenti-
meter vor seinen Zehen donnerte ein mit Baumate-
rial schwer beladenes Pferdefuhrwerk vorbei. Rasant
naherte sich auch ein Automobil, das schrill hupte. Im
letzten Augenblick sprang Schoberl auf den sicheren
Gehsteig. Vor ihm befand sich ein hell beleuchteter,
mit Marmor verzierter Hauseingang, dessen Tiir mit
kunstvollen Schmiedearbeiten verziert war. Nun stand
er da — wie die Kuh vorm neuen Tor. Doch neuerlich
hatte er Gliick, ein elegant gekleideter Herr verlief§
eiligen Schrittes das Haus. Mit einem Sprung vorwirts
verhinderte Schoberl das Zufallen der Tir. Klatsch-
nass — durch den heftigen Schneesturm — trat er in die
trockene Geborgenheit des Biirgerhauses ein. Er sah
einen prunkvollen Stiegenaufgang mit breiten Trep-
pen sowie einen aus edlem Holz und Glas gefertigten
Lift und genoss die Wirme und die Geriiche, die aus
den Wohnungen stromten. Mit bebenden Nasenflii-
geln witterte er den Duft einer morgendlichen Eier-
speise sowie ein Bouquet unterschiedlicher Kaffeearo-
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men: Bohnen-, Malz- und Zichorienkaffee. Auch der
Geruch von angebrannter, auf die heifle Herdplatte
iibergelaufener Milch lag in der Luft.

Plotzlich horte er, wie im Stockwerk oberhalb eine
Tiir aufgemacht und wieder geschlossen wurde. Eilige
Schritte kamen den Gang entlang. Blitzschnell tiber-
legte er, wo es fiir ihn ein Versteck gibe. Denn eines
war klar: Erwischen lassen durfte er sich in diesem
Stiegenhaus nicht. Eine Verhaftung wegen Vagabun-
dage oder gar wegen Mordes — er hatte ja noch immer
den in Fetzen gehiillten Unterarm bei sich — wire
die unmittelbare Folge gewesen. In seiner Not fand
er unterhalb der nach oben geschwungenen Treppe
einen Hohlraum, in dem er sich verkroch. Von hier aus
erhaschte er den Anblick derber Frauenschuhe sowie
den Saum eines Rocks und einer weiflen Schiirze.
Vorsichtig lugte er aus seinem Versteck und sah ein
Dienstmadchen, das in einen weiten Umhang gehiillt
mit weifler Haube auf dem Kopf und bauchigem Ein-
kaufskorb in der Hand, hinaus ins Schneegestober ver-
schwand, den zarten Geruch von Kernseife und das
wiirzige Aroma frisch gemahlener Kaffeebohnen im
Stiegenhaus zuriicklassend ...
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Avs LEurNaNT Hans Porovic auf den Kasernenhof
hinaustrat, formte sein Atem eine bleiche Fahne. In der
eisigen Kilte des Februarmorgens sah er, dass die Kom-
panie samt seinem eigenen Zug in rechteckiger Forma-
tion angetreten war. Vom Eingang des Kompaniege-
baudes ging er die Stiegen hinunter, der diensthabende
Unteroffizier Ladislaus Novak salutierte. Popovic dank-
te ihm nachlissig griiflend und beobachtete danach aus
den Augenwinkeln, dass der Oberleutnant Dunzenber-
ger und der Fihnrich Biasutti, die ihm folgten, noch viel
nachlissiger griifiten, indem sie nur mit dem Kopf nick-
ten. Wortlos bezogen die Offiziere Position bei ihren
Zigen. Ladislaus Novak kommandierte mit einer ge-
waltigen Fahne warmen Atems vorm Gesicht »Habt
Acht!«und alle warteten, dass nun die rundliche Gestalt
des Kompaniekommandanten erscheinen werde. Doch
wie so oft, wihrend bereits die Befehle von den anderen
Kompanien heriiberhallten, war Hauptmann Korenyi
ein bisser] unpiinktlich. Und so standen die Soldaten
der 2. Kompanie reglos in der Kilte und verfolgten, wie
eine blutrote Sonne Stiick fiir Stiick hinter der Kaserne

den eisgrauen Himmel emporkroch.

Er, Leutnant Hans Popovic, hatte fiir das Naturschau-
spiel keinen Kopf. Denn der seine schmerzte, und er
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kimpfte einen tapferen Kampf mit seinem Kreislauf, der
ihm den Dienst versagen wollte. Die blodsinnige Sau-
ferei gestern Abend ... War ja ganz lustig gewesen mit
dem Hauptmann, dem Dunzenberger, dem Oblak und
dem Biasutti. Vor allem die Midel, die sie in dem Prater-
Etablissement auf ihren Schoflen sitzen gehabt hatten.
Alle Achtung! Fesche junge Dienstmidel. Solche, die bei
ihren gnidigen Frauen daheim richtig hart anpacken und
den ganzen Tag treppauf, treppab rennen mussten, und
die deshalb so stramme Waden und Schenkeln hatten.
Alle Achtung! Nur das viele Saufen, das hitte nicht sein
miissen. Wihrend von den anderen Kompanien die Stan-
deskontrollen zu héren waren, war der Korenyi noch
immer nicht erschienen. Hoffentlich war ihm nix pas-
siert. So angesoffen wie der war, konnte der glatt aus dem
Bett gefallen sein und sich das Genick gebrochen haben.
Oder vielleicht war er im Schlaf am eigenen Erbroche-
nen erstickt? Der Korenyi war ein echter Ungar. Der
soff Schnaps so wie andere Wasser. Das Schnapssaufen
war auch der Grund fiir Popovics Malaise.

Als g’standener Wiener trank er lieber Bier oder
Wein. Bier vor allem im Sommer, wenn es heif} war.
Aber wenn sie mit dem Hauptmann ausgingen, wurde
immer Schnaps getrunken. So lange, bis der Korenyi
umfiel. Und als ihm gerade das durch den Kopf ging,
erschien der Hauptmann. Leichten Fufles tinzelte er
die Stiege hinunter und die Standeskontrolle konnte
endlich beginnen.

Spater, als sich die Soldaten der 2. Kompanie des
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k.u.k. Infanterieregiments N° 4 fiir das vormittagliche
Exerzieren auf der Wasserwiese im Prater fertig mach-
ten, tranken die Offiziere in der Kompaniekanzlei noch
schnell einen tiirkischen Mokka. Ein Usus, den Kore-
nyi vor Jahren eingefiihrt hatte. Der Tiirkische wurde
wihrend der Standeskontrolle von Korenyis Burschen
gekocht, sodass die Herren, nachdem sie aus der Kilte in
die wohlig warme Kanzleistube getreten waren, damp-
fend heifYen Kaffee schliirfen konnten. Heute war Popo-
vic dem Korenyi dafiir dankbarer als je zuvor. Der Tiir-
kische wirmte und brachte seinen Kreislauf auf Trab.
Als er aus dem Reich der Halbtoten wieder hiniiber zu
den Lebenden gewechselt war, betrat eine Ordonnanz
des Regimentskommandanten die Kanzlei. Der Fihn-
rich begriifite die Anwesenden mit einem »Na, sind wir
schon so friih bei einem Kaffeeplausch, meine Herren?
Wiinsche einen schénen guten Morgen!«

Korenyi, der auf Unverschimtheiten duflerst sensi-
bel reagierte, maf} die Ordonnanz vom Scheitel bis zur
Sohle und sagte leise, ohne dabei die Kaffeeschale weg-
zustellen: »Herr Fahnrich! Bevor du kecke Bemerkun-
gen machst, solltest du lieber einmal griiffen lernen ...«

Der Fihnrich nahm Haltung an, salutierte und
machte Meldung. »Herr Hauptmann soll sich umge-
hend in das Regimentskommando begeben. Befehl von
Oberst Daler.«

Korenyi murmelte »Da schau her« sowie ein lei-
ses » Abtreten«, worauf die Ordonnanz salutierte und
den Raum verlieff. »Meine Herren, ihr habt gehort,
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ich muss zum Alten. Also: Dunzenberger, Oblak und
Popovic, ihr macht’s mit unseren Leuten das ganz nor-
male Exerzieren. Keine Gewalttouren, keine Extra-
wiirste. Dazu ist es heute ein bisserl zu kalt. Bia-
sutti, du bleibst herinnen und kiimmerst dich um die
Kanzlei. Hoffe, dass ich jetzt nicht stundenlang beim
Alten sitzen muss ... Eine miithselige Lagebesprechung
wiirde mir heut gar nicht konvenieren. Meine Her-
ren, gemmas an!« Damit verliefen die Offiziere die
Kanzlei und ein ganz normaler Vormittag nahm sei-
nen Lauf.

Zu Mittag, zuriick in der Kaserne, erfuhren Popo-
vic, Oblak und Dunzenberger von Korenyi folgende
Neuigkeit: Der Kommandant des ersten Bataillons,
Oberstleutnant Vestenbrugg, war heute nicht zum
Dienst erschienen. So wie es aussah, hatte er die Nacht
auch nichtin seinem Zimmer in der Kaserne verbracht.
Das Regimentskommando war beunruhigt und hatte
eine Suche nach Vestenbrugg eingeleitet. Beim Mit-
tagessen im Offizierskasino war das Verschwinden
des Oberstleutnants das alles beherrschende Thema.
Nach dem Essen nahm Popovic gemeinsam mit Dun-
zenberger und Korenyi im Rauchsalon einen Kaffee.
Da kam sein Bursche und tiberbrachte ihm einen Brief
mit der Bemerkung: »Wurde fiir Sie von einem Midel
beim Torposten abgegeben, Herr Leutnant.«
»Popovic, hast ein Gspusi, von dem wir nichts wis-

sen?«, lachte Dunzenberger. »Willst uns den Brief
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nicht vorlesen? Vielleicht gar von dem Dienstmidel,
das du gestern Nacht in den Biischen im Prater gliick-
lich gemacht hast ... wobei ich es fiir unwahrschein-
lich halte, dass so eine iiberhaupt schreiben kann ...«

»Komm, Popovic, spann uns nicht auf die Folter
und lies vor!«, raunzte Korenyi in einem freundschaft-
lichen, aber doch befehlenden Tonfall. Der Leutnant
brach das Siegel auf, faltete den Brief auseinander und
las — etwas konsterniert — den anderen vor:

Lieber Hansi!

Verzeib, dass ich mich aus bheiterem Himmel nach
so vielen Jahren bei Dir melde. Bin in einer schreckli-
chen Notsituation und weif nicht aus noch ein. Bitte
bilf mir! Heute! Bitte!

Deine dankbare Steffi Moravec
Popovic lief} den Brief sinken, sah seine Kameraden
verblifft an und brummte: »Die Steffi. Na so was ...«

Dunzenberger nahm ihm den Brief aus der Hand,
priifte dessen Papierqualitit, roch daran und bemerkte
fachminnisch: »Handgeschopftes Bittenpapier,
ordentliche Qualitit. Zartes Rosenparfum, passable
Handschrift. Sag, Popovic, hast gar mit einer verhei-
rateten Frau ein Pantscherl?«

»Blodsinn!«, knurrte dieser. »Die Steffi ist eine
Jugendfreundin von mir. Aulerdem kennst sie ja eh.
Die war doch eine Zeit lang Sitzkassierin im Café
Sperl.«

»Ah, die fesche Kleine mit dem Riesenbusen«,
mischte sich Korenyi ein, »an die erinnere ich mich
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gut. Die wiirde ich nicht von der Bettkante stoflen.
Geh, zeig mir einmal das Brieferl, Popovic.« Aufmerk-
sam studierte der Hauptmann den Brief.

Popovic trank inzwischen seinen Kaffee aus, totete
seinen Zigarillo ab, stand auf und nahm Haltung an.
»Herr Hauptmann, darf ich dich fiir heut Nachmit-
tag und die kommende Nacht um eine Beurlaubung
bitten?«

Korenyi knabberte nachdenklich an seiner Zigarre,
blies den Rauch weit von sich, sah Popovic grinsend
an und sagte schliefllich: »Willst zu dem Madel, gell?
Na dann fahr ab, du Schweinkerl!«
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Laut Volker, laut, zu héchst erbabnen Rubme,

Auf dass es alle horen, vom Kleinkind bis zur Mubme.
Sind sechzig Jabre doch nun hingefloh’n,

seit Franz Josef kam auf Habsburgs Thron.

Drum schmettert heut zum Himmelsdom empor
Gleich Lerchentrillern euren Jubelchor.

Und jeder bittend fromm die Hinde falte:

Heil Dir, Franz Josef, dass Dich Gott erbalte!

»Was FUR EIN GESTELZTER UNSINN! Eine Aneinan-
derreihung hohler Phrasen, die diese vollig unbegabte
Blodistin zu holprigen Versen und gezwungenen Rei-
men zusammengeschustert hat«, murmelte Nikolaus
Graf Collredi in seinen ausufernden Backenbart. Es
schiittelte ihn vor Widerwillen. Seufzend trat er an
ein Fenster seines Arbeitszimmers und starrte in das
undefinierbare Grau des Wintertages hinaus. Dieses
Weib hat wirklich keinen Geschmack und leider auch
keine solide Bildung! Hitte sie doch nur in der Jugend
ihren Ovid und Vergil ordentlich studiert! Dann
miisste er, Markgraf Nikolaus Collreds, sich jetzt nicht
mit diesem >dichterischen< Machwerk herumschlagen.
Immer wurden ihm die unangenehmsten Aufgaben bei
Hof iibertragen. Nun ja, er war halt einer der wenigen
Freunde des Obersthofmeisters Fiirst Montenuovo.
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Diesem Umstand verdankte er es, dass er in Bilde den
Wiener Gemeinderat Leopold Tomola — wie kann man
nur Tomola heiflen? — empfangen wiirde. Gemein-
sam mit diesem unbegabten Frauenzimmer — wie war
ihr Name? Ach ja. Marie Sidonie Heimel-Purschke.
Da Montenuovo offensichtlich keine Lust hatte, den
beiden personlich seine Unzufriedenheit mitzutei-
len, hatte er diese Aufgabe seinem Freund Collredi
iibertragen. Und zwar ganz nebenbei, im Voriiber-
gehen. »Geh Collredi, mein Lieber! Sei so gut und
rede einmal mit den Leuten, die fiir das Festspiel bei
der Kinderhuldigung zum sechzigsten Regierungsju-
bilium Seiner Majestit zustindig sind. Weifit eh, mit
dem verantwortlichen Wiener Gemeinderat und mit
der sogenannten Dichterin. Sag ihnen, dass das Ganze
leider unter dem Niveau eines der deutschen Dichtung
kundigen Menschen ist. Leider haben wir nichts Bes-
seres im Moment. Deshalb miissen wir diesen ... die-
sen ... diesen Ballawatsch trotzdem vor Seiner Majes-
tat auffilhren. Aber eines werden wir auf gar keinen
Fall akzeptieren: Diesen unsiglichen Beginn! Hor dir
das einmal an: Laut Vélker, laut, zu hochst erhabnen
Ruhme, auf dass es alle horen, vom Kleinkind bis zur
Muhme ... Nein, nein und nochmals nein! Wenn er
schon den restlichen Blodsinn iiber sich wird erge-
hen lassen miissen, das werden wir den Ohren Sei-
ner Allerh6chsten Majestit ersparen ... Der Beginn
wird gedndert!«
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Und so kam es, dass Collredi heute um halb zwei Uhr
Nachmittag eine Unterredung mit dem Gemeinderat
und der Dichterin angesetzt hatte. Da er ein Frithauf-
steher war, miihte er sich nun schon seit Stunden mit
diesen unsiglichen Versen ab. Trotz eifrigem Nach-
schlagen bei Goethe, Heine und Novalis kam ithm
keinerlei Idee, wie er das Problem von >Ruhme< und
>Muhmec«sprachlich elegant 16sen konnte. Weiters war
er mit Montenuovo einer Meinung, dass das Adjektiv
serhaben« in einer Huldigung an Seine Apostolische
Majestit nur auf ihn selbst angewendet werden diirfe.

Es klopfte an der Tiir seines Arbeitszimmers. Er
schreckte aus seinen triibsinnigen Gedanken hoch, die
ihm beim Hinausstarren in die winterliche Annagasse
gekommen waren. Die hohe Tiir wurde gedffnet und
August, der Kammerdiener, betrat, auf einer Hand ele-
gant das Tablett mit dem Mittagessen balancierend, das
Zimmer. Er stellte es auf dem Schreibtisch ab und rich-
tete an. Collredi bevorzugte (so wie Seine Allerhochste
Majestit) zu Mittag Tafelspitz im eigenen Siippchen.
Dazu af er einen Erdipfelschmarren mit einer Portion
Apfelkren. Der Tafelspitz, der in einer Suppenterrine
serviert wurde, blieb so lange in der dampfend heiflen
Briihe, bis der Graf einen Teller Suppe mit scheibenfor-
mig geschnittenen Karotten und gelben Riiben genos-
sen hatte. Dann wurde ihm auf einem warm gehalte-
nen Teller eine schone Scheibe Tafelspitz samt einem
Gupf Erdipfelschmarren, mit etwas Suppe tibergos-
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sen, serviert. Seitlich flankiert wurde der Teller von
einer Schale Apfelkren. Und da seine griflichen Gna-
den heute dringend Inspiration bendtigten, orderte er
ein Glischen Weiflwein; einen reschen Griinen Veltli-
ner von den Hingen des Nuflberges.

Nachdem er gespeist hatte und sich ein weiteres Glas
Griinen Veltliner einschenken lief}, entspannte sich
Collredi. Er begab sich in die Bibliothek, griff zu einem
seiner Lieblingsbiicher und machte es sich in einem
geraumigen Ohrensessel bequem. Bedichtig nahm er
einen Schluck Wein und schlug die >Venus im Pelz«
von Leopold Sacher-Masoch auf. Mit Genuss las er
von den Erniedrigungen des Erzihlers, die dieser frei-
willig auf sich nahm. Und wihrend er las, empfand
er riickwirkend hochste Befriedigung beziiglich des
eigenen quilenden Vormittags. Die holprigen Verse
der Marie Sidonie Heimel-Purschke fasste er nun als
lustvolle Strafe auf. Er nahm einen weiteren Schluck
Wein und schloss die Augen. Er stellte sich die Dich-
terin als prachtvolles Weib in einem dunklen, langen
Pelzmantel vor. In einem diisteren Raum, in dem nur
ein Kaminfeuer flackerte, qualte sie ihn unablissig mit
ihren Versen. Ein wunderbar warmes Gefiihl durch-
drang ihn und er glitt hiniiber in die Traumwelt eines
Mittagschlafchens.

»Exzellenz, aufwachen! Die Herrschaften sind da!«
Collredi schreckte aus seinen Traumen, gihnte herz-
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haft, strich sich den Backenbart zurecht und murrte:
»Fiihren Sie die beiden in den kleinen Salon.« Aufer-
dem lie} er sich ein Lavoir und einen Krug mit kal-
tem Wasser bringen. Er wusch sich das Gesicht, seine
Lebensgeister kehrten augenblicklich zuriick. Er begab
sich in den kleinen Salon, wo ihm als Erstes der eis-
graue Spitzbart Tomolas ins Auge stach. Seine Erzie-
hung nicht vergessend, wandte er sich aber zuerst der
Dichterin zu und erschrak. Vor ihm stand die Anti-
these seines erotischen Traums. Ein kleinwiichsiges,
schmichtiges Weib mit aufgestecktem Haar, Knopf-
augen und einem bissigen Zug um den Mund. Trotz-
dem begriifite sie der Graf mit einem »Kiiss die Hand,
gnidige Frau«. Er bot beiden an, sich zu setzen, und
machte es sich selbst hinter einem massiven Barock-
tisch bequem.

»S0 ... mein lieber Stadtrat, meine liebe gnidige Frau!
Wir sind heute hier zusammengekommen, weil uns
eine duflerst delikate Aufgabe tibertragen wurde. Es
handelt sich um die im Mai dieses Jahres von Seiner
Exzellenz, dem Herrn Biirgermeister Lueger, und dem
Wiener Stadt- und Gemeinderat geplante Kinderhul-
digung anlisslich des sechzigsten Regierungsjubiliums
Seiner Kaiserlichen Hoheit. Wie Sie sicher wissen, liegt
die Genehmigung der Durchfithrung dieses Festes in
den Hinden Seiner Durchlaucht des Fiirsten Monte-
nuovo. Dieser wiederum ist — wie soll ich es ausdrii-

cken? — ein bisser] ungliicklich ...«
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Tomolas Spitzbart schoss nach vorne. Das feiste
Gesicht des Stadtrats farbte sich rotlich und mit lauter
Stimme verlangte er Aufklirung tiber das »Ungliick-
lichsein Seiner Durchlaucht«. Die Dichterin schwieg,
dochihr ohnehin schon verkniffener Mund verkrampfte
sich merklich, sodass er eine auffallende Ahnlichkeit
mit einem Hithnerpopo bekam.

Nikolaus Graf Collredi lehnte sich weit in seinem
Stuhl zuriick, holte tief Luft und lief} die Katze aus dem
Sack. »Um es auf den Punkt zu bringen: Seine Durch-
laucht findet die Anfangsverse der Dichtung >Gott
erhalte!« fiir absolut unpassend, um nicht zu sagen fiir
unmoglich.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stief} einen Zisch-
laut aus, der dem eines mit kochendem Wasser gefiillten
Teekessels glich. Leopold Tomolas Kopf wurde noch
roter und seine Stimme noch lauter. »Ich bitte Exzel-
lenz, Folgendes zu bedenken und auch Durchlaucht zur
Kenntnis zu bringen: Die Dichtung >Gott erhalte<wurde
von einem Spezialkomitee, das aus den Gemeinderi-
ten Philip, Stangelberger, Monsignore Laux, Bezirks-
schulinspector Professor Habernal und meiner Person
bestand, unter drei Entwiirfen ausgewihlt. Auch Seine
Exzellenz, der Herr Biirgermeister Lueger, hat die Dich-
tung begutachtet und sich wohlwollend dazu geduflert.«

Collredi sagte eine Weile nichts. Stattdessen zupfte
er an seinem Backenbart und bemerkte mit einem
maliziésen Licheln: »Vom Obersthofmeisteramt war
aber kein Vertreter in diesem Spezialkomitee. Und
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soviel ich weif}, wurde das Obersthofmeisteramt auch
in so manchen anderen Fragen beziiglich der geplan-
ten Kinderhuldigung nicht konsultiert ...«

Tomolas Kinn samt Spitzbart wurde eingezogen, die
Rote verschwand aus seinem Gesicht. Er bemerkte,
dass er gerade im Begriff war, sich in Opposition zu
Seiner Durchlaucht zu stellen. Und das war — gelinde
ausgedriickt —unklug. Denn Alfred Fiirst von Monte-
nuovo hatte den Ruf, cholerisch, machtbewusst sowie
streit- und rachsiichtig zu sein. Tomola erkannte, dass
er die Sache zu einem giitlichen Ende bringen musste,
anderenfalls wiirde Montenuovo wahrscheinlich die
gesamte Kinderhuldigung sowie weitere Festakte der
Stadt Wien anlisslich des allerhochsten Jubiliums
verhindern. Das konnte er auf keinen Fall riskieren.
Also erwiderte er mit leiser Stimme: »An welche zu
andernde Stelle haben Exzellenz gedacht?«

Collredi schmunzelte und nahm das Machwerk
zur Hand. Er blitterte gelangweilt darin und warf es
schliefflich vor Tomola auf den Tisch. Ganz ruhig, in
verbindlichem Ton, erklirte er: »Seiner Durchlaucht
und auch mir gefallt das ganze ... wie soll ich sagen ...
Werk nicht. Absolut inakzeptabel ist aber der Anfang:
Laut, Vilker launt, zu hochst erbabnen Rubme, Auf dass
es alle héoren, vom Kleinkind bis zur Mubme ... Das
kann auf keinen Fall so bleiben. Ich bitte die Dichte-
rin, zumindest diese beiden ... 3h ... Verse zu andern.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stieff wiederum
einen Zischlaut aus. Thr Gesicht war weifl wie ein
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Stiick Tafelkreide, ihre Knopfaugen verdrehten sich
und sie kippte mit einem weiteren Zischer vom Sessel.
Tomola sprang auf und beugte sich iiber die in Ohn-
macht gefallene Frau. Collredi liutete nach seinem
Kammerdiener. Der brachte Riechsalz, welches alsbald
Wirkung zeigte und die Dichterin ins Hier und Jetzt
zurlickholte. Wihrend dieser Vorginge kritzelte Coll-
redi gedankenverloren auf dem Titelblatt der Dichtung
herum. Als Marie Sidonie Heimel-Purschke wieder
aufrecht saf}, eroffnete er ihr im Plauderton: »Meine
liebe gnadige Frau, wihrend Sie uns gerade fiir kurze
Zeit verlassen haben, hat mich die Muse gekiisst. Stel-
len Sie sich vor, ich hab eine praktikable Losung fiir die
ersten beiden Verse gefunden. Die werden wir in die
Endfassung einfiigen. Das zeigen wir nochmals Seiner
Durchlaucht, und ich bin iiberzeugt, dass dann alles
in bester Ordnung ist.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke gab nun erstmals
artikulierte Laute von sich. »Aber Sie konnen ... Sie
konnen doch nicht einfach so in meine Dichtung ein-
greifen ...«

Collredi lichelte und erwiderte sanft: »Miissen,
gniadige Frau. Missen! Weil sonst kénnen Sie sich
Thre >Dichtung<— pardon — an den Hut stecken. Wenn
Sie also bitte notieren wollen ... Die Einstiegsverse
der Dichtung >Gott erhalte!< lauten wie folgt: Laut,
Volker laut, zu wunderseltner Feier, Ton’ ener Sang,
erklinge eure Leier.«

Einen kurzen Augenblick war es v6llig still im Raum,
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keinerlei Zischlaute ertonten. Nach dieser Schreckse-
kunde fiel Marie Sidonie Heimel-Purschke neuerlich
in Ohnmacht.
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