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DIE SPUR DES TODESENGELS Wien 1908. Ein Obdach-
loser findet am Ufer des Donaukanals einen abgetrennten Unterarm. Er 
bringt ihn dem Gerichtsredakteur Leo Goldblatt und tischt ihm gegen 
ein kleines Honorar die unglaubliche Geschichte vom Kannibalismus 
unter Wiens Obdachlosen auf. Goldblatt wittert die große Story. Doch 
nicht nur diese mysteriöse Angelegenheit schlägt dem Inspector und 
ausgewiesenen Gourmet Joseph Maria Nechyba gewaltig auf den Ma-
gen, sondern auch die Suche nach dem seit Tagen vermissten Oberst-
leutnant Vestenbrugg. Bewegung kommt erst in den Fall, als bei einer 
Großrazzia im Wiener Kanalsystem Vestenbruggs abgeschnittener Kopf 
auftaucht und sich herausstellt, dass er eine junge Geliebte hatte: Steffi 
Moravec, deren amouröse Fähigkeiten auch andere Herren der Wiener 
Gesellschaft sehr zu schätzen scheinen …

2009 startete Gerhard Loibelsberger mit den »Nasch-
markt-Morden« eine Serie historischer Kriminalromane 
rund um Joseph Maria Nechyba. 2016 goldener HO-
MER Literaturpreis für: »Der Henker von Wien«. 2011 
und 2017 erschienen die Italien-Thriller »Quadriga« und 
»Im Namen des Paten«. 2018: »Schönbrunner Finale«, 
der letzte Roman der sechsteiligen Nechyba-Serie. 2019: 
»Morphium, Mokka, Mördergeschichten«. 2020: der his-
torische Roman »Alles Geld der Welt«. 2021: der dys-
topische Thriller »Micky Cola« und »Alt Wiener Küche«. 
Mehr Informationen zum Autor: www.loibelsberger.at
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Für meine Lebensgefährtin Lisa und für meinen Hund 
Jester, der mir auf meinen Spaziergängen durch Wien 

ein treuer Wegbegleiter ist.
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V e r z e i c h n i s  d e r  h i s t o r i s c h e n  P e r s o n e n 

Oberst Hugo Daler (1859 – 1922): Kommandant des 
k.u.k. Infanterieregimentes Hoch- und Deutschmeis-
ter N° 4.

Franz Josef I. (1830 – 1916): Kaiser von Österreich, 
König von Ungarn. 

Sigmund Freud (1856 – 1939): Arzt und Neurologe. 
Begründer der Psychoanalyse.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855 – 1928): Zentral-
inspector der Wiener Sicherheitswache, ab Juli 1908 
stellvertretender Polizeipräsident. 

Marie Sidonie Heimel-Purschke (1853 – 1928): Schrift-
stellerin.

Oskar Kokoschka (1886 – 1980): Maler, Grafiker und 
Dichter. Bedeutender Vertreter des Expressionismus. 

Adolf Kratochwilla (1860 – 1938): Besitzer des Café 
Sperl. 

Karl Lueger (1844 – 1910): Wiener Bürgermeister.
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Alfred Fürst Montenuovo (1854 – 1926): Obersthof-
meister. 

Johann Schwarzer (1880 – 1914): Fotograf, Kamera-
mann und Filmproduzent. Gründete Österreichs erste 
Filmproduktion, die Saturn-Films.

Leopold Tomola (1862 – 1926): Bürgerschuldirek-
tor, Wiener Gemeinderat, Obmann des Subkomitees 
Kinderhuldigung.
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F e b r u a r / M ä r z  1 9 0 8

»Dieses Buch ist den Elenden gewidmet, den Verdamm-
ten der Gesellschaft, den Lumpen von Schicksals Gna-
den.«

Aus Emil Klägers ›Durch die Wiener Quartiere des 
Elends und Verbrechens‹, Wien 1908.
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I .

Ein steif gefrorener Finger ragte aus dem Bündel 
Fetzen, das unmittelbar unter der Stefaniebrücke* lag. 
Der Finger zeigte flussabwärts, wo auch die grauen 
Fluten des Donaukanals unablässig hinstrebten. Auf 
der Wasseroberfläche trieb allerlei Unrat, vereinzelt 
waren Eisschollen dabei.

Der Rücken schmerzte. Er wälzte sich auf seinem har-
ten Lager von einer Seite auf die andere, doch in jeder 
Stellung tat ihm das Kreuz weh. Er rollte sich ein wie 
ein Fötus und stieß dabei mit der Kniescheibe an einen 
Stein. Stechender Schmerz durchfuhr ihn, mit einem 
Schlag war er wach. Die Glieder steif vor Kälte. Lum-
pen, mit denen er sich zugedeckt hatte, waren wäh-
rend des Schlafs fortgerutscht. Seine zerschlissene Klei-
dung bot wenig Schutz gegen die feuchte Kälte der 
Februarnacht, genauso wenig wie sein Schlafgemach, 
ein etwa anderthalb Meter hoher, tunnelartiger Schacht, 
in dem sich Steinhaufen, einige Fetzen sowie drei wei-
tere Obdachlose befanden. Nachdem an ein Einschla-
fen nicht mehr zu denken war, kroch Anastasius Schö-
berl auf allen vieren in Richtung Schachtausgang. Dabei 
stieß er dem ›Zigeuner‹ ans Schienbein, was dieser ihm 
mit einem gegrunzten Fluch dankte. Schöberl stieg aus 

* heute: Salztorbrücke
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dem Schacht ins Freie, musste sich aber sofort an die 
Wand lehnen, so schwarz wurde ihm vor den Augen. 
Nach einigen Minuten verging das Schwindelgefühl 
und nagender Hunger begann in seinen Eingeweiden zu 
rumoren. Die Restsäure des Fusels, den er am Vorabend 
gesoffen hatte, brannte in seinem Schlund, ein Feuer, 
das keine Wärme spendete. Noch immer benommen 
vom Schlaf, taumelte er das gemauerte Flussufer des 
Donaukanals entlang. Dann lenkte er seine Schritte ans 
träge dahinfließende Wasser, knöpfte sich die Hose auf 
und verrichtete plätschernd seine Notdurft. Der Bogen 
des Urins dampfte ebenso wie sein Atem. Der weiße 
Hauch wurde vom eisigen Wind, der den Donaukanal 
entlangpfiff, verweht. Er knöpfte sich den Hosenladen 
zu und bemerkte ein paar Schritte weiter, am Rande 
des Wassers, ein Bündel Fetzen. Hatte jemand Klei-
dungsstücke oder vielleicht etwas Kostbares, das zur 
Tarnung in Lumpen gehüllt war, verloren? Schöberl 
wankte zu dem Bündel, hob es auf und erstarrte: Ihm 
ragte ein blau gefrorener Finger entgegen. Vorsichtig 
schob er die Tücher rund um den Finger beiseite und 
sah, dass es sich nicht nur um einen Finger, sondern 
um einen ganzen Unterarm handelte. Entsetzt unter-
drückte er den ersten Impuls, das Bündel fallenzulas-
sen. Er starrte es eine Zeit lang an. Nein, zur Polizei 
würde er damit nicht gehen …

Aber an eine Zeitung könnte er sich wenden; an den 
Redakteur Goldblatt, den er aus längst vergangenen 
Tagen kannte. Wenn er dem seinen Fund zeigen und 
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ihm eine Räubersg’schicht auftischen würde, wäre viel-
leicht ein Lohn von ein paar Hellern möglich.

Schneeregen setzte ein und der Aufstieg zur Stefanie-
brücke wurde zu einem rutschigen Abenteuer. Als 
er dies keuchend geschafft hatte, wankte er über die 
Brücke in den 1. Bezirk. Hier herrschte dichter Ver-
kehr: Fiaker, Einspänner, Pferdefuhrwerke und hin und 
wieder ein knatterndes Automobil. Schöberl kämpfte 
immer noch mit einer Ohnmacht. Er musste höllisch 
aufpassen, nicht unter die Räder zu kommen. Sein Ziel 
waren die prachtvollen Bürgerhäuser, die im 1. Bezirk 
den Donaukanal säumten. Aus ihren Fenstern strahlte 
warmes Licht in das düstere Grau der Morgendäm-
merung. Wehmütig und halb wahnsinnig vor Hunger 
dachte Anastasius Schöberl an seine einstmalige bür-
gerliche Existenz als Fleischergeselle. Zwar hatte er 
nie in einer modernen, geräumigen Wohnung in der 
Innenstadt logiert, aber immerhin in einer Wohnung 
mit Zimmer, Küche und Kabinett in der Gumpendorfer 
Vorstadt. Es war ein gemütliches Zuhause; mit einem 
riesigen Herd in der Küche, den er abends mit Kohle 
fütterte und der bis in den Morgen hinein Wärme spen-
dete. Wenn er in der Früh einige Holzscheite nach-
legte, verbreitete der Herd sehr bald wieder wohlige 
Wärme. Außerdem konnte man dann Kaffee kochen 
und Wasser für die Morgentoilette wärmen. Zu herr-
lich duftendem Bohnenkaffee gab es immer ein dickes 
Stück Wurst. Schließlich war er die rechte Hand des 
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Fleischermeisters gewesen. Ein wohlhabender Mann, 
dem nicht nur die Fleischhauerei, sondern das gesamte 
Haus gehörte. Hier hatte Schöberl auch seine Woh-
nung gemietet.

Als er die Brücke überquert hatte und in das Ver-
kehrsgewühl des noch stärker befahrenen Franz Josefs 
Quais wankte, riss ihn das laute Fluchen eines Kut-
schers aus den Erinnerungen. Zum Glück blieb er 
erschrocken mitten am Quai stehen. Wenige Zenti-
meter vor seinen Zehen donnerte ein mit Baumate-
rial schwer beladenes Pferdefuhrwerk vorbei. Rasant 
näherte sich auch ein Automobil, das schrill hupte. Im 
letzten Augenblick sprang Schöberl auf den sicheren 
Gehsteig. Vor ihm befand sich ein hell beleuchteter, 
mit Marmor verzierter Hauseingang, dessen Tür mit 
kunstvollen Schmiedearbeiten verziert war. Nun stand 
er da – wie die Kuh vorm neuen Tor. Doch neuerlich 
hatte er Glück, ein elegant gekleideter Herr verließ 
eiligen Schrittes das Haus. Mit einem Sprung vorwärts 
verhinderte Schöberl das Zufallen der Tür. Klatsch-
nass – durch den heftigen Schneesturm – trat er in die 
trockene Geborgenheit des Bürgerhauses ein. Er sah 
einen prunkvollen Stiegenaufgang mit breiten Trep-
pen sowie einen aus edlem Holz und Glas gefertigten 
Lift und genoss die Wärme und die Gerüche, die aus 
den Wohnungen strömten. Mit bebenden Nasenflü-
geln witterte er den Duft einer morgendlichen Eier-
speise sowie ein Bouquet unterschiedlicher Kaffeearo-
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men: Bohnen-, Malz- und Zichorienkaffee. Auch der 
Geruch von angebrannter, auf die heiße Herdplatte 
übergelaufener Milch lag in der Luft.

Plötzlich hörte er, wie im Stockwerk oberhalb eine 
Tür aufgemacht und wieder geschlossen wurde. Eilige 
Schritte kamen den Gang entlang. Blitzschnell über-
legte er, wo es für ihn ein Versteck gäbe. Denn eines 
war klar: Erwischen lassen durfte er sich in diesem 
Stiegenhaus nicht. Eine Verhaftung wegen Vagabun-
dage oder gar wegen Mordes – er hatte ja noch immer 
den in Fetzen gehüllten Unterarm bei sich – wäre 
die unmittelbare Folge gewesen. In seiner Not fand 
er unterhalb der nach oben geschwungenen Treppe 
einen Hohlraum, in dem er sich verkroch. Von hier aus 
erhaschte er den Anblick derber Frauenschuhe sowie 
den Saum eines Rocks und einer weißen Schürze. 
Vorsichtig lugte er aus seinem Versteck und sah ein 
Dienstmädchen, das in einen weiten Umhang gehüllt 
mit weißer Haube auf dem Kopf und bauchigem Ein-
kaufskorb in der Hand, hinaus ins Schneegestöber ver-
schwand, den zarten Geruch von Kernseife und das 
würzige Aroma frisch gemahlener Kaffeebohnen im 
Stiegenhaus zurücklassend …
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I I .

Als Leutnant Hans Popovic auf den Kasernenhof 
hinaustrat, formte sein Atem eine bleiche Fahne. In der 
eisigen Kälte des Februarmorgens sah er, dass die Kom-
panie samt seinem eigenen Zug in rechteckiger Forma-
tion angetreten war. Vom Eingang des Kompaniege-
bäudes ging er die Stiegen hinunter, der diensthabende 
Unteroffizier Ladislaus Novak salutierte. Popovic dank-
te ihm nachlässig grüßend und beobachtete danach aus 
den Augenwinkeln, dass der Oberleutnant Dunzenber-
ger und der Fähnrich Biasutti, die ihm folgten, noch viel 
nachlässiger grüßten, indem sie nur mit dem Kopf nick-
ten. Wortlos bezogen die Offiziere Position bei ihren 
Zügen. Ladislaus Novak kommandierte mit einer ge-
waltigen Fahne warmen Atems vorm Gesicht »Habt 
Acht!« und alle warteten, dass nun die rundliche Gestalt 
des Kompaniekommandanten erscheinen werde. Doch 
wie so oft, während bereits die Befehle von den anderen 
Kompanien herüberhallten, war Hauptmann Korenyi 
ein bisserl unpünktlich. Und so standen die Soldaten 
der 2. Kompanie reglos in der Kälte und verfolgten, wie 
eine blutrote Sonne Stück für Stück hinter der Kaserne 
den eisgrauen Himmel emporkroch.

Er, Leutnant Hans Popovic, hatte für das Naturschau-
spiel keinen Kopf. Denn der seine schmerzte, und er 
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kämpfte einen tapferen Kampf mit seinem Kreislauf, der 
ihm den Dienst versagen wollte. Die blödsinnige Sau-
ferei gestern Abend … War ja ganz lustig gewesen mit 
dem Hauptmann, dem Dunzenberger, dem Oblak und 
dem Biasutti. Vor allem die Mädel, die sie in dem Prater-
Etablissement auf ihren Schößen sitzen gehabt hatten. 
Alle Achtung! Fesche junge Dienstmädel. Solche, die bei 
ihren gnädigen Frauen daheim richtig hart anpacken und 
den ganzen Tag treppauf, treppab rennen mussten, und 
die deshalb so stramme Waden und Schenkeln hatten. 
Alle Achtung! Nur das viele Saufen, das hätte nicht sein 
müssen. Während von den anderen Kompanien die Stan-
deskontrollen zu hören waren, war der Korenyi noch 
immer nicht erschienen. Hoffentlich war ihm nix pas-
siert. So angesoffen wie der war, konnte der glatt aus dem 
Bett gefallen sein und sich das Genick gebrochen haben. 
Oder vielleicht war er im Schlaf am eigenen Erbroche-
nen erstickt? Der Korenyi war ein echter Ungar. Der 
soff Schnaps so wie andere Wasser. Das Schnapssaufen 
war auch der Grund für Popovics Malaise.

Als g’standener Wiener trank er lieber Bier oder 
Wein. Bier vor allem im Sommer, wenn es heiß war. 
Aber wenn sie mit dem Hauptmann ausgingen, wurde 
immer Schnaps getrunken. So lange, bis der Korenyi 
umfiel. Und als ihm gerade das durch den Kopf ging, 
erschien der Hauptmann. Leichten Fußes tänzelte er 
die Stiege hinunter und die Standeskontrolle konnte 
endlich beginnen.

Später, als sich die Soldaten der 2. Kompanie des 
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k.u.k. Infanterieregiments N° 4 für das vormittägliche 
Exerzieren auf der Wasserwiese im Prater fertig mach-
ten, tranken die Offiziere in der Kompaniekanzlei noch 
schnell einen türkischen Mokka. Ein Usus, den Kore-
nyi vor Jahren eingeführt hatte. Der Türkische wurde 
während der Standeskontrolle von Korenyis Burschen 
gekocht, sodass die Herren, nachdem sie aus der Kälte in 
die wohlig warme Kanzleistube getreten waren, damp-
fend heißen Kaffee schlürfen konnten. Heute war Popo-
vic dem Korenyi dafür dankbarer als je zuvor. Der Tür-
kische wärmte und brachte seinen Kreislauf auf Trab. 
Als er aus dem Reich der Halbtoten wieder hinüber zu 
den Lebenden gewechselt war, betrat eine Ordonnanz 
des Regimentskommandanten die Kanzlei. Der Fähn-
rich begrüßte die Anwesenden mit einem »Na, sind wir 
schon so früh bei einem Kaffeeplausch, meine Herren? 
Wünsche einen schönen guten Morgen!«

Korenyi, der auf Unverschämtheiten äußerst sensi-
bel reagierte, maß die Ordonnanz vom Scheitel bis zur 
Sohle und sagte leise, ohne dabei die Kaffeeschale weg-
zustellen: »Herr Fähnrich! Bevor du kecke Bemerkun-
gen machst, solltest du lieber einmal grüßen lernen …« 

Der Fähnrich nahm Haltung an, salutierte und 
machte Meldung. »Herr Hauptmann soll sich umge-
hend in das Regimentskommando begeben. Befehl von 
Oberst Daler.«

Korenyi murmelte »Da schau her« sowie ein lei-
ses »Abtreten«, worauf die Ordonnanz salutierte und 
den Raum verließ. »Meine Herren, ihr habt gehört, 
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ich muss zum Alten. Also: Dunzenberger, Oblak und 
Popovic, ihr macht’s mit unseren Leuten das ganz nor-
male Exerzieren. Keine Gewalttouren, keine Extra-
würste. Dazu ist es heute ein bisserl zu kalt. Bia-
sutti, du bleibst herinnen und kümmerst dich um die 
Kanzlei. Hoffe, dass ich jetzt nicht stundenlang beim 
Alten sitzen muss … Eine mühselige Lagebesprechung 
würde mir heut gar nicht konvenieren. Meine Her-
ren, gemmas an!« Damit verließen die Offiziere die 
Kanzlei und ein ganz normaler Vormittag nahm sei-
nen Lauf.

Zu Mittag, zurück in der Kaserne, erfuhren Popo-
vic, Oblak und Dunzenberger von Korenyi folgende 
Neuigkeit: Der Kommandant des ersten Bataillons, 
Oberstleutnant Vestenbrugg, war heute nicht zum 
Dienst erschienen. So wie es aussah, hatte er die Nacht 
auch nicht in seinem Zimmer in der Kaserne verbracht. 
Das Regimentskommando war beunruhigt und hatte 
eine Suche nach Vestenbrugg eingeleitet. Beim Mit-
tagessen im Offizierskasino war das Verschwinden 
des Oberstleutnants das alles beherrschende Thema. 
Nach dem Essen nahm Popovic gemeinsam mit Dun-
zenberger und Korenyi im Rauchsalon einen Kaffee. 
Da kam sein Bursche und überbrachte ihm einen Brief 
mit der Bemerkung: »Wurde für Sie von einem Mädel 
beim Torposten abgegeben, Herr Leutnant.«

»Popovic, hast ein Gspusi, von dem wir nichts wis-
sen?«, lachte Dunzenberger. »Willst uns den Brief 
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nicht vorlesen? Vielleicht gar von dem Dienstmädel, 
das du gestern Nacht in den Büschen im Prater glück-
lich gemacht hast … wobei ich es für unwahrschein-
lich halte, dass so eine überhaupt schreiben kann …«

»Komm, Popovic, spann uns nicht auf die Folter 
und lies vor!«, raunzte Korenyi in einem freundschaft-
lichen, aber doch befehlenden Tonfall. Der Leutnant 
brach das Siegel auf, faltete den Brief auseinander und 
las – etwas konsterniert – den anderen vor:

Lieber Hansi!
Verzeih, dass ich mich aus heiterem Himmel nach 

so vielen Jahren bei Dir melde. Bin in einer schreckli-
chen Notsituation und weiß nicht aus noch ein. Bitte 
hilf mir! Heute! Bitte!

Deine dankbare Steffi Moravec
Popovic ließ den Brief sinken, sah seine Kameraden 
verblüfft an und brummte: »Die Steffi. Na so was …«

Dunzenberger nahm ihm den Brief aus der Hand, 
prüfte dessen Papierqualität, roch daran und bemerkte 
fachmännisch: »Handgeschöpftes Büttenpapier, 
ordentliche Qualität. Zartes Rosenparfum, passable 
Handschrift. Sag, Popovic, hast gar mit einer verhei-
rateten Frau ein Pantscherl?«

»Blödsinn!«, knurrte dieser. »Die Steffi ist eine 
Jugendfreundin von mir. Außerdem kennst sie ja eh. 
Die war doch eine Zeit lang Sitzkassierin im Café 
Sperl.«

»Ah, die fesche Kleine mit dem Riesenbusen«, 
mischte sich Korenyi ein, »an die erinnere ich mich 
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gut. Die würde ich nicht von der Bettkante stoßen. 
Geh, zeig mir einmal das Brieferl, Popovic.« Aufmerk-
sam studierte der Hauptmann den Brief. 

Popovic trank inzwischen seinen Kaffee aus, tötete 
seinen Zigarillo ab, stand auf und nahm Haltung an. 
»Herr Hauptmann, darf ich dich für heut Nachmit-
tag und die kommende Nacht um eine Beurlaubung 
bitten?«

Korenyi knabberte nachdenklich an seiner Zigarre, 
blies den Rauch weit von sich, sah Popovic grinsend 
an und sagte schließlich: »Willst zu dem Mädel, gell? 
Na dann fahr ab, du Schweinkerl!«
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I I I .

Laut Völker, laut, zu höchst erhabnen Ruhme,
Auf dass es alle hören, vom Kleinkind bis zur Muhme.
Sind sechzig Jahre doch nun hingefloh’n,
seit Franz Josef kam auf Habsburgs Thron.
Drum schmettert heut zum Himmelsdom empor
Gleich Lerchentrillern euren Jubelchor.
Und jeder bittend fromm die Hände falte:
Heil Dir, Franz Josef, dass Dich Gott erhalte!

»Was für ein gestelzter Unsinn! Eine Aneinan-
derreihung hohler Phrasen, die diese völlig unbegabte 
Blödistin zu holprigen Versen und gezwungenen Rei-
men zusammengeschustert hat«, murmelte Nikolaus 
Graf Collredi in seinen ausufernden Backenbart. Es 
schüttelte ihn vor Widerwillen. Seufzend trat er an 
ein Fenster seines Arbeitszimmers und starrte in das 
undefinierbare Grau des Wintertages hinaus. Dieses 
Weib hat wirklich keinen Geschmack und leider auch 
keine solide Bildung! Hätte sie doch nur in der Jugend 
ihren Ovid und Vergil ordentlich studiert! Dann 
müsste er, Markgraf Nikolaus Collredi, sich jetzt nicht 
mit diesem ›dichterischen‹ Machwerk herumschlagen. 
Immer wurden ihm die unangenehmsten Aufgaben bei 
Hof übertragen. Nun ja, er war halt einer der wenigen 
Freunde des Obersthofmeisters Fürst Montenuovo. 
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Diesem Umstand verdankte er es, dass er in Bälde den 
Wiener Gemeinderat Leopold Tomola – wie kann man 
nur Tomola heißen? – empfangen würde. Gemein-
sam mit diesem unbegabten Frauenzimmer – wie war 
ihr Name? Ach ja. Marie Sidonie Heimel-Purschke. 
Da Montenuovo offensichtlich keine Lust hatte, den 
beiden persönlich seine Unzufriedenheit mitzutei-
len, hatte er diese Aufgabe seinem Freund Collredi 
übertragen. Und zwar ganz nebenbei, im Vorüber-
gehen. »Geh Collredi, mein Lieber! Sei so gut und 
rede einmal mit den Leuten, die für das Festspiel bei 
der Kinderhuldigung zum sechzigsten Regierungsju-
biläum Seiner Majestät zuständig sind. Weißt eh, mit 
dem verantwortlichen Wiener Gemeinderat und mit 
der sogenannten Dichterin. Sag ihnen, dass das Ganze 
leider unter dem Niveau eines der deutschen Dichtung 
kundigen Menschen ist. Leider haben wir nichts Bes-
seres im Moment. Deshalb müssen wir diesen … die-
sen … diesen Ballawatsch trotzdem vor Seiner Majes-
tät aufführen. Aber eines werden wir auf gar keinen 
Fall akzeptieren: Diesen unsäglichen Beginn! Hör dir 
das einmal an: Laut Völker, laut, zu höchst erhabnen 
Ruhme, auf dass es alle hören, vom Kleinkind bis zur 
Muhme … Nein, nein und nochmals nein! Wenn er 
schon den restlichen Blödsinn über sich wird erge-
hen lassen müssen, das werden wir den Ohren Sei-
ner Allerhöchsten Majestät ersparen … Der Beginn 
wird geändert!«
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Und so kam es, dass Collredi heute um halb zwei Uhr 
Nachmittag eine Unterredung mit dem Gemeinderat 
und der Dichterin angesetzt hatte. Da er ein Frühauf-
steher war, mühte er sich nun schon seit Stunden mit 
diesen unsäglichen Versen ab. Trotz eifrigem Nach-
schlagen bei Goethe, Heine und Novalis kam ihm 
keinerlei Idee, wie er das Problem von ›Ruhme‹ und 
›Muhme‹ sprachlich elegant lösen könnte. Weiters war 
er mit Montenuovo einer Meinung, dass das Adjektiv 
›erhaben‹ in einer Huldigung an Seine Apostolische 
Majestät nur auf ihn selbst angewendet werden dürfe.

Es klopfte an der Tür seines Arbeitszimmers. Er 
schreckte aus seinen trübsinnigen Gedanken hoch, die 
ihm beim Hinausstarren in die winterliche Annagasse 
gekommen waren. Die hohe Tür wurde geöffnet und 
August, der Kammerdiener, betrat, auf einer Hand ele-
gant das Tablett mit dem Mittagessen balancierend, das 
Zimmer. Er stellte es auf dem Schreibtisch ab und rich-
tete an. Collredi bevorzugte (so wie Seine Allerhöchste 
Majestät) zu Mittag Tafelspitz im eigenen Süppchen. 
Dazu aß er einen Erdäpfelschmarren mit einer Portion 
Apfelkren. Der Tafelspitz, der in einer Suppenterrine 
serviert wurde, blieb so lange in der dampfend heißen 
Brühe, bis der Graf einen Teller Suppe mit scheibenför-
mig geschnittenen Karotten und gelben Rüben genos-
sen hatte. Dann wurde ihm auf einem warm gehalte-
nen Teller eine schöne Scheibe Tafelspitz samt einem 
Gupf Erdäpfelschmarren, mit etwas Suppe übergos-
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sen, serviert. Seitlich flankiert wurde der Teller von 
einer Schale Apfelkren. Und da seine gräflichen Gna-
den heute dringend Inspiration benötigten, orderte er 
ein Gläschen Weißwein; einen reschen Grünen Veltli-
ner von den Hängen des Nußberges.

Nachdem er gespeist hatte und sich ein weiteres Glas 
Grünen Veltliner einschenken ließ, entspannte sich 
Collredi. Er begab sich in die Bibliothek, griff zu einem 
seiner Lieblingsbücher und machte es sich in einem 
geräumigen Ohrensessel bequem. Bedächtig nahm er 
einen Schluck Wein und schlug die ›Venus im Pelz‹ 
von Leopold Sacher-Masoch auf. Mit Genuss las er 
von den Erniedrigungen des Erzählers, die dieser frei-
willig auf sich nahm. Und während er las, empfand 
er rückwirkend höchste Befriedigung bezüglich des 
eigenen quälenden Vormittags. Die holprigen Verse 
der Marie Sidonie Heimel-Purschke fasste er nun als 
lustvolle Strafe auf. Er nahm einen weiteren Schluck 
Wein und schloss die Augen. Er stellte sich die Dich-
terin als prachtvolles Weib in einem dunklen, langen 
Pelzmantel vor. In einem düsteren Raum, in dem nur 
ein Kaminfeuer flackerte, quälte sie ihn unablässig mit 
ihren Versen. Ein wunderbar warmes Gefühl durch-
drang ihn und er glitt hinüber in die Traumwelt eines 
Mittagschläfchens.

»Exzellenz, aufwachen! Die Herrschaften sind da!«
Collredi schreckte aus seinen Träumen, gähnte herz-
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haft, strich sich den Backenbart zurecht und murrte: 
»Führen Sie die beiden in den kleinen Salon.« Außer-
dem ließ er sich ein Lavoir und einen Krug mit kal-
tem Wasser bringen. Er wusch sich das Gesicht, seine 
Lebensgeister kehrten augenblicklich zurück. Er begab 
sich in den kleinen Salon, wo ihm als Erstes der eis-
graue Spitzbart Tomolas ins Auge stach. Seine Erzie-
hung nicht vergessend, wandte er sich aber zuerst der 
Dichterin zu und erschrak. Vor ihm stand die Anti-
these seines erotischen Traums. Ein kleinwüchsiges, 
schmächtiges Weib mit aufgestecktem Haar, Knopf-
augen und einem bissigen Zug um den Mund. Trotz-
dem begrüßte sie der Graf mit einem »Küss die Hand, 
gnädige Frau«. Er bot beiden an, sich zu setzen, und 
machte es sich selbst hinter einem massiven Barock-
tisch bequem.

»So … mein lieber Stadtrat, meine liebe gnädige Frau! 
Wir sind heute hier zusammengekommen, weil uns 
eine äußerst delikate Aufgabe übertragen wurde. Es 
handelt sich um die im Mai dieses Jahres von Seiner 
Exzellenz, dem Herrn Bürgermeister Lueger, und dem 
Wiener Stadt- und Gemeinderat geplante Kinderhul-
digung anlässlich des sechzigsten Regierungsjubiläums 
Seiner Kaiserlichen Hoheit. Wie Sie sicher wissen, liegt 
die Genehmigung der Durchführung dieses Festes in 
den Händen Seiner Durchlaucht des Fürsten Monte-
nuovo. Dieser wiederum ist – wie soll ich es ausdrü-
cken? – ein bisserl unglücklich …«
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Tomolas Spitzbart schoss nach vorne. Das feiste 
Gesicht des Stadtrats färbte sich rötlich und mit lauter 
Stimme verlangte er Aufklärung über das »Unglück-
lichsein Seiner Durchlaucht«. Die Dichterin schwieg, 
doch ihr ohnehin schon verkniffener Mund verkrampfte 
sich merklich, sodass er eine auffallende Ähnlichkeit 
mit einem Hühnerpopo bekam. 

Nikolaus Graf Collredi lehnte sich weit in seinem 
Stuhl zurück, holte tief Luft und ließ die Katze aus dem 
Sack. »Um es auf den Punkt zu bringen: Seine Durch-
laucht findet die Anfangsverse der Dichtung ›Gott 
erhalte!‹ für absolut unpassend, um nicht zu sagen für 
unmöglich.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stieß einen Zisch-
laut aus, der dem eines mit kochendem Wasser gefüllten 
Teekessels glich. Leopold Tomolas Kopf wurde noch 
röter und seine Stimme noch lauter. »Ich bitte Exzel-
lenz, Folgendes zu bedenken und auch Durchlaucht zur 
Kenntnis zu bringen: Die Dichtung ›Gott erhalte‹ wurde 
von einem Spezialkomitee, das aus den Gemeinderä-
ten Philip, Stangelberger, Monsignore Laux, Bezirks-
schulinspector Professor Habernal und meiner Person 
bestand, unter drei Entwürfen ausgewählt. Auch Seine 
Exzellenz, der Herr Bürgermeister Lueger, hat die Dich-
tung begutachtet und sich wohlwollend dazu geäußert.«

Collredi sagte eine Weile nichts. Stattdessen zupfte 
er an seinem Backenbart und bemerkte mit einem 
maliziösen Lächeln: »Vom Obersthofmeisteramt war 
aber kein Vertreter in diesem Spezialkomitee. Und 
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soviel ich weiß, wurde das Obersthofmeisteramt auch 
in so manchen anderen Fragen bezüglich der geplan-
ten Kinderhuldigung nicht konsultiert …«

Tomolas Kinn samt Spitzbart wurde eingezogen, die 
Röte verschwand aus seinem Gesicht. Er bemerkte, 
dass er gerade im Begriff war, sich in Opposition zu 
Seiner Durchlaucht zu stellen. Und das war – gelinde 
ausgedrückt – unklug. Denn Alfred Fürst von Monte-
nuovo hatte den Ruf, cholerisch, machtbewusst sowie 
streit- und rachsüchtig zu sein. Tomola erkannte, dass 
er die Sache zu einem gütlichen Ende bringen musste, 
anderenfalls würde Montenuovo wahrscheinlich die 
gesamte Kinderhuldigung sowie weitere Festakte der 
Stadt Wien anlässlich des allerhöchsten Jubiläums 
verhindern. Das konnte er auf keinen Fall riskieren. 
Also erwiderte er mit leiser Stimme: »An welche zu 
ändernde Stelle haben Exzellenz gedacht?«

Collredi schmunzelte und nahm das Machwerk 
zur Hand. Er blätterte gelangweilt darin und warf es 
schließlich vor Tomola auf den Tisch. Ganz ruhig, in 
verbindlichem Ton, erklärte er: »Seiner Durchlaucht 
und auch mir gefällt das ganze … wie soll ich sagen … 
Werk nicht. Absolut inakzeptabel ist aber der Anfang: 
Laut, Völker laut, zu höchst erhabnen Ruhme, Auf dass 
es alle hören, vom Kleinkind bis zur Muhme … Das 
kann auf keinen Fall so bleiben. Ich bitte die Dichte-
rin, zumindest diese beiden … äh … Verse zu ändern.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stieß wiederum 
einen Zischlaut aus. Ihr Gesicht war weiß wie ein 
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Stück Tafelkreide, ihre Knopfaugen verdrehten sich 
und sie kippte mit einem weiteren Zischer vom Sessel. 
Tomola sprang auf und beugte sich über die in Ohn-
macht gefallene Frau. Collredi läutete nach seinem 
Kammerdiener. Der brachte Riechsalz, welches alsbald 
Wirkung zeigte und die Dichterin ins Hier und Jetzt 
zurückholte. Während dieser Vorgänge kritzelte Coll-
redi gedankenverloren auf dem Titelblatt der Dichtung 
herum. Als Marie Sidonie Heimel-Purschke wieder 
aufrecht saß, eröffnete er ihr im Plauderton: »Meine 
liebe gnädige Frau, während Sie uns gerade für kurze 
Zeit verlassen haben, hat mich die Muse geküsst. Stel-
len Sie sich vor, ich hab eine praktikable Lösung für die 
ersten beiden Verse gefunden. Die werden wir in die 
Endfassung einfügen. Das zeigen wir nochmals Seiner 
Durchlaucht, und ich bin überzeugt, dass dann alles 
in bester Ordnung ist.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke gab nun erstmals 
artikulierte Laute von sich. »Aber Sie können … Sie 
können doch nicht einfach so in meine Dichtung ein-
greifen …«

Collredi lächelte und erwiderte sanft: »Müssen, 
gnädige Frau. Müssen! Weil sonst können Sie sich 
Ihre ›Dichtung‹ – pardon – an den Hut stecken. Wenn 
Sie also bitte notieren wollen … Die Einstiegsverse 
der Dichtung ›Gott erhalte!‹ lauten wie folgt: Laut, 
Völker laut, zu wunderseltner Feier, Tön’ euer Sang, 
erklinge eure Leier.«

Einen kurzen Augenblick war es völlig still im Raum, 



28

keinerlei Zischlaute ertönten. Nach dieser Schreckse-
kunde fiel Marie Sidonie Heimel-Purschke neuerlich 
in Ohnmacht.


