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DIE SPUR DES TODESENGELS Wien 1908. Ein Obdachloser 
findet am Ufer des Donaukanals einen abgetrennten Unterarm. Er bringt ihn 
dem Gerichtsredakteur Leo Goldblatt und tischt ihm gegen ein kleines Ho-
norar die unglaubliche Geschichte vom Kannibalismus unter Wiens Obdach-
losen auf. Goldblatt wittert die große Story. Doch nicht nur diese mysteriöse 
Angelegenheit schlägt dem Inspector und ausgewiesenen Gourmet Joseph 
Maria Nechyba gewaltig auf den Magen, sondern auch die Suche nach dem 
seit Tagen vermissten Oberstleutnant Vestenbrugg. Bewegung kommt erst 
in den Fall, als bei einer Großrazzia im Wiener Kanalsystem Vestenbruggs 
abgeschnittener Kopf auftaucht und sich herausstellt, dass er eine junge Ge-
liebte hatte: Steffi Moravec, deren amouröse Fähigkeiten auch andere Herren 
der Wiener Gesellschaft sehr zu schätzen scheinen …

2009 startete Gerhard Loibelsberger mit den »Naschmarkt-
Morden« eine Serie historischer Kriminalromane rund um 
Joseph Maria Nechyba. 2016 goldener HOMER Literatur-
preis für: »Der Henker von Wien«. 2011 und 2017 erschienen 
die Italien-Thriller »Quadriga« und »Im Namen des Paten«. 
2018: »Schönbrunner Finale«, der letzte Roman der sechs-
teiligen Nechyba-Serie. 2019: »Morphium, Mokka, Mörder-
geschichten«. 2020: der historische Roman »Alles Geld der 
Welt«. 2021: der dystopische Thriller »Micky Cola« und »Alt 
Wiener Küche«. 
Mehr Informationen zum Autor: www.loibelsberger.at
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Für meine Lebensgefährtin Lisa und für meinen 
Hund Jester, der mir auf meinen Spaziergängen 

durch Wien ein treuer Wegbegleiter ist.
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V e r z e i c h n i s  d e r  h i s t o r i s c h e n  P e r s o n e n 

Oberst Hugo Daler (1859 – 1922): Kommandant des 
k.u.k. Infanterieregimentes Hoch- und Deutschmeis-
ter N° 4.

Franz Josef I. (1830 – 1916): Kaiser von Österreich, 
König von Ungarn. 

Sigmund Freud (1856 – 1939): Arzt und Neurologe. 
Begründer der Psychoanalyse.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855 – 1928): Zentral
inspector der Wiener Sicherheitswache, ab Juli 1908 
stellvertretender Polizeipräsident. 

Marie Sidonie Heimel-Purschke (1853 – 1928): Schrift-
stellerin.

Oskar Kokoschka (1886 – 1980): Maler, Grafiker und 
Dichter. Bedeutender Vertreter des Expressionismus. 

Adolf Kratochwilla (1860 – 1938): Besitzer des Café 
Sperl. 

Karl Lueger (1844 – 1910): Wiener Bürgermeister.
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Alfred Fürst Montenuovo (1854 – 1926): Obersthof-
meister. 

Johann Schwarzer (1880 – 1914): Fotograf, Kamera-
mann und Filmproduzent. Gründete Österreichs erste 
Filmproduktion, die Saturn-Films.

Leopold Tomola (1862  – 1926): Bürgerschuldirek-
tor, Wiener Gemeinderat, Obmann des Subkomitees 
Kinderhuldigung.
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F e b r u a r / M ä r z  1 9 0 8

»Dieses Buch ist den Elenden gewidmet, den Verdamm-
ten der Gesellschaft, den Lumpen von Schicksals Gna-
den.«

Aus Emil Klägers ›Durch die Wiener Quartiere des 
Elends und Verbrechens‹, Wien 1908.
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I .

Ein steif gefrorener Finger ragte aus dem Bündel 
Fetzen, das unmittelbar unter der Stefaniebrücke* lag. 
Der Finger zeigte flussabwärts, wo auch die grauen 
Fluten des Donaukanals unablässig hinstrebten. Auf 
der Wasseroberfläche trieb allerlei Unrat, vereinzelt 
waren Eisschollen dabei.

Der Rücken schmerzte. Er wälzte sich auf seinem har-
ten Lager von einer Seite auf die andere, doch in jeder 
Stellung tat ihm das Kreuz weh. Er rollte sich ein wie 
ein Fötus und stieß dabei mit der Kniescheibe an einen 
Stein. Stechender Schmerz durchfuhr ihn, mit einem 
Schlag war er wach. Die Glieder steif vor Kälte. Lumpen, 
mit denen er sich zugedeckt hatte, waren während des 
Schlafs fortgerutscht. Seine zerschlissene Kleidung bot 
wenig Schutz gegen die feuchte Kälte der Februarnacht, 
genauso wenig wie sein Schlafgemach, ein etwa andert-
halb Meter hoher, tunnelartiger Schacht, in dem sich 
Steinhaufen, einige Fetzen sowie drei weitere Obdach-
lose befanden. Nachdem an ein Einschlafen nicht mehr 
zu denken war, kroch Anastasius Schöberl auf allen 
vieren in Richtung Schachtausgang. Dabei stieß er dem 
›Zigeuner‹ ans Schienbein, was dieser ihm mit einem 
gegrunzten Fluch dankte. Schöberl stieg aus dem Schacht 
ins Freie, musste sich aber sofort an die Wand lehnen, so 

* heute: Salztorbrücke



10

schwarz wurde ihm vor den Augen. Nach einigen Minu-
ten verging das Schwindelgefühl und nagender Hunger 
begann in seinen Eingeweiden zu rumoren. Die Rest-
säure des Fusels, den er am Vorabend gesoffen hatte, 
brannte in seinem Schlund, ein Feuer, das keine Wärme 
spendete. Noch immer benommen vom Schlaf, taumelte 
er das gemauerte Flussufer des Donaukanals entlang. 
Dann lenkte er seine Schritte ans träge dahinfließende 
Wasser, knöpfte sich die Hose auf und verrichtete plät-
schernd seine Notdurft. Der Bogen des Urins dampfte 
ebenso wie sein Atem. Der weiße Hauch wurde vom 
eisigen Wind, der den Donaukanal entlangpfiff, verweht. 
Er knöpfte sich den Hosenladen zu und bemerkte ein 
paar Schritte weiter, am Rande des Wassers, ein Bündel 
Fetzen. Hatte jemand Kleidungsstücke oder vielleicht 
etwas Kostbares, das zur Tarnung in Lumpen gehüllt 
war, verloren? Schöberl wankte zu dem Bündel, hob es 
auf und erstarrte: Ihm ragte ein blau gefrorener Finger 
entgegen. Vorsichtig schob er die Tücher rund um den 
Finger beiseite und sah, dass es sich nicht nur um einen 
Finger, sondern um einen ganzen Unterarm handelte. 
Entsetzt unterdrückte er den ersten Impuls, das Bün-
del fallenzulassen. Er starrte es eine Zeit lang an. Nein, 
zur Polizei würde er damit nicht gehen …

Aber an eine Zeitung könnte er sich wenden; an den 
Redakteur Goldblatt, den er aus längst vergangenen 
Tagen kannte. Wenn er dem seinen Fund zeigen und 
ihm eine Räubersg’schicht auftischen würde, wäre viel-
leicht ein Lohn von ein paar Hellern möglich.
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Schneeregen setzte ein und der Aufstieg zur Stefaniebrü-
cke wurde zu einem rutschigen Abenteuer. Als er dies 
keuchend geschafft hatte, wankte er über die Brücke in 
den 1. Bezirk. Hier herrschte dichter Verkehr: Fiaker, 
Einspänner, Pferdefuhrwerke und hin und wieder ein 
knatterndes Automobil. Schöberl kämpfte immer noch 
mit einer Ohnmacht. Er musste höllisch aufpassen, nicht 
unter die Räder zu kommen. Sein Ziel waren die pracht-
vollen Bürgerhäuser, die im 1. Bezirk den Donaukanal 
säumten. Aus ihren Fenstern strahlte warmes Licht in 
das düstere Grau der Morgendämmerung. Wehmütig 
und halb wahnsinnig vor Hunger dachte Anastasius 
Schöberl an seine einstmalige bürgerliche Existenz als 
Fleischergeselle. Zwar hatte er nie in einer modernen, 
geräumigen Wohnung in der Innenstadt logiert, aber 
immerhin in einer Wohnung mit Zimmer, Küche und 
Kabinett in der Gumpendorfer Vorstadt. Es war ein 
gemütliches Zuhause; mit einem riesigen Herd in der 
Küche, den er abends mit Kohle fütterte und der bis in 
den Morgen hinein Wärme spendete. Wenn er in der 
Früh einige Holzscheite nachlegte, verbreitete der Herd 
sehr bald wieder wohlige Wärme. Außerdem konnte 
man dann Kaffee kochen und Wasser für die Morgen-
toilette wärmen. Zu herrlich duftendem Bohnenkaffee 
gab es immer ein dickes Stück Wurst. Schließlich war 
er die rechte Hand des Fleischermeisters gewesen. Ein 
wohlhabender Mann, dem nicht nur die Fleischhauerei, 
sondern das gesamte Haus gehörte. Hier hatte Schöberl 
auch seine Wohnung gemietet.
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Als er die Brücke überquert hatte und in das Verkehrs-
gewühl des noch stärker befahrenen Franz Josefs Quais 
wankte, riss ihn das laute Fluchen eines Kutschers aus 
den Erinnerungen. Zum Glück blieb er erschrocken 
mitten am Quai stehen. Wenige Zentimeter vor seinen 
Zehen donnerte ein mit Baumaterial schwer beladenes 
Pferdefuhrwerk vorbei. Rasant näherte sich auch ein 
Automobil, das schrill hupte. Im letzten Augenblick 
sprang Schöberl auf den sicheren Gehsteig. Vor ihm 
befand sich ein hell beleuchteter, mit Marmor verzier-
ter Hauseingang, dessen Tür mit kunstvollen Schmie-
dearbeiten verziert war. Nun stand er da – wie die Kuh 
vorm neuen Tor. Doch neuerlich hatte er Glück, ein 
elegant gekleideter Herr verließ eiligen Schrittes das 
Haus. Mit einem Sprung vorwärts verhinderte Schöberl 
das Zufallen der Tür. Klatschnass – durch den heftigen 
Schneesturm – trat er in die trockene Geborgenheit des 
Bürgerhauses ein. Er sah einen prunkvollen Stiegenauf-
gang mit breiten Treppen sowie einen aus edlem Holz 
und Glas gefertigten Lift und genoss die Wärme und 
die Gerüche, die aus den Wohnungen strömten. Mit 
bebenden Nasenflügeln witterte er den Duft einer mor-
gendlichen Eierspeise sowie ein Bouquet unterschiedli-
cher Kaffeearomen: Bohnen-, Malz- und Zichorienkaf-
fee. Auch der Geruch von angebrannter, auf die heiße 
Herdplatte übergelaufener Milch lag in der Luft.

Plötzlich hörte er, wie im Stockwerk oberhalb eine 
Tür aufgemacht und wieder geschlossen wurde. Eilige 
Schritte kamen den Gang entlang. Blitzschnell über-
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legte er, wo es für ihn ein Versteck gäbe. Denn eines war 
klar: Erwischen lassen durfte er sich in diesem Stiegen-
haus nicht. Eine Verhaftung wegen Vagabundage oder 
gar wegen Mordes – er hatte ja noch immer den in Fet-
zen gehüllten Unterarm bei sich – wäre die unmittel-
bare Folge gewesen. In seiner Not fand er unterhalb 
der nach oben geschwungenen Treppe einen Hohlraum, 
in dem er sich verkroch. Von hier aus erhaschte er den 
Anblick derber Frauenschuhe sowie den Saum eines 
Rocks und einer weißen Schürze. Vorsichtig lugte er 
aus seinem Versteck und sah ein Dienstmädchen, das 
in einen weiten Umhang gehüllt mit weißer Haube auf 
dem Kopf und bauchigem Einkaufskorb in der Hand, 
hinaus ins Schneegestöber verschwand, den zarten 
Geruch von Kernseife und das würzige Aroma frisch 
gemahlener Kaffeebohnen im Stiegenhaus zurücklas-
send …
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I I .

Als Leutnant Hans Popovic auf den Kasernenhof 
hinaustrat, formte sein Atem eine bleiche Fahne. In 
der eisigen Kälte des Februarmorgens sah er, dass die 
Kompanie samt seinem eigenen Zug in rechteckiger 
Formation angetreten war. Vom Eingang des Kompa-
niegebäudes ging er die Stiegen hinunter, der dienstha-
bende Unteroffizier Ladislaus Novak salutierte. Popo-
vic dankte ihm nachlässig grüßend und beobachtete 
danach aus den Augenwinkeln, dass der Oberleut-
nant Dunzenberger und der Fähnrich Biasutti, die 
ihm folgten, noch viel nachlässiger grüßten, indem sie 
nur mit dem Kopf nickten. Wortlos bezogen die Offi-
ziere Position bei ihren Zügen. Ladislaus Novak kom-
mandierte mit einer gewaltigen Fahne warmen Atems 
vorm Gesicht »Habt Acht!« und alle warteten, dass 
nun die rundliche Gestalt des Kompaniekommandan-
ten erscheinen werde. Doch wie so oft, während bereits 
die Befehle von den anderen Kompanien herüberhall-
ten, war Hauptmann Korenyi ein bisserl unpünktlich. 
Und so standen die Soldaten der 2. Kompanie reglos 
in der Kälte und verfolgten, wie eine blutrote Sonne 
Stück für Stück hinter der Kaserne den eisgrauen Him-
mel emporkroch.

Er, Leutnant Hans Popovic, hatte für das Naturschau-
spiel keinen Kopf. Denn der seine schmerzte, und er 
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kämpfte einen tapferen Kampf mit seinem Kreislauf, der 
ihm den Dienst versagen wollte. Die blödsinnige Sau-
ferei gestern Abend … War ja ganz lustig gewesen mit 
dem Hauptmann, dem Dunzenberger, dem Oblak und 
dem Biasutti. Vor allem die Mädel, die sie in dem Pra-
ter-Etablissement auf ihren Schößen sitzen gehabt hatten. 
Alle Achtung! Fesche junge Dienstmädel. Solche, die bei 
ihren gnädigen Frauen daheim richtig hart anpacken und 
den ganzen Tag treppauf, treppab rennen mussten, und 
die deshalb so stramme Waden und Schenkeln hatten. 
Alle Achtung! Nur das viele Saufen, das hätte nicht sein 
müssen. Während von den anderen Kompanien die Stan-
deskontrollen zu hören waren, war der Korenyi noch 
immer nicht erschienen. Hoffentlich war ihm nix pas-
siert. So angesoffen wie der war, konnte der glatt aus dem 
Bett gefallen sein und sich das Genick gebrochen haben. 
Oder vielleicht war er im Schlaf am eigenen Erbroche-
nen erstickt? Der Korenyi war ein echter Ungar. Der 
soff Schnaps so wie andere Wasser. Das Schnapssaufen 
war auch der Grund für Popovics Malaise.

Als g’standener Wiener trank er lieber Bier oder 
Wein. Bier vor allem im Sommer, wenn es heiß war. 
Aber wenn sie mit dem Hauptmann ausgingen, wurde 
immer Schnaps getrunken. So lange, bis der Korenyi 
umfiel. Und als ihm gerade das durch den Kopf ging, 
erschien der Hauptmann. Leichten Fußes tänzelte er 
die Stiege hinunter und die Standeskontrolle konnte 
endlich beginnen.

Später, als sich die Soldaten der 2. Kompanie des 
k.u.k. Infanterieregiments N° 4 für das vormittägli-
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che Exerzieren auf der Wasserwiese im Prater fertig 
machten, tranken die Offiziere in der Kompaniekanz-
lei noch schnell einen türkischen Mokka. Ein Usus, 
den Korenyi vor Jahren eingeführt hatte. Der Türki-
sche wurde während der Standeskontrolle von Kore-
nyis Burschen gekocht, sodass die Herren, nachdem sie 
aus der Kälte in die wohlig warme Kanzleistube getre-
ten waren, dampfend heißen Kaffee schlürfen konnten. 
Heute war Popovic dem Korenyi dafür dankbarer als 
je zuvor. Der Türkische wärmte und brachte seinen 
Kreislauf auf Trab. Als er aus dem Reich der Halbto-
ten wieder hinüber zu den Lebenden gewechselt war, 
betrat eine Ordonnanz des Regimentskommandanten 
die Kanzlei. Der Fähnrich begrüßte die Anwesenden 
mit einem »Na, sind wir schon so früh bei einem Kaf-
feeplausch, meine Herren? Wünsche einen schönen 
guten Morgen!«

Korenyi, der auf Unverschämtheiten äußerst sensi-
bel reagierte, maß die Ordonnanz vom Scheitel bis zur 
Sohle und sagte leise, ohne dabei die Kaffeeschale weg-
zustellen: »Herr Fähnrich! Bevor du kecke Bemerkun-
gen machst, solltest du lieber einmal grüßen lernen …« 

Der Fähnrich nahm Haltung an, salutierte und 
machte Meldung. »Herr Hauptmann soll sich umge-
hend in das Regimentskommando begeben. Befehl 
von Oberst Daler.«

Korenyi murmelte »Da schau her« sowie ein lei-
ses »Abtreten«, worauf die Ordonnanz salutierte und 
den Raum verließ. »Meine Herren, ihr habt gehört, 
ich muss zum Alten. Also: Dunzenberger, Oblak und 
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Popovic, ihr macht’s mit unseren Leuten das ganz 
normale Exerzieren. Keine Gewalttouren, keine Ext-
rawürste. Dazu ist es heute ein bisserl zu kalt. Bia-
sutti, du bleibst herinnen und kümmerst dich um die 
Kanzlei. Hoffe, dass ich jetzt nicht stundenlang beim 
Alten sitzen muss … Eine mühselige Lagebespre-
chung würde mir heut gar nicht konvenieren. Meine 
Herren, gemmas an!« Damit verließen die Offiziere 
die Kanzlei und ein ganz normaler Vormittag nahm 
seinen Lauf.

Zu Mittag, zurück in der Kaserne, erfuhren Popo-
vic, Oblak und Dunzenberger von Korenyi folgende 
Neuigkeit: Der Kommandant des ersten Bataillons, 
Oberstleutnant Vestenbrugg, war heute nicht zum 
Dienst erschienen. So wie es aussah, hatte er die Nacht 
auch nicht in seinem Zimmer in der Kaserne verbracht. 
Das Regimentskommando war beunruhigt und hatte 
eine Suche nach Vestenbrugg eingeleitet. Beim Mit-
tagessen im Offizierskasino war das Verschwinden 
des Oberstleutnants das alles beherrschende Thema. 
Nach dem Essen nahm Popovic gemeinsam mit Dun-
zenberger und Korenyi im Rauchsalon einen Kaffee. 
Da kam sein Bursche und überbrachte ihm einen Brief 
mit der Bemerkung: »Wurde für Sie von einem Mädel 
beim Torposten abgegeben, Herr Leutnant.«

»Popovic, hast ein Gspusi, von dem wir nichts wis-
sen?«, lachte Dunzenberger. »Willst uns den Brief 
nicht vorlesen? Vielleicht gar von dem Dienstmädel, 
das du gestern Nacht in den Büschen im Prater glück-
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lich gemacht hast … wobei ich es für unwahrschein-
lich halte, dass so eine überhaupt schreiben kann …«

»Komm, Popovic, spann uns nicht auf die Folter 
und lies vor!«, raunzte Korenyi in einem freundschaft-
lichen, aber doch befehlenden Tonfall. Der Leutnant 
brach das Siegel auf, faltete den Brief auseinander und 
las – etwas konsterniert – den anderen vor:

Lieber Hansi!
Verzeih, dass ich mich aus heiterem Himmel nach 

so vielen Jahren bei Dir melde. Bin in einer schreckli-
chen Notsituation und weiß nicht aus noch ein. Bitte 
hilf mir! Heute! Bitte!

Deine dankbare Steffi Moravec
Popovic ließ den Brief sinken, sah seine Kameraden 
verblüfft an und brummte: »Die Steffi. Na so was …«

Dunzenberger nahm ihm den Brief aus der Hand, 
prüfte dessen Papierqualität, roch daran und bemerkte 
fachmännisch: »Handgeschöpftes Büttenpapier, 
ordentliche Qualität. Zartes Rosenparfum, passable 
Handschrift. Sag, Popovic, hast gar mit einer verhei-
rateten Frau ein Pantscherl?«

»Blödsinn!«, knurrte dieser. »Die Steffi ist eine 
Jugendfreundin von mir. Außerdem kennst sie ja eh. 
Die war doch eine Zeit lang Sitzkassierin im Café 
Sperl.«

»Ah, die fesche Kleine mit dem Riesenbusen«, 
mischte sich Korenyi ein, »an die erinnere ich mich 
gut. Die würde ich nicht von der Bettkante stoßen. Geh, 
zeig mir einmal das Brieferl, Popovic.« Aufmerksam 
studierte der Hauptmann den Brief. 
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Popovic trank inzwischen seinen Kaffee aus, tötete 
seinen Zigarillo ab, stand auf und nahm Haltung an. 
»Herr Hauptmann, darf ich dich für heut Nachmit-
tag und die kommende Nacht um eine Beurlaubung 
bitten?«

Korenyi knabberte nachdenklich an seiner Zigarre, 
blies den Rauch weit von sich, sah Popovic grinsend 
an und sagte schließlich: »Willst zu dem Mädel, gell? 
Na dann fahr ab, du Schweinkerl!«
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I I I .

Laut Völker, laut, zu höchst erhabnen Ruhme,
Auf dass es alle hören, vom Kleinkind bis zur Muhme.
Sind sechzig Jahre doch nun hingefloh’n,
seit Franz Josef kam auf Habsburgs Thron.
Drum schmettert heut zum Himmelsdom empor
Gleich Lerchentrillern euren Jubelchor.
Und jeder bittend fromm die Hände falte:
Heil Dir, Franz Josef, dass Dich Gott erhalte!

»Was für ein gestelzter Unsinn! Eine Aneinan-
derreihung hohler Phrasen, die diese völlig unbegabte 
Blödistin zu holprigen Versen und gezwungenen Rei-
men zusammengeschustert hat«, murmelte Nikolaus 
Graf Collredi in seinen ausufernden Backenbart. Es 
schüttelte ihn vor Widerwillen. Seufzend trat er an 
ein Fenster seines Arbeitszimmers und starrte in das 
undefinierbare Grau des Wintertages hinaus. Die-
ses Weib hat wirklich keinen Geschmack und lei-
der auch keine solide Bildung! Hätte sie doch nur 
in der Jugend ihren Ovid und Vergil ordentlich stu-
diert! Dann müsste er, Markgraf Nikolaus Collredi, 
sich jetzt nicht mit diesem ›dichterischen‹ Mach-
werk herumschlagen. Immer wurden ihm die unan-
genehmsten Aufgaben bei Hof übertragen. Nun ja, er 
war halt einer der wenigen Freunde des Obersthof-
meisters Fürst Montenuovo. Diesem Umstand ver-
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dankte er es, dass er in Bälde den Wiener Gemein-
derat Leopold Tomola – wie kann man nur Tomola 
heißen? – empfangen würde. Gemeinsam mit die-
sem unbegabten Frauenzimmer – wie war ihr Name? 
Ach ja. Marie Sidonie Heimel-Purschke. Da Mon-
tenuovo offensichtlich keine Lust hatte, den beiden 
persönlich seine Unzufriedenheit mitzuteilen, hatte 
er diese Aufgabe seinem Freund Collredi übertragen. 
Und zwar ganz nebenbei, im Vorübergehen. »Geh 
Collredi, mein Lieber! Sei so gut und rede einmal mit 
den Leuten, die für das Festspiel bei der Kinderhul-
digung zum sechzigsten Regierungsjubiläum Seiner 
Majestät zuständig sind. Weißt eh, mit dem verant-
wortlichen Wiener Gemeinderat und mit der soge-
nannten Dichterin. Sag ihnen, dass das Ganze lei-
der unter dem Niveau eines der deutschen Dichtung 
kundigen Menschen ist. Leider haben wir nichts Bes-
seres im Moment. Deshalb müssen wir diesen … die-
sen … diesen Ballawatsch trotzdem vor Seiner Majes-
tät aufführen. Aber eines werden wir auf gar keinen 
Fall akzeptieren: Diesen unsäglichen Beginn! Hör dir 
das einmal an: Laut Völker, laut, zu höchst erhabnen 
Ruhme, auf dass es alle hören, vom Kleinkind bis zur 
Muhme … Nein, nein und nochmals nein! Wenn er 
schon den restlichen Blödsinn über sich wird erge-
hen lassen müssen, das werden wir den Ohren Sei-
ner Allerhöchsten Majestät ersparen … Der Beginn 
wird geändert!«
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Und so kam es, dass Collredi heute um halb zwei Uhr 
Nachmittag eine Unterredung mit dem Gemeinderat 
und der Dichterin angesetzt hatte. Da er ein Früh-
aufsteher war, mühte er sich nun schon seit Stun-
den mit diesen unsäglichen Versen ab. Trotz eifrigem 
Nachschlagen bei Goethe, Heine und Novalis kam 
ihm keinerlei Idee, wie er das Problem von ›Ruhme‹ 
und ›Muhme‹ sprachlich elegant lösen könnte. Wei-
ters war er mit Montenuovo einer Meinung, dass 
das Adjektiv ›erhaben‹ in einer Huldigung an Seine 
Apostolische Majestät nur auf ihn selbst angewen-
det werden dürfe.

Es klopfte an der Tür seines Arbeitszimmers. Er 
schreckte aus seinen trübsinnigen Gedanken hoch, 
die ihm beim Hinausstarren in die winterliche Anna-
gasse gekommen waren. Die hohe Tür wurde geöff-
net und August, der Kammerdiener, betrat, auf einer 
Hand elegant das Tablett mit dem Mittagessen balan-
cierend, das Zimmer. Er stellte es auf dem Schreib-
tisch ab und richtete an. Collredi bevorzugte (so wie 
Seine Allerhöchste Majestät) zu Mittag Tafelspitz im 
eigenen Süppchen. Dazu aß er einen Erdäpfelschmar-
ren mit einer Portion Apfelkren. Der Tafelspitz, der 
in einer Suppenterrine serviert wurde, blieb so lange 
in der dampfend heißen Brühe, bis der Graf einen Tel-
ler Suppe mit scheibenförmig geschnittenen Karot-
ten und gelben Rüben genossen hatte. Dann wurde 
ihm auf einem warm gehaltenen Teller eine schöne 
Scheibe Tafelspitz samt einem Gupf Erdäpfelschmar-
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ren, mit etwas Suppe übergossen, serviert. Seitlich 
flankiert wurde der Teller von einer Schale Apfelkren. 
Und da seine gräflichen Gnaden heute dringend Ins-
piration benötigten, orderte er ein Gläschen Weiß-
wein; einen reschen Grünen Veltliner von den Hän-
gen des Nußberges.

Nachdem er gespeist hatte und sich ein weite-
res Glas Grünen Veltliner einschenken ließ, ent-
spannte sich Collredi. Er begab sich in die Bib-
liothek, griff zu einem seiner Lieblingsbücher und 
machte es sich in einem geräumigen Ohrensessel 
bequem. Bedächtig nahm er einen Schluck Wein 
und schlug die ›Venus im Pelz‹ von Leopold Sacher-
Masoch auf. Mit Genuss las er von den Erniedri-
gungen des Erzählers, die dieser freiwillig auf sich 
nahm. Und während er las, empfand er rückwirkend 
höchste Befriedigung bezüglich des eigenen quä-
lenden Vormittags. Die holprigen Verse der Marie 
Sidonie Heimel-Purschke fasste er nun als lustvolle 
Strafe auf. Er nahm einen weiteren Schluck Wein 
und schloss die Augen. Er stellte sich die Dichte-
rin als prachtvolles Weib in einem dunklen, langen 
Pelzmantel vor. In einem düsteren Raum, in dem nur 
ein Kaminfeuer flackerte, quälte sie ihn unablässig 
mit ihren Versen. Ein wunderbar warmes Gefühl 
durchdrang ihn und er glitt hinüber in die Traum-
welt eines Mittagschläfchens.
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»Exzellenz, aufwachen! Die Herrschaften sind da!«
Collredi schreckte aus seinen Träumen, gähnte 

herzhaft, strich sich den Backenbart zurecht und 
murrte: »Führen Sie die beiden in den kleinen Salon.« 
Außerdem ließ er sich ein Lavoir und einen Krug mit 
kaltem Wasser bringen. Er wusch sich das Gesicht, 
seine Lebensgeister kehrten augenblicklich zurück. 
Er begab sich in den kleinen Salon, wo ihm als Ers-
tes der eisgraue Spitzbart Tomolas ins Auge stach. 
Seine Erziehung nicht vergessend, wandte er sich 
aber zuerst der Dichterin zu und erschrak. Vor ihm 
stand die Antithese seines erotischen Traums. Ein 
kleinwüchsiges, schmächtiges Weib mit aufgesteck-
tem Haar, Knopfaugen und einem bissigen Zug um 
den Mund. Trotzdem begrüßte sie der Graf mit 
einem »Küss die Hand, gnädige Frau«. Er bot bei-
den an, sich zu setzen, und machte es sich selbst hin-
ter einem massiven Barocktisch bequem.

»So … mein lieber Stadtrat, meine liebe gnädige 
Frau! Wir sind heute hier zusammengekommen, 
weil uns eine äußerst delikate Aufgabe übertragen 
wurde. Es handelt sich um die im Mai dieses Jah-
res von Seiner Exzellenz, dem Herrn Bürgermeister 
Lueger, und dem Wiener Stadt- und Gemeinderat 
geplante Kinderhuldigung anlässlich des sechzigs-
ten Regierungsjubiläums Seiner Kaiserlichen Hoheit. 
Wie Sie sicher wissen, liegt die Genehmigung der 
Durchführung dieses Festes in den Händen Seiner 
Durchlaucht des Fürsten Montenuovo. Dieser wie-
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derum ist – wie soll ich es ausdrücken? – ein bisserl 
unglücklich …«

Tomolas Spitzbart schoss nach vorne. Das feiste 
Gesicht des Stadtrats färbte sich rötlich und mit lauter 
Stimme verlangte er Aufklärung über das »Unglück-
lichsein Seiner Durchlaucht«. Die Dichterin schwieg, 
doch ihr ohnehin schon verkniffener Mund ver-
krampfte sich merklich, sodass er eine auffallende 
Ähnlichkeit mit einem Hühnerpopo bekam. 

Nikolaus Graf Collredi lehnte sich weit in seinem 
Stuhl zurück, holte tief Luft und ließ die Katze aus 
dem Sack. »Um es auf den Punkt zu bringen: Seine 
Durchlaucht findet die Anfangsverse der Dichtung 
›Gott erhalte!‹ für absolut unpassend, um nicht zu 
sagen für unmöglich.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stieß einen Zisch-
laut aus, der dem eines mit kochendem Wasser gefüll-
ten Teekessels glich. Leopold Tomolas Kopf wurde 
noch röter und seine Stimme noch lauter. »Ich bitte 
Exzellenz, Folgendes zu bedenken und auch Durch-
laucht zur Kenntnis zu bringen: Die Dichtung ›Gott 
erhalte‹ wurde von einem Spezialkomitee, das aus den 
Gemeinderäten Philip, Stangelberger, Monsignore 
Laux, Bezirksschulinspector Professor Habernal und 
meiner Person bestand, unter drei Entwürfen ausge-
wählt. Auch Seine Exzellenz, der Herr Bürgermeister 
Lueger, hat die Dichtung begutachtet und sich wohl-
wollend dazu geäußert.«

Collredi sagte eine Weile nichts. Stattdessen zupfte 
er an seinem Backenbart und bemerkte mit einem mali-
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ziösen Lächeln: »Vom Obersthofmeisteramt war aber 
kein Vertreter in diesem Spezialkomitee. Und soviel ich 
weiß, wurde das Obersthofmeisteramt auch in so man-
chen anderen Fragen bezüglich der geplanten Kinder-
huldigung nicht konsultiert …«

Tomolas Kinn samt Spitzbart wurde eingezogen, 
die Röte verschwand aus seinem Gesicht. Er bemerkte, 
dass er gerade im Begriff war, sich in Opposition zu 
Seiner Durchlaucht zu stellen. Und das war – gelinde 
ausgedrückt – unklug. Denn Alfred Fürst von Monte-
nuovo hatte den Ruf, cholerisch, machtbewusst sowie 
streit- und rachsüchtig zu sein. Tomola erkannte, dass 
er die Sache zu einem gütlichen Ende bringen musste, 
anderenfalls würde Montenuovo wahrscheinlich die 
gesamte Kinderhuldigung sowie weitere Festakte der 
Stadt Wien anlässlich des allerhöchsten Jubiläums 
verhindern. Das konnte er auf keinen Fall riskieren. 
Also erwiderte er mit leiser Stimme: »An welche zu 
ändernde Stelle haben Exzellenz gedacht?«

Collredi schmunzelte und nahm das Machwerk 
zur Hand. Er blätterte gelangweilt darin und warf es 
schließlich vor Tomola auf den Tisch. Ganz ruhig, in 
verbindlichem Ton, erklärte er: »Seiner Durchlaucht 
und auch mir gefällt das ganze … wie soll ich sagen … 
Werk nicht. Absolut inakzeptabel ist aber der Anfang: 
Laut, Völker laut, zu höchst erhabnen Ruhme, Auf 
dass es alle hören, vom Kleinkind bis zur Muhme … 
Das kann auf keinen Fall so bleiben. Ich bitte die 
Dichterin, zumindest diese beiden … äh … Verse zu 
ändern.«
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Marie Sidonie Heimel-Purschke stieß wiederum 
einen Zischlaut aus. Ihr Gesicht war weiß wie ein 
Stück Tafelkreide, ihre Knopfaugen verdrehten sich 
und sie kippte mit einem weiteren Zischer vom Ses-
sel. Tomola sprang auf und beugte sich über die in 
Ohnmacht gefallene Frau. Collredi läutete nach sei-
nem Kammerdiener. Der brachte Riechsalz, welches 
alsbald Wirkung zeigte und die Dichterin ins Hier 
und Jetzt zurückholte. Während dieser Vorgänge krit-
zelte Collredi gedankenverloren auf dem Titelblatt der 
Dichtung herum. Als Marie Sidonie Heimel-Purschke 
wieder aufrecht saß, eröffnete er ihr im Plauderton: 
»Meine liebe gnädige Frau, während Sie uns gerade für 
kurze Zeit verlassen haben, hat mich die Muse geküsst. 
Stellen Sie sich vor, ich hab eine praktikable Lösung 
für die ersten beiden Verse gefunden. Die werden wir 
in die Endfassung einfügen. Das zeigen wir nochmals 
Seiner Durchlaucht, und ich bin überzeugt, dass dann 
alles in bester Ordnung ist.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke gab nun erstmals 
artikulierte Laute von sich. »Aber Sie können … Sie 
können doch nicht einfach so in meine Dichtung ein-
greifen …«

Collredi lächelte und erwiderte sanft: »Müssen, gnä-
dige Frau. Müssen! Weil sonst können Sie sich Ihre 
›Dichtung‹ – pardon – an den Hut stecken. Wenn Sie 
also bitte notieren wollen … Die Einstiegsverse der 
Dichtung ›Gott erhalte!‹ lauten wie folgt: Laut, Völker 
laut, zu wunderseltner Feier, Tön’ euer Sang, erklinge 
eure Leier.«
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Einen kurzen Augenblick war es völlig still im Raum, 
keinerlei Zischlaute ertönten. Nach dieser Schreckse-
kunde fiel Marie Sidonie Heimel-Purschke neuerlich 
in Ohnmacht.


