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ZUM BUCH

DIE SPUR DES TODESENGELS Wien 1908.
Ein Obdachloser findet am Ufer des Donaukanals einen
abgetrennten Unterarm. Er bringt ihn dem
Gerichtsredakteur Leo Goldblatt und tischt ihm gegen ein
kleines Honorar die unglaubliche Geschichte vom
Kannibalismus unter Wiens Obdachlosen auf. Goldblatt
wittert die große Story. Doch nicht nur diese mysteriöse
Angelegenheit schlägt dem Inspector und ausgewiesenen
Gourmet Joseph Maria Nechyba gewaltig auf den Magen,
sondern auch die Suche nach dem seit Tagen vermissten
Oberstleutnant Vestenbrugg. Bewegung kommt erst in den
Fall, als bei einer Großrazzia im Wiener Kanalsystem
Vestenbruggs abgeschnittener Kopf auftaucht und sich
herausstellt, dass er eine junge Geliebte hatte: Steffi
Moravec, deren amouröse Fähigkeiten auch andere Herren
der Wiener Gesellschaft sehr zu schätzen scheinen  …

Gerhard Loibelsberger wurde 1957  in Wien geboren.
2009  startete er mit den »Naschmarkt-Morden« eine Serie
von historischen Kriminalromanen rund um den
schwergewichtigen Inspector Joseph Maria Nechyba. Den
»Naschmarkt-Morden« folgten 2010  der »Reigen des
Todes« sowie 2011  »Mord und Brand«. 2012  folgten
»Nechybas Wien  – 33  Lieblingsspaziergänge und
11  Genusstipps« sowie Loibelsbergers erster Venedig-Krimi
»Quadriga«. 2013  kam der 4. Band der Nechyba-Serie



»Todeswalzer«. 2014  wurden der Kurzgeschichtenband
»Kaiser, Kraut und Kiberer« sowie die Anthologie »Wiener
Seele« veröffentlicht, bei der er als Herausgeber fungierte.
2014  erschien die CD »Loibelsbergers Kriminelles Wien  –
18  Mördersongs«. 2010  Nominierung für den Leo-Perutz-
Preis der Stadt Wien. 2016  wurde »Der Henker von Wien«
mit dem goldenen HOMER Literaturpreis ausgezeichnet.
 
Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
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Für meine Lebensgefährtin Lisa und für meinen Hund
Jester, der mir auf meinen Spaziergängen durch Wien ein

treuer Wegbegleiter ist.



VERZEICHNIS DER HISTORISCHEN
PERSONEN

Oberst Hugo Daler (1859  – 1922): Kommandant des
k.u.k. Infanterieregimentes Hoch- und Deutschmeister N°
4.

Franz Josef I. (1830  – 1916): Kaiser von Österreich, König
von Ungarn.

Sigmund Freud (1856  – 1939): Arzt und Neurologe.
Begründer der Psychoanalyse.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855  – 1928): Zentral‐ 
inspector der Wiener Sicherheitswache, ab Juli
1908  stellvertretender Polizeipräsident.

Marie Sidonie Heimel-Purschke (1853  – 1928):
Schriftstellerin.

Oskar Kokoschka (1886  – 1980): Maler, Grafiker und
Dichter. Bedeutender Vertreter des Expressionismus.

Adolf Kratochwilla (1860  – 1938): Besitzer des Café Sperl.



Karl Lueger (1844  – 1910): Wiener Bürgermeister.

Alfred Fürst Montenuovo (1854  – 1926): Obersthofmeister.

Johann Schwarzer (1880  – 1914): Fotograf, Kameramann
und Filmproduzent. Gründete Österreichs erste
Filmproduktion, die Saturn-Films.

Leopold Tomola (1862  – 1926): Bürgerschuldirektor,
Wiener Gemeinderat, Obmann des Subkomitees
Kinderhuldigung.



FEBRUAR/MÄRZ 1908

 

»Dieses Buch ist den Elenden gewidmet, den
Verdammten der Gesellschaft, den Lumpen von Schicksals
Gnaden.«

Aus Emil Klägers ›Durch die Wiener Quartiere des Elends
und Verbrechens‹, Wien 1908.



I.

Ein steif gefrorener Finger ragte aus dem Bündel
Fetzen, das unmittelbar unter der Stefaniebrücke1 lag. Der
Finger zeigte flussabwärts, wo auch die grauen Fluten des
Donaukanals unablässig hinstrebten. Auf der
Wasseroberfläche trieb allerlei Unrat, vereinzelt waren
Eisschollen dabei.

Der Rücken schmerzte. Er wälzte sich auf seinem harten
Lager von einer Seite auf die andere, doch in jeder Stellung
tat ihm das Kreuz weh. Er rollte sich ein wie ein Fötus und
stieß dabei mit der Kniescheibe an einen Stein. Stechender
Schmerz durchfuhr ihn, mit einem Schlag war er wach. Die
Glieder steif vor Kälte. Lumpen, mit denen er sich
zugedeckt hatte, waren während des Schlafs fortgerutscht.
Seine zerschlissene Kleidung bot wenig Schutz gegen die
feuchte Kälte der Februarnacht, genauso wenig wie sein
Schlafgemach, ein etwa anderthalb Meter hoher,
tunnelartiger Schacht, in dem sich Steinhaufen, einige
Fetzen sowie drei weitere Obdachlose befanden. Nachdem
an ein Einschlafen nicht mehr zu denken war, kroch
Anastasius Schöberl auf allen vieren in Richtung
Schachtausgang. Dabei stieß er dem ›Zigeuner‹ ans
Schienbein, was dieser ihm mit einem gegrunzten Fluch
dankte. Schöberl stieg aus dem Schacht ins Freie, musste
sich aber sofort an die Wand lehnen, so schwarz wurde ihm



vor den Augen. Nach einigen Minuten verging das
Schwindelgefühl und nagender Hunger begann in seinen
Eingeweiden zu rumoren. Die Restsäure des Fusels, den er
am Vorabend gesoffen hatte, brannte in seinem Schlund,
ein Feuer, das keine Wärme spendete. Noch immer
benommen vom Schlaf, taumelte er das gemauerte
Flussufer des Donaukanals entlang. Dann lenkte er seine
Schritte ans träge dahinfließende Wasser, knöpfte sich die
Hose auf und verrichtete plätschernd seine Notdurft. Der
Bogen des Urins dampfte ebenso wie sein Atem. Der weiße
Hauch wurde vom eisigen Wind, der den Donaukanal
entlangpfiff, verweht. Er knöpfte sich den Hosenladen zu
und bemerkte ein paar Schritte weiter, am Rande des
Wassers, ein Bündel Fetzen. Hatte jemand Kleidungsstücke
oder vielleicht etwas Kostbares, das zur Tarnung in
Lumpen gehüllt war, verloren? Schöberl wankte zu dem
Bündel, hob es auf und erstarrte: Ihm ragte ein blau
gefrorener Finger entgegen. Vorsichtig schob er die Tücher
rund um den Finger beiseite und sah, dass es sich nicht nur
um einen Finger, sondern um einen ganzen Unterarm
handelte. Entsetzt unterdrückte er den ersten Impuls, das
Bündel fallenzulassen. Er starrte es eine Zeit lang an. Nein,
zur Polizei würde er damit nicht gehen  …

Aber an eine Zeitung könnte er sich wenden; an den
Redakteur Goldblatt, den er aus längst vergangenen Tagen
kannte. Wenn er dem seinen Fund zeigen und ihm eine
Räubersg’schicht auftischen würde, wäre vielleicht ein
Lohn von ein paar Hellern möglich.



Schneeregen setzte ein und der Aufstieg zur
Stefaniebrücke wurde zu einem rutschigen Abenteuer. Als
er dies keuchend geschafft hatte, wankte er über die
Brücke in den 1.  Bezirk. Hier herrschte dichter Verkehr:
Fiaker, Einspänner, Pferdefuhrwerke und hin und wieder
ein knatterndes Automobil. Schöberl kämpfte immer noch
mit einer Ohnmacht. Er musste höllisch aufpassen, nicht
unter die Räder zu kommen. Sein Ziel waren die
prachtvollen Bürgerhäuser, die im 1.  Bezirk den
Donaukanal säumten. Aus ihren Fenstern strahlte warmes
Licht in das düstere Grau der Morgendämmerung.
Wehmütig und halb wahnsinnig vor Hunger dachte
Anastasius Schöberl an seine einstmalige bürgerliche
Existenz als Fleischergeselle. Zwar hatte er nie in einer
modernen, geräumigen Wohnung in der Innenstadt logiert,
aber immerhin in einer Wohnung mit Zimmer, Küche und
Kabinett in der Gumpendorfer Vorstadt. Es war ein
gemütliches Zuhause; mit einem riesigen Herd in der
Küche, den er abends mit Kohle fütterte und der bis in den
Morgen hinein Wärme spendete. Wenn er in der Früh
einige Holzscheite nachlegte, verbreitete der Herd sehr
bald wieder wohlige Wärme. Außerdem konnte man dann
Kaffee kochen und Wasser für die Morgentoilette wärmen.
Zu herrlich duftendem Bohnenkaffee gab es immer ein
dickes Stück Wurst. Schließlich war er die rechte Hand des
Fleischermeisters gewesen. Ein wohlhabender Mann, dem
nicht nur die Fleischhauerei, sondern das gesamte Haus
gehörte. Hier hatte Schöberl auch seine Wohnung
gemietet.



Als er die Brücke überquert hatte und in das
Verkehrsgewühl des noch stärker befahrenen Franz Josefs
Quais wankte, riss ihn das laute Fluchen eines Kutschers
aus den Erinnerungen. Zum Glück blieb er erschrocken
mitten am Quai stehen. Wenige Zentimeter vor seinen
Zehen donnerte ein mit Baumaterial schwer beladenes
Pferdefuhrwerk vorbei. Rasant näherte sich auch ein
Automobil, das schrill hupte. Im letzten Augenblick sprang
Schöberl auf den sicheren Gehsteig. Vor ihm befand sich
ein hell beleuchteter, mit Marmor verzierter Hauseingang,
dessen Tür mit kunstvollen Schmiedearbeiten verziert war.
Nun stand er da  – wie die Kuh vorm neuen Tor. Doch
neuerlich hatte er Glück, ein elegant gekleideter Herr
verließ eiligen Schrittes das Haus. Mit einem Sprung
vorwärts verhinderte Schöberl das Zufallen der Tür.
Klatsch nass  – durch den heftigen Schneesturm  – trat er in
die trockene Geborgenheit des Bürgerhauses ein. Er sah
einen prunkvollen Stiegenaufgang mit breiten Treppen
sowie einen aus edlem Holz und Glas gefertigten Lift und
genoss die Wärme und die Gerüche, die aus den
Wohnungen strömten. Mit bebenden Nasenflügeln witterte
er den Duft einer morgendlichen Eierspeise sowie ein
Bouquet unterschiedlicher Kaffeearomen: Bohnen-, Malz-
und Zichorienkaffee. Auch der Geruch von angebrannter,
auf die heiße Herdplatte übergelaufener Milch lag in der
Luft.

Plötzlich hörte er, wie im Stockwerk oberhalb eine Tür
aufgemacht und wieder geschlossen wurde. Eilige Schritte
kamen den Gang entlang. Blitzschnell überlegte er, wo es



für ihn ein Versteck gäbe. Denn eines war klar: Erwischen
lassen durfte er sich in diesem Stiegenhaus nicht. Eine
Verhaftung wegen Vagabundage oder gar wegen Mordes  –
er hatte ja noch immer den in Fetzen gehüllten Unterarm
bei sich  – wäre die unmittelbare Folge gewesen. In seiner
Not fand er unterhalb der nach oben geschwungenen
Treppe einen Hohlraum, in dem er sich verkroch. Von hier
aus erhaschte er den Anblick derber Frauenschuhe sowie
den Saum eines Rocks und einer weißen Schürze.
Vorsichtig lugte er aus seinem Versteck und sah ein
Dienstmädchen, das in einen weiten Umhang gehüllt mit
weißer Haube auf dem Kopf und bauchigem Einkaufskorb
in der Hand, hinaus ins Schneegestöber verschwand, den
zarten Geruch von Kernseife und das würzige Aroma frisch
gemahlener Kaffeebohnen im Stiegenhaus zurücklassend  …

1 heute: Salztorbrücke



II.

Als Leutnant Hans Popovic auf den Kasernenhof
hinaustrat, formte sein Atem eine bleiche Fahne. In der
eisigen Kälte des Februarmorgens sah er, dass die
Kompanie samt seinem eigenen Zug in rechteckiger
Formation angetreten war. Vom Eingang des
Kompaniegebäudes ging er die Stiegen hinunter, der
diensthabende Unteroffizier Ladislaus Novak salutierte.
Popovic dankte ihm nachlässig grüßend und beobachtete
danach aus den Augenwinkeln, dass der Oberleutnant
Dunzenberger und der Fähnrich Biasutti, die ihm folgten,
noch viel nachlässiger grüßten, indem sie nur mit dem Kopf
nickten. Wortlos bezogen die Offiziere Position bei ihren
Zügen. Ladislaus Novak kommandierte mit einer
gewaltigen Fahne warmen Atems vorm Gesicht »Habt
Acht!« und alle warteten, dass nun die rundliche Gestalt
des Kompaniekommandanten erscheinen werde. Doch wie
so oft, während bereits die Befehle von den anderen
Kompanien herüberhallten, war Hauptmann Korenyi ein
bisserl unpünktlich. Und so standen die Soldaten der 2.
Kompanie reglos in der Kälte und verfolgten, wie eine
blutrote Sonne Stück für Stück hinter der Kaserne den
eisgrauen Himmel emporkroch.

Er, Leutnant Hans Popovic, hatte für das Naturschauspiel
keinen Kopf. Denn der seine schmerzte, und er kämpfte



einen tapferen Kampf mit seinem Kreislauf, der ihm den
Dienst versagen wollte. Die blödsinnige Sauferei gestern
Abend  … War ja ganz lustig gewesen mit dem Hauptmann,
dem Dunzenberger, dem Oblak und dem Biasutti. Vor allem
die Mädel, die sie in dem Prater-Etablissement auf ihren
Schößen sitzen gehabt hatten. Alle Achtung! Fesche junge
Dienstmädel. Solche, die bei ihren gnädigen Frauen daheim
richtig hart anpacken und den ganzen Tag treppauf,
treppab rennen mussten, und die deshalb so stramme
Waden und Schenkeln hatten. Alle Achtung! Nur das viele
Saufen, das hätte nicht sein müssen. Während von den
anderen Kompanien die Standeskontrollen zu hören waren,
war der Korenyi noch immer nicht erschienen. Hoffentlich
war ihm nix passiert. So angesoffen wie der war, konnte
der glatt aus dem Bett gefallen sein und sich das Genick
gebrochen haben. Oder vielleicht war er im Schlaf am
eigenen Erbrochenen erstickt? Der Korenyi war ein echter
Ungar. Der soff Schnaps so wie andere Wasser. Das
Schnapssaufen war auch der Grund für Popovics Malaise.

Als g’standener Wiener trank er lieber Bier oder Wein.
Bier vor allem im Sommer, wenn es heiß war. Aber wenn
sie mit dem Hauptmann ausgingen, wurde immer Schnaps
getrunken. So lange, bis der Korenyi umfiel. Und als ihm
gerade das durch den Kopf ging, erschien der Hauptmann.
Leichten Fußes tänzelte er die Stiege hinunter und die
Standeskontrolle konnte endlich beginnen.

Später, als sich die Soldaten der 2. Kompanie des k.u.k.
Infanterieregiments N° 4  für das vormittägliche Exerzieren
auf der Wasserwiese im Prater fertig machten, tranken die
Offiziere in der Kompaniekanzlei noch schnell einen



türkischen Mokka. Ein Usus, den Korenyi vor Jahren
eingeführt hatte. Der Türkische wurde während der
Standeskontrolle von Korenyis Burschen gekocht, sodass
die Herren, nachdem sie aus der Kälte in die wohlig warme
Kanzleistube getreten waren, dampfend heißen Kaffee
schlürfen konnten. Heute war Popovic dem Korenyi dafür
dankbarer als je zuvor. Der Türkische wärmte und brachte
seinen Kreislauf auf Trab. Als er aus dem Reich der
Halbtoten wieder hinüber zu den Lebenden gewechselt
war, betrat eine Ordonnanz des Regimentskommandanten
die Kanzlei. Der Fähnrich begrüßte die Anwesenden mit
einem »Na, sind wir schon so früh bei einem Kaffeeplausch,
meine Herren? Wünsche einen schönen guten Morgen!«

Korenyi, der auf Unverschämtheiten äußerst sensibel
reagierte, maß die Ordonnanz vom Scheitel bis zur Sohle
und sagte leise, ohne dabei die Kaffeeschale wegzustellen:
»Herr Fähnrich! Bevor du kecke Bemerkungen machst,
solltest du lieber einmal grüßen lernen  …«

Der Fähnrich nahm Haltung an, salutierte und machte
Meldung. »Herr Hauptmann soll sich umgehend in das
Regimentskommando begeben. Befehl von Oberst Daler.«

Korenyi murmelte »Da schau her« sowie ein leises
»Abtreten«, worauf die Ordonnanz salutierte und den
Raum verließ. »Meine Herren, ihr habt gehört, ich muss
zum Alten. Also: Dunzenberger, Oblak und Popovic, ihr
macht’s mit unseren Leuten das ganz normale Exerzieren.
Keine Gewalttouren, keine Extrawürste. Dazu ist es heute
ein bisserl zu kalt. Biasutti, du bleibst herinnen und
kümmerst dich um die Kanzlei. Hoffe, dass ich jetzt nicht
stundenlang beim Alten sitzen muss  … Eine mühselige



Lagebesprechung würde mir heut gar nicht konvenieren.
Meine Herren, gemmas an!« Damit verließen die Offiziere
die Kanzlei und ein ganz normaler Vormittag nahm seinen
Lauf.

Zu Mittag, zurück in der Kaserne, erfuhren Popovic, Oblak
und Dunzenberger von Korenyi folgende Neuigkeit: Der
Kommandant des ersten Bataillons, Oberstleutnant
Vestenbrugg, war heute nicht zum Dienst erschienen. So
wie es aussah, hatte er die Nacht auch nicht in seinem
Zimmer in der Kaserne verbracht. Das
Regimentskommando war beunruhigt und hatte eine Suche
nach Vestenbrugg eingeleitet. Beim Mittagessen im
Offizierskasino war das Verschwinden des Oberstleutnants
das alles beherrschende Thema. Nach dem Essen nahm
Popovic gemeinsam mit Dunzenberger und Korenyi im
Rauchsalon einen Kaffee. Da kam sein Bursche und
überbrachte ihm einen Brief mit der Bemerkung: »Wurde
für Sie von einem Mädel beim Torposten abgegeben, Herr
Leutnant.«

»Popovic, hast ein Gspusi, von dem wir nichts wissen?«,
lachte Dunzenberger. »Willst uns den Brief nicht vorlesen?
Vielleicht gar von dem Dienstmädel, das du gestern Nacht
in den Büschen im Prater glücklich gemacht hast  … wobei
ich es für unwahrscheinlich halte, dass so eine überhaupt
schreiben kann  …«

»Komm, Popovic, spann uns nicht auf die Folter und lies
vor!«, raunzte Korenyi in einem freundschaftlichen, aber
doch befehlenden Tonfall. Der Leutnant brach das Siegel



auf, faltete den Brief auseinander und las  – etwas
konsterniert  – den anderen vor:

Lieber Hansi!
Verzeih, dass ich mich aus heiterem Himmel nach so

vielen Jahren bei Dir melde. Bin in einer schrecklichen
Notsituation und weiß nicht aus noch ein. Bitte hilf mir!
Heute! Bitte!

Deine dankbare Steffi Moravec

Popovic ließ den Brief sinken, sah seine Kameraden
verblüfft an und brummte: »Die Steffi. Na so was  …«

Dunzenberger nahm ihm den Brief aus der Hand, prüfte
dessen Papierqualität, roch daran und bemerkte
fachmännisch: »Handgeschöpftes Büttenpapier, ordentliche
Qualität. Zartes Rosenparfum, passable Handschrift. Sag,
Popovic, hast gar mit einer verheirateten Frau ein
Pantscherl?«

»Blödsinn!«, knurrte dieser. »Die Steffi ist eine
Jugendfreundin von mir. Außerdem kennst sie ja eh. Die
war doch eine Zeit lang Sitzkassierin im Café Sperl.«

»Ah, die fesche Kleine mit dem Riesenbusen«, mischte
sich Korenyi ein, »an die erinnere ich mich gut. Die würde
ich nicht von der Bettkante stoßen. Geh, zeig mir einmal
das Brieferl, Popovic.« Aufmerksam studierte der
Hauptmann den Brief.

Popovic trank inzwischen seinen Kaffee aus, tötete seinen
Zigarillo ab, stand auf und nahm Haltung an. »Herr
Hauptmann, darf ich dich für heut Nachmittag und die
kommende Nacht um eine Beurlaubung bitten?«



Korenyi knabberte nachdenklich an seiner Zigarre, blies
den Rauch weit von sich, sah Popovic grinsend an und
sagte schließlich: »Willst zu dem Mädel, gell? Na dann fahr
ab, du Schweinkerl!«



III.

Laut Völker, laut, zu höchst erhabnen Ruhme,
Auf dass es alle hören, vom Kleinkind bis zur Muhme.
Sind sechzig Jahre doch nun hingefloh’n,
seit Franz Josef kam auf Habsburgs Thron.
Drum schmettert heut zum Himmelsdom empor
Gleich Lerchentrillern euren Jubelchor.
Und jeder bittend fromm die Hände falte:
Heil Dir, Franz Josef, dass Dich Gott erhalte!

»Was für ein gestelzter Unsinn! Eine Aneinanderreihung
hohler Phrasen, die diese völlig unbegabte Blödistin zu
holprigen Versen und gezwungenen Reimen
zusammengeschustert hat«, murmelte Nikolaus Graf
Collredi in seinen ausufernden Backenbart. Es schüttelte
ihn vor Widerwillen. Seufzend trat er an ein Fenster seines
Arbeitszimmers und starrte in das undefinierbare Grau des
Wintertages hinaus. Dieses Weib hat wirklich keinen
Geschmack und leider auch keine solide Bildung! Hätte sie
doch nur in der Jugend ihren Ovid und Vergil ordentlich
studiert! Dann müsste er, Markgraf Nikolaus Collredi, sich
jetzt nicht mit diesem ›dichterischen‹ Machwerk
herumschlagen. Immer wurden ihm die unangenehmsten
Aufgaben bei Hof übertragen. Nun ja, er war halt einer der
wenigen Freunde des Obersthofmeisters Fürst
Montenuovo. Diesem Umstand verdankte er es, dass er in



Bälde den Wiener Gemeinderat Leopold Tomola  – wie kann
man nur Tomola heißen?  – empfangen würde. Gemeinsam
mit diesem unbegabten Frauenzimmer  – wie war ihr Name?
Ach ja. Marie Sidonie Heimel-Purschke. Da Montenuovo
offensichtlich keine Lust hatte, den beiden persönlich seine
Unzufriedenheit mitzuteilen, hatte er diese Aufgabe seinem
Freund Collredi übertragen. Und zwar ganz nebenbei, im
Vorübergehen. »Geh Collredi, mein Lieber! Sei so gut und
rede einmal mit den Leuten, die für das Festspiel bei der
Kinderhuldigung zum sechzigsten  Regierungsjubiläum
Seiner Majestät zuständig sind. Weißt eh, mit dem
verantwortlichen Wiener Gemeinderat und mit der
sogenannten Dichterin. Sag ihnen, dass das Ganze leider
unter dem Niveau eines der deutschen Dichtung kundigen
Menschen ist. Leider haben wir nichts Besseres im
Moment. Deshalb müssen wir diesen  … diesen  … diesen
Ballawatsch trotzdem vor Seiner Majestät aufführen. Aber
eines werden wir auf gar keinen Fall akzeptieren: Diesen
unsäglichen Beginn! Hör dir das einmal an: Laut Völker,
laut, zu höchst erhabnen Ruhme, auf dass es alle hören,
vom Kleinkind bis zur Muhme  … Nein, nein und nochmals
nein! Wenn er schon den restlichen Blödsinn über sich wird
ergehen lassen müssen, das werden wir den Ohren Seiner
Allerhöchsten Majestät ersparen  … Der Beginn wird
geändert!«

Und so kam es, dass Collredi heute um halb zwei Uhr
Nachmittag eine Unterredung mit dem Gemeinderat und
der Dichterin angesetzt hatte. Da er ein Frühaufsteher war,
mühte er sich nun schon seit Stunden mit diesen



unsäglichen Versen ab. Trotz eifrigem Nachschlagen bei
Goethe, Heine und Novalis kam ihm keinerlei Idee, wie er
das Problem von ›Ruhme‹ und ›Muhme‹ sprachlich elegant
lösen könnte. Weiters war er mit Montenuovo einer
Meinung, dass das Adjektiv ›erhaben‹ in einer Huldigung
an Seine Apostolische Majestät nur auf ihn selbst
angewendet werden dürfe.

Es klopfte an der Tür seines Arbeitszimmers. Er schreckte
aus seinen trübsinnigen Gedanken hoch, die ihm beim
Hinausstarren in die winterliche Annagasse gekommen
waren. Die hohe Tür wurde geöffnet und August, der
Kammerdiener, betrat, auf einer Hand elegant das Tablett
mit dem Mittagessen balancierend, das Zimmer. Er stellte
es auf dem Schreibtisch ab und richtete an. Collredi
bevorzugte (so wie Seine Allerhöchste Majestät) zu Mittag
Tafelspitz im eigenen Süppchen. Dazu aß er einen
Erdäpfelschmarren mit einer Portion Apfelkren. Der
Tafelspitz, der in einer Suppenterrine serviert wurde, blieb
so lange in der dampfend heißen Brühe, bis der Graf einen
Teller Suppe mit scheibenförmig geschnittenen Karotten
und gelben Rüben genossen hatte. Dann wurde ihm auf
einem warm gehaltenen Teller eine schöne Scheibe
Tafelspitz samt einem Gupf Erdäpfelschmarren, mit etwas
Suppe übergossen, serviert. Seitlich flankiert wurde der
Teller von einer Schale Apfelkren. Und da seine gräflichen
Gnaden heute dringend Inspiration benötigten, orderte er
ein Gläschen Weißwein; einen reschen Grünen Veltliner von
den Hängen des Nußberges.



Nachdem er gespeist hatte und sich ein weiteres Glas
Grünen Veltliner einschenken ließ, entspannte sich
Collredi. Er begab sich in die Bibliothek, griff zu einem
seiner Lieblingsbücher und machte es sich in einem
geräumigen Ohrensessel bequem. Bedächtig nahm er einen
Schluck Wein und schlug die ›Venus im Pelz‹ von Leopold
Sacher-Masoch auf. Mit Genuss las er von den
Erniedrigungen des Erzählers, die dieser freiwillig auf sich
nahm. Und während er las, empfand er rückwirkend
höchste Befriedigung bezüglich des eigenen quälenden
Vormittags. Die holprigen Verse der Marie Sidonie Heimel-
Purschke fasste er nun als lustvolle Strafe auf. Er nahm
einen weiteren Schluck Wein und schloss die Augen. Er
stellte sich die Dichterin als prachtvolles Weib in einem
dunklen, langen Pelzmantel vor. In einem düsteren Raum,
in dem nur ein Kaminfeuer flackerte, quälte sie ihn
unablässig mit ihren Versen. Ein wunderbar warmes Gefühl
durchdrang ihn und er glitt hinüber in die Traumwelt eines
Mittagschläfchens.

»Exzellenz, aufwachen! Die Herrschaften sind da!«
Collredi schreckte aus seinen Träumen, gähnte herzhaft,

strich sich den Backenbart zurecht und murrte: »Führen
Sie die beiden in den kleinen Salon.« Außerdem ließ er sich
ein Lavoir und einen Krug mit kaltem Wasser bringen. Er
wusch sich das Gesicht, seine Lebensgeister kehrten
augenblicklich zurück. Er begab sich in den kleinen Salon,
wo ihm als Erstes der eisgraue Spitzbart Tomolas ins Auge
stach. Seine Erziehung nicht vergessend, wandte er sich
aber zuerst der Dichterin zu und erschrak. Vor ihm stand



die Antithese seines erotischen Traums. Ein
kleinwüchsiges, schmächtiges Weib mit aufgestecktem
Haar, Knopfaugen und einem bissigen Zug um den Mund.
Trotzdem begrüßte sie der Graf mit einem »Küss die Hand,
gnädige Frau«. Er bot beiden an, sich zu setzen, und
machte es sich selbst hinter einem massiven Barocktisch
bequem.

»So  … mein lieber Stadtrat, meine liebe gnädige Frau! Wir
sind heute hier zusammengekommen, weil uns eine äußerst
delikate Aufgabe übertragen wurde. Es handelt sich um die
im Mai dieses Jahres von Seiner Exzellenz, dem Herrn
Bürgermeister Lueger, und dem Wiener Stadt- und
Gemeinderat geplante Kinderhuldigung anlässlich des
sechzigsten Regierungsjubiläums Seiner Kaiserlichen
Hoheit. Wie Sie sicher wissen, liegt die Genehmigung der
Durchführung dieses Festes in den Händen Seiner
Durchlaucht des Fürsten Montenuovo. Dieser wiederum
ist  – wie soll ich es ausdrücken?  – ein bisserl
unglücklich  …«

Tomolas Spitzbart schoss nach vorne. Das feiste Gesicht
des Stadtrats färbte sich rötlich und mit lauter Stimme
verlangte er Aufklärung über das »Unglücklichsein Seiner
Durchlaucht«. Die Dichterin schwieg, doch ihr ohnehin
schon verkniffener Mund verkrampfte sich merklich, sodass
er eine auffallende Ähnlichkeit mit einem Hühnerpopo
bekam.

Nikolaus Graf Collredi lehnte sich weit in seinem Stuhl
zurück, holte tief Luft und ließ die Katze aus dem Sack.
»Um es auf den Punkt zu bringen: Seine Durchlaucht findet



die Anfangsverse der Dichtung ›Gott erhalte!‹ für absolut
unpassend, um nicht zu sagen für unmöglich.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stieß einen Zischlaut aus,
der dem eines mit kochendem Wasser gefüllten Teekessels
glich. Leopold Tomolas Kopf wurde noch röter und seine
Stimme noch lauter. »Ich bitte Exzellenz, Folgendes zu
bedenken und auch Durchlaucht zur Kenntnis zu bringen:
Die Dichtung ›Gott erhalte‹ wurde von einem
Spezialkomitee, das aus den Gemeinderäten Philip,
Stangelberger, Monsignore Laux, Bezirksschulinspector
Professor Habernal und meiner Person bestand, unter drei
Entwürfen ausgewählt. Auch Seine Exzellenz, der Herr
Bürgermeister Lueger, hat die Dichtung begutachtet und
sich wohlwollend dazu geäußert.«

Collredi sagte eine Weile nichts. Stattdessen zupfte er an
seinem Backenbart und bemerkte mit einem maliziösen
Lächeln: »Vom Obersthofmeisteramt war aber kein
Vertreter in diesem Spezialkomitee. Und soviel ich weiß,
wurde das Obersthofmeisteramt auch in so manchen
anderen Fragen bezüglich der geplanten Kinderhuldigung
nicht konsultiert  …«

Tomolas Kinn samt Spitzbart wurde eingezogen, die Röte
verschwand aus seinem Gesicht. Er bemerkte, dass er
gerade im Begriff war, sich in Opposition zu Seiner
Durchlaucht zu stellen. Und das war  – gelinde
ausgedrückt  – unklug. Denn Alfred Fürst von Montenuovo
hatte den Ruf, cholerisch, machtbewusst sowie streit- und
rachsüchtig zu sein. Tomola erkannte, dass er die Sache zu
einem gütlichen Ende bringen musste, anderenfalls würde
Montenuovo wahrscheinlich die gesamte Kinderhuldigung



sowie weitere Festakte der Stadt Wien anlässlich des
allerhöchsten Jubiläums verhindern. Das konnte er auf
keinen Fall riskieren. Also erwiderte er mit leiser Stimme:
»An welche zu ändernde Stelle haben Exzellenz gedacht?«

Collredi schmunzelte und nahm das Machwerk zur Hand.
Er blätterte gelangweilt darin und warf es schließlich vor
Tomola auf den Tisch. Ganz ruhig, in verbindlichem Ton,
erklärte er: »Seiner Durchlaucht und auch mir gefällt das
ganze  … wie soll ich sagen  … Werk nicht. Absolut
inakzeptabel ist aber der Anfang: Laut, Völker laut, zu
höchst erhabnen Ruhme, Auf dass es alle hören, vom
Kleinkind bis zur Muhme  … Das kann auf keinen Fall so
bleiben. Ich bitte die Dichterin, zumindest diese beiden  …
äh  … Verse zu ändern.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke stieß wiederum einen
Zischlaut aus. Ihr Gesicht war weiß wie ein Stück
Tafelkreide, ihre Knopfaugen verdrehten sich und sie
kippte mit einem weiteren Zischer vom Sessel. Tomola
sprang auf und beugte sich über die in Ohnmacht gefallene
Frau. Collredi läutete nach seinem Kammerdiener. Der
brachte Riechsalz, welches alsbald Wirkung zeigte und die
Dichterin ins Hier und Jetzt zurückholte. Während dieser
Vorgänge kritzelte Collredi gedankenverloren auf dem
Titelblatt der Dichtung herum. Als Marie Sidonie Heimel-
Purschke wieder aufrecht saß, eröffnete er ihr im
Plauderton: »Meine liebe gnädige Frau, während Sie uns
gerade für kurze Zeit verlassen haben, hat mich die Muse
geküsst. Stellen Sie sich vor, ich hab eine praktikable
Lösung für die ersten beiden Verse gefunden. Die werden
wir in die Endfassung einfügen. Das zeigen wir nochmals



Seiner Durchlaucht, und ich bin überzeugt, dass dann alles
in bester Ordnung ist.«

Marie Sidonie Heimel-Purschke gab nun erstmals
artikulierte Laute von sich. »Aber Sie können  … Sie können
doch nicht einfach so in meine Dichtung eingreifen  …«

Collredi lächelte und erwiderte sanft: »Müssen, gnädige
Frau. Müssen! Weil sonst können Sie sich Ihre ›Dichtung‹  –
pardon  – an den Hut stecken. Wenn Sie also bitte notieren
wollen  … Die Einstiegsverse der Dichtung ›Gott erhalte!‹
lauten wie folgt: Laut, Völker laut, zu wunderseltner Feier,
Tön’ euer Sang, erklinge eure Leier.«

Einen kurzen Augenblick war es völlig still im Raum,
keinerlei Zischlaute ertönten. Nach dieser Schrecksekunde
fiel Marie Sidonie Heimel-Purschke neuerlich in Ohnmacht.


