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Homunculus
[lat.: »Menschlein«] kiinstlich erzeugter Mensch

Keep moving and don’t look back.
Daniel H. Wilson, How to survive a robot uprising,
Bloomsbury 2005

There is always a girl who falls down
and twists her ankle.
Frank Zappa, Roxy & Elsewbere, 1973



s
w
O

<
- :

RaSzrzay
Y

t
w
v
2 A
S g
3 S
=2
]
m

|
[y

v




Prolog

Riinz zog sich in aller Ruhe Zahnseide durch seine Beifi-
leiste. Der Ertrag war mehr als zufriedenstellend. Er
benutzte nicht oft Zahnseide, eigentlich nur dann, wenn
es sich wirklich lohnte, und noch mal ein richtiger klei-
ner Imbiss zusammenkam. Als er fertig war, deponierte er
den gequetschten, braungelb verfirbten Seidenfaden auf
der Lehne der Couch. Jetzt hatte er sich ein Bier verdient.
Er nahm das taufrische Pfungstidter Mirzen in die Hand,
aber wo war nur dieser verdammte Offner? Einen Augen-
blick erwog er, die Flasche an der Glaskante des Wohn-
zimmertisches zu 6ffnen, verwarf aber aus Sicherheits-
griinden die Idee. Jetzt aufstehen und in die Kiiche gehen?
Eine Zumutung, nach diesem langen, harten Arbeitstag
im Prisidium. Sicher, er konnte einfach nach seiner Frau
rufen. Sie lag zwar schon im Bett, war aber wahrscheinlich
noch wach und las in ihrem aktuellen Lieblingswerk, >Die
Zweierbeziehungs, von Jirg Willi. Eigentlich hatte sie ihm
das Buch zum Geburtstag geschenkt, aber er war einfach
noch nicht dazu gekommen, einen Blick hineinzuwerfen.
Es war ja immer so viel zu erledigen. Wenn er sie jetzt aus
dem Bett holte und bat, ihm einen Flaschenoffner aus der
Kiiche zu holen, wiirde sie wahrscheinlich eher mit einem
Fieberthermometer zuriickkommen. Er sah sich verzwei-
felt nach irgendeinem brauchbaren Werkzeug um. Der ein-
zige Gegenstand, der infrage kam, war die Fernbedienung.
Er setzte das Kunststoffgehause unter der Kapsel an, und
nach einem knackig kurzen >zisch< hatte er die Flasche
offen und die Fernbedienung zerstort. Ware eigentlich kein



Problem gewesen, wenn er vorher schon DSF eingestellt
hitte, denn dort begannen in wenigen Sekunden die >Sexy
Sport Clips«. Aber Fernbedienungen versagten grundsitz-
lich immer dann, wenn man beim Durchzappen zufillig
ARTE eingestellt hatte. Und eine Fritz-Lang-Retrospek-
tive war nicht gerade ein innerer Reichsparteitag fiir einen
gestandenen Anti-Intellektuellen wie Polizeihauptkom-
missar Karl Riinz. Er gehorte nicht zu diesen Hornbrillen-
tragern und Cineasten, die vor Begeisterung ejakulierten,
wenn sie einen restaurierten alten UFA-Klassiker sahen,
dessen Kulissen irgendwie nach Kubismus und Art Deco
ausschauten. Die Schauspieler in >Metropolis< chargierten
wie in allen alten Stummfilmen grauslich, und die Story
war nicht der Rede wert, die Urmutter aller Boy-meets-
girl-coming-into-trouble-and-out-again-Geschichten, ein
heilloser Kitsch von einem versnobten Despotensohn, der
sich in ein einfaches, schones, aufrichtiges und mutiges
Maidchen aus der Unterschicht verliebte, ein Stoff, den die
Filmindustrie seit hundert Jahren in immer neuen Aufgiis-
sen produzierte. Aber was ihn an >Metropolis< in seinen
Bann zog, das war die Maschinen-Maria. Diese Blechma-
rie hatte was, sie war einfach sexy. Mit ihren sauber ausge-
dengelten Blechmopsen schien sie fast schon gewagt, wie
ein Sextoy vom Flieflband einer japanischen Roboterfab-
rik. Riinz konnte sich iberhaupt nicht sattsehen an dieser
Roboter-Domina. Als sie auf dem Scheiterhaufen vor der
Kathedrale ihrem Hitzekollaps entgegensah, erinnerte sie
Riinz mit all ihrem technischen Gestrapse um die Hiiften
an eine zeitgenossische weibliche Tkone der fiktionalen
Welt, die Kampfamazone Lara Croft.



»Ein Sabbatical, das ist doch nichts fiir Sie.«

Hoven lief} die Fingerspitzen flink tiber die Tastatur
seines sublimen MacBook Air flitzen, wihrend er Riinz’
Anliegen abbiigelte.

»Sie sind Fahnder, mit jeder Faser Ihres Korpers. Ich
kenne Typen wie Sie. Sie bekommen Depressionen, wenn
Sie ein paar Tage lang nicht draufen auf der Strafle sind.
Fahndung ist Thr Leben, und Sie sind einer der Besten.
Also nehmen Sie Vernunft an.«

>Fahndung ist Thr Lebens, >Sie sind einer der Besten< — aus
welchem C-Movie hatte er sich diese markigen Spriiche
abgeschaut? Auflerdem sprach er unnatiirlich laut, als hielte
er Riinz fiir schwerhorig. Der Kommissar lief den Appell
schweigend im Raum nachhallen und betrachtete seinen
Vorgesetzten. Hoven, der Nadelstreifen des Prasidiums,
Stilikone und Fashion Victim des hessischen Polizei-
wesens, ein Mann, der seine Brioni-Sakkos normaler-
weise nicht mal auf der Kloschiissel auszog, saff in einem
ungebiigelten weilen Hemd vor ihm, die Armel hoch-
gekrempelt, der Kragen offen und der Krawattenknoten
weit aufgezogen, als hocke er irgendwo Downtown Los
Angeles in einer von schwerbewaffneten Crackdealern
umstellten Polizeistation mit ausgefallener Klimaanlage.
Er war unrasiert, hatte strihnige Haare, dunkle Ringe unter
den Augen. Am Handgelenk trug er eine riesige ProTrek
Outdoor-Uhr von Casio, die aussah, als wiirde sie einen



Tauchgang in einer Magmakammer unbeschadet iiber-
stehen. Und wo war seine filigrane Titanbrille? Trug er
jetzt Kontaktlinsen? Die Kronung seines neuen Outfits
war die Waffe. Hoven hatte sich ein Schulterholster mit
einer P6 umgeschnallt. Riinz konnte sich an keine Situation
der vergangenen Jahre erinnern, die Hoven auch nur eine
Drohung mit einem Reizgasspriiher abverlangt hitte — und
jetzt dieser Auftritt? Alles an dieser billigen schmutziger-
harter-Cop-Simulation wirkte auf eine seltsame Art arti-
fiziell und inszeniert. Etwas L’Oréal Styling Cream in
die frisch gewaschenen Haare, ein Hauch Kajal unter den
Augen verrieben und das frisch gebiigelte Hemd auf der
Fahrt zum Prisidium zum Zerknittern unter den Arsch
geklemmt — fertig war die deutsche Antwort auf Dirty
Harry. Hatte ihm die Wirtschaftsflaute seine Lieblings-
rolle als marktradikaler Reformer verdorben? Irgendetwas
ging in diesem Menschen vor, und Riinz wiirde heraus-
finden, was es war. Aber jetzt galt es, seine Auszeit durch-
zubringen.

»Ich will ja nicht ganz aussteigen, ich brauche einfach
nur ein paar Monate Zeit fiir mich, verstehen Sie?«

Hoven lieff von seinem Laptop ab, lehnte sich zuriick,
hob die Beine — und legte die Fifle auf die Tischplatte!
Riinz war sprachlos. Uberhaupt stimmte etwas mit der
Inneneinrichtung seines Biiros nicht. Hoven hatte eigent-
lich ein Faible fiir hellen, transparenten, postmodernen
Reduktionismus, Glas, Stahl und Sichtbeton — aber hier
sah plotzlich alles nach American-Vintage-Style aus.

»Herrgott, Riinz, horen Sie auf mit diesen Weichspiilern,
mir steigen gleich die Trinen in die Augen. Sie horen sich
ja an wie ein Sozialpidagoge. Wollen Sie mit mir etwa



tiber Thre Gefiible reden? Wir machen hier doch keinen
Campingurlaub am Brokeback Mountain!«

Nebenan in seinem Sekretariat kicherte eine Frau, aber
die Stimme klang jiinger als die seiner Sekretarin.

»Ein halbes Jahr, Herr Hoven. Das ist doch nicht die
Ewigkeit. Sie haben in der Vergangenheit immer wieder
betont, wie erstklassig Bunter mich vertritt, wenn ich mal
abwesend bin.«

Hoven zog ein handschriftlich signiertes Formular aus
der Schublade und schnippte es tiber den Tisch.

»Bunter hat schon vor zwei Monaten seine Versetzung
nach Nordrhein-Westfalen beantragt. Er tritt in Miinster
Anfang September eine hiibsche A12-Stelle an. Rest-
urlaub eingerechnet, ist er voraussichtlich noch bis Ende
des Monats hier. Sagen Sie, findet in Threr Abteilung noch
so etwas wie Kommunikation statt?«

Riinz schwieg, seine Gesichtsziige entgleisten.

»Tja, Herr Riinz«, frotzelte Hoven. »Sieht so aus,
als wiirde Ihre >Ermittlungsgruppe Darmstadt City« in
Zukunft nur noch aus Thnen und diesem fufiballverriickten
Riesenbaby Wedel bestehen.«

»Aber — die Planstelle muss doch neu besetzt werden!«

»Bei der angespannten Haushaltslage? Da konnen Sie ja
gleich den Innenminister fragen, ob er Thnen einen Maserati
als Dienstwagen genehmigt. Erhohen Sie Thre Effizienz und
Produktivitit, verbessern Sie Thr Zeitmanagement, dann
fallt der personelle Verlust nicht weiter ins Gewicht.«

Hoven war fiir einen Moment aus seiner Cop-Rolle
herausgefallen und hatte in sein gewohntes Business-Idiom
gewechselt. Aber er besann sich sofort wieder.

»Verdammt Riinz, ich weif$, Thr Job hier ist kein Kinder-



geburtstag. Aber Sie sind Last Man Standing. Ich verlasse
mich auf Sie.«

Riinz fihlte sich heillos tiberfordert. Er verabscheute
Verinderung. Hovens Metamorphose vom Boss-Model
zur drittklassigen Eastwood-Kopie und Bunters polnischer
Abgang waren definitiv viel zu viel Verinderung. Er
schielte an Hoven vorbei Richtung Nachbarzimmer.
Wieso stand die Tiir zu seinem Sekretariat eine Hand-
breit offen? Normalerweise war Hoven ein Geheimnis-
krimer vor dem Herrn, der seiner Assistentin nur die
Informationen zukommen lieff, die sie fiir ithre Arbeit
unbedingt benétigte.

Egal, er musste jetzt mit seinem Anliegen weiter-
kommen. Vielleicht sollte er die Karten auf den Tisch
legen und tiber dieses Gewichs in seinem Kopf reden?
Er zogerte, liber seine Gesundheitsprobleme offen zu
sprechen. Vor der Biopsie hatte er ja noch kein definitives
Ergebnis, auflerdem gehorte Hoven genauso wenig wie er
selbst zu den Menschen, die auf das Leid anderer mit Mit-
gefithl und Verstindnis reagierten. Und was die unbekannte
neue Sekretirin im Nebenzimmer von ihrem Gesprach mit-
bekam, wusste in wenigen Minuten das ganze Prasidium.
Es existierte kaum eine schnellere Methode, ein Geheim-
nis in einem Unternehmen oder einer Behorde zu ver-
breiten, als es unter dem Siegel der Verschwiegenheit einer
Sekretirin mitzuteilen. Hoven wurde ungeduldig.

»Ich habe jetzt wirklich keine Zeit, mich weiter mit
TIhren Zyklusbeschwerden zu beschiftigen, Herr Riinz.
Sie kommen doch auch heute Abend zur Verabschiedung
des Alten? Bringen Sie Thre Frau mit, es wird sicher nett.
Gehen Sie vorher eine Runde auf den Schiefistand, rauchen
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Sie ein Pfund Gras aus der Asservatenkammer — machen Sie
irgendwas, aber gehen Sie mir nicht mit Thren Stimmungs-
schwankungen auf die Nerven.«

Hovens Telefon klingelte. Er nahm den Horer ab,
wartete aber gar nicht erst, was der Anrufer zu berichten
hatte, sondern legte gleich mit einem testosterongesittigten
Bariton los. Er drohnte, als hitte er Johannes Heesters an
der Strippe.

»HOR ZU, TONI. ICH BRAUCHE INFRAROT-
SATELLITENUBERWACHUNG FUR DEN GANZEN
GEBAUDEKOMPLEX, IN ECHTZEIT, TWENTYFOUR/
SEVEN, UND ZWAR SOFORT.«

Ohne die Antwort des Anrufers abzuwarten, knallte
er den Horer wieder auf das Gerit. Wer zum Teufel war
Toni? Und was sollte diese schwachsinnige Anweisung
mit der Satelliteniiberwachung? Ging es um die Sicherung
der Abendveranstaltung im Darmstadtium? Auf welchem
Filmset war Riinz hier nur gelandet? Zum Nachdenken
blieb keine Zeit.

»Ubrigens, Herr Riinz. ISO 9oor steht mal wieder an.
Wir hatten beim letzten Audit erhebliche Abweichungen
von den Standards in Threr Arbeitsgruppe, die uns fast die
Zertifizierung gekostet hitten. Ich musste den Auditor zu
einer Runde Polo und einem Abendessen im Jagdschloss
Kranichstein einladen, um ihn von der Zuverlissigkeit
unseres Qualititsmanagements zu iiberzeugen. Bereiten
Sie sich vor, ich erwarte diesmal Topergebnisse von Threr
Gruppe.«

Riinz versuchte, sich zu sammeln.

»Machen wir, Herr Hoven. Dieses ISO-Dings war
ibrigens eine Spitzenidee von Thnen. Wir zeigen den
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schweren Jungs drauflen auf der Strafle gar nicht mehr
unsere Dienstmarken, sondern nur noch die Zerti-
fizierungsurkunde. Sie glauben gar nicht, wie die sich in
die Hschen machen. Die diktieren uns ihre Gestindnisse
sofort in die Blackberrys.«

»Sparen Sie sich die lockeren Spriiche, Herr Riinz. Ich
weif}, dass Leuten wie Thnen Qualititsmanagement am
Arsch vorbeigeht. Sie denken, Sie konnen sich hier auf
Ihrer Stelle ausruhen und den Sturm an sich vortiber-
ziehen lassen. Aber verlassen Sie sich drauf: Wir werden
den Reformstau auflésen und den ganzen Laden fit machen
fiir die Zukunft. Hier wird bald nichts mehr so sein, wie
es war. [hr Problem ist — Sie sind nicht offen fiir Change.
Haben Sie es schon mal mit einem Coach versucht?«

»Naja, ab und zu gehe ich mit meinem Schwager ein Bier
trinken. Da reden wir dann tiber alles Mogliche ...«

»Sie meinen diesen Brecker vom zweiten Revier? Zeit-
verschwendung. Orientieren Sie sich an Leuten, die Sie
beruflich weiterbringen. Ich spreche von individuellem
und professionellem Coaching. Gerade fiir Zauderer wie
Sie ein wichtiges Tool. Bringt Ihr Carreer Development auf
Zack, hilft Thnen, Ihre individuellen Blockaden zu iiber-
winden und Comfort Zones zu verlassen.«

»Ich liebe meine Komfortzonen, Herr Hoven.«

»Jetzt mal die Karten auf den Tisch, Herr Riinz. Wo
sehen Sie sich beruflich in zehn Jahren, wie sieht Thre
personliche Karriereplanung aus?«

Riinz richtete sich auf in seinem Stuhl und wurde hell-
wach. Er vergaf} die ungebetene Zuhdrerin im Neben-
zimmer. Endlich konnte er mit seinem Chef mal Tacheles
reden.
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»Also, ich habe da ganz konkrete Vorstellungen,
Herr Hoven. Wenn ich in — sagen wir — fiinf Jahren ein
chronisches Leiden entwickle, zum Beispiel eine Arthrose
im Hiiftgelenk, habe ich gute Chancen, mit Ende fiinf-
zig wegen Dienstunfihigkeit in den Vorruhestand zu
gehen — ohne nennenswerte Einbuflen bei den Beziigen!
Ich habe mir das schon mal durchgerechnet, bin aber mit
den Details noch nicht ganz im Reinen. Wenn Sie einen
Coach kennen, der sich mit diesen Fragen auskennt ...«

Jetzt schien Hoven nach Worten zu suchen, aber sein
Telefon kam ihm zu Hilfe. Er nahm das Gesprich an,
horte einige Sekunden schweigend zu und briillte dann
wieder, als miisste seine Sekretirin im Nachbarzimmer
mitprotokollieren.

»SOBALD DELGADO IN DER STADT IST,
ARRANGIEREN WIR DIE UBERGABE AM LUISEN-
PLATZ. DAS LEBEN DER GEISELN HAT ABSOLUTE
PRIORITAT. POSITIONIEREN SIE DIE SCHARF-
SCHUTZEN AUF DEN DACHERN RINGSUM UND
DAS SWAT-TEAM AM TUNNELEINGANG. ZUGRIFF
AUFMEIN KOMMANDO - KEINE SEKUNDE FRUHER!
WENN IRGENDEIN HITZKOPF VORHER ABDRUCKT,
REISSE ICH IHM DEN ARSCH BIS ZUR HALSKRAUSE
AUF.«

Hoven knallte den Hérer wieder auf das Telefon. Riinz
versuchte gar nicht erst, diesen Quark zu verstehen.
Wahrscheinlich warf Hoven morgens Psychodrogen ein,
um seine Synapsen zu stimulieren.

»Riinz, wollen Sie mir gerade erzihlen, Ihre beruflichen
Ziele beschrinken sich auf einen moglichst frithen und ver-
lustfreien Ubergang in den Ruhestand?«
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Riinz schiirzte unschuldig die Lippen und riss wie ein
treuer Rauhaardackel die Augen auf.

»Ist doch fiir alle Beteiligten die beste Losung, Herr
Hoven. Wenn Sie Bremsklotze wie mich los sind, kénnen
Sie hier doch befreit loslegen.«

Hoven winkte ab.

»Sperrige Typen wie Sie loszuwerden, ist mir viel zu
einfach. Keine richtige Herausforderung. Wissen Sie, was
ich will? Ich will Leute wie Sie umdreben. Warten Sie ab,
in zwei Jahren stehen Sie morgens auf, und das Erste, was
Sie sagen ist >Hoven demands results — I deliver results.<
Leistung, Rentabilitit und Effizienz werden Ihre Heilige
Dreifaltigkeit, und Sie werden Thre Aufklirungsquote so
stolz vor sich hertragen wie ein Grundschiiler sein erstes
Zeugnis.«

Riinz schaute aus dem Fenster. Irgendwann wiirde er
Hoven umbringen. Aber nicht erschiefen. Langsam, sehr
langsam umbringen.



»Muschi! Muschimuschi! Muschilein — komm zu Herr-
chen!«

»Vergiss es, sie ist nicht unter dem Bett, sie ist definitiv
nicht im Schlafzimmer. Und hor bitte mit diesem ver-
dammten Namen auf. Sie heift Blimchen.«

Riinz robbte unter dem Bett hervor, richtete sich auf
und klopfte sich den Staub vom Anzug.

»Sie heifft Muschi, das haben wir so vereinbart. Erin-
nere dich bitte an die Paartherapeutin, sie hat permanent
betont, wie wichtig es ist, sich an Vereinbarungen zu hal-
ten. Vertrauen griindet auf Verlisslichkeit. Du verstehst,
was ich meine? Warum bist du dir so sicher, dass sie sich
nicht irgendwo im Schlafzimmer versteckt hat?«

»Weil sie eben aus der Tir raus und nach drauflen
geschliipft ist, als ich nach Hause kam. Sie ist unten im
Hof und jagt Miuse oder Vogel, was Katzen eben so tun.
Warum machst du tiberhaupt so einen Aufstand? Blim-
chen ist dir doch sonst so egal wie zwei Pfund Blatt-
spinat.«

»Weil ich absolut sicher sein will, dass sie drauflen ist.
Wenn wir den ganzen Abend weg sind, pisst sie mir gegen
den Waffenschrank. Sie wartet nur auf die richtige Gelegen-
heit fiir diese Demiitigung, ich sehe es an ihren Augen.
Und Miuse jagen? Diese fette Wohlstands-Mieze bekommt
doch Kammerflimmern, wenn eine Maus sie nur schief

anschaut.«
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Riinz ging zum Schlafzimmerfenster, 6ffnete es und
schaute auf den Hinterhof hinaus.

»Nein, tu das jetzt bitte nicht ...«, sagte seine Frau,
»... bitte nicht.«

»MUUSCHIII«, rief er in den Hinterhof. »MUSCHI,
MUUUSCHIIIII! ! «

Immer wieder, immer lauter. Seine Stimme hallte wider
von den Fassaden ringsum, langsam kam Leben in den Hof,
Fenster offneten sich, Menschen aller Altersgruppen und
sozialen Schichten schauten heraus und Riinz fasziniert
bei seiner kleinen Vorstellung zu.

»WURDEST DU JETZT BITTE DAMIT AUFHOREN!«,
schrie seine Frau hinter thm. »Ich habe keine Lust, in die
Annalen dieses Viertels als die Frau des debilen Kommissars
einzugehen. Blimchen ist drauflen, glaub es mir, verdammt
noch mal!«

Riinz tiberblickte ein letztes Mal den Hof auf der Suche
nach der Katze, dann winkte er kurz zum Gruf} in die
Runde und schloss das Fenster. Er wandte sich seiner Frau
zu, sie hatte ein Kleid in der Hand und hielt es sich vor
dem Spiegel zur Probe an den Korper.

»Du hast recht«, sagte Riinz. »Ich vertraue dir. Ver-
trauen ist wichtig.«

Er starrte eine Sekunde schweigend auf den Stoff.

»Bitte nicht dieses Kleid, Schitzchen. Nicht vor meinen
Kollegen. Ich weif}, Stoff, Farbe, Produktion — alles total
natiirlich, nachhaltig, 6kobilanziert und klimaneutral, aber
mit dem Fummel hast du schon vor zehn Jahren ausgese-
hen wie Mutter Beimer im Dschungelcamp.«

»Ach, du schimst dich wegen mir? Leih dir doch irgend-
eine Hostessenschlampe in einer Frankfurter Model-



agentur fiir diesen Auftritt. Ubrigens«, sie nestelte an
seinem Revers herum, »netter Anzug. In so einem Stiick
hat doch Wolfgang Lippert damals in den Achtzigern >Ein
Kessel Buntes< moderiert.«

»Ein richtiger Mann beeindruckt durch Leistung, nicht
durch extravagante Klamotten.«

»Oh, konntest du mir bitte diesen Mann vorstellen?«

Sie war schon auf dem Weg ins Bad, er lief ihr hinter-
her.

»Nein, du kannst jetzt unméglich noch dein ganzes
Weleda-Pflegeprogramm durchziehen. Wir miissen los,
in zwanzig Minuten spricht Hoven.«

Sie tupfte sich in aller Ruhe Creme auf Stirn, Wange und
Kinn und begann, die Kleckse sorgfiltig zu verteilen.

»Seit wann bist du so heifl auf Vortrige deines
Chefs?«

»Es geht nicht um den Vortrag, es geht darum, Prisenz
Zu zeigen.«

»Schatz, du bist so wichtig, Hoven wird ganz sicher
nicht anfangen, bevor du da bist.«

»Bullshit!«, raunzte Riinz und ging Richtung Wohnungs-
tiir. »Ich gehe schon mal runter und lasse den Wagen warm-
laufen.«

»Den Wagen warmlaufen lassen?«, rief sie hinter ihm
her. »Das ist kompletter Blodsinn, und du weifit es genau.
Du pustest nur unnétig COz in die Atmosphire.«

»Na und? Beeil dich einfach, dann kannst du die
Gletscher vielleicht noch retten.«

Riinz verlief} die Wohnung, setzte sich vor dem Haus in
seinen Dienstwagen, lie den Motor an und hérte einige
Minuten den Funkverkehr seiner Kollegen ab. Kein Hin-
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weis auf irgendeine Geiselnahme oder einen Sondereinsatz
am Luisenplatz. Auch die Kollegen, mit denen er nach dem
Termin bei Hoven gesprochen hatte, waren vollig ahnungs-
los. Was also sollte diese alberne Auffithrung seines Chefs?
Vielleicht hatte irgendein McKinsey-Consultant Hoven einen
Chip ins Grof$hirn implantiert, der jetzt fiir Kurzschliisse
sorgte. Auf allen Kanilen herrschte reges Treiben, alles schien
sich heute um den groflen Event im Kongresszentrum zu
drehen, wer keine Einladungskarte fiir die Verabschiedung
des Landespolizeiprisidenten hatte, war mit der Sicherung
des Veranstaltungsortes beschaftigt. Wahrscheinlich stand
einiges an schutzbediirftiger Prominenz auf der Gasteliste.

Seine Frau hastete herbei, stieg ein und sie fuhren los.

»Klimaschiitzer sind Wal-Killer«, schoss Riinz nach
einer Minute Schweigen aus der Hiifte, als sie auf Hohe
des Finanzamtes waren.

»Wie bitte?«, fragte seine Frau. »Was soll denn der Stuss,
hast du getrunken?«

»Klimaschiitzer sind Wal-Morder. Du mit deinem didm-
lichen CO2-Reduktionsprogramm stehst bei den Nord-
kapern ganz oben auf der schwarzen Liste, direkt hinter
den japanischen Walfingern. An deiner Stelle wiirde ich
keinen Fuf} ins Meer setzen. Wenn dich einer dieser Leber-
tran-Klof8e erwischt, hast du schlechte Karten. Soll ich dir
erkliren, warum?«

»Nein, bitte nicht.«

»Hor zu: Die CO2-Reduktion fithrt zu global an-
steigenden Temperaturen, und die globale Erwirmung
bewirkt einen Anstieg des Meeresspiegels, stimmt’s?«

»Ich sagte >nein<. Bitte hor auf, ich habe Kopf-

schmerzen.«
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»Ich will keinen Sex, ich will dir einfach nur etwas erkliren.
Der Anstieg der Ozeane bedeutet doch zwangsliufig eine
Vergroflerung des natiirlichen Habitats fiir die bedrohte
Flora und Fauna der Weltmeere. Und mehr Lebensraum
bedeutet mehr Fortpflanzung — fiir Korallen, Fische, Wale,
Delfine und das ganze restliche Gekrose. Wer gegen den
Kohlendioxidausstoff kimpft, verhindert die Befreiung
der in ihren engen Ozean-Pfiitzen eingesperrten Meeres-
bewohner. Warum wollt ihr Klimaschiitzer den Walen nicht
mehr Platz gonnen? Was haben die euch nur getan? Thr
denkt nur an euch, ihr wollt nicht mal ein paar Quadrat-
meter Festland an diese armen Kreaturen abgeben.«

Seine Frau klappte die Sonnenblende herunter und zog
sich mithilfe des Schminkspiegels den Lippenstift nach.

»So ein Schrott kann nur von meinem Bruder kommen. Sei
ehrlich, Klaus hat sich diese Riuberpistole ausgedacht.«

»Zugegeben, Klaus hat ab und an skurrile Ideen. Kein
Wunder, bei dieser genetischen Vorbelastung. Aber wenn
eins und eins zwei ergibt, dann stimmt das doch auch, wenn
es dein Bruder erzihlt, oder?«

Sie fuhren am Mercksplatz vorbei, die Putzerstrafe
Richtung Norden. An jeder Kreuzung standen Schupos,
verstirkt von Einsatzwagen der Bereitschaftspolizei.
Irgendwo hier wiirde Brecker murrend Dienst schieben,
wiitend iiber den sinnlosen Wochenendeinsatz und einen
verpassten Abend auf dem Schieflstand. Die Landgraf-
Georg-Strafle war stadteinwirts gesperrt, sie bewegten
sich in geschlossener Kolonne. Die Einmiindung zur
Alexanderstrafle sicherte ein Radpanzer des Bundesgrenz-
schutzes, Minner in schusssicheren Westen patrouillierten
hinter mobilen Sperren.
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»Jesus, Hoven hat es tatsichlich geschafft«, murmelte
Riinz.

»Was ist da los? Was hat er geschafft?«, fragte seine
Frau.

»Mein Chef richtet diese ganze Veranstaltung aus.
Und so ein Sicherheitsaufgebot genieffen nur Topleute.
Er hat seine Beziehungen ins Ministerium spielen lassen.
Wahrscheinlich hat er es tatsichlich hingekriegt, die Ver-
abschiedung auf dem Terminkalender des Minister-
prasidenten zu platzieren.«

»Ich dachte, hier geht es um den Landespolizei-
prasidenten?«

»Du kennst Hoven nicht. Der gibt vorm Frithstiick eine
Pressekonferenz, weil sein Pferd Durchfall hat. Was Genaues
weifd ich nicht, aber angeblich hat er die Verabschiedung in
irgendein Rahmenprogramm eingebaut — Polizei, Wissen-
schaftsstadt, Zukunft, Performance, Effizienz und Hightech
im 21. Jahrhundert — seine tiblichen Steckenpferde.«

Sie mussten die Dieburger Strafle entlang nach Nord-
osten fahren und fanden erst hinter dem Alice-Hospital
einen Parkplatz. Dann ging es im Laufschritt zu Fuf}
zuriick Richtung Innenstadt. Die Eile war unnétig, vor den
provisorischen Sicherheitsschleusen an den Eingiangen des
Darmstadtiums standen ganze Trauben von Festgisten in
edler Abendgarderobe, die auf Einlass warteten. Die Sicher-
heitsvorkehrungen waren jenseits aller Verhaltnismafligkeit
und liefen nur einen Schluss zu — es hatte im Vorfeld eine
Terrordrohung gegeben. So verging eine weitere Viertel-
stunde, bis sie endlich mit zwei Prosecchi oben auf dem
Podest der spanischen Auflentreppe standen und sich von
der tiefen Herbstsonne aufwarmen lieflen. Viel Zeit fiir die

2



Abendstimmung blieb ihnen nicht, der Wind frischte auf,
von Frankfurt her baute sich eine Gewitterfront auf. Bald
trieben die ersten Tropfen alle Giste ins Foyer.

Alle Weltstadte hatten ihre architektonischen Visiten-
karten. Sydney sein Opera House, New York die Brook-
lyn Bridge, Rom den Petersdom — und Darmstadt sein
Kongresszentrum. Fiir Riinz fiigte sich die Architektur
des Darmstadtiums so harmonisch in die Innenstadt ein
wie ein Picasso ins Bithnendekor des Musikantenstadl.
Aber wer fragte schon nach dem asthetischen Urteil eines
stidhessischen Polizeihauptkommissars? Auf die kithne
Dachkonstruktion, ein verglastes Stahlskelett, nach innen
zu einem Trichter verjiingt, trommelte der heftige Gewitter-
regen. Das Wasser sammelte sich in dem Glaskelch zu einem
Sturzbach und vergurgelte irgendwo in den Tiefen des
Bauwerkes. >Calla< nannten sie die Konstruktion, typische
Architektenprosa. Sicher verkorperte dieses riesige Sekt-
glas irgendwie hochsymbolische und superspannende
Raumbeziige, den Briickenschlag zwischen weltoffener
Wissenschaftsstadt und erdverbundenem Heinertum, die
stidhessische Replik auf den bayerischen Laptop-und-Leder-
hosen-Slogan. Was die verwendeten Baumaterialien anging,
schien das Beste gerade gut genug gewesen zu sein. Bambus-
parkett an Boden und Winden und ein griiner Schiefer aus
Tirol fiir die Fassade waren zweifellos konsequente Ent-
scheidungen. Wer seinen Bahnhofsvorplatz mit indischem
Granit pflasterte, konnte fiir sein neues Kongresszentrum
nicht einfach irgendwelche Werkstoffe wihlen, die direkt
vor der Haustiir im Odenwald zu beziehen waren.
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Eines musste man Hoven lassen: Er wusste, wie man
sich gut in Szene setzte. Seit Ubernahme der Leitung des
Polizeiprasidiums Siidhessen hatte er kontinuierlich seine
Kontakte nach Wiesbaden ausgebaut — BKA, LKA, und
Innenministerium. Ganz sicher hatte er mit seinen Seil-
schaften dem Innenminister lingst seine Visionen zum
Umbau der hessischen Polizei unterbreitet, den ganzen
postmodernen Schmarrn vom Exzellenz-Cluster Sicherbeit
bis zum proaktiven Employer-Branding, mit dem er die
besten Kopfe des Landes fiir den Polizeidienst anwerben
wollte. Hoven nannte seine Umtriebe in der hessischen
Landespolitik Networking — ein billiger Euphemismus fiir
Arschkriecherei, wenn man Riinz fragte. Und als es darum
ging, den Alten standesgemif in den Ruhestand zu ver-
abschieden, hatte keiner so laut >hier< gerufen wie Hoven.
Genau genommen rief damals iiberhaupt keiner aufler ihm.
Nicht, dass ihm an dem Alten irgendwas lag, er hielt sich
grundsitzlich an Menschen, die ihm beim Erklimmen der
nichsten Karrierestufe behilflich sein konnten, und hatte
lingst ein ausgezeichnetes Verhiltnis zum designierten
Nachfolger aufgebaut. Nein, es war die Aussicht auf die
ganz grofle Hoven-Show, quasi der Griindungsparteitag
des groflen Modernisierers des hessischen Polizeiwesens.

Die Planung fiir die Verabschiedung hatte ihn fiir Monate
ganz und gar beansprucht, fiir Lappalien wie die Auf-
klirung von Mordfillen hatten Riinz und seine Kollegen
in dieser Phase nicht auf Riickendeckung durch ihren Vor-
gesetzten zdhlen konnen. Den Event aus der Landeshaupt-
stadt nach Darmstadt zu holen war eine diplomatische
Meisterleistung gewesen. In Wiesbaden wire Hoven eine
unwichtige kleine Nebenfigur in einer grofien Festgesell-
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schaft gewesen, hier auf heimischem Parkett konnte er sich
als Gastgeber prisentieren. Und dann der Veranstaltungs-
ort. Das Kongresszentrum war sicher nicht fiir unter
15.000 Euro pro Abend zu haben. Welchen Etat hatte
Hoven fir den Event wohl angezapft? Wahrscheinlich
wiirden sie nichsten Winter in ihren Dienstwagen auf
Sommerreifen iiber den Schnee rutschen miissen.

Riinz stand mit seinem Prosecco hilflos in der Fest-
gesellschaft herum, seine Frau hatte zu vitaminreicheren
Getrianken gewechselt und stocherte mit dem Strohhalm
entspannt in ihrem Tomatensaft. Sie hatten seit der kleinen
Auseinandersetzung iiber den Lebensraum der Buckel-
wale kein Wort miteinander gewechselt; eine Form des
Zusammenlebens, die Riinz normalerweise aufSerordent-
lich schatzte. Aber hier, unter all den Kolleginnen und
Kollegen mit ihren Partnern, war ihm unwohl dabei. Er
hatte das dringende Bediirfnis, vor seinem beruflichen
Umfeld eine intakte und kommunikative Partnerschaft
zu simulieren. Es fiihrte kein Weg daran vorbei — er musste
sich mit ihr unterhalten.

»Interessante Architektur, findest du nicht?«

Seine Frau reagierte so intensiv wie eine Elefantenkuh
auf einen Miickenstich, aber so leicht gab Riinz nicht auf.
Er wollte reden. Er musste reden.

»Schon klar«, erginzte er. »Ihr Anthroposophen steht
mehr auf Lehmhiitten und Jurten. Pass blof} auf, das ganze
Stahlzeugs um uns rum sendet bestimmt Strahlen aus, die
Krebs machen.«

Sein kleiner Scherz machte sie nicht gesprachiger, also
beschloss er, das Thema zu wechseln.

»Du, die letzte Nebenkostenabrechnung, die kommt
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mir ziemlich hoch vor. Ich finde, wir sollten bei unserem
Vermieter mal nachhaken.«

Prima Idee, Riinz war zufrieden mit sich. Geldthemen
zogen eigentlich immer bei ihr. Und er sollte recht
behalten.

»DU WILLST DICH MIT MIR UNTERHALTEN? MIT
DEINER FRAU? WIE KOMME ICH ZU DER EHRE? IN
DEN LETZTEN ZEHN JAHREN BIST DU DOCH GANZ
GUT OHNE KONVERSATION AUSGEKOMMEN ?«

»Konntest du vielleicht etwas leiser sprechen?«,
beschwichtigte er.

Sie saugte grinsend an ithrem Strohhalm.

»Du konntest mich deinen Kollegen vorstellen. Wie
wirs mit dem da vorne?«

Sie zeigte auf Wedel, der mit einer Gruppe jiingerer
Mitarbeiter einige Meter entfernt stand. Riinz’ Assistent
bemerkte den Kommissar und seine Frau, lichelte und hob
zum Gruf} sein Glas in ihre Richtung.

»Tu nicht so, als wiirdest du Wedel noch nicht
kennen.«

»Hm, er ist gut in Form. Exzellente Gene und intensives
Training, wiirde ich sagen.«

Riinz musterte seinen Assistenten missmutig und musste
sich eingestehen, dass seine Frau recht hatte. Wedel trug
ein lissiges Seidenjackett tiber einem hautengen weiflen
Kunstfaser-Shirt, unter dem sich seine Bauchmuskeln
abzeichneten wie eine gleichmiflige Diinung auf der
Meeresoberfliche.

»Harte Schale, hohler Kern, wenn du mich fragst. Die
Hardware zwischen seinen Ohren spricht ausschlieflich
auf den SV 98 und Sportwagen an.«
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»Na und? Was nutzt der ganze Intellekt, wenn es ein
Mann im Bett nicht bringt«, erwiderte seine Frau, den Blick
starr auf Wedels Gluteus Maximus geheftet.

»Herrgott, du schaust drein wie eine altersbriinftige
Hirschkuh. Entspann dich, mein Assistent interessiert sich
nur fiir Frauen, die deine Tochter sein kénnten.«

»Wenigstens interessiert er sich fiir Frauen.«

»Was soll das heiflen, bin ich schwul oder was?«

»Konnte man manchmal annehmen, wenn man sich
deine Qualititen als Liebhaber anschaut.«

»Ich habe diesbeziiglich stets meine Pflicht erfiillt.«

»Danke. Genau so hat sich das auch immer angefiihlt.«

»Wer nach zwanzig Jahren Ehe noch aus Neigung
mit seiner Frau schlift, gehort in drztliche Behandlung.
Ich bin ein grofler Befiirworter der Masturbation. Keine
Ansteckungsgefahr, man hat praktisch nie Kopfschmerzen,
wenn man Lust hat, und obendrein kommt man immer
gleichzeitig ...«

»Schau mal«, unterbrach ihn seine Frau. »Der Typ da
hinten winkt dauernd riiber, er scheint dich zu kennen!«

Riinz schaute sich um und sah ein paar Meter entfernt
einen untersetzten Gnom mit fleischiger Siufernase, Voku-
hila-Frisur, Schnauzer und einem viel zu knapp geschnitte-
nen Billigsmoking aus dem Second-Hand-Shop. Der Mann
stand vollig allein da und schien sich iiber den Blickkon-
takt zu freuen wie ein Kind. Mit einer Kriicke unter dem
rechten Arm humpelte er auf die beiden zu. Sein Gesicht
aktivierte Erinnerungsfetzen in Riinz’ Gehirn, er dachte
angestrengt nach, konnte ihn aber nicht richtig zuordnen.
Nur so viel stand fest — es war lange her, und er war froh,
dass er sich kaum noch daran erinnern konnte. Ein Name
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lag ihm auf der Zunge, irgendwas mit>J<am Anfang — Jonas
vielleicht, oder Jan? Oder Jeremias? Und diese Kriicke — sie
war schwarz eloxiert und sah futuristischer aus als alle
Gehbhilfen, die der Kommissar je in seinem Leben gesehen
hatte. Aber Produktdesigner machten ja heute vor nichts
mehr halt.

»Mensch Karl, das ist ja wohl der Hammer, dass wir uns
noch mal iiber den Weg laufen! Schon, dich zu sehen. Bist
noch ganz der Alte.«

Riinz driickte angeekelt die schweifinasse Hand des
Wichtels. Er musste improvisieren.

»Du hier? Unglaublich. Mensch, wie viele Jahre ist
das jetzt her? Wahnsinn, wie die Zeit vergeht. Hast dich
prachtig gehalten, Alter! Was machst du so, beruflich meine
ich?«

Fragen stellen konnte nicht schaden, vielleicht bekam
er ein paar Informationen, die seinem Gedachtnis auf die
Spriinge halfen.

»LKA. Innendienst. Controlling, wenn dir das was
sagt.«

Der Wichtel versuchte weltminnisch dreinzuschauen,
wahrscheinlich tippte er von morgens bis abends Spesen-
abrechnungen in eine Excel-Tabelle ein. Riinz schob
anerkennend die Unterlippe vor.

»Nicht schlecht, hast dich ja ganz schon hochgearbeitet
seit damals.«

»Kann man wohl sagen. Willst du uns nicht vorstellen?<,
fragte der Kobold und grinste Riinz’ Frau an wie ein geiler
Gartenzwerg.

»Ah ja, natiirlich«, stotterte Riinz. »Das ist meine Frau
Karin. Karin, der alte Haudegen hier gehort zu dem Teil
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meiner Vergangenheit, den ich eigentlich immer vor dir
geheim halten wollte. Wir hatten eine ziemlich wilde Zeit
damals, und er war einer von denen, mit denen man Pferde
stehlen konnten, und ich meine wirklich Pferde stehlen
konnte. Wenn es damals einen gab, der das Herz auf dem
rechten Fleck hatte, einen, auf den man sich unbedingt
verlassen ...«

»Hat er auch einen Namen?«, unterbrach ihn seine Frau.
Sie nippte an ihrem Tomatensaft und schaute ihren Mann so
eiskalt berechnend an wie die Klapperschlange das Kanin-
chen. Riinz begann zu schwitzen. Josef? Janosch? Jasper?
Jens? Nein — Jochen! Natiirlich, Jochen hief er. Na end-
lich. Er atmete erleichtert auf.

»Klar hat der alte Haudegen einen Namen, stimmts
Jochen?«

Riinz klopfte dem alten Bekannten kameradschaft-
lich auf die Schulter, aber der Gnom reagierte reserviert.
Vielleicht hatte er mit >Jochen< doch haarscharf daneben
gelegen? Manche Menschen reagierten da kleinlich. Aber
der Kommissar hatte keine Zeit, sich fiir seinen Fauxpas
zu schimen. Am Eingang zur Calla rumorte es, ein kleiner
Aufruhr, der Riinz von seiner misslichen Lage ablenkte.
Eine Traube staunender Menschen stand um irgendetwas
herum, die Damen glucksten vor Begeisterung, die Manner
raunten beeindruckt. Das Objekt der Begierde wurde von
oben mit einem Spot angestrahlt und schien sich langsam
in Bewegung zu setzen. Welchen B-Promi mochte Hoven
wohl engagiert haben fir die Veranstaltung? Roberto
Blanco? Gunter Gabriel? Der Lichtkegel wanderte durch
die Halle, die Gruppe setzte sich mit ihm in Bewegung, eine
menschengesdumte Gasse bildete sich, die dem Trio den
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