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V o r w o r t

Im vorliegenden Buch ›Schweinekrieg‹ mischt sich die 
Geschichte um das (tatsächlich existierende) Schwä-
bisch-Hällische Landschwein (SHL) mit einer von mir 
erdachten Krimihandlung.

Welcher Teil real ist und welcher frei erfunden wurde, 
bleibt dem Wissen und der Fantasie des Lesers über-
lassen.

Die Geschichte des SHL ist noch nicht zu Ende. Ich 
bin gespannt, wie sich der Krimi in der Realität fort-
setzen wird.

Guido Seyerle
Weipertshofen, Februar 2007
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1

 
23. August 1983

Die Luft über den Feldern der Hohenloher Ebene 
schwirrte in der sommerlichen Hitze.

Chris Schranz passierte eben das Ortsschild von Dan-
gershausen und suchte mit einem Auge auf der linken 
Seite den Sonnenhof, wo bereits in wenigen Minuten ein 
Treffen von Schweinezüchtern aus der ganzen Region 
stattfinden sollte.

Wieder einmal war er recht knapp, um nicht zu sagen, 
zu knapp dran.

Die Straße führte leicht bergab und Schranz dachte, 
dass Schwäbisch Hall, eine Stadt, die er gerne besuchte, 
nicht mehr weit entfernt war.

Und da war er auch schon am Gasthof vorbeigefah-
ren, das hell gestrichene Fachwerkhaus unterschied sich 
nicht von den anderen mittelalterlichen Häusern. Dan-
gershausen ist ein typisches Straßendorf, wie man es oft 
im Hohenlohischen findet. Im Laufe der Jahrhunderte 
hatten sich alle Häuser an der Hauptstraße gruppiert, 
erst später war man dazu übergegangen, weiter von der 
Straße entfernte Bauplätze zu erschließen. Schranz wen-
dete seinen roten Golf älteren Datums und fand schnell 
einen freien Platz auf dem großen, asphaltierten Park-
platz des Gasthofes. Über dem Eingangsbereich prangte 



10

eine mit goldener Farbe aufgemalte Sonne, darunter 
stand: ›Fam. Bauer, Sonnenhof‹.

Als er durch die Eingangstür trat, hatte er Mühe, im 
Halbdunkel etwas auszumachen. Keine einzige Glüh-
birne brannte im Gastraum, und da die dicken hellbrau-
nen Sandsteinmauern und die kleinen Fenster kaum 
Licht in den Raum ließen, wartete er ein paar Sekun-
den, bis sich seine Augen an das diffuse Licht gewöhnt 
hatten und er die Szenerie überblicken konnte.

Direkt vor ihm, in rund drei Metern Entfernung, 
stand ein großer, halbrunder, massiver Holztisch mit 
einer langen Eckbank an der längsten Tischseite. An 
diesem saßen bereits mehrere Männer, es schienen die 
Schweinezüchter zu sein, welche an diesem Spätnach-
mittag ein allererstes, informatives Treffen über das 
Schwäbisch-Hällische Landschwein abhalten wollten. 
Ansonsten waren alle Plätze leer, was irgendwie selt-
sam anmutete.

Was ihn heute erwarten würde, wusste der Journalist 
nicht. Aber sein Vorgesetzter Martens hatte ihn ausge-
wählt, da er ja schließlich, wie sich sein Chefredakteur 
ausgedrückt hatte, auch einmal Landwirtschaft studiert 
hätte. Und für das leibliche Wohl sei auch gesorgt. Fast 
hatte es den Anschein gehabt, sein Chef sei neidisch, 
dass gerade er diesen Auftrag ausführen würde. Aber in 
den kühlen Räumen der ›Haller Volkszeitung‹ konnte 
man es jetzt auch aushalten. Der Spruch seines Vorge-
setzten kam ihm in den Sinn: ›Schreib mal so viel, wie 
die Geschichte hergibt‹. Das sagte überhaupt nichts aus. 
Wenn es zu viele Lokalnachrichten innerhalb der nächs-
ten Tage geben würde, dann würde dieser Artikel knapp 



11

ausfallen und wohl nur mit einem kleinen Bild versehen 
werden. Würden aber wenige Neuigkeiten von anderer 
Seite kommen, dann hätte Martens sicherlich Interesse 
an über 100 Zeilen. Man würde sehen.

»Grüß Gott, Schranz von der HV.« Er verwendete 
gerne das Kürzel seiner Zeitung, das hörte sich profes-
sioneller an.

Es gab ein allgemeines Gemurmel zur Begrüßung. 
Niemand kam auf ihn zu, um ihm die Hand zu reichen. 
Alle blieben sitzen, nur einer der Anwesenden rückte 
einen Stuhl so zur Seite, als wolle er sagen: ›Junge, setz 
dich her‹.

Ohne dass er gefragt worden wäre, bekam er eine 
Halbe Bier hingestellt. Die ältere Bedienung passte her-
vorragend zu dieser Umgebung, wo viel dunkles Holz 
dominierte und wenig Licht einfiel. Schranz empfand es 
trotzdem als harmonisch, irgendwie authentisch.

»Meine lieben Kollegen.«
Ein Mann mit kurzem, dunklem Schnurrbart ergriff 

das Wort.
»Wir sind heute alle hier, weil wir uns freuen, dass 

unser Kollege Heinrich wieder aus Afrika zurück ist. Er 
muss jeden Augenblick kommen. Die Zeit davor wollte 
ich nutzen, um euch zu danken, dass ihr alle jetzt hier 
am Tisch sitzt. Ich bin kein Mann von großen Worten«, 
dabei schaute er sich etwas hilfesuchend in der Runde 
um, »aber wir werden Heinrich bitten, dass er in Zukunft 
unser Anliegen vorantreibt. Er hat uns eingeladen. Wie 
ihr alle wisst, betätigt sich seine Familie schon über Jahr-
hunderte hinweg erfolgreich in der Landwirtschaft. Bitte 
unterstützt dieses Vorhaben.«
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Die Zuhörer signalisierten murmelnd Zustimmung, 
die Gesichter wirkten jedoch teilnahmslos. Unruhige 
Füße oder Finger, die an feuchten Biergläsern hoch- und 
wieder runterfuhren, zeigten dem Journalisten, dass die 
Bauern innerlich angespannt auf die nächsten Stunden 
warteten.

Schranz blickte sich um und beobachtete die Männer 
möglichst unauffällig. Von der Körpergröße her waren 
sie ungefähr in seiner Größe, so zwischen 1,70 und 
1,80  Metern, aber ansonsten unterschieden sie sich 
doch recht deutlich von dem Journalisten. Hier der eher 
schlanke, hellhäutige Schreiberling, dort die braunge-
brannten, drahtigen Freiluftarbeiter. Einige der Land-
wirte hatten sich wohl extra für diesen Abend frisch 
rasiert, einzelne feinste Risswunden an ihrem Hals deu-
teten darauf hin. Hier war Schranz auch froh, dass Mar-
tens keinerlei optische Vorschriften machte, wie er und 
seine Kollegen zum Dienst zu erscheinen hatten. Egal 
ob kurze Haare, mittellange wie bei Schranz und ein 
Dreitagebart, oder die künstlich rasierte Vollglatze des 
Kollegen Muppig, das spielte in der Redaktion der HV 
keine Rolle.

Als sein Blick kurz auf sein Bierglas fiel, entdeckte 
er eine Fliege, die mit hektischen Fußbewegungen ver-
suchte, dem Alkoholtod zu entkommen. Auch sein 
Tischnachbar schien dies bemerkt zu haben und beob-
achtete ihn gespannt. Wer war dieser Fremde überhaupt? 
Die Männerrunde schien auf eine Erklärung zu warten.

»Ich bin Christoph Schranz von der ›Haller Volkszei-
tung‹, wie vorhin schon gesagt. Ich bin auf Einladung von 
Herrn Bauer hier. Dass ich schon so früh eine Fleischbei-
lage erhalte«, dabei steckte Schranz seinen rechten Zeige-
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finger in den Bierkrug, fischte die Fliege mit einer kur-
zen Drehbewegung heraus, streckte den Finger inklusive 
Fliege in die Höhe und pustete das tropfnasse Tier mit 
einem deutlich hörbaren Pff zurück in die Luft, »hätte 
ich nicht erwartet.«

Die Männer schmunzelten.
»Wie bei meinen Artikeln üblich, kann ich Ihnen ver-

sichern, dass ich über keine Details des heutigen Gesprä-
ches berichten werde, die nicht mit Herrn Bauer abge-
sprochen wurden. Das handhabe ich immer so. Ich selbst 
habe Agrarwissenschaften studiert, allerdings ohne 
Abschluss, da ich gleichzeitig Germanistik belegt und 
darin meine Diplomarbeit geschrieben habe. Aber mein 
Fachwissen im Bereich Schweinezucht kann natürlich 
nicht mit Ihren Erfahrungen mithalten.«

Der Dialekt des Journalisten – Schwäbisch, gespickt mit 
fast reinem Hochdeutsch – fiel den Bauern sofort auf. 
Niemand gab einen Kommentar ab.

Zwei Männer nahmen einen tiefen Schluck aus ihrem 
Bierglas, der Rest starrte eher unbeteiligt auf einen Punkt 
irgendwo vor dem Bierglas oder auf der Tischplatte. 
Diese unbeweglichen und irgendwo auch unergründli-
chen Mienen kannte Schranz schon.

Die Bedienung fragte nach weiteren Wünschen. Einer 
bestellte noch ein Bier und da er die etwa 60-jährige 
Frau mit ›Chefin‹ anredete, war diese Bedienung wohl 
die Mutter von Heinrich Bauer, die gleichzeitig in der 
Küche und als Kellnerin wirkte. Der Journalist wusste, 
dass die Familie bereits seit 1378 hier auf dem Hof lebte 
und von einem alten Rittergeschlecht abstammte. Das 
hatte Bauer bereits bei ihrem ersten Telefonat erwähnt.
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Auch wenn nichts an der Chefin an Ritter erinnerte. 
Eine blaue, mit einem leichten Blümchenmuster ver-
sehene Schürze bedeckte ihren für eine Köchin und Wir-
tin recht schlank gebliebenen Körper.

Schweigen legte sich wieder über den Raum, bis die 
aus der Küche führende weiße Schwingtür aufgestoßen 
wurde und ein etwa 30-Jähriger, braungebrannter gro-
ßer Mann die Gaststube betrat.

»Grüß Gott, liebe Kollegen.«
Alle Blicke richteten sich umgehend auf ihn, Bauers 

braune Augen schweiften über die Tischrunde. Entweder 
trieb er viel Sport, oder die viele körperliche Arbeit hatte 
seinen Körper wohl proportioniert ausgeformt. Dunk-
les Wuschelhaar erhob sich über einem offenen Gesicht, 
das frisch rasiert war und allgemein einen gepflegten Ein-
druck machte.

Der Mann mit dem Schnurrbart ergriff wieder das Wort. 
»Hallo Heinrich, schön, dass du wieder zurück bist.«

»Ja, liebe Kollegen, ich war nun fast sechs Jahre unter-
wegs, es wird Zeit, wieder hier in Hohenlohe, hier in mei-
ner Heimat«, dieses Wort sprach er besonders deutlich 
und pointiert aus, wobei seine Redegewandtheit sofort 
auffiel, »zu leben und zu arbeiten. Mein elterlicher Hof 
und meine Umgebung haben mir gefehlt. Auch wenn 
ich in Afrika und zuletzt in Indien viel Neues und Auf-
regendes erlebt habe.«

Bauer stand ungefähr einen Meter vom Tisch ent-
fernt, der wohl auch als Stammtisch des Lokals diente. 
Dabei legte er das Gewicht seines Körpers auf beide Füße 
gleichzeitig, er war ein Bild von einem Mann. Schranz 
beobachtete dies gerne, zeigte es doch, ob ein Redner 
von Anfang an selbstbewusst und sicher auftrat.
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Eine schwarze Hose und ein dunkelblaues Jeanshemd 
ergaben einen seriösen, aber nicht übertrieben edel wir-
kenden Auftritt.

»Als ich weg war, hat sich vieles ereignet. Und ich 
dachte, es wäre sinnvoll, wenn wir in Ruhe darüber reden 
würden. Vielen Dank, dass ihr gekommen seid.«

Schnell kreisten die Gespräche um das Wetter, um 
die letzten Ernten, um die Fleischpreise und vieles mehr. 
Die Zeit verging wie im Flug. Allerdings hatte Schranz 
gehofft, dass das geplante Gesprächsthema und damit 
der Hauptinhalt seines späteren Artikels bald zur Spra-
che kommen würde. Er hatte Martens versprochen, noch 
heute Abend den Bericht in der Redaktion abzuliefern.

Sicherlich waren die Erlebnisse Bauers interessant und 
dieser verstand es, seine Zuhörer zu fesseln. Wie er es 
geschafft hatte, die landestypischen Produkte in Afrika 
wieder beliebt und damit auch verkäuflich zu machen. 
Was er alles unternommen hatte und wie steinig und dor-
nenreich der Weg gewesen war.

Bauer war Anfeindungen ausgesetzt gewesen, hatte 
wohl auch einmal eine Morddrohung erhalten. Zumin-
dest ging das aus seinen Erzählungen hervor.

Aber seine Berichte waren spannend, und dem Jour-
nalisten wurde recht schnell klar, dass die Geschichte 
des heutigen Abends nicht mehr in der morgigen Aus-
gabe der HV erscheinen würde. Er wollte den Rede-
fluss des Mannes nicht unterbrechen und so war es ihm 
nicht möglich, mit Martens zu telefonieren. Eine Rüge 
war ihm sicher. Aber Martens hätte sich an seiner Stelle 
wohl ähnlich verhalten, zumindest hoffte Schranz das.

Nur vom SHL, wie das Schwäbisch-Hällische Land-
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schwein von den Züchtern genannt wurde, war nicht 
die Rede.

Der junge Mann drehte sein Bierglas hin und her. Seine 
Gedanken verselbstständigten sich. Er stellte sich vor, 
wie Heinrich Bauer in Afrika auf Englisch erklärte, auf 
welche Art Mais angebaut wurde, und welches Saatgut 
man wann wo verwenden musste. Wie das Wetter dort 
wohl gewesen war? Wie das Essen? Ob es überhaupt 
Bier in Afrika gegeben hatte?

»Und Herr Schranz wird darüber morgen in der ›Haller 
Volkszeitung‹ berichten.«

Schranz wurde aus seinen Gedanken gerissen.
»Es tut mir leid, meine Herren, aber dafür wird es 

nicht mehr reichen. Es ist nach 18.00 Uhr, also bereits 
nach Redaktionsschluss.«

Bauer schaute ihn überrascht an.
»Warum haben Sie das nicht früher gesagt?«
»Ich wollte Sie nicht unterbrechen. Tut mir leid.«
Ein Wesenszug an Bauer schien zu sein, dass er ziem-

lich direkt, vielleicht sogar etwas herrisch war. Aber viel-
leicht lag das auch an den vielen Jahren im Ausland, in 
denen er wahrscheinlich fast immer der Chef gewesen 
war und sich gegen andere Arbeitsauffassungen hatte 
durchsetzen müssen. Kurz war ein leichtes Zucken an 
seinem rechten Augenlid zu erkennen, seine ansonsten 
normal geformten Lippen verschmälerten sich für einen 
Moment, um sich dann schnell wieder zu normalisieren.

»Dann will ich zum eigentlichen Thema unseres 
Abends kommen.«

Bauer blickte ruhig in die Runde.
»Jetzt bin ich zwei Wochen wieder hier in Deutsch-
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land. Und was ich sehe, unterscheidet sich nicht so sehr 
von Afrika.«

Mehrere Bauern schauten ungläubig.
»Wir Bauern sind die Verlierer der Industriegesell-

schaft. Wir bekommen für unsere Tiere kaum Geld, es 
reicht gerade so zum Überleben. Und dabei knechten 
wir jeden Tag, sieben Tage die Woche, 52 Wochen im 
Jahr, ohne Urlaub. Wir sind abhängig von den Fleisch-
konzernen, und die geben uns gerade so viel, dass wir 
nicht verrecken.«

Das drastische Wort zum Schluss fand die meiste 
Zustimmung, mehrfach hallte ein kurzes ›genau‹ durch 
die immer stickiger werdende Luft.

Heinrich Bauer schien die Leute auf seiner Seite 
zu haben, was auch immer er damit erreichen wollte. 
»Schaut euch mich an, unseren Hof gibt es schon ewig.«

Das war wohl ein wichtiges Argument. Schranz ver-
mutete, dass er den ältesten Hof der Umgebung sein 
Eigentum nannte. Oder war sein Vater notariell noch 
Herr auf dem Hof?

»Ich komme zurück aus Afrika, und was ist passiert? 
Die Preise für Schweine sind niedriger als vor sechs Jah-
ren! Niedriger, könnt ihr euch das erklären?«

Bauer legte eine kurze Pause ein.
»Die Spritpreise sind gestiegen, ein Traktor kostet seit 

1975 ungefähr 40 % mehr, und was macht diese Wirt-
schaftsmafia? Sie hält uns an der kurzen Leine. Unglaub-
lich! Ein Skandal, meine Freunde!«

Rhetorisches Talent hatte er, das musste man ihm las-
sen. Und seine Körpersprache passte dabei perfekt zu 
seinen Worten, alles war aufeinander abgestimmt. »Und 
wisst ihr, was das Beste ist? Ja? Für unser heimisches 
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Schwein, das SHL, gibt es sogar 50 Pfennige weniger pro 
Kilogramm. Dabei hat es weniger Fett und schmeckt viel 
besser als dieses Zuchtschweinefleisch. Und als Ausrede 
hören wir vom Schlachthof, die schwarzen Borsten seien 
das Problem. Dass ich nicht lache.«

Dem Journalisten wurde klar, warum Bauer vorhin 
so lange über Afrika und die dortigen Probleme gere-
det hatte. Damit konnte er einen genialen Bogen zu den 
Bauern im Hohenlohischen schlagen. Ihre Situation war 
somit eindeutig. Bei dem angeborenen Stolz der Men-
schen dieses Landstriches würde dies nur noch mehr 
Zustimmung hervorrufen.

Ein Bauer beklagte sich über den ruinösen Preiskampf 
der Kollegen.

»Wenn es ein gutes Jahr ist, fallen die Preise. Und wenn 
es danach ein schlechtes Jahr gibt, und wir wenig Ferkel 
zu verkaufen haben, dann bleibt der Preis genauso nied-
rig. Ich verstehe das nicht.«

Mehrere Wortbeiträge wechselten sich ab, wobei der 
Groll und der Ärger über die ›Wirtschaftsmafia‹, wie 
die Landwirte es drastisch ausdrückten, immer größer 
wurde. Bauer gab eine Flasche selbst gebrannten Schnaps 
aus, wovon sofort reichlich Gebrauch gemacht wurde.

Schranz verhielt sich ruhig und machte sich nur wenige 
Notizen. Er behielt Bauer stets im Auge. Dieser blieb 
gelassen, hatte gerade mal ein Bier und einen Schnaps 
getrunken, er schien sich auf sein Finale vorzubereiten.

»Männer, ich schlage Folgendes vor.«
Die folgende rhetorische Pause von Bauer nutzten 

die meisten, um noch einmal einen tiefen Schluck aus 
ihrem Bierglas zu nehmen.
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»Wir sind alle einer Meinung. Wir müssen etwas 
tun, sonst bleiben wir abhängig von diesen anderen 
Mitstreitern auf dem Schweinemarkt. Ich halte unser 
Schwäbisch-Hällisches Landschwein für sehr gut 
geeignet, Fleisch von überragender Qualität zu lie-
fern. Geschmackvoll, mit wenig Fett. Seit Jahrhunder-
ten ist dieses Schwein bei uns in Hohenlohe zu Hause, 
es ist wenig stressanfällig und vermehrt sich gut. Was 
uns fehlt, ist der Markt dafür. Und den wird niemand 
für uns schaffen, den müssen wir, ja, Männer, wir müs-
sen uns diesen Markt selber aufbauen.«

Stille breitete sich aus. Sie sahen sich alle als Land-
wirte, konnten sich aber nicht vorstellen, wie das gehen 
sollte.

»Ich habe jetzt jahrelang am Aufbau von Vermark-
tungsorganisationen in Entwicklungsländern gearbei-
tet. So wie ich es einschätze, lässt sich das auch auf uns 
hier und das SHL übertragen. Lasst uns in vier Wochen 
nochmals zusammenkommen, ich überlege mir ein Kon-
zept. Wer von euch könnte sich das vorstellen?«

Bauer blickte in die Runde, die Gesichter schienen 
verschlossen und in sich gekehrt. Und trotzdem war in 
ihnen eine gewisse Anspannung zu erkennen. Irgendwie 
schien Bauer mit dieser Reaktion gerechnet zu haben, 
trotzdem war Schranz einigermaßen überrascht von den 
abschließenden Worten:

»Wie ich sehe, könntet ihr euch alle so eine Landwirt-
schaft vorstellen. Und schon als Kind habe ich doch auf 
euren Höfen diese schwarz-weißen Sauen mit den schö-
nen Sätteln gesehen.«

Bauers Stimme nahm einen fast liebevollen Klang an, 
seine Gesichtszüge wirkten rund, ehrlich und vertrau-
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ensvoll. Und auch die Gesichter der Männer entspann-
ten sich zusehends.

»Sie liefen frei auf euren Weiden herum. Jeder von 
euch hatte genug Umsatz mit seinen Ferkeln, konnte 
seine Familie ernähren und den Hof über Wasser hal-
ten. So soll es wieder werden.«

Jetzt setzte der Redner sich auf den einzigen noch 
freien Platz. Bisher war er wie ein Löwe von einer 
Ecke des Stammtisches in die andere Ecke gelaufen, 
nur unterbrochen von kurzen Ruhephasen. Nun nahm 
auch Heinrich Bauer einen tiefen Schluck aus seinem 
Bierglas. Kurz danach entfuhr ihm ein tiefer Rülpser 
und zur Freude aller übernahm er als Einstand die 
gesamte Zeche.

Die Landwirte hatten sich schnell verabschiedet und 
sich auf den Nachhauseweg gemacht. Die Arbeit im 
Stall wartete. Der Journalist nutzte die Chance und 
wandte sich an Bauer.

»Verlief alles so, wie Sie es sich gedacht hatten?«
»Komische Frage, ich dachte, Sie waren dabei?«
Mit den manchmal etwas ruppigen Umgangsformen 

vieler Hohenloher kam Schranz noch nicht zurecht, aber 
er lebte nun schon eine Weile hier und würde sich mit 
der Zeit daran gewöhnen.

»Sie haben einen souveränen Eindruck gemacht.«
Schranz wandte seine alte Taktik an, am Anfang ein 

paar lobende Worte zu sagen, um einen guten Gesprächs-
einstieg zu haben.

»Ja, ich kenne viele schon von Kindesbeinen an. Wäh-
rend meiner Abwesenheit hat sich einiges nachteilig 
entwickelt. Vor allem, was das Finanzielle betrifft. Der 



21

Ertrag pro Hofstelle ist während der letzten sechs Jahre 
um mehr als 20 Prozent gesunken. Rationalisiert wurde, 
soviel es ging, trotzdem sind auch die Erträge um prak-
tisch diesen Prozentsatz zurückgegangen. Das kann nicht 
mehr aufgefangen werden, das spürt jeder am eigenen 
Geldbeutel. Und unser Hof gehört dazu.«

Das hätten auch die Worte des Vorstandsvorsitzen-
den eines Industrieunternehmens sein können, von idyl-
lischer Landwirtschaft und auf dem Feld arbeitenden 
Männern mit Strohhut war überhaupt nichts zu spüren.

»Das Hauptproblem ist auf jeden Fall diese Wirt-
schaftsmafia. Billig einkaufen, nur beim Landwirt in 
der Produktion soll gespart werden. Und dann wird 
teuer weiterverkauft. Diesen Teufelskreis müssen wir 
durchbrechen.«

Als Schranz auf der Bundesstraße wieder Richtung 
Crailsheim und von dort aus weiter nach Bernau fuhr, 
war er sichtlich erschöpft. Was sollte er jetzt bloß schrei-
ben? Dass in vier Wochen das nächste Treffen von irgend-
welchen Landwirten sein würde, die sich gegen eine 
dubiose, bisher für ihn nicht greifbare Wirtschaftsma-
fia auflehnen wollten?

Martens würde ihn trotz seiner gewohnten Großzü-
gigkeit sofort ins Büro zitieren, obwohl er freie Bericht-
erstattungen mochte. Eine kleine Serie, die über diverse 
Höfe hier in der Gegend berichten würde, wäre eine 
gute Sache. Das Alter der Höfe, welche Kulturen früher 
dominiert hatten, wie es heute aussah usw. Dies würde 
das Thema allgemein halten, und er könnte die Kontakte 
dieses Abends nutzen.



22

Die hiesige Gegend lebte von der Landwirtschaft und 
war Westdeutschlands Zentrum der Ferkelproduktion. 
Bei einer einseitigen Berichterstattung war großer Ärger 
vorprogrammiert.

Aber irgendetwas musste er schreiben. Als freier Mit-
arbeiter wurde er nach Zeilen entlohnt. Eine Zeile brachte 
rund 50 Pfennige, also sollten es heute nach Möglichkeit 
zwischen 80 und 100 Zeilen sein.

Von Bauer hatte er ein Bild gemacht, wie er eindring-
lich gestikulierend vor seinen Kollegen stand. Er würde 
den Film morgen früh zum Entwickeln bringen, damit 
der Artikel am Abend vom Setzer übernommen werden 
konnte. Ihm war nur noch nicht klar, wie er die Zeilen 
zusammenbringen sollte. Aber jetzt freute er sich auf 
den Feierabend.

Schranz bog rechts ab und fuhr die schmale Auffahrt 
zu seinem gemieteten Bauernhaus hinauf. Oben, auf 
der anderen Seite des schmalen Schottersträßchens, 
schraubte sein Nachbar Franz Hirsch an einer alten Bau-
maschine herum.

Er war noch braungebrannter als die meisten anderen 
Landwirte, und seine beiden Knie mussten bereits mit 
künstlichen Gelenken ausgestattet werden. So wie Franz 
sagte, lag dies an seiner jahrzehntelangen Tätigkeit auf 
Baustellen in ganz Baden-Württemberg. Wobei genau 
dies ihn wohl auch so kameradschaftlich hatte werden 
lassen; stets hatte er ein nettes Wort für seine Nachbarn 
übrig, und war ebenso hilfsbereit, wenn irgendwo Not 
am Mann war.

Wie immer begrüßten sich die beiden Männer freund-
schaftlich.
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»Na Franz, wie war dein Tag?«
»Gut. Danke. Wir waren heute auf der A 7, du kennst 

die Dauerbaustelle. Seit nunmehr fast einem Jahr arbei-
ten wir dort. Mein Bagger lief heute gut, ich hatte den 
18-Tonner dabei und wir haben ordentlich was wegge-
schafft.«

»Und was machst du jetzt?«
»Diese alte Rüttelplatte will einfach nicht mehr 

anspringen. Ich zerlege sie und in ein paar Tagen wer-
den wir sehen, woran es liegt.«

Schranz war immer noch dankbar, dass die Nachbarn 
ihm freundschaftlich begegneten. Dies schien ihm nicht 
selbstverständlich zu sein. Als er von Stuttgart hierher 
gezogen war, befürchtete er, in einer Art Isolation leben 
zu müssen. Aber das war nicht der Fall gewesen. Schon 
von Anfang an hatte er bei Franz die Fußballspiele der 
Europameisterschaft angeschaut, und er konnte sich 
jederzeit mit Fragen und Problemen an seine Nachbarn 
wenden.

»Hast du das heute in der HV gelesen?«
Seit wann las Franz die Tageszeitung? Seine Frau 

Anne hatte einmal mit einem Augenzwinkern bemerkt, 
ihr Ehemann würde nur die Bilder angucken. Je bunter 
desto besser …

»Was denn?«
Die HV bekam Schranz nur dann kostenlos geliefert, 

wenn einer seiner Artikel darin veröffentlicht worden 
war. Die anderen Ausgaben hätte er sich kaufen müssen, 
und dazu war er zu geizig.

»In Zukunft soll der Schweinemarkt viel stärker von 
der EG aus Brüssel kontrolliert werden. Anscheinend 
gibt es zu viele Schweine, so wie es ja auch den Milch-
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see und den Butterberg gibt. Und das soll alles abge-
baut werden.«

Schranz dachte bei sich, dass dies die Probleme der 
Schweinezüchter nicht unbedingt verkleinern würde. 
Probleme über Probleme, und das in dieser scheinbar 
heilen Welt.

»Sag mal Franz, hast du schon mal was von einer Wirt-
schaftsmafia gehört?«

Das braungebrannte Gesicht von Franz zeigte kei-
nerlei Emotionen.

»Weißt du, Chris, das ist eine lange Geschichte. Für 
mich ist das ja egal, ich habe nur noch ein paar Tiere und 
bin nicht vom Ertrag und Verkaufswert dieser weni-
gen Schweine und Rinder abhängig. Aber bei den vielen 
anderen, den Vollerwerbsbetrieben, da sieht es anders 
aus.«

»Wer sind diese Leute? Warum nennt man sie so?«
Es kam Schranz fast so vor, als ob sich sein Nachbar 

umblickte, ob auch wirklich keiner der anderen Anwoh-
ner zuhören konnte.

»Komm die nächsten Tage mal abends zu mir. Mein 
Most mit den Wacholderbeeren müsste dann trinkbar 
sein.«

Das laute Gebell seines Hirtenhundes Gipsy erin-
nerte Schranz daran, dass es höchste Zeit war, sich um 
seinen vierbeinigen Liebling zu kümmern. Er hatte ihn 
als Baby aus dem Tierheim in Stuttgart geholt, mittler-
weile war er ein Jahr alt – ein richtiger schwarzer Wir-
belwind.

*
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5. September 1983

Die Zeit war verflogen. Schon schien der Sommer zu 
Ende zu gehen, letzte Nacht hatte das Thermometer nur 
5 Grad über null angezeigt.

Schranz war mit den letzten beiden Wochen zufrieden. 
Er hatte einen allgemeinen Artikel über das SHL ver-
fasst, der einen positiven Leserbrief nach sich gezogen 
hatte. Ansonsten gab es keine Reaktionen: keine Anrufe 
und kein Martens, der sich in irgendeiner Art und Weise 
geäußert hätte.

Das Verhältnis zu seinem Hauptauftraggeber war 
momentan schwierig. Dank der regelmäßigen Auf-
träge der HV erreichte Schranz einen Wochenumsatz 
von durchschnittlich 700,- DM, womit er sich ernähren 
konnte. Durch die immer wieder anfallenden Lektorats-
arbeiten junger Autoren verdiente er sich zudem ein klei-
nes Zubrot. Und die daraus resultierende Gesamtsumme 
war völlig ausreichend, sodass er sich für die kommen-
den Monate keine großen Sorgen machte.

Der Sommer galt allgemein als ›Saure-Gurken-Zeit‹. 
Die interessanten Monate der Berichterstattung wür-
den folgen.

Sein Nachbar Franz hatte ihn noch nicht zu dem ver-
sprochenen Gespräch eingeladen. Und Schranz wollte 
auch nicht drängen. Er hatte von Anne gehört, dass ihr 
Mann gerade wieder Herzprobleme hatte; sein Arzt hatte 
es noch nicht geschafft, ihm die richtige Dosierung an 
Medikamenten zu verordnen. So hatte er einen Tag einen 
hohen Blutdruck, am anderen Tag schlief er während der 
Arbeit auf seinem Bagger fast ein.

Bauer hatte sich auch nicht gemeldet, und so war 
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Schranz überrascht, als er auf seinem neu erstandenen 
Anrufbeantworter eine Nachricht abhörte: »Rufen Sie 
mich an, wir haben den nächsten Termin.«

Gut, dass er die Stimme sofort erkannt hatte. Bauer 
hatte viel zu früh zu sprechen begonnen und seine Worte 
in der Geschwindigkeit von Gewehrsalven abgefeuert. 
Wahrscheinlich mochte er keine Anrufbeantworter.

Schranz rief sofort zurück, die Nummer hatte er auf 
einem kleinen Notizblock neben dem Telefon stets griff-
bereit liegen. Aber niemand meldete sich, ein Anrufbe-
antworter war nicht geschaltet. Beim Blick auf die Uhr 
wurde ihm klar, dass 10 Uhr eine sehr ungünstige Uhr-
zeit für einen Anruf war. Er wollte es über Mittag zwi-
schen 12 und 13 Uhr nochmals versuchen. Jetzt war der 
Landwirt sicher auf den Feldern oder im Stall zu finden.

Wie immer war der nächste Auftrag für die HV eher 
gegen Abend zu erwarten, deshalb konnte er sich nun 
Gipsy widmen. Der Hundefriseur hatte ihm nochmals 
sein schwarzes Fell heruntergeschoren, es war schon 
ziemlich verfilzt gewesen. Nur schade, dass er sich mit 
dem Schäferhund aus der Nachbarschaft gerauft hatte, 
just in dem Moment, als sein Fell so kurz gewesen war. 
Von dieser Auseinandersetzung hatte er einige Abschür-
fungen und Bisswunden im Fell davongetragen. Wieder 
einmal hatte er sich nicht unterworfen, obwohl Bon-
nie viel größer war als er und auch viel kräftiger. Gipsy 
würde das lernen müssen, ansonsten konnte das übel 
ausgehen und für Schranz eine hohe Tierarztrechnung 
bedeuten.

Während er so sinnierte und den Vierbeiner streichelte, 
klingelte das Telefon. Eine gute Bekannte, Veronika, wie 
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er sie für sich bezeichnete, war dran, und lud ihn auf ein 
Glas Wein ein. Noch hatte Schranz nichts von der HV 
gehört, war sich also noch unsicher, ob er am Abend 
überhaupt Zeit haben würde.

Er hatte momentan nichts vor, aber Veronika schon. 
Ihre Kinder waren noch da, sie sollten heute Abend 
von ihrem Vater ins lange Wochenende abgeholt wer-
den. Und dann wäre es günstig, mit ihr in Ruhe die letz-
ten Wochen zu besprechen.

Eigentlich war Veronika die einzige Frau, die Schranz 
bisher in seiner neuen Heimat kennengelernt hatte. Wie 
so oft hatte er vor einigen Wochen einen Abendtermin 
wahrgenommen, eine Aufführung eines Laientheaters. 
Martens hatte ihn ausgewählt, weil er ein gewisses Kunst-
verständnis hätte. So hatte er zumindest argumentiert, 
und wenn es in seine Strategie passte, dann hatte Schranz 
beim nächsten Auftrag auch politisches Verständnis. Er 
machte es immer passend.

Es wurde ein langer Abend. Um 22 Uhr stand erst 
der Beginn des zweiten von drei Akten an, und Schranz 
ärgerte sich bereits, dass er diesen Auftrag angenommen 
hatte. Vier Stunden Theateraufführung und es würden 
80 Zeilen und ein Bild dabei herauskommen. Ein nied-
riger Stundenlohn, fürwahr.

Er verfolgte eher gelangweilt den Verlauf des Stückes. 
Es handelte von irgendeiner Verwechslungsgeschichte 
zwischen zwei Bauern, in die dann später auch noch die 
beiden Frauen verstrickt wurden. Dabei fand Schranz 
indessen immer mehr Gefallen an der rotblonden Schau-
spielerin, die eine der beiden recht garstigen Bauersfrauen 
spielte. Sie hatte eine gute Figur, eine schöne Stimme, ihre 
Augen glänzten, was entweder an den Bühnenschein-


