




M a n f r e d  B o M M

Mordloch



K o M M I S S a r  H Ä B e r L e  S T I N K T ’ S  Ein neuer Fall für Kom-
missar Häberle: In einem Dorf auf der Schwäbischen Alb gibt es erheblichen 
Ärger. Ausgerechnet der Ortsvorsteher will einen riesigen Schweinestall bau-
en und zieht sich damit den Unmut der Einwohnerschaft zu. Während die 
Zugezogenen den Gestank fürchten, fühlen sich die Landwirte in ihrer eige-
nen betrieblichen Entwicklung behindert. Massive wirtschaftliche Interessen 
prallen aufeinander: Bauern bangen um ihre Zukunft, andere streben nach 
mehr Tourismus und die Betreiber von Windkraftanlagen versprechen sich 
zudem reichlich Rendite. Ein Geschäftemacher scheint zusammen mit seiner 
Frau einen internationalen Handel zu betreiben – und irgendwie spielt auch 
eine heimliche Liebesbeziehung eine Rolle. Zwischen all dem stehen einige 
Hobby-Eisenbahner, die auf der stillgelegten Strecke Amstetten-Gerstetten, 
unweit der berühmten Geislinger Steige, mit ihren Dampfzügen fahren und 
regelmäßig tausende Besucher auf die Alb locken.

Als eines Tages in einer nahen Höhle – dem so genannten »Mordloch« – 
die Leiche eines Dorfbewohners gefunden wird, muss Kommissar August 
Häberle erkennen, dass die Welt in der kleinen Gemeinde alles andere als 
in Ordnung ist …

Manfred Bomm wohnt am Rande der Schwäbischen Alb. Als 
Lokaljournalist hat er Freud und Leid der Menschen hautnah 
erlebt und darüber berichtet. Vieles, was er in seinen Romanen 
verarbeitet, hat sich so oder in ähnlicher Weise zugetragen. 
2004 hat der Autor mit dem Krimischreiben begonnen und 
die Figur des August Häberle nach einem realen Vorbild bei 
der Kriminalpolizei Göppingen entworfen. Ursprünglich hatte 
er – einem Jugendtraum folgend – nur einen einzigen Roman 
schreiben wollen, doch die steigende Zahl der „Häberle“-Fans 
spornte ihn zu „weiteren Untaten“ an. Manfred Bomm fühlt 
sich eng mit Land und Leuten verbunden, liebt die Natur, 
das Wandern, Reisen und Radeln. Wichtig ist ihm, so gut wie 
alle beschriebenen Schauplätze selbst aufgesucht zu haben.
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Gewidmet allen,
die mit Toleranz und Umsicht
dazu beitragen,
die Natur zu erhalten –
ohne dabei das Augenmaß für das
Machbare und
Notwendige zu verlieren.
Tragen wir alle dazu bei,
dass es gelingt,
den schmalen Grat zwischen
wirtschaftlichen Zwängen und
dem dringend gebotenen Schutz
unserer Natur zu beschreiten.



Ein Großteil der Handlung und die meisten Namen sind frei 
erfunden. Nicht aber die Schauplätze. Wer den Spuren von Kom-
missar Häberle folgen will, kann dies tun.
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»Das ist eine bodenlose Unverschämtheit.« Die Stimme des Man-
nes zitterte, Schweiß stand ihm auf der Stirn. In dem Sitzungs-
raum des kleinen Rathauses von Waldhausen war es stickig und 
heiß, kein Wunder bei so vielen Zuhörern. Aus allen Räumen 
waren Stühle herbeigeschafft worden – trotzdem mussten sich 
einige mit Stehplätzen begnügen. »Ich fordere unseren Ortsvor-
steher auf, noch heute zurückzutreten«, wetterte ein Mann, der 
in der hintersten Reihe aufgestanden war. Beifall brandete auf 
und zustimmende Zwischenrufe. 

Der Redner, ein etwa 40-jähriger Mann mit gelockten blon-
den Haaren, war ein Zugezogener und sprach nicht den schwäbi-
schen Dialekt, wie er hier oben auf der kargen Hochfläche üblich 
war. Die ›Fremdlinge‹, die sich in dem kleinen Neubaugebiet nie-
dergelassen hatten, wurden von den Einheimischen meist kri-
tisch beäugt. Dieser Fall hatte sie nun alle auf eine Stufe gestellt. 
Der Mann hob die zur Faust geballte rechte Hand: »Wenn das 
Projekt realisiert wird, ist dieser Ort auf Jahre hinaus ruiniert.« 
Wieder klatschten die Zuhörer. »Vergessen Sie die Bemühungen 
um Fremdenverkehr. Vergessen Sie die idyllischen Dampfzug-
fahrten. Wenn es hier nur noch nach Schweinemist stinkt, locken 
Sie keinen einzigen Touristen mehr her.«

Die sechs Kommunalpolitiker, die dem Ortschaftsrat des 
gerade mal 210 Einwohner zählenden Albdorfes angehörten, 
schwiegen und auch der Vorsitzende Karl Wühler äußerte sich 
nicht. Er war, wie es die Vorschrift besagte, vom Sitzungstisch 
weggerückt, weil er an dem diskutierten Projekt, das seit Mona-
ten die Gemüter erhitzte, beteiligt und deshalb befangen war. 
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Sein Stellvertreter Max Mayer, ein Landwirt und hier oben auf-
gewachsen, hatte die Leitung der Sitzung übernommen. Auch 
seine Stirn war schweißnass. Seit Waldhausen in das nahe Geis-
lingen an der Steige eingemeindet worden war, hatte es kein 
solch brisantes Thema auf der Tagesordnung gegeben. Natürlich 
durfte der Ortschaftsrat als kleinstes kommunales Gremium in 
Baden-Württemberg so gut wie nichts entscheiden und eigent-
lich nur gegenüber dem Gesamtgemeinderat eine Stellungnahme 
abgeben, wenn’s um örtliche Belange ging. Aber die Debatten 
konnten hitziger sein als im Rathaus der Stadt, drunten im Tal. 
Dort, so klagten die Ortschaftsräte oftmals war, man mit den 
Problemen ländlicher Bereiche viel zu wenig vertraut und nahm 
sie nicht ernst genug. Was scherten auch einen Stadtrat, dem es 
um das parteipolitische Süppchen ging, die provinziellen Pro-
bleme – wie etwa, ob man hier oben zur Ferkelzucht noch eine 
Eberhaltung brauchte! 

Heute allerdings ging es um viel mehr: Ein riesiger Schweine-
stall sollte errichtet werden, ein geradezu industrieller Betrieb – 
und dies aus ganz unterschiedlichen Gründen. Während die 
Landwirte befürchteten, dass damit die vom Gesetz vorgege-
bene maximal zulässige Viehhaltung auf der Gemarkung aus-
geschöpft sein würde, sie selbst dann also keine Erweiterungs-
möglichkeit mehr hätten, beklagten die anderen Kritiker eine 
enorme Gestanksentwicklung. 

»Der Herr Wühler hat bei der Annahme seines Amtes als 
Ortsvorsteher versprochen, Schaden von der Gemeinde fern zu 
halten. Und was macht er nun?« Der Redner bekam einen hoch-
roten Kopf und hob die Stimme. »Er setzt alles daran, dass das 
Gegenteil geschieht. Wir alle, wie wir hier sitzen, werden keinen 
Tag mehr erleben, an dem es hier oben nicht stinkt. Und Sie als 
Landwirte«, er blickte auf die Zuhörer, die sich zu ihm umge-
dreht hatten, »Sie werden Ihre Betriebe nie mehr erweitern kön-
nen, weil das Landratsamt sagen wird, pro Hektar dürften nur 
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so und so viele Großvieheinheiten vorhanden sein. Wenn also 
der Herr Wühler tut was er will, dann werden Ihnen allen auto-
matisch Grenzen gesetzt. Und zwar für immer.«

Wieder zustimmende Rufe und Beifall. Der Mann setzte sich 
und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Eigentlich sah die 
Gemeindeordnung keine Wortbeiträge von Zuhörern vor. Doch 
in den kleinen Teilorten nahm man das nicht so genau.

Während Wühler wie versteinert und bleich abseits des Tisches 
zusammen sank, ergriff Ortschaftsrat Klaus Hellbeiner das Wort: 
»Herr Flemming hat absolut Recht. Deshalb sollten wir das Vor-
haben ablehnen, auch wenn die Stadtverwaltung behauptet es 
sei zulässig. Hier geht es um Waldhausen – und nicht um die 
Belange einiger Einzelner, die zulasten der Allgemeinheit Pro-
fit machen wollen.«

Erneut kam Beifall aus den Reihen der Zuhörer. Ein ande-
rer Ortschaftsrat versuchte vergeblich, sein Schwäbisch zu ver-
bergen und bekräftigte: »Wenn es so isch, dass wir des Thema 
nur abnicke dürfet, tret’ ich noch heut’ zurück.« Die Kollegin, 
die ihm gegenübersaß, teilte seine Einschätzung: »Ich sitz’ hier, 
um die Interessen Waldhausens zu vertreten – und auch wenn 
die Bürokraten in der Stadt behaupten, rein rechtlich sei nichts 
gegen dieses Projekt einzuwenden, lehne ich es ab.« 

Jetzt erhob sich Wühler, ein großer stattlicher Mann knapp 
über 50, schlank und sportlich, mit leicht welligem braunen 
Haar und Schnauzbart: »Nicht als Ortsvorsteher möchte ich 
ein paar Sätze sagen«, begann er mit leicht unsicherer Stimme 
und löste sogleich einige Unmutsäußerungen der Zuhörer aus, 
»sondern als Privatbürger. Ich kann nur noch einmal feststellen, 
dass der Standort 400 Meter außerhalb des Ortes wäre und alle 
Berechnungen beweisen, dass in den Wohnbereichen keinerlei 
Geruchsbelästigungen zu befürchten sind.«

»Und bei Wind?«, rief ein Mann dazwischen. »Oder bei 
Nebel«, fügte ein anderer genervt hinzu. Wühler ließ sich nicht 
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beirren: »Alle Wetterlagen und alle Windrichtungen sind in die 
Berechnungen eingeflossen.«

»Wühler gang hoim«, schrie eine aufgebrachte Männerstimme 
lautstark auf Schwäbisch, was Mayer dazu veranlasste, um mehr 
Sachlichkeit zu bitten. 

Wühler setzte mutig hinzu: »Sehen Sie es bitte so, wie es ist: 
Der Privatmann Wühler stellt einen Antrag auf Baugenehmi-
gung – und hat, auch als Ortsvorsteher, dasselbe Recht wie jeder 
andere Bürger. Wenn die Behörden sagen, das Projekt sei zuläs-
sig, dann sind auch alle Vorschriften eingehalten.«

»Vorschriften«, höhnte jemand aus der Zuhörerschar, »Haupt-
sache, die Vorschriften sind eingehalten. Was anderes interes-
siert in diesem Staat keinen mehr. Hauptsache, die Bürokraten 
sind zufrieden. Was das Volk denkt, ist denen doch scheißegal.«

Noch einmal erhob sich der zugezogene Flemming und 
ergänzte: »Ich sag’ nur eines, Herr Wühler.« Er machte eine 
kurze Pause und fixierte den Angesprochenen mit gefährlich 
zusammengekniffenen Augen: »Wenn das kommt, was Sie wol-
len, erleben Sie Ihr blaues Wunder.«

Der andere schluckte und presste hervor: »Wollen Sie mir 
drohen?« Seine Stimme verriet Angst. Es war plötzlich toten-
still im Raum. 

Flemming grinste und blickte in die Runde. »Hab’ ich das 
nötig?«, fragte er selbstbewusst zurück. »Eines Tages werden 
Dinge ans Licht kommen, Herr Wühler«, er holte zufrieden tief 
Luft, »da werden Sie staunen.«

An diesen Sommerabenden, wenn sich draußen in dem engen Tal 
die Abkühlung bemerkbar machte, herrschte in der urigen Gast-
stätte ›Obere Roggenmühle‹ jene gemütliche Geselligkeit, wie 
sie nicht nur die Einheimischen, sondern auch die Großstädter 
liebten. Das Lokal, in einem uralten Mühlengebäude eingerich-
tet, bot schwäbische Küche und war vor allem durch seine fri-
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schen Forellen weithin bekannt. Diese züchtete Gastwirt Mar-
tin Seitz höchstpersönlich in den Teichen hinterm Haus, wie es 
auch bereits sein Großvater, den sie alle liebevoll den ›Hecken-
Tone‹ nannten, schon getan hatte. Der Spitzname stammte aus 
jener Zeit, als der alte Seitz noch Bürgermeister von Günzburg 
war, wo er nach dem Krieg Gemüsegärten für die Bevölkerung 
anlegen ließ. Und weil diese nur von Hecken umgeben sein durf-
ten, hatte ihn der Volksmund zum ›Hecken-Tone‹ gemacht. Als 
er dann die ›Obere Roggenmühle‹ erwarb, um sich damit einen 
alten Traum nach Freiheit und Abenteuer zu erfüllen, blieb es 
bei diesem Namen. 

Das Fachwerkgebäude war windschief und hatte manchen 
Sturm überdauert. Im Laufe der Zeit hatten die Nachkommen 
des Lokalgründers in der Einsamkeit des Tales, das tief in die 
Schwäbische Alb eingeschnitten war, zwei weitere Häuser bauen 
dürfen, sodass eine richtige Hofstelle entstanden war, ein Para-
dies für Tiere. Kinder freuten sich, wenn sie mit Ponys durch die 
Talaue am Bach entlangreiten konnten, der die Fischteiche speiste. 

Die ›Obere Roggenmühle‹ hatte sich auch zu einer Klein-
kunstbühne entwickelt. Vor dem Gebäude wurde im Sommer-
halbjahr, geschützt durch eine Zeltkonstruktion, Kulturelles 
geboten. Wenn’s kühl war, fanden die Aufführungen aber in der 
winkligen Wirtsstube statt, droben im ersten Obergeschoss. Zu 
erreichen war sie über eine ausgetretene Holztreppe, an deren 
Ende meist Leo lag, ein riesiger, aber gutmütiger Hund, der nur 
vom Erscheinungsbild her seinem Namen alle Ehre machte. Ins 
Lokal führte eine aus allen Fugen geratene Holztür, deren uralte 
Klinke kräftig gedrückt werden musste. 

Von weitem klangen an diesem Samstagabend bereits fetzige 
Stimmungslieder aus dem Lokal. Das ›Kaos-Duo‹, zwei schwäbi-
sche Musiker, die mit eigenen Liedern die Beschwernisse des All-
tags glossierten, präsentierten ein kurzweiliges Programm. Die 
beiden Männer, mit dem typisch blauen Gewand eines früheren 
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Albbauern bekleidet, hatten sich mit Schlagzeug und Gitarre in 
eine Ecke gezwängt. Man konnte die Musiker nicht von jedem 
Platz aus sehen, doch war das auch gar nicht notwendig, weil 
allein ihre Texte schon für Heiterkeit sorgten. Das Publikum, 
überwiegend mittleren Alters, saß dicht gedrängt an den Tischen 
oder machte sich auf den Eckbänken dünn. Man stimmte voll 
Inbrunst in die Refrains ein und klatschte zum Takt der Musik. 
Renner war auch heute »I bin dr Letzte en dr Boiz« – was so viel 
hieß wie »Ich bin der Letzte im Lokal«. Wobei die Übersetzung 
nur unvollständig wiedergibt, was im Schwäbischen gemeint war. 
»Boiz« ist im Schwäbischen sowohl die liebevolle Bezeichnung 
für ein urgemütliches Lokal, kann aber auch, abwertend ausge-
sprochen, genau das Gegenteil bedeuten. 

Eine Zugabe nach der anderen wurde gefordert. Hans-Ul-
rich Pohl, Sänger, Moderator und Musiker, kam ins Schwitzen. 
Sein inzwischen leeres Weizenbierglas hatte er neben sich auf 
den Holzdielenboden gestellt. Und Kollege Marcel Schindling, 
ein Hesse, der es trefflich verstand über die Schwaben zu wit-
zeln, bearbeitete sein Schlagzeug im Schweiße des Angesichts 
immer heftiger. Die Stimmung stieg, die Temperatur in den nie-
deren Räumen auch. Zigarettenqualm hing beißend in der Luft. 

»Also«, drang Pohls kräftige Stimme durch das Lokal, »zum 
Schluss noch ein Liedle, das ganz aktuell unseren Freunden dro-
ben in Waldhausen g’widmet isch.« Er wusste, dass an diesem 
Abend eine ganze Gruppe von Gästen aus dem Albdorf herab 
gekommen war. »Wir haben’s alle in der Zeitung g’lesen, dass 
es am Dienstag ziemlich Zoff gegeben hat.«

»Richtig«, schrie einer und bekam sogleich Beifall, sodass 
Marcel mit einem Trommelwirbel wieder für Aufmerksamkeit 
sorgen musste. 

»Wahrscheinlich wird mancher da oben noch das Muffensau-
sen kriegen«, fuhr Pohl fort und winkte der schlanken Wirtin zu, 
sie solle ihm ein weiteres Weizenbier bringen. Wieder unterbrach 
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ihn jemand aus dem Nebenraum, der durch zwei offen stehende 
Türen mit dem größeren Teil verbunden war: »Die Ferkelzucht 
isch die größte Schweinerei aller Zeiten.« 

Der Musiker reagierte prompt: »Dass des a Sauerei isch, wird 
niemand bestreiten.« Beifall brandete auf. Marcel ließ erneut 
einen Trommelwirbel erschallen. 

»Für solche Fälle«, fuhr Pohl fort und spürte, wie es ihm 
immer heißer wurde, »da haben wir unser spezielles Liedle. 
Wenn man auf den Tisch schlagen will, es aber diplomatisch tut, 
dann hat der Schwabe nämlich eine ganz eigenartige Formulie-
rung parat: I sag ja nex, i moin ja bloß. Für alle Reig’schmeckte 
heißt das: Ich sag’ ja nichts, ich mein’ ja nur.«

An dem Tisch der Waldhauser wurde Gelächter laut. Ein älte-
rer Mann schlug seinem deutlich schmächtigeren Nebensitzer 
kräftig auf die Schulter: »A Lied für dich, Mensch, s’ wär’ höchste 
Zeit, dass du Schwäbisch lernst.« Schon hatte das ›Kaos-Duo‹ 
zu singen begonnen. 

Der etwa 40-jährige Mann, der als Einziger am Tisch nicht in 
weiblicher Begleitung war, fuhr sich durch die gelockten blonden 
Haaren. »Um ehrlich zu sein«, schrie er dem anderen ins Ohr, um 
Musik und Gesang zu übertönen, »ich bleib’ lieber beim Hoch-
deutsch. Euch Schwaben da oben«, er machte eine Kopfbewe-
gung in Richtung Berg, »die werd’ ich sowieso nie verstehen.« 

Der Angesprochene drehte nun seinen Kopf, um dem ande-
ren ins Ohr brüllen zu können: »Du solltest nur verdammt auf-
passen, dass du nicht mal an den Falschen gerätst.«

Dann nahmen sie die letzte Zeile des Refrains wahr: »… sonst 
gibt’s no z’molz a Sauerei.« Das Stichwort hatte sie aufhorchen 
lassen. Und selbst der Fremde verstand, was – ins Hochdeutsche 
übersetzt – gemeint war: »Sonst gibt es plötzlich eine Schwei-
nerei.« 
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An diesem Samstag, Ende Juli 2004, als noch überall vor den 
baden-württembergischen Sommerferien Straßen- und Wald-
feste stattfanden, war das Wetter eher herbstlich. Auf der Hoch-
fläche der Schwäbischen Alb hingen die Wolken tief, sodass 
die Dämmerung rasch hereinbrach. Schade um den schönen 
Sommerabend, dachte sich Heinrich Westerhoff beim Blick aus 
dem Fenster seines schmucken Einfamilienhäuschens. »Nicht 
mal Wind«, stellte er fest und deutete seinem Gast mit einer 
Handbewegung an, was er meinte: Der schneeweiße Rotor einer 
Windkraftanlage, die sich knapp einen halben Kilometer ent-
fernt in den grau-dämmrigen Himmel erhob, stand still. West-
erhoff, der einer von vielen war, die in den vergangenen Jahren 
in diese modernen »Windmühlen« investiert hatten und sich 
davon satte Gewinne versprachen, erläuterte dem interessierten 
Zuhörer die Vorzüge einer derartigen Geldanlage. »In spätes-
tens zwölf Jahren hat sich das Ding amortisiert«, stellte er fest 
und lächelte. Seine Frau, dunkelhaarig und zierlich, nickte eif-
rig und schüttete geröstete Erdnüsse in eine Schale, die auf dem 
gläsernen Wohnzimmertisch stand. Ihr Mann und der Gast, ein 
offenbar gut betuchter Handwerksmeister aus Stuttgart, der es 
gewohnt war in seinem Dachdeckerbetrieb selbst kräftig zuzu-
packen, saßen sich gegenüber. »Der Staat fördert die Investi-
tion«, hakte der muskelstarke, fast kahlköpfige Besucher nach 
und verschränkte die kräftigen Oberarme, die das helle Freizeit-
jackett beinahe zu sprengen drohten. 

Der Gastgeber nickte: »Abgesehen von der steuerlichen 
Abschreibung garantiert Ihnen das Gesetz für erneuerbare Ener-
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gien auf Jahre hinaus einen sicheren Kilowattpreis. Und den muss 
Ihnen der örtliche Stromversorger bezahlen – ob er will oder 
nicht.« Westerhoff griff zum Rotweinglas und prostete beiden 
zu. Nach einem Schluck Württemberger Trollinger mit Lem-
berg fasste der Handwerksmeister zusammen: »Windstrom wird, 
wenn ich das also richtig verstehe, sozusagen subventioniert.«

»Exakt. Unser Albwerk hier, der örtliche Stromversorger, hat 
sich anfangs vehement dagegen gewehrt, weil doch Energie aus 
den Kernkraftwerken weitaus billiger zu beziehen ist – nur vor-
dergründig natürlich, denn keiner der Manager spricht ja davon, 
was die völlig verantwortungslose Endlagerung des strahlenden 
Materials auf Jahrtausende hinaus die Menschheit kosten wird.«

»Und jetzt hat das Albwerk seine Einstellung zur Windkraft 
geändert?«, wollte der Kleinunternehmer wissen. 

»180-Grad-Kehrtwendung«, stellte Westerhoff fest und 
grinste. »Der Gesetzgeber hat’s geregelt – vor geraumer Zeit 
schon. Egal, wie viel von dem angeblich so teuren Windstrom 
ein Netzbetreiber in seinem Versorgungsgebiet aufkaufen muss – 
jetzt werden die zusätzlichen Kosten bundesweit auf alle Ener-
giekonzerne umgelegt.« Er zeigte sich zufrieden und fügte hinzu: 
»Ein genialer Schachzug, Herr Glockinger, ganz genial. Jeden-
falls ist das Albwerk jetzt sogar selbst in die Windstrom-Pro-
duktion eingestiegen.« 

»Und Standorte für Rotoren gibt’s hier oben noch?« 
Westerhoff nickte. »Noch, ja. Auch wenn die Natur- und 

Landschaftsschützer so langsam nervös werden. Ich kann Ihnen 
die Adressen von Ingenieurbüros geben, die noch immer auf der 
Suche nach Investoren sind.«

Glockinger nahm wieder einen Schluck Wein. »Tun Sie das. 
Mir scheint, da ist langfristig tatsächlich Knete zu machen.« 

Westerhoff stand auf, um aus einer Schublade in der schlich-
ten Regalwand einen Schnellhefter zu holen. »Allerdings«, sagte 
er dabei, »gäb’ es hier in unserem schönen idyllischen Örtchen 
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auch noch eine andere Möglichkeit für eine Beteiligung, näm-
lich Schweineställe.«

»Schweineställe?«, wiederholte sein Gegenüber ungläubig. 
»Richtig. Schauen Sie sich doch um auf der Alb! Entweder 

Windräder oder Schweineställe. An jedem Waldeck schießen 
Schweineställe wie Pilze aus dem Boden. Ist der große Renner. 
Gigantische Dinger.« Westerhoff spürte, dass er das Interesse sei-
nes Besuchers geweckt hatte. »Vergessen Sie das ländliche Bau-
ernidyll, lieber Herr Glockinger. Schweinezucht ist heutzutage 
industrielles Management. Im einen Betrieb werden die Fer-
kel geboren, dann nach wenigen Wochen zum Mästen in einen 
anderen kutschiert – und später zur weiteren Aufzucht an einen 
Dritten gegeben. Bei uns hier in Waldhausen plant eine solche 
Gesellschaft gerade einen riesigen Mastbetrieb.«

Glockinger hakte nach: »Und daran kann man sich finanziell 
beteiligen – auch als Nicht-Landwirt?«

»Klar«, antwortete Westerhoff, »wenn’s denn vollends so 
weit kommt. Im Moment tun sich wahre Proteststürme dagegen 
auf. Gestank wird befürchtet – und dass weitere solche Betriebe 
auf unserer Gemarkung dann nicht mehr zugelassen werden, 
was manchen Landwirt an einer künftigen Expansion hindern 
könnte.« 

Der Handwerksmeister überlegte einen kurzen Moment. »Ich 
weiß nicht«, meinte er schließlich zögernd und griff wieder zu 
seinem Rotweinglas, »ich weiß nicht, ob der Mensch überhaupt 
auf solche Weise mit Kreaturen umgehen darf – Lebewesen fab-
rikmäßig verarbeiten.« Er nahm einen Schluck und fingerte sich 
mit der anderen Hand einige Erdnüsse aus der metallenen Schale. 
»Mir geht die Käfighaltung bei den Hühnern schon gegen den 
Strich«, sagte er dann.

Westerhoff zuckte mit einer Wange und fuhr sich durchs volle 
schwarze Haar. »Ich bitt’ Sie, da geht’s um Geld. Um viel Geld. 
Sie müssen heutzutage rationalisieren, das wissen Sie genau so 
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gut wie ich. Wenn Sie nicht Schritt halten, werden Sie überrollt. 
Was nützt es dem Landwirt, wenn er seine Tiere zwar züchtet wie 
zu Großvaters Zeiten – er aber nicht mehr wettbewerbsfähig ist?«

Der Handwerker presste kurz die Lippen zusammen, um 
dann vorwurfsvoll festzustellen: »Genau das ist doch unser aller 
Problem. Was scheren uns die Kreaturen, die Lebewesen um uns 
rum? Hauptsache Knete. Ein Tierleben ist nichts mehr wert. Ex 
und hopp – am Fließband. Wir vergessen, dass wir alle Bestand-
teil dieser Natur sind.«

Betretenes Schweigen. Westerhoff blätterte etwas verlegen in 
einem Schnellhefter. »Dann entspricht mit Sicherheit die Wind-
kraft eher Ihren Vorstellungen«, meinte er etwas kleinlauter und 
griff den Faden wieder auf: »Energie aus absolut natürlichen 
Quellen, ohne Folgen und ohne nachhaltige Eingriffe in die 
Natur.« 

Glockinger zeigte sich versöhnlich. »Deswegen bin ich 
gekommen, ja. Außerdem hat’s mir das Dörfchen hier ange-
tan.« Er lächelte. »Bin Dampfbahnfan, müssen Sie wissen. Wenn 
die Museumsbahn fährt, komm’ ich mit der Familie her.«

»Dann sind Sie vor drei Wochen auch mitgefahren?«, schal-
tete sich nun die zierliche Frau Westerhoff in das Gespräch ein. 

»Ja, selbstverständlich. Meine Frau und mein vierzehnjäh-
riger Sohn sind ebenfalls begeisterte Eisenbahnfans.« Als sich 
Glockinger während der letzten Dampfzugfahrt erkundigt hatte, 
wer als Ansprechpartner für Windkraftanlagen in Frage käme, 
waren ihm die Westerhoffs empfohlen worden. Schließlich, so 
hieß es, hätten diese erst vor wenigen Monaten einen neuen Rotor 
in Betrieb genommen. Glockinger hatte deshalb bei ihnen ange-
rufen und um einen Gesprächstermin gebeten. Dass dieser dann 
am Samstagabend zustande kam, war dem Handwerksmeister 
recht gewesen. Schließlich war seine freie Zeit knapp bemessen. 

»Und morgen?« Frau Westerhoff schaute ihn an. 
»Bitte?« Er schien irritiert zu sein. 
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»Morgen? Sie fährt wieder, die Dampfbahn. Sind Sie auch 
wieder dabei?«, präzisierte die Frau ihre Frage. 

Er schüttelte schnell den Kopf. »Nein, nein«, sagte er und 
lächelte, »nein, diesmal nicht.« Er wollte sich jetzt nicht über 
Dampfzüge unterhalten. Sein Interesse galt etwas anderem – den 
Rotoren.

Wie sehr die Zahl der Windkraftanlagen gerade in diesem 
Bereich der Alb zunahm, hatte er in jüngster Vergangenheit 
bemerkt. Immer wenn die Museumsbahn der Ulmer Eisenbahn-
freunde von Amstetten über die Hochfläche nach Gerstetten 
fauchte, entdeckte er neue Rotoren. Manchmal empfand er die 
Anlagen, die mit ihren Flügelspitzen teilweise bis zu hundert 
Metern in den Himmel ragten, sogar als ein bisschen störend. 
Daran musste er denken, als er schließlich von weiteren Fragen 
ablenkte: »Eine traumhafte Gegend.« Er trank sein Weinglas leer. 
Draußen war es inzwischen dunkel geworden.

»Ein Stück heile Welt, ja«, entgegnete ihm Westerhoff und zog 
aus einer Klarsichtfolie eine Broschüre, auf der sich die Anschrift 
eines Ingenieurbüros für Windkraftanlagen befand. »Wir haben 
unser Häusle hier oben vor vier Jahren gebaut«, sagte er dabei 
eher beiläufig. »Ich bin leitender Angestellter einer Firma in 
Geislingen drunten – und fühl’ mich hier oben richtig frei. Es 
ist wirklich ein Idyll.«

Glockinger nahm die Broschüre und kniff die Augen zusam-
men: »Dann kann ich Ihnen nur den Rat geben, achten Sie dar-
auf, dass es so bleibt.« 

Westerhoff stutzte. »Sie meinen wegen des Schweinestalls?«
Der Handwerksmeister stand auf und rollte die Hochglanz-

broschüre zusammen: »Glauben Sie mir – manchmal ändert sich 
so ein Idyll schneller, als es einem lieb ist.« Er lächelte, doch es 
wirkte gezwungen.
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3

Er schwitzte und war außer Atem. Dabei war die Nacht kühl, 
die Luft feucht und der Boden nass. Es roch modrig. Er spürte 
diesen weichen Untergrund, der glitschig und schmierig unter 
seinen Tritten nachgab. In diesem engen Tal, dessen steil auf-
ragende Hänge bewaldet waren, konnten auch Sommernächte 
ziemlich unwirtlich sein. Wenn tagsüber die mit dichten Wol-
ken bedeckte Albkante keinen Sonnenstrahl durchließ, machte 
sich nachts in der engen Talaue unangenehme Kälte breit. Hier 
hielt sich hartnäckig eine hohe Luftfeuchtigkeit, verursacht von 
Quellen und einem schmalen Flüsschen. 

Der Mann war mit dem schwarzen Mercedes-Kombi von der 
schmalen Kreisstraße, die durch das Roggental führte, in einen 
Forstweg abgebogen und die knapp hundert Meter zur ande-
ren Hangseite hinüber gefahren. Dort hatte er die Scheinwer-
fer ausgeschaltet, den Wagen gewendet und rückwärts so nah 
wie möglich an den parallel zum Hangwald verlaufenden Wan-
derweg rangiert. 

Die Augen des Mannes gewöhnten sich nur langsam an die 
Dunkelheit, in der sich das schmale Stück Himmel über ihm 
schemenhaft von der bewaldeten Umgebung abhob. Es war kurz 
vor drei Uhr, als er die Heckklappe des Mercedes geöffnet und 
diese verdammt schwere Leiche herausgezerrt hatte. Er spürte, 
wie ihm der Schweiß ausbrach und wie sein Herz pochte. Erst 
jetzt drang langsam in sein Bewusstsein, was er angerichtet hatte. 
Hektik und panische Angst machten sich breit. Er lauschte in 
die Schwärze. Doch außer den entfernten Schreien eines Nacht-
vogels und dem Plätschern von Wasser war nichts zu hören. Vor 
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allem kein Fahrzeug. Um diese Zeit, das wusste er, verkehrten auf 
dieser untergeordneten Kreisstraße ohnehin nur wenige Autos. 
Andererseits war es die Samstagnacht, in der junge Leute von 
der Disko heimkommen konnten. Er griff nach der Heckklappe, 
zog sie nach unten und ließ sie mit einem sanften Klick einrasten. 

Die Leiche, die hinter dem Wagen im aufgeweichten, regen-
nassen Sand des Forstwegs lag, war noch warm. Der Mann blickte 
sich um, unfähig, irgendwelche Details zu erkennen. Orientieren 
konnte er sich trotzdem, denn er kannte diese Gegend, wusste 
also, dass sich nur ein paar Schritte entfernt in einem Hangein-
schnitt eine Höhle befand. Zu ihr führte ein steiniges Bachbett, 
das jetzt im Sommer ausgetrocknet war. 

Der Mann entsann sich des Autofahrer-Bergegriffs, wie er ihn 
vor Jahrzehnten in der Fahrschule gelernt hatte: Mit den Hän-
den von hinten unter den Achseln des Opfers durchgreifen, sich 
dessen linken Unterarm fassen und mit beiden Händen festhal-
ten. Auf diese Weise ließen sich sogar die schwersten Menschen 
rückwärts wegziehen. 

Doch er hatte sich dies einfacher vorgestellt. Denn jetzt spiel-
ten die Nerven verrückt. Er fluchte in sich hinein. In der Dun-
kelheit entglitt ihm der leblose Körper immer wieder, fiel zur 
Seite, sackte weg. Es dauerte einige endlose Minuten, bis er ihn 
schließlich so umgedreht hatte, dass er unter den Achseln durch-
greifen konnte. Und plötzlich war da ein Geräusch. Die Stille 
wurde zerschnitten. Der Mann erstarrte und umklammerte die 
Leiche noch fester, presste sie an sich, spürte den Wollpullover 
im Gesicht. Es war ein Motor. Eindeutig. Ein Auto. Das Herz 
pochte bis zum Hals. Flucht? Sollte er flüchten? Leiche und 
Fahrzeug zurücklassen? Tausend Gedanken in einer einzigen 
panischen Sekunde. Doch in Wirklichkeit wäre er zu gar nichts 
fähig gewesen. 

Es verging eine Ewigkeit bis rechts drüben auf der Kreisstraße 
Scheinwerfer auftauchten, die zunächst nur von weitem unru-
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hig durch den Bewuchs der Böschung flackerten. Der Mann zit-
terte am ganzen Körper, schwitzte und fror, spürte Schüttelfrost, 
atmete schnell und flach und hielt die Leiche weiter im Klam-
mergriff. Er verfolgte die Lichter, die sich viel zu langsam der 
Einmündung des Forstwegs näherten. Entsetzliche Momente. 
Blinker? Abbiegen? Nein, kein Blinker, Gott sei Dank, kein 
Blinker, kein gelbes Licht. Kein Liebespaar, das ein lauschiges 
Plätzchen suchen würde, stellte der Mann fest. Die Geschwin-
digkeit blieb konstant. Und dann endlich war das Auto auch 
an der Einmündung vorbei, entfernte sich talaufwärts und ließ 
diese Schwärze der Nacht zurück. Wieder schrie der Nachtvo-
gel, viel lauter als zuvor. 

Der Mann nahm seine ganzen Kräfte zusammen, zog und 
zerrte die Leiche rückwärts weg, drehte sich halb um, ver-
suchte das nahe Bachbett zu erkennen, das sich in einem tie-
feren Schwarzton von der Umgebung abhob. Plötzlich wurde 
ihm bewusst, wie laut die Geräusche waren, die seine Schritte in 
den Pfützen verursachten. Und wie die Schuhabsätze des Toten 
auf dem sandigen Untergrund kratzten und scharrten. Für einen 
Moment hielt er wieder inne, lauschte und blickte angestrengt 
auf den breiten, nachtschwarzen Wanderweg, über den hinweg 
er jetzt die Leiche ziehen musste. Nur zwei- bis dreihundert 
Meter talabwärts befand sich die ›Obere Roggenmühle‹. Tags-
über war der Weg beliebt, insbesondere bei Kindern, die hier 
Ponys ausreiten durften. Jetzt aber, in dieser kühlen Sommer-
nacht, so versuchte sich der Mann selbst zu beruhigen, würde 
niemand auf die Idee kommen, durch die Finsternis zu spazie-
ren. Weiter also, die Leiche fest im Klammergriff. Hinein in das 
ausgetrocknete Bachbett, in dem jeder Schritt auf den Steinen 
knirschte und klickerte. Verdammt, er hatte nicht bedacht, wie 
sich die leblosen Füße des Toten durch dieses angeschwemmte 
Geröll wühlen würden. Wenn da irgendjemand in der Nähe 
war, musste dieses Knirschen und Zerren und jeder Tritt in den 
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steinigen Untergrund verdächtig erscheinen. Er würde keine 
Chance haben, würde wie gelähmt da stehen mit dieser Leiche 
in den Armen. Alle paar Schritte verharrte er und lauschte ange-
strengt. Wieder ein Autogeräusch. Diesmal aus der Ferne, keine 
Gefahr. Es stammte von einem Pkw, der auf der gegenüberlie-
genden Hangseite die Steinenkircher Steige aufwärts fuhr. Dort 
oben, zwischen den Bäumen, waren die Scheinwerfer zu sehen, 
wie sie sich bergwärts kämpften. Übertönt wurde dieses sanfte 
Motorenbrummen von dem unablässigen Schrei des Nachtvo-
gels. Ein Kauz vermutlich. 

Hinter dem Mann tat sich der pechschwarze Schlund der 
Höhle auf, in den das steinige Bachbett mündete. Noch ein paar 
Schritte und er hatte es geschafft. Schweiß rann ihm in die Augen, 
löste brennende Schmerzen aus. Sein Hemd klebte am Ober-
körper, er keuchte und spürte, wie ihn die Kräfte verließen. Mit 
letzter Anstrengung zerrte er die Leiche in die Höhle, stieß mit 
dem Rücken gegen die Felswände, schlug den Kopf an die nie-
dere Decke. Doch die Hektik verdrängte den Schmerz. Hier, im 
Schutze der stockfinstren Umgebung, war alle Vorsicht von ihm 
abgefallen. Wie ein Besessener zerrte er den Toten weiter, immer 
tiefer in den enger werdenden Gang hinein. Er wusste, dass die 
Höhle im Sommerhalbjahr gut und gerne zwanzig Meter weit 
begehbar sein würde, ehe sie in den Grundwasserspiegel tauchte. 
Bis dahin, so hatte er sich vorgenommen, würde er die Leiche 
schaffen, so weit, bis er nasse Füße kriegen würde und den Toten 
in das Wasser werfen konnte. Wieder hielt er inne. Der Nacht-
vogel schrie unablässig, irgendwo im Innern der Höhle tropfte 
Wasser. Das Geräusch hallte durch den felsigen Gang. 

Das Grundwasser hatte sich weit zurückgezogen. Er musste 
sich in der Finsternis konzentrieren, beim Rückwärtsgehen an der 
rauen Wand entlang orientieren und zwei enge Biegungen bewäl-
tigen, an denen er mehrfach Kopf, Schulter und Rücken anstieß, 
die Ellbogen lädierte, stolperte und einmal sogar unsanft auf den 
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Hintern fiel, ohne jedoch den Toten aus dem Klammergriff loszu-
lassen. Er rappelte sich wieder auf, zog und zerrte weiter, bis seine 
Schritte endlich in Wasser stapften. Augenblicke später waren 
seine Schuhe nass, dann die Füße bis zu den Knöcheln. Weiter, 
noch ein Stück weiter, entschied er. Erst als ihm das eiskalte Was-
ser bis zu den Schenkeln stand, ließ er den Toten los, drückte ihn 
mit den Füßen energisch hinab, was dumpfe gurgelnde Geräu-
sche verursachte. Dann zwängte er sich in der Enge des Ganges 
an der Leiche vorbei, um zum Ausgang zurückzukehren. Ihn 
fror, es war kalt, die nasse Hose klebte an den Beinen. Er folgte 
den rauen Felswänden, bis er vor sich die Öffnung zu erkennen 
glaubte, die sich wie ein Torbogen auftat – hinaus in eine andere 
Welt, in der das harte Dunkel der Nacht sanfter erschien. 

Bei jedem Schritt versuchte er, das Klacken und Knirschen 
der losen Steine zu vermeiden. Er fühlte sich schlecht und zit-
terte, spürte die kalte Nässe an seiner Hose stärker denn je. Er 
hatte nur einen Wunsch: Weg hier, so schnell wie möglich weg. 
Alles vergessen, ungeschehen machen, zumindest so tun, als sei 
alles nur ein böser Albtraum gewesen. Bloß weg. Noch viel-
leicht 50 Meter durchs trockene Bachbett bis zum Auto, dessen 
Konturen sich schon abzeichneten. Doch dann war da wieder 
ein Motorengeräusch, ein verdammtes Fahrzeug, das sich tal-
aufwärts zu nähern schien. Er verharrte, wagte nicht mehr zu 
atmen, lauschte – und starrte in die Finsternis, in der sich Bäume 
und Sträucher und der gegenüberliegende Hang als tiefschwarze 
Objekte hervorhoben. 

Der Mann wollte gerade zu einem erlösenden Spurt ansetzen, 
um endlich mit dem Mercedes diesen schrecklichen Ort verlas-
sen zu können, da schwoll das Motorengeräusch bedrohlich an. 
Er blieb wie erstarrt stehen. Tatsächlich – auf der gegenüber-
liegenden Talseite wurde der Bewuchs entlang der Straßenbö-
schung wieder in das zitternde Licht herannahender Schein-
werfer getaucht. 
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Der Mann verfolgte das Flackern mit stockendem Atem, bis 
endlich auch das Fahrzeug Konturen annahm. Es fuhr lang-
sam, erschreckend langsam und näherte sich dem einmünden-
den Forstweg. Der Mann ging zwei, drei Schritte zurück, um in 
die Schwärze des Hangeinschnitts einzutauchen, der zur Höhle 
führte.

Er verfolgte aus sicherer Deckung, wie der Wagen abbremste. 
Die roten Schlusslichter wurden heller – und dann geschah tat-
sächlich das Entsetzliche: Blinklichter. Gelbe Blinklichter. Der 
Wagen bog links ab, hinein in den Forstweg. Es war ein Kas-
tenwagen. Die Scheinwerfer zogen einen weiten Lichtstreifen 
durch die mit Gras bewachsene Talaue. Panik. Der Mann im 
Bachbett stolperte rückwärts, drohte zu stürzen, fing sich wie-
der und rannte zum Höhlenschlund, während die Scheinwer-
fer die Bäume der Hangkante streiften und jene Stelle, an der 
er gerade noch gestanden war, in helles Licht tauchte. Offenbar 
hielt der Wagen nicht weit von der Straße entfernt an.

Der Fahrzeugmotor übertönte die klackernden Schritte des 
Mannes, der wie von Sinnen in die Höhle zurückrannte, in dieses 
schwarze Loch, in dem er fünf Meter hinterm Eingang erschöpft 
und zitternd, schwer atmend und schwitzend, an der eiskalten 
Felswand kauerte. 

Draußen schnurrte der Motor im Leerlauf, eine Autotür 
wurde geöffnet. Trotz der Entfernung konnte der Mann jedes 
einzelne Geräusch zuordnen. Jetzt war offenbar die Wagentür 
offen geblieben, denn Musik aus dem Radio drang herüber. Ein 
volkstümlicher Schlager. 

Verdammt, was hatte den Fahrer da vorne bewogen, um diese 
Zeit hier einzubiegen? Pinkeln? Ein Liebesabenteuer?

Augenblicke später ein kurzes blechernes Scheppern. Wie 
eine Schiebetür, die abrupt aufgerissen wurde. Typisch für einen 
älteren VW-Bus. 

Die Sekunden krochen dahin. Der Mann in der Höhle hielt 
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den Atem an, biss die Zähne fest zusammen. Er kämpfte gegen 
den Schüttelfrost. 

Wenn er jetzt ertappt würde, war es aus. Sollte er sich im Not-
fall wehren? Es auf einen Kampf ankommen lassen? Aussichts-
los in seinem Zustand. Außerdem konnte in dem Kastenwagen 
noch eine zweite Person sitzen. 

Er würde keine Chance haben. Aus, vorbei. Lebenslänglich 
Knast. 

In diesem Moment näherte sich ein weiteres Fahrzeug. Das 
Motorengeräusch, daran bestand gar kein Zweifel, schwoll an.

4

Eigentlich war sie hundemüde. Es war vier Uhr früh, doch sie 
konnte nicht schlafen. Seit Stunden lag sie wach. Ihre Gedan-
ken kreisten aber nicht um ihren Ehemann, der noch immer 
nicht heimgekommen war, sondern um einen anderen Men-
schen, der ihr sehr viel mehr bedeutete. Als sie ihm vor zwei 
Monaten eine E-Mail geschrieben hatte, nur so, weil er ihr bei-
läufig seine Adresse gegeben hatte, da war eine rege Kommu-
nikation in Gang gekommen, wie sie verliebte Teenager nicht 
besser hätten führen können. Sie liebte es, wie leidenschaftlich 



26

er seine Gefühle zum Ausdruck bringen konnte, wie roman-
tisch er seine Wünsche formulierte und wie er es geschickt ver-
stand, zwischen den Zeilen eine erotische Atmosphäre aufzu-
bauen. Wenn sie allein war, las sie all die Mails, die sie in ihrem 
Computer gespeichert hatte. Auch am späten Abend hatte sie, 
wie von einem inneren Drang getrieben den, PC hochgefah-
ren, um noch einmal zu genießen, was ihr der geliebte Mann im 
Laufe des Tages geschrieben hatte. Sie sehnte sich nach ihm und 
es fiel ihr schwer, überhaupt noch einen vernünftigen Gedan-
ken zu fassen. Was brachte sie dazu, ihm um 4 Uhr morgens zu 
schreiben, was er ihr bedeutete? Schließlich würde er es ohne-
hin erst im Laufe des Vormittags lesen. Doch Liebe und Sehn-
sucht, das hatte sie in den vergangenen Wochen in einem Wech-
selbad der Gefühle erlebt, waren stärker als jegliche Vernunft, 
stärker als all die geschäftliche Seriosität, mit der sie sich nor-
malerweise umgab. Sie fühlte sich, obwohl schon knapp 40, wie 
ein verliebter Teenager. Der Mann hatte in ihr längst verschüt-
tet geglaubte Gefühle wieder freigesetzt. Sie wunderte sich, dass 
ihr Ehemann noch nichts von ihrem Zustand bemerkt hatte. Sie 
musste doch verändert sein. Sie war gereizt, nervös, unzufrie-
den – und dachte nur an ihn, an den vermeintlichen Traummann, 
auf den sie ein halbes Leben lang gewartet hatte. Nun war er 
da – und doch unerreichbar. Denn beide waren sie verheiratet. 
Sie hatte sich aber vorgenommen, alles daran zu setzen, ihn zu 
bekommen. Diese Chance, das spürte sie, würde ihr das Leben 
kein zweites Mal mehr bieten. 

Es war kalt in der Wohnung. Die groß gewachsene Frau, 
deren auffallend blondes Haar bis zur Schulter reichte, frös-
telte, als sie nackt aus dem Ehebett kroch, die Lampe auf dem 
kleinen Schränkchen anknipste und sich ihren Morgenmantel 
überstreifte. 

Sie holte tief Luft und ging in das kleine Büro hinüber, das sie 
sich in dem schmucken Einfamilienhäuschen eingerichtet hatte. 
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Von diesem winzigen Zimmer aus erledigte sie ihre Geschäfte. 
Die Wand auf der rechten Seite wurde von drei übereinander 
angebrachten Regalen beherrscht, deren Bretter sich unter der 
Last von Aktenordnern und Büchern bogen. Im Laufe der Zeit 
hatte sie eine umfangreiche Literatur über internationales Wirt-
schaftsrecht und zu den Gepflogenheiten im Ex- und Import 
zusammengetragen.

Der Schreibtisch war vor das Fenster gerückt, der Rollladen 
geschlossen. 

Gerade als sich die Frau in den schwarzen Schreibtischses-
sel fallen lassen wollte, schien es ihr, als habe sie ein Geräusch 
vernommen. Etwas, das nicht zu der Stille dieses Wohngebiets 
passen wollte. Sie verharrte in der Bewegung, weil sie für einen 
kurzen Moment befürchtete, ihr Mann käme heim. Doch offen-
bar hatte sie nur den Motor eines vorbeifahrenden Autos gehört. 
Vielleicht der junge Nachbar, der in den Samstagnächten stets 
lange fortzubleiben pflegte, dachte sie. Ihr Blick streifte dabei 
die gerahmten Bilder, die der Wand auf der linken Zimmerseite 
Farbtupfer verliehen. Es waren Ansichten von Istanbul, dar-
unter die weltberühmte Hagia-Sophia-Moschee und die Meer-
enge am Bosporus. 

Die Frau setzte sich in den Bürosessel, schloss sehnsuchts-
voll die Augen und griff zu der Computer-Maus, mit der sie den 
schwarzen Bildschirm zum Leben erweckte. Sie spürte unter 
dem Morgenmantel die Kälte um ihre nackten Beine streichen. 
Wie traumhaft, so dachte sie, wäre jetzt die Nähe und Wärme 
dieses Mannes gewesen. 

Sie klickte eine neue Nachricht an und tippte im Zehn-Fin-
ger-System in Windeseile die Empfängeradresse ein. »Gelieb-
ter Traummann«, schrieb sie, »seit Stunden liege ich wach und 
habe nur einen einzigen Gedanken: Dich. Wieder beginnt ein 
neuer Tag und ich spüre, wie die Zeit verrinnt, ohne dass wir sie 
genießen können. Weißt Du, wie qualvoll der Gedanke ist, Dich 
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im Bett bei Deiner Frau zu wissen, obwohl wir beide doch wis-
sen, dass wir zusammengehören?« Sie brach ab. Trotz der Tas-
tengeräusche und des Computergebläses hatte sie wieder ein 
Geräusch vernommen. Es kam von draußen und es hörte sich 
so an, als sei erneut ein Auto hergefahren. Sie musste vorsichtig 
sein. Denn falls ihr Mann auftauchte, würde sie sofort das ange-
fangene E-Mail wegdrücken, den Bildschirm abschalten und so 
tun, als sei sie auf dem Weg zur Toilette. 

Doch auch diesmal blieb alles still. Sie schrieb weiter: »Ich 
möchte Dich nicht drängen, geliebter Schatz, aber ich glaube, 
ich halte das nicht mehr länger aus. Ich kann keine Nacht mehr 
schlafen, ich bin fix und fertig.« Sie überlegte einen Augenblick, 
dann nahm sie den ganzen Mut zusammen und schrieb: »Des-
halb, geliebter Schatz, ist die Zeit für eine Entscheidung gekom-
men.« Wieder zögerte sie, holte tief Luft und lehnte sich zurück. 
Sie schloss die Augen und kämpfte innerlich mit sich, ob sie’s 
tun sollte. Dann nahm sie alle Kraft zusammen, die ihr nach 
den Wochen der Ungewissheit, der schlaflosen Nächte und des 
Bangens noch geblieben war, und tippte in die Tasten: »Entwe-
der sie oder ich.« Als sie es geschrieben hatte, war ihr irgend-
wie wohler, obwohl sie zu frösteln begann. Obwohl sie wusste, 
dass sie damit eine Entscheidung herbeiführen würde, die gegen 
sie ausgehen konnte. 

Sie führte den Mauszeiger zu dem Feld »Senden« – und 
zögerte erneut. Sollte sie es tun? Jetzt? Eine kleine Bewegung 
des rechten Zeigefingers würde genügen, um den Brief augen-
blicklich dorthin gelangen zu lassen, wo ihn ihr Geliebter irgend-
wann in den nächsten Stunden lesen würde. Plötzlich spürte sie 
wieder das Wechselbad der Gefühle. Sie dachte an die heimli-
chen Stunden, die sie sich beide abgerungen hatten, an ihre Spa-
ziergänge im Wald, an die lauen Nächte in seinem Auto und an 
all das, was sie miteinander getan hatten. Sollte sie das alles aufs 
Spiel setzen? Sollte sie ihn wirklich – erpressen? Jetzt oder nie? 


