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Sämtliche Protagonisten dieses Romans und ihre Handlungen 
sind frei erfunden, Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstor-
benen Personen zufällig. Nicht erfunden ist eine der faszinie-
rendsten wissenschaftlichen Missionen europäischer Staaten, 
die den Grundstoff und die Inspiration für diese Geschichte 
lieferte. Für Hintergrundinformationen über dieses Projekt 
und die Art und Weise, mit der es in den fiktiven Kontext eines 
Kriminalromans eingebettet wurde, sei dem interessierten 
Leser die Lektüre des Nachwortes empfohlen.
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Prolog

Er hielt die Fernbedienung in der Hand wie der Junkie die 
Pumpe. Keine Frage, er konnte aufhören, wann immer er 
wollte. Außerdem war es Freitagabend, am nächsten Morgen 
würde er ausschlafen, er hatte nichts vor, abgesehen von ein 
paar Besorgungen im Baumarkt. Nur zehn Minuten, nur mal 
schnell durchzappen, dann rasch ins Bett, damit er morgens 
frisch und ausgeschlafen war. Auf den Tasten herumspielend 
zauderte Rünz ein paar Sekunden, unentschlossen, ob er der 
Versuchung nachgeben sollte. Dann entschied er, dass Aske-
se letztlich doch die unsympathischste Spielart menschlicher 
Süchte war. Er schaltete das Gerät ein, ließ sich in den Sessel 
fallen und klickte durch die Kabelprogramme, aber die Batte-
rien seiner Fernbedienung gaben sich seinem Zapping-Exzess 
bald geschlagen. Träge und unfähig aufzustehen, war er ei-
ner Arte-Dokumentation über den Kriegsfotografen James 
Nachtwey ausgeliefert. Der Reporter stand mit einem La-
boranten in einer Dunkelkammer, beide diskutierten einen 
noch tropfnassen, großen Schwarz-Weiß-Abzug. Das Foto 
zeigte einen zehn- oder zwölfjährigen Afrikaner, den Kopf 
kahl rasiert und übersäht mit den Schrunden und Narben des 
Überlebenskampfes, im Hintergrund unscharf die vom Bür-
gerkrieg verwüstete, menschenleere Straße im Außenbezirk 
irgendeiner afrikanischen Großstadt – Mogadischu, Luanda, 
Brazzaville oder Abidjan. Aus ästhetischer Perspektive war 
die Aufnahme überaus raffiniert komponiert, das Gesicht 
des Jungen am unteren Bildrand angeschnitten, nur Augen 
und Schädel sichtbar. Er schien wie traumatisiert mit starrem 
Blick an Kamera und Fotograf vorbeizuschauen, konzentriert 
darauf, irgendwie die nächsten Stunden zu überstehen. Nacht-
wey gab dem Laboranten immer wieder Anweisungen für das 
optimale Abwedeln des Hintergrundes bei der Vergrößerung 
des Negativs, der Assistent erstellte einen Abzug nach dem 
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anderen, eine schier endlose Prozedur, bis der Fotograf end-
lich mit dem Ergebnis zufrieden war. 

Die nächste Einstellung zeigte die gleiche Aufnahme, ge-
rahmt, an einer weiß gekalkten Wand, auf einer Ausstellung, 
irgendwo in einem alten, umgewidmeten Lagergebäude der 
Chelsea Piers auf der Westseite Manhattans. Zwei Besuche-
rinnen diskutierten engagiert die Bildkomposition, beide in 
präzise kalkuliertem Schmuddel-Look, den sie mit exklusiven 
Accessoires geschickt kontrapunktierten. Eine der Frauen 
deckte immer wieder Bereiche des Fotos mit der flachen Hand 
ab, wie um sich der Wahl des perfekten Ausschnittes zu ver-
gewissern.

Rünz öffnete sich eine Flasche Pfungstädter Schwarzbier, 
nahm einen großen Schluck und prostete dem Afrikaner zu. 
Der Junge hatte das Maximum erreicht, was ein Mensch in 
seiner Situation erreichen konnte – er war zur Bildikone eines 
saturierten New Yorker Vernissagen-Publikums geworden.
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Das Projektil schlug wenige Zentimeter links neben dem 
Kommissar in flachem Winkel auf und riss eine Wolke 

schallschneller mikrofeiner Betonpartikel aus dem rissigen, 
alten Industrieboden, die ihm an Knöcheln, Händen und 
Gesicht jeden Quadratzentimeter unbedeckter Haut per-
forierten. Wie ein flacher Stein auf dem Wasser prallte das 
Geschoss ab, setzte seine durch den Drallverlust instabile 
Flugbahn laut pfeifend fort, landete irgendwo östlich des 
Knell-Geländes in der Gewerbezone zwischen Frankfurter 
Straße und Messplatz. Rünz kicherte trotz seiner misslichen 
Lage, er stellte sich vor, wie der Staatsanwältin im Schottener 
Weg das heiße deformierte Metallklümpchen durch das of-
fene Fenster direkt auf den Schreibtisch segelte, bereit zur 
Asservierung. Kalt  war ihm, und er hatte Angst. Er kauerte 
sich noch enger mit dem Rücken an den schützenden Stapel 
teergetränkter alter Eisenbahnschwellen und wendete den 
Kopf nach rechts, um sein Gesicht zu schützen. Als hätte 
der Sniper Rünz’ Bewegung vorausgeahnt, platzierte er den 
nächsten Treffer auf der anderen Seite der Deckung. Diesmal 
erwischte der Betonschrot den Kommissar bei geöffneten 
Augen frontal im Gesicht. Er schrie auf, griff reflexartig mit 
den Fingern nach seinem Kopf und zog sie sofort wieder 
zurück, weil ihm jede Berührung der Augen unerträgliche 
Schmerzen bereitete. Dutzende Splitter hatten sich fest in 
seine Hornhaut eingebrannt und machten jede mechanische 
Reibung zur Qual. Aber er konnte den Lidreflex nicht un-
terdrücken. Jedes Mal, wenn sich die Augen schlossen, fühlte 
er sich, als bearbeitete jemand mit grobkörnigem Schleifpa-
pier seine Pupillen. Die Hände zum Schutz an die Schläfen 
gelegt, spähte er durch die Finger nach links zu dem Ver-
wundeten. Der Mann lag einer fetten Made gleich auf dem 
Bauch und versuchte vergeblich, seinen mächtigen schlaffen 
Körper mit der Kraft seiner Arme zu Rünz hinter die De-
ckung zu ziehen. Anfangs war er dem Kommissar nur dick 
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erschienen, aber sein Leib schien unter dem Einfluss innerer 
Blutungen von Minute zu Minute weiter anzuschwellen. Er 
hatte die Jeanshose in den Kniekehlen hängen, sein riesiger 
pickliger Hintern sah in der kalten Winterluft aus wie eine 
gerupfte Putenbrust.

Rünz zog sein Handy aus der Jackentasche. Die Verlet-
zungen der Hornhaut hatten ihm die scharfe Nahsicht ge-
raubt, weder auf seiner Armbanduhr noch auf den Tasten 
und dem Display konnte er irgendetwas erkennen, wahr-
scheinlich war bei seinem Hechtsprung das Gerät ohnehin 
beschädigt worden. Mehrmals versuchte er blind, eine Ver-
bindung herzustellen – ohne Erfolg. Er tastete den Boden um 
sich herum ab. Der Ausrichtung und Tiefe der Kerben nach 
zu urteilen, die die Geschosse im Beton hinterließen, musste 
der Sniper irgendwo westlich auf erhöhter Position auf der 
Lauer liegen. Rünz war womöglich dicht an ihm vorbeige-
laufen, als er vom Sensfelder Weg das Knell-Gelände betreten 
hatte. Die alte Brachfläche mit ihren leeren Backsteinhallen, 
Laderampen und dem dichten Buschwerk war der ideale Ort 
für einen Hinterhalt. Vielleicht lag er auf dem Dach einer der 
verfallenen Werkhallen, kaum fünfzig Meter entfernt. Wenn 
er weiter weg war, schoss er nach Pythagoras von höherer 
Position aus, dann kam eigentlich nur der alte Hochbunker 
aus dem Zweiten Weltkrieg infrage, der wie eine gigantische 
versteinerte Spitzmorchel die Silhouette des Areals domi-
nierte. Seine Präzision auf diese Entfernung war über jeden 
Zweifel erhaben, sie setzte erstklassiges Material und eine 
hervorragende Ausbildung voraus. Nur beim ersten Schuss 
hatte der Jäger gepatzt. Rünz hatte neben dem Verwundeten 
gekniet, als ihm die Kugel um die Ohren flog, er hatte sich mit 
einem Satz hinter den Schwellenstapel gerettet. Der Kommis-
sar stellte überschlägige Berechnungen an, kombinierte die 
Sekundenbruchteile, mit denen der gedämpfte Mündungs-
knall dem Aufprall der Kugel folgte, mit der Mündungsge-
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schwindigkeit eines hochwertigen Repetierers und entschied 
sich für den Hochbunker.

Der Angeschossene lag knapp drei Meter neben ihm im frei-
en Gelände, der Schütze hätte ihm längst den Fangschuss geben 
können. Offensichtlich brauchte er ihn als lebenden Köder, um 
Rünz aus der Deckung zu locken. Aber Heldentum war dem 
Ermittler fremd. Er versuchte, die Zeitspanne abzuschätzen, 
seit er auf dem Parkplatz des Baumarktes in der Otto-Röhm-
Straße mit der Zentrale gefunkt hatte. Das Präsidium hatte ihn 
über einen Notruf von einem Mobiltelefon unterrichtet, aber 
der Anrufer war außerstande gewesen, seinen Aufenthaltsort 
mitzuteilen. Rünz hatte das zersplitterte Handy neben dem 
Verwundeten gesehen und sich gewundert, dass der Dicke in 
diesem Zustand mit seinen Wurstfingern überhaupt die drei 
Zahlen auf der Tastatur getroffen hatte. Die Kollegen konn-
ten die Signalquelle auf das Knell-Gelände eingrenzen. Rünz 
hatte zugesagt, nach dem Rechten zu schauen, und war um 
9.30 Uhr vom Baumarkt losgefahren, im Kofferraum einige 
Regalböden, mit denen er etwas Ordnung in die explodieren-
de esoterische Privatbibliothek seiner Frau bringen wollte. Er 
hatte rund zehn Minuten gebraucht, um auf der Suche nach 
einem Zugang im Schritttempo um das Gelände herumzu-
fahren, hatte schließlich die Zufahrt zum Sensfelder Weg di-
rekt hinter dem Müllheizkraftwerk gefunden und, als er fast 
schon wieder auf dem Carl-Schenck-Ring stand, das Loch im 
übermannshohen Bretterzaun entdeckt, der das ganze Areal 
umgab. Danach vielleicht noch einmal zehn Minuten, bis er die 
Baracken inspiziert und den Angeschossenen auf der Freifläche 
entdeckt hatte. Also mochte es jetzt ungefähr 9.50 Uhr sein. Sei-
ne Zentrale würde in zehn Minuten vergeblich versuchen, ihn 
anzufunken, dann würden sie es ohne Erfolg auf seinem Mobil-
telefon versuchen. Um spätestens 10.10 Uhr würde sich eine 
Streife oder ein Kollege aus seinem Team aufmachen, um nach 
ihm zu suchen. Er hatte also noch gut und gerne zwanzig Mi-
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nuten Überlebenskampf vor sich, bevor er mit professioneller 
Unterstützung rechnen konnte.

Der Schlot des Müllheizkraftwerkes südlich der Brach-
fläche blies stoisch seine Rauchfahne in den Himmel. Rünz 
spielte verschiedene Szenarien durch. Variante eins war der 
Heldentod. Er konnte die Deckung verlassen, sich einen Arm 
des verwundeten Riesen nehmen und versuchen, ihn beisei-
te zu ziehen. Der Schütze hatte ihn dann wie auf dem Prä-
sentierteller und konnte sich in aller Ruhe überlegen, ob er 
ihn gleich terminierte oder lieber etwas leiden ließ, indem er 
ihm zuerst die Kniescheiben zerschoss. Das Ergebnis war ein 
Begräbnis in allen Ehren, mit Anwesenheit des Polizeipräsi-
denten, eine Witwe, die bei einem seelenverwandten Veganer 
aus ihrer Pilatesgruppe Trost suchte, und einige Kollegen, die 
ein paar Tage ein betretenes Gesicht machten, bevor sie zum 
Tagesgeschäft übergingen. Ach ja, und natürlich sein Schwa-
ger Brecker, der alles daransetzen würde, Rünz’ großkalibrige 
Ruger in seine Waffensammlung aufzunehmen.

Variante zwei führte zum gleichen Resultat, allerdings ohne 
dass Rünz die Deckung verließ. Der Schütze hatte seit einer 
halben Minute nicht gefeuert, vielleicht hatte er den Turm 
längst verlassen und schlich in aller Ruhe wie ein Großwild-
jäger mit seiner Langwaffe durch das Gestrüpp, um die waid-
wunde Beute Auge in Auge zu erledigen. Für diesen Fall hatte 
Rünz allerdings eine kleine Überraschung präsent – er war 
bewaffnet. Nicht mit seiner Dienstwaffe, die P6 lag im Waf-
fenschrank im Präsidium, das Schulterholster war ihm zu un-
bequem im Alltagseinsatz. Aber er hatte sich zum bevorste-
henden 45. Geburtstag mit einem kompakten 38er LadySmith 
beschenkt, einer wunderschön brünierten Waffe mit Wurzel-
holzgriff und zweizölligem Lauf, die er in einem Lederholster 
am Unterschenkel trug. Eine kleine Schwester für seine groß-
kalibrige Ruger Super Redhawk. Das mit dem Knöchelholster 
hatte er sich Richard Widmark in ›Nur noch 72 Stunden‹ ab-
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geschaut. Rünz liebte amerikanische Polizeifilme aus den 
Sechzigern. Alle rauchten ständig, niemand trieb Sport, ohne 
Unterlass boten sich Menschen gegenseitig hochprozentige 
Drinks an, Frauen ließen sich von Männern widerstandslos 
mit ›Kleines‹ anreden und jeder Polizist trug als Zweitwaffe 
in einem Holster an seinem Unterschenkel einen handlichen 
Smallframe aus dem Hause Smith & Wesson. Ein Paradies.

Der Dicke hatte aufgehört zu kriechen, den Bewegungen sei-
nes Rückens nach zu urteilen wurde sein Atem unregelmä-
ßiger. Rünz hörte von Südosten Sondersignale von Einsatz-
fahrzeugen, die sich über die Frankfurter Straße näherten. 
Womöglich hatte er Glück, und einer der Obdachlosen, die 
sich nachts in die Baracken auf dem Gelände zum Schlafen 
zurückzogen, hatte die Szene verfolgt und seine Kollegen alar-
miert. In einer der Hallen stand die Halfpipe einer Skatercli-
que, hoffentlich schliefen die Kids samstags um diese Uhrzeit 
noch in ihren Mittelschicht-Eigenheimen ihren THC-Rausch 
aus, ein unbedarfter Teenager mit muffigen Dreadlocks war 
das Letzte, was er hier in der Schusslinie brauchte. Die Son-
dersignale kamen näher, mindestens drei oder vier Fahrzeuge, 
Rünz hätte aufstehen müssen, um über das Dickicht nach 
Osten zu spähen und etwas zu erkennen. Die Signale wurden 
wieder leiser, die Kolonne war wohl nach Osten Richtung 
Messplatz abgebogen, zum Hundertwasserhaus oder dem Be-
rufsschulzentrum. Ein paar Minuten lang passierte überhaupt 
nichts. Der Dicke hatte aufgehört zu atmen. Der Kommissar 
resignierte. Dann hörte er ihre Stimme.

»ERR RUUUNZ!«

Er zuckte zusammen, drehte sich um und spähte durch ei-
nen der Schlitze zwischen den Schwellen. Es gab nur einen 
Menschen, der seinen Namen so aussprach. Seine franzö-
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sische Kollegin Charlotte de Tailly stand auf halbem Weg 
zwischen dem Bunker und ihm, auf freiem Feld, die Hände 
in die Hüften gestemmt. Sie schaute sich um und rief nach 
ihm, ein offenes Scheunentor hätte kein schwierigeres Ziel 
abgegeben. Rünz schrie, seine Stimme überschlug sich, statt 
›Deckung‹ brachte er nur ein unendlich gedehntes ›DEEE-
ECKOOOOO‹ heraus, er schrie, als könne er mit seinen 
Stimmbändern den Kurs des Projektils beeinflussen, er schrie 
auch dann noch, als die Französin konsterniert ein rotes Loch 
in ihrem Brustbein registrierte, aus dem hellrotes, sauerstoff-
gesättigtes Blut wie aus einem kleinen Geysir spuckte.

Der Kommissar kannte aus zahlreichen Untersuchungen 
die Auswirkungen überschallschneller Metallgeschosse, die 
auf menschliche Körper trafen. Selbst der Impuls eines 44er 
Magnum-Kalibers reichte nicht aus, um einen erwachsenen 
Menschen allein durch die Wucht des Projektils umzuwer-
fen, auch wenn Generationen von Hollywoodregisseuren 
seit Peckinpahs ›Wild Bunch‹ das den Kinozuschauern in 
unzähligen Slow Motions hatten weismachen wollen. Die 
heute ungelenk und lächerlich anmutenden Darstellungen 
der Mimen in den frühen Western aus den 40ern und 50ern 
kamen der Realität viel näher. Die Französin legte andäch-
tig den Kopf auf die Schulter und presste ihre Hände auf die 
blutende Wunde. Einige Sekunden stand sie so da, wie eine 
ins Gebet versunkene Madonna, dann gaben ihre Beine nach, 
und sie sackte unspektakulär zusammen.

Rünz versagte sich jede weitere Abwägung. Er nahm sei-
nen LadySmith aus dem Holster, entsicherte und stürmte 
halbblind aus der Deckung geradewegs auf den Hochbunker 
zu. Zwei oder drei Sekunden war er sicher, der Jäger musste 
aufstehen, ein rennendes Tier konnte er nur aus kniender oder 
stehender Position erlegen. Aus vollem Lauf feuerte Rünz, die 
Schüsse mitzählend, er musste sich eine Kugel aufbewahren 
für den unwahrscheinlichen Fall, dass er die Stahltür am Fuß 
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des Turmes lebend erreichte. Die Geschosse zerplatzten am 
meterdicken Beton des Bunkers, ohne nennenswerte Spuren 
zu hinterlassen – genauso gut hätte er einen afrikanischen 
Elefantenbullen mit Knallerbsen bewerfen können.

Die Demontagetrupps der Deutschen Bahn hatten schon 
Jahre zuvor ganze Arbeit geleistet, das Gelände von allen 
alten Gleisanlagen, Rangier- und Signaleinrichtungen be-
freit. Sie hatten nur ein einziges Stück vergessen, eine zehn 
Meter lange rostige und krautüberwucherte Vignolschiene, 
die quer in Rünz’ Laufrichtung lag und nach Jahren nutz-
losen Herumlungerns noch einmal eine Aufgabe hatte – einen 
südhessischen Polizeihauptkommissar an der Ausübung sei-
ner Pflichten zu hindern. Er blieb mit der rechten Fußspitze 
unter dem Schienenkopf hängen, kippte vornüber und schlug 
mit der Schläfe auf dem Beton auf. Aber er verlor nicht sofort 
das Bewusstsein. Seine Muskeln waren gelähmt, er verdrehte 
wie ein Chamäleon seine schmerzenden Pupillen, um seine 
Umgebung zu erfassen. Dann sah er sie, in einigen Metern 
Entfernung, durch die Büsche hindurch. Mit weit aufgeris-
senen Augen starrte Charli ihn an. Sie lag im Sterben, ihre 
Lippen formten die immergleichen Silben, als wollte sie Rünz 
noch etwas mitteilen. Was folgte, war schwarze Leere.

* * *

Krankenhäuser waren eine sinnvolle Einrichtung, mit einem 
marginalen Nachteil – sie gaben einem nicht die Chance, zu 
genesen. In Kliniken galten zwei ungeschriebene Gesetze. 
Das erste verbot den Patienten, aktiv zu werden, das zwei-
te untersagte ihnen, zur Ruhe zu kommen. Versuchte Rünz 
seinen Aktionsradius mit Ausflügen durch die Klinikflure 
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zu erweitern, blind vortastend, immer mit einer Hand an der 
Wand entlang, riet ihm das Pflegepersonal, auf der Station zu 
bleiben, da für irgendwann in den nächsten 48 Stunden eine 
wichtige Untersuchung angesetzt sei. Wollte er sich dage-
gen entspannen, betrat eine Reinigungskraft das Zimmer, die 
Nachtschwester kam mit den kleinen Schlafhelfern, der Chef-
arzt schaute mit seinem Hofstaat vorbei, fummelte an seinem 
Körper herum und raunte dem Oberarzt lateinische Fach-
ausdrücke zu, es wurde Frühstück, Mittagessen, Kaffee oder 
Abendessen gebracht oder wieder abgeholt, eine Schwester 
nahm die Essenswünsche für die folgende Woche auf, Besuch 
kam, Blutdruck wurde gemessen oder die Betten gemacht. 
Betten wurden meist um fünf Uhr morgens gemacht, denn 
dann war Schichtwechsel. Die nicht bettlägerigen Patienten 
standen dann einige Minuten schlaftrunken wie Zombies in 
den Krankenzimmern herum und ließen sich danach wieder 
ins frische Laken fallen, um bis zum Frühstück noch einmal 
wegzudösen. So verbrachte Rünz die meiste Zeit im Bett, zur 
Untätigkeit verdammt, ein deprimierender Dämmerzustand 
zwischen Schlaf und Wachsein, in dem der Unterschied zwi-
schen Tag und Nacht verschwamm.

Ein vertrauter Duft weckte ihn aus der Trance, eine Melange 
aus Palmöl, Kokos, Lavendel und Rosenextrakt, die sich lang-
sam, aber nachdrücklich ihren Weg durch die Ausdünstungen 
der Putz- und Desinfektionsmittel bahnte.

»Dass ich deine Weleda-Ökoseife mal gerne riechen wür-
de – scheint ziemlich schlimm um mich zu stehen.«

»Warst halt lange genug auf Entzug.«
Seine Frau raschelte mit irgendeiner Papierschachtel, er gab 

sich keine Mühe, unter seinem Augenverband hindurchzulin-
sen. Dann spürte er ihre Hand über seinem Gesicht und mil-
limetergroße minzige Kügelchen zwischen seinen Lippen.

»Nicht schlucken, langsam im Mund zergehen lassen!«
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Er nahm seinen Mut zusammen, öffnete die Lippen und 
ließ die Bällchen in seine Mundhöhle fallen.

»Keine schlechte Gelegenheit, mich zu vergiften«, nu-
schelte er.

»Eben. Ein homöopathisches Mittel.«
»Hast du das mit dem Oberarzt besprochen?«
»Natürlich, kann nicht schaden, sagt er.«
»Ist das schon so weit, dass Kassenpatienten nur noch Me-

dikamente bekommen, die nicht schaden können?«
»Hör auf herumzupiensen, das ist Graphites, gut für dei-

ne Verletzungen.«
Rünz simulierte Würgereiz und tastete nach seinem Spuck-

napf.
»Grafit?? Du steckst mir hier eine zerbröselte Bleistift-

mine in den Mund?«
»Da mach dir mal keine Sorgen. Das sind Globuli in einer 

D12-Potenz. Von denen musst du schon ein paar Tausend 
nehmen, bis man mit dir zeichnen kann.«

»Ach ja, ihr Homöopathie-Schamanen seid ja Meister der 
Verdünnung. Welche Wirkstoffkonzentration haben wir denn 
hier?«

»Wichtig ist doch die feinstoffliche Information, die beim 
Potenzieren vermittelt wird.«

»Sag schon, welche Konzentration?«
»Eins zu eine Billion.«
Die Kügelchen lösten sich auf in seinem Mund und hin-

terließen einen scharfen Nachgeschmack.
»Eins zu eine Billion – na ja, vielleicht habe ich Glück 

und erwische ein Molekül. Man soll ja auch nicht überdo-
sieren.«

Seine Frau seufzte. Rünz war beunruhigt, er konnte ihre 
Befindlichkeit nicht zuverlässig beurteilen, wenn er sie nicht 
sah. Jetzt, wo er so hilfsbedürftig dalag, empfand er plötz-
lich wieder große Zuneigung zu ihr, während sie sonst für 
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seinen Gefühlshaushalt so relevant war wie ein funktioneller 
und unverzichtbarer Einrichtungsgegenstand in ihrem ge-
meinsamen Haushalt. Auch Liebe schien letztendlich nach 
durchweg eigennützigen ökonomischen Prinzipien zu funk-
tionieren.

»Hast du sie gut gekannt?«, fragte sie.
Rünz fühlte Panik aufkommen. Sie wollte über Gefühle 

reden, und er konnte nicht weglaufen.
»Sie gehörte zu meinem Team, war hier für ein Jahr, im 

Rahmen eines Austauschprogrammes mit unserer franzö-
sischen Partnerstadt Troyes. Sie wäre in vier Wochen wieder 
zurückgegangen, zu ihren Kollegen ins Commissariat …«

»Das meinte ich nicht.«
Rünz schluckte. Er verstand, sie wollte wissen, was in ihm 

vorging, seine Trauer, die Art, wie er den Tod einer Kollegin 
verarbeitete. Charli fehlte, das war natürlich schade, zumal 
sie mit ihrem überragenden Einfühlungsvermögen in einigen 
schwierigen Verhören entscheidende Wendungen herbeige-
führt hatte. Aber seine Hauptsorge galt der Unruhe, die die 
ganze Sache in seinen Arbeitsalltag brachte – die interne Un-
tersuchung, mögliche Umstrukturierungen, Kontakte mit ih-
ren Angehörigen, lästige Journalisten. Aber das musste seine 
Frau nicht wissen.

»Es ist nicht leicht …«, presste er hervor, als unterdrückte 
er mühsam eine starke Gefühlswallung.

»Ich weiß, du brauchst jetzt einfach Zeit.«
Sie legte ihm tröstend die Hand auf den Unterarm, er ent-

schied spontan, noch eine Schaufel Sentiment nachzulegen.
»Weißt du, wir haben nicht nur perfekt zusammengear-

beitet, wir haben uns auch gut verstanden, auf einer mensch-
lichen Ebene.«

Die Hand verschwand von seinem Unterarm.
»Auf einer menschlich-professionellen Ebene, meine 

ich.«
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»Das freut mich«, sagte sie kühl. »Ich habe dir deine Waf-
fenmagazine mitgebracht, sind heute mit der Post gekommen. 
Verlange jetzt bitte nicht von mir, dir diesen Rambo-Mist 
vorzulesen, mein Bruder ist sicher der Richtige für diesen 
Job.«

Sie legte ihm die Hefte auf die Bettdecke. Rünz strich zärt-
lich mit den Fingerspitzen über das Titelblatt des Deutschen 
Waffenjournals, als könnte er die Konturen der abgebildeten 
Walther SSP an der Oberflächenbeschaffenheit der Druck-
farbe ertasten.

»Danke«, hauchte er. »Und – wie geht’s dir so?«
»Wie bitte? Du fragst mich, wie es mir geht? Welche Dro-

gen geben die dir hier? Schalt besser einen Gang zurück, ich 
könnte denken, du magst mich.«

»So war das nicht gemeint. Ich muss einfach wissen, ob 
du fit genug bist, um mich in den nächsten Jahrzehnten zu 
versorgen, wenn ich nicht mehr auf die Beine komme.«

»Da mach dir keine Hoffnungen auf Vollpension, wenn 
die dich hier nicht auf die Beine kriegen, ich schaffe das zu 
Hause ganz sicher.«

Rünz hörte, wie sie aufstand und sich den Mantel anzog.
»Ich muss los, habe heute meinen Pilatesabend.«
»Ah, die Warmduschergymnastik. Sind meine beiden 

Freunde auch noch dabei? Warum lädst du sie nicht mal wie-
der zum Essen ein?«

»Deine Freunde? Nach deinem Auftritt neulich? Gott, ich 
will nicht wissen, wie du mit deinen Feinden umgehst.«

»So nachtragend? Schade, ich hätte mich an die beiden 
gewöhnen können.«

»Mach dir nichts draus, du hast ja einen, der auf deiner 
Wellenlänge sendet. Klaus wird dich heute noch besuchen.«

Rünz döste sofort wieder ein, nachdem seine Frau gegangen 
war. Als er das nächste Mal aufwachte, war ein instinktiver 
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Angstreflex die Ursache, die basale Nervenreaktion eines Pri-
maten auf die unmittelbare Nähe eines gefährlichen Räubers. 
Er hatte das Zeitgefühl verloren; seit dem Besuch seiner Frau 
konnten Minuten oder Stunden vergangen sein. Durch seine 
Augenverbände nahm er einen blassen Lichtschein wahr, er 
drehte mehrmals den Kopf, um herauszufinden, ob Tages-
licht oder die Neonröhren an der Zimmerdecke den Raum 
erhellten.

Sein Schwager Klaus Brecker knarzte mit seinen 110 Kilo 
Lebendgewicht auf dem Besucherstuhl herum. Rosenduft und 
Lavendel waren Pitralon Classic Aftershave gewichen.

»Klaus?«
»Jep«, knurrte Brecker und verschränkte die Arme vor 

der Heldenbrust. Rünz gähnte und versuchte, seine Gedan-
ken zu sortieren.

»Was ist mit den Leuten aus meinem Team, Wedel und 
Bunter? Keiner lässt sich hier blicken.«

»Danke, freue mich auch, dich zu sehen. Die Ärzte haben 
dich abgeschottet, Besuch nur von der Familie. Und bevor 
du jetzt anfängst …«

»Wie stehen die Ermittlungen, wen hat Hoven als Vertreter 
für mich eingesetzt? Haben sie den Schützen? Ist der Dicke 
identifiziert? Ihr müsst oben in diesem Hochbunker …«

»Das wäre ja mal ganz was Neues – die Superhirne von der 
Ermittlungsgruppe Darmstadt City informieren ein Streifen-
hörnchen vom zweiten Revier über ihre Ermittlungsergeb-
nisse. Du bist wirklich auf den Kopf gefallen. War ganz schön 
was los im Präsidium. Presse, LKA, BKA, öfter mal Besuch 
von der französischen Staatspolizei. Aber eigentlich darf ich 
dir gar nichts erzählen.«

Brecker beugte sich vor zum Krankenbett.
»Sag mal, wie sieht’s denn hier so aus mit dem weiblichen 

Personal? Hast dir doch sicher schon ausgiebig die Prostata 
abtasten lassen.«
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Er ließ sich wieder in den Stuhl fallen und klatschte seine 
Pratze auf den Oberschenkel.

»Ach, ich vergaß, die Augenbinde! So ein Jammer. Ob-
wohl – manchmal vielleicht besser so, wenn man gar nicht 
sieht, wer einen da gerade beglückt! Übrigens – im Präsidium 
steht so ein Karton auf dem Flur, mit deinen privaten Sachen. 
Dachte, das würde dich vielleicht interessieren.«

Rünz war nicht in Scherzlaune.
»Hör zu, Klaus. Ich gebe dir den Schlüssel von meinem 

Waffenschrank mit. Bring mir morgen meine Ruger mit der 
gesamten Pflegeserie vorbei. Mit meinem Baby kann ich mich 
auch blind beschäftigen. Ich drehe hier am Rad ohne Ablen-
kung, mein letzter Zimmernachbar hat acht Stunden täglich 
›Neun Live‹ geguckt.«

»Ist doch genau dein Niveau mit dem Hirnschaden. Tu 
nicht so, als hättest du dir zu Hause immer Themenabende 
bei Arte und Phönix reingezogen. Soll ich dir noch einen 
Schalldämpfer besorgen? Du könntest hier unten in der Kühl-
kammer an den Abgängen etwas trainieren, damit du in Form 
bleibst. Wann lassen die dich eigentlich hier wieder raus?«

»Die haben alles in mich reingesteckt und mich in alles 
reingesteckt, was man zu Untersuchungszwecken benutzen 
kann. Morgen nehmen die mir die verdammte Augenbinde ab, 
und ich habe einen Termin mit dem Stationsarzt, denke, ich 
bin dann so weit in Ordnung und kann spätestens übermorgen 
wieder nach Hause. Wenn nichts dazwischenkommt …«

* * *

»Mit Ihren Verletzungen ist so weit alles in Ordnung.«
Der Arzt mochte vielleicht Mitte 30 sein, er saß auf einem 

kleinen Drehschemel und wirkte entspannt und ausgeruht. 
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Vielleicht hatte er seinen Dienst gerade erst angetreten, womög-
lich wirkte er auch so zufrieden, weil ihn die Reformen und 
Tarifverhandlungen der letzten Jahre von der Last der Über-
stunden und Doppelschichten befreit hatten. Er hatte einen 
deprimierend durchtrainierten Körper, blonde Locken und eine 
klassisch ebenmäßige Physiognomie, ganz so, als wäre Agasias’ 
Borghesischer Fechter eben mal vom Marmorpodest gestie-
gen, hätte seinen Degen gegen ein Stethoskop getauscht und 
mit einem weißen Kittel den Louvre verlassen. Die natürliche 
Arroganz attraktiver junger Menschen war ihm eigen – wahr-
scheinlich bewunderte er morgens beim Rasieren seine Schön-
heit und probte markante Gesichtsausdrücke, vielleicht nahm 
er einen zweiten Spiegel zur Hilfe, um sein Profil zu begutach-
ten. Und in zehn Jahren würde er in Baden-Baden ein kleines 
Frischzellensanatorium für solvente Senioren eröffnen. Ganz 
sicher verursachte er einigen Aufruhr und Zickereien unter dem 
weiblichen Pflegepersonal im Darmstädter Klinikum.

Der Mediziner hatte die Betonung auf ›Verletzungen‹ ge-
legt, so klang es wie die Einleitung eines Vortrages, der ein 
paar unangenehme Überraschungen bereithielt.

»Sie hatten durch ihren Sturz bedingt eine Gehirnprellung, 
ein Schädel-Hirn-Trauma zweiten Grades. Ihre retrograde 
Amnesie beschränkt sich auf ein oder zwei Stunden, Sie haben 
keine neurologischen Ausfälle mehr. Können Sie mir Ihren 
gestrigen Tagesablauf schildern?«

Rünz beantwortete die Frage routiniert, ohne sich exakt 
zu erinnern. Der Vortag war sicher nicht anders verlaufen als 
die restlichen Tage seines Klinikaufenthaltes.

»Ihre Prognose ist gut, Spätfolgen des Traumas sind un-
wahrscheinlich. Sie sollten sich in den nächsten zwei bis drei 
Monaten noch Ruhe gönnen, Stress und Lärm vermeiden, 
möglichst kein Fernsehen, kein Alkohol.«

Rünz runzelte die Stirn. Wenn es irgendein probates Mittel 
gab, sich Ruhe zu gönnen, dann war es ein Kombinations-
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präparat aus einem Nachmittag auf dem Schießstand, einer 
Doppelfolge ›Walker, Texas Ranger‹ und einigen Flaschen 
Pfungstädter Schwarzbier.

»Was Ihre Hornhautverletzungen angeht, da haben Sie 
insgesamt ziemliches Glück gehabt. Die meisten der Perfo-
rationen sind weniger als einen Millimeter groß, das Gewebe 
wird an diesen Stellen aufquellen und mit der Zeit von selbst 
heilen. Die wenigen tieferen Wunden haben wir chirurgisch 
versorgt. Halten Sie unbedingt die Medikamentierung mit 
den Antibiotika streng ein, eine Endophthalmitis kann Sie 
Ihr Augenlicht kosten! Na ja, der Rest sind Prellungen und 
Schürfwunden, nichts Gravierendes.«

Einige Sekunden herrschte Schweigen zwischen Arzt und 
Patient.

»Aber?«, fragte Rünz. »Sie sagten am Anfang, dass mit 
meinen Verletzungen so weit alles in Ordnung ist.«

»Richtig. Wir haben in den letzten Tagen ein ziemlich um-
fassendes Untersuchungsprogramm mit Ihnen gefahren, ist 
Ihnen wohl nicht entgangen.«

»Jesus, ich dachte, Sie hätten mich nur als Dummy benutzt, 
um Ihre Geräte zu testen.«

»Wir haben in Ihrem Gehirn eine Anomalie gefunden, 
im äußeren Bereich Ihres Großhirns. Im Frontallappen, um 
genau zu sein.«

Der Adonis rotierte auf seinem Hocker, nahm eine Auf-
nahme aus einer Mappe auf seinem Schreibtisch und wandte 
sich wieder Rünz zu. Das Bild zeigte den Vertikalschnitt eines 
menschlichen Kopfes, und unter den gegebenen Umständen 
musste Rünz davon ausgehen, dass es sein eigener war. Er 
studierte fasziniert die graue Masse unter der Schädelkalot-
te – hier lag sie vor ihm, die Hardware seiner Seele, ein paar 
Milliarden synaptischer Schaltkreise, in denen alles gespeichert 
und abrufbar war, von seiner Aversion gegen Nordic Walker 
über seine neurotische Angst vor dem Erbrechen bis zu der 
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tiefen Befriedigung, die er spürte, wenn er sich mit seinen Waf-
fen beschäftigte. Rünz hatte sich in 25 Berufsjahren intensiv 
mit rechtsmedizinischen Fragestellungen auseinandergesetzt, 
er konnte die Anomalie, die der Mediziner meinte, sofort iden-
tifizieren. Zwischen Stammhirn und vorderer Begrenzung des 
Stirnbeins leuchtete ein haselnussgroßer heller Fleck, der sich 
klar von der homogenen grauen Masse seines Großhirns ab-
hob und vom umgebenden Gewebe scharf abgrenzte.

»Sie meinen das Ding hier?«
Rünz legte den Finger auf den Fleck.
»CT, MRT, Angiografie – alles deutet auf ein Astrozytom 

hin, eine Form von Geschwulst, die aus den Stützzellen des 
zentralen Nervensystems entsteht. Eine der häufigsten raum-
greifenden Gewebeveränderungen des Gehirns – im mittleren 
Lebensalter.«

Immerhin, er hatte nicht von der zweiten Lebenshälfte ge-
sprochen. Der junge Held schien irgendwie um den Begriff 
›Tumor‹ herumzuschiffen. Rünz hatte als Patient jetzt eigent-
lich die Gretchenfrage nach der Bösartigkeit zu stellen, aber 
ihn beschäftigte etwas anderes. Er fühlte sich gekränkt. Der 
Stationsarzt war mindestens zehn Jahre jünger als er. Die Di-
agnose einer vielleicht letalen Erkrankung hätte er sich lieber 
von einem erfahrenen Chefarzt mitteilen lassen, mit alters- 
und standesgemäßem Pathos und Schwere in der Stimme.

»Hatten Sie, von Ihrem Sturz mal abgesehen, in den letz-
ten ein bis zwei Jahren vermehrt Konzentrationsstörungen? 
Fühlten Sie sich schlapp und antriebsschwach? Leiden Sie 
unter Krämpfen und epileptischen Anfällen? Beschweren sich 
Ihre Frau, Freunde oder Kollegen über ihr zunehmend un-
soziales Verhalten?«

Rünz verneinte, wider besseres Wissen, was die letzte Fra-
ge anging. Wenn solche Vorwürfe seiner Frau ein zuverläs-
siges Indiz für unheilbare Krankheiten waren, dann stand es 
schlecht um ihn.
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»Sie sind Polizist, entnehme ich Ihren Unterlagen. Waren 
Sie jemals in Ihrem Leben über einen längeren Zeitraum pe-
trochemischen Substanzen ausgesetzt, Kraftstoffen, Heizölen, 
Chemikalien, was auch immer?«

»Na ja, Mitte der 80er, da habe ich mal vollgetankt, unten 
an der ARAL-Tankstelle in der Rheinstraße. Damals war der 
Sprit noch billig, wissen Sie …«

Rünz konnte es nicht lassen. Wenn es ernst wurde, fing 
er an, Faxen zu machen, als könnte er die existenzielle Trag-
weite der Situation ins Lächerliche transformieren. Der Beau 
ignorierte seine Witze.

»Jetzt sagen Sie schon, wie gefährlich ist das Ding?«
»Das kann ich Ihnen auf Basis der vorliegenden Unter-

suchungsergebnisse nicht sagen. Jedenfalls handelt es sich 
hier höchstwahrscheinlich nicht um eine Metastase eines Pri-
märtumors, der irgendwo in Ihrem Körper schlummert, und 
gestreut hat die Geschwulst auch nicht. Es gibt ein breites 
Spektrum bei dieser Form der Gliome, niedrig-maligne, selten 
aber auch solche, die bösartige Neubildungen hervorrufen. 
Meist werden Gewebeveränderungen wie diese nur durch 
Zufallsbefunde diagnostiziert, wie in Ihrem Fall. Ohne Ih-
ren Unfall hätte Sie zeitlebens wahrscheinlich kein Arzt mit 
diesem Befund konfrontieren müssen. Wenn Sie sicherge-
hen wollen, empfehle ich Ihnen eine feingewebliche Unter-
suchung. Eine Biopsie.«

Der Kommissar zuckte zusammen. Die Vorstellung ei-
ner Kanüle, die in seinen Schädel eindringt, verursachte ihm 
Schweißausbrüche. Der Arzt schien seine Reaktion zu re-
gistrieren.

»Das ist weniger brisant, als Sie vielleicht denken. Alles 
passiert unter Vollnarkose, eine bildgestützte stereotaktische 
Gewebeentnahme. Die Komplikationsrate liegt bei unter zwei 
Prozent, und nach drei Tagen haben wir ein belastbares Er-
gebnis. Lassen Sie uns direkt einen Termin ausmachen.«
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Zwei Prozent klangen eigentlich beruhigend, andererseits 
lief dann bei jedem 50. Patienten etwas schief. Rünz verkniff 
sich die Frage, wie viele Patienten sie in den letzten Monaten 
komplikationsfrei biopsiert hatten. Er schaute aus dem Fens-
ter des Untersuchungszimmers auf die Autokolonnen in der 
Bismarckstraße und beschloss, das zu tun, was er am besten 
konnte – die ganze Sache erst mal zu ignorieren. Durch Aus-
sitzen hatte er schon viele Probleme gelöst.

»Haben Sie mit meiner Frau über die Diagnose gespro-
chen?«

»Dafür bestand bislang kein Anlass, Sie sind bei Be-
wusstsein und voll zurechnungsfähig. Aber wenn Sie möch-
ten …«

»Nein, nein, ich mache das. Und wenn ich diese Biopsie 
nicht machen lasse? Wie stünden dann meine Chancen?«

»Die Wahrscheinlichkeit für eine maligne Geschwulst liegt 
bei rund zehn Prozent. In den nächsten Tagen nehmen wir 
hier unten im Haus einen Computertomografen der neuesten 
Generation in Betrieb. Wenn Sie die Gewebeentnahme ab-
lehnen, vereinbaren Sie möglichst bald einen Termin für eine 
CT. Wir machen eine Präzisionsvermessung des Knotens, das 
Gleiche in drei Monaten noch mal. Mit einem engmaschigen 
Monitoring können wir das Wachstum kontrollieren.«

Rünz schaute ein paar Sekunden betroffen aus dem Fens-
ter. Der Mediziner machte keine weiteren Versuche, ihn zu 
einer Gewebeprobe zu überreden. Rünz war fast ein wenig 
enttäuscht, er vermisste bei dem jungen Schönling den aufop-
ferungsvollen Gestus, mit dem Ärzte in Krankenhaus-Soaps 
beratungsresistenten Patienten ihre Therapievorschläge an-
dienten.

»Was kann ich sonst noch tun?«, fragte Rünz.
»Für Ihre Gesundheit? Das, was wir alle tun sollten. Er-

nähren Sie sich gesund, bewegen Sie sich. Ihr Leistungsver-
mögen könnte etwas besser sein für Ihr Alter, fangen Sie mit 
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Sport an. Etwas Schonendes für den Anfang – wie wär’s mit 
Nordic Walking?«

Nordic Walking. Warum nicht gleich Pilates? Der Beau 
wirkte unruhig, als wäre er in Gedanken schon bei seinem 
nächsten Termin. Sie verließen gemeinsam das Untersuchungs-
zimmer und verabschiedeten sich. Am Ende des Flurs blieb 
Rünz stehen und drehte sich um, der blonde Engel stand vor 
dem Stationszimmer und flirtete mit einer Krankenschwester. 
Zwei junge, vitale, attraktive und gesunde Menschen – Wesen 
aus einer anderen Welt.

* * *

Eigentlich war es eine glänzende Idee, nach einer längeren Aus-
zeit den Arbeitsplatz an einem Freitag wieder aufzusuchen. 
Man schaffte sich einen lockeren Übergang und hatte nicht die 
deprimierende Aussicht auf eine ganze Arbeitswoche.

Vor dem Eingang des Präsidiums stand ein fabrikneuer Ci-
troën C6 mit französischem Kennzeichen und den Endziffern 
10 des Départements Aube. Rünz blieb einen Moment stehen 
und genoss das mutige Stück Industriedesign, eine erstarrte 
schwarze Ozeanwelle kurz vor der Brandung, die zeitgemäße 
stilistische Referenz an eine Stilikone der 60er-Jahre, den alten 
DS. In welchem Département lag eigentlich Troyes? Rünz 
wurde unruhig, vielleicht hätte er seine vorzeitige Rückkehr 
zum Dienst doch telefonisch ankündigen sollen.

Der Fahrer kam ihm im Foyer des Präsidiums entgegen, ein 
wendiger und temperamentvoller kleiner Mittsechziger, der 
mit finster entschlossenem Gesichtsausdruck dem Ausgang 
zustrebte. Das dünne, schüttere und schneeweiße Haar stand  
in allen Richtungen vom Kopf ab, als hätte er sich elektrisch 
aufgeladen. Rünz hatte ihn nie zuvor gesehen, aber alles kam 
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ihm bekannt vor – der starke Vorbiss, die quirlige Art, wie er 
sich bewegte. Charlis Vater, er hatte keine Zweifel. Der Alte 
hatte seiner Tochter einiges an genetischer Ausstattung mit 
auf den kurzen Lebensweg gegeben. Sollte Rünz sich ihm 
zu erkennen geben? Er zögerte zu lange, der Franzose war 
schnell aus dem Gebäude und in seinem Auto. Das hydraktive 
Fahrwerk lupfte die Karosse an, und er verließ den Parkplatz 
Richtung Stadtmitte.

Rünz ging weiter zu seinem Büro. Aus dem Besprechungs-
raum seiner Abteilung hörte er Stimmen, die Tür stand offen, 
er blieb am Eingang stehen. Bunter und Wedel registrierten 
ihn nicht, die Rücken ihm zugewandt standen sie am Tisch 
vor ihren Unterlagen und einigen Folienbeuteln mit Beweis-
material und diskutierten. Er lauschte dem Gespräch einen 
Moment, ohne auf sich aufmerksam zu machen. Bunter hatte 
die Rolle des Ermittlungsleiters übernommen, keine Überra-
schung, der Westfale war schließlich Rünz’ offizieller Stell-
vertreter. Aber die Verve, mit der sich der sonst eher phleg-
matische Westfale in die übernommene Aufgabe geworfen 
hatte, wirkte doch unheimlich. Er trug einen Anzug, gut, 
nicht gerade ein aktuelles Modell, aber ein Quantensprung 
im Vergleich zu dem Birkenstock-Look, in dem er jahrelang 
herumgeschlurft war. Sein Bauch wirkte etwas flacher, und 
der Vollbart war auf ein durchaus businesskompatibles Maß 
zurechtgestutzt. Hier nutzte ein Mann seine Chance. Wedel 
demonstrierte penetrante Jugendlichkeit, er trug Sneakers 
und eine goldfarbene gesteppte Daunenjacke aus der aktu-
ellen Winterkollektion irgendeiner Jugendmarke, mit der er 
gegen akute Heizungsausfälle gewappnet war, dazu gegelte 
Naturlocken. Er hörte Bunter konzentriert zu und nickte ab 
und an bestätigend mit dem Kopf. Die beiden schienen blen-
dend zusammenzuarbeiten.

Drei Worte nur, ein kurzer Satz, unendlich oft wieder-
holt, jedes Mal etwas lauter, wie bei einer albernen Ausstel-


