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Vorwort

Das  mit  der  Zahlenikone  ’68  chiffrierte  Ereignis  einer 
weltweiten, zumindest im damaligen politischen Westen 
ubiquitären  Jugendrevolte  ist  auch  nach  einem  halben 
Jahrhundert  ein  kulturpolitisches  Enigma,  dessen  Ent-
schlüsselung andauert. Sieht man von den Selbstdeutun-
gen  der  Protagonisten  jener  Bewegung  ab,  lassen  sich 
zwei Erscheinungen differenzieren: einerseits das univer-
selle Phänomen eines durch den Kalten Krieg  in  seiner 
Entfaltung blockierten ungestümen Lebensgefühls, eine 
Art  Zeitkäfig,  dessen  Sprengung  anstand;  andererseits 
national spezifische Ausformungen der Revolte, die of-
fenbar auf unerlöste, von den Protagonisten generationell 
nicht –  jedenfalls nicht bewusst – erfahrene Vergangen-
heiten zurückwiesen. Dass in Deutschland die national-
sozialistische Vergangenheit mit den Nachgeborenen ihr 
ebenso verdecktes wie verstecktes Spiel trieb und so zu 
kontraphobischen Reaktionen Anlass gab, ist keine neue 
Erkenntnis.

Neu dürfte dagegen Christoph Schmidts Zugang sein, 
der  sich  dem  Phänomen  der  Achtundsechziger  mittels 
einer politisch-theologischen Tiefenansicht nähert. Dies 
gilt  vor  allem  für  jene  Bereiche  von  Identifikation  und 
Gegenidentifikation, von denen sich die Protagonisten in 
hohe  psychische  Erregungsstufen  versetzt  fühlten  –  je-
denfalls reichten sie über das hinaus, was dem Gegenstand 
hätte  angemessen  sein  können.  Dass  dazu  die  Haltung 
zum Staat Israel gehörte, war schon damals Gegenstand 
existenziell anmutender Kontroversen. Heute, aus einem 
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Abstand von fünfzig Jahren und in nachgeborener Gene-
rationenfolge, dürfte jene theologisch-politische Ansicht 
einem Aspekt gerecht werden, der zuvor wohl als bloß 
polemisch zurückgewiesen worden wäre. Dass damit in 
erster Linie die christliche Dichotomie zwischen Altem 
und  Neuem  Bund  evoziert  wird  und  theologisierende 
Tiefenschichten  kulturell  aufgerufen  werden,  wenn  die 
Bezeichnung »Israel« zum Klingen gebracht wird,  liegt 
nahe. Dass Protagonisten des deutschen ’68 in ganz be-
sonderer Weise religiös motiviert waren und sich auf ei-
ner  recht  breiten  Schwelle  zwischen  theologischen  und 
materialistischen  Weltdeutungen  bewegten,  war  schon 
den Zeitgenossen aufgefallen. Zumindest bedurfte es kei-
ner besonderen Skandalisierung, um diesen Zusammen-
hang herzustellen.

Allein der Umstand, dass es sich dabei um mehr han-
deln  könnte  als  um  ein  religiös  motiviertes,  menschen-
freundliches  politisches  Handeln,  macht  das  Besondere 
aus. Dies wäre sicherlich dann der Fall, wenn sich zeig-
te, dass mit der Haltung zu Israel eine theologisch auf-
geladene Feindschaft den Juden gegenüber zur Geltung 
kommt – eine Haltung, die sich auf den ersten Blick wohl 
guter Argumente zu bedienen vermag, jedoch bei genau-
erer Sicht wieder Altes offenbart. Eine solche Offenba-
rung könnte in der Tat zur Erkenntnis über Vergangenes 
beitragen – und vielleicht auch zum Verständnis von Ge-
genwart.

Dan Diner        Frühjahr 2018
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 Träume eines Geistersehers –  
unhistorische Überlegungen

Selbst wenn man sie dereinst zu Grabe trägt, müssten die 
68er noch für alle Fehlentwicklungen der deutschen Po-
litik herhalten, spottete Joschka Fischer vor einem guten 
Jahrzehnt  in  einem  Interview  mit  dem  Tagesspiegel. Er 
illustrierte das mit einem skurrilen Bild: »Dann wird es 
heißen: Was sterben die nun auf eine bürgerliche Art und 
Weise dahin? Und niemand wird die Gräber besetzen!« 
Nach  der  Flut  von  Erinnerungsliteratur  fünfzig  Jahre 
nach 1968 steht also mehr als dessen Grabtragung an. Fi-
scher erinnert mit seiner sarkastischen Bemerkung daran, 
dass  der  lange  verpönten  Heimkehr  der  Revolutionäre 
zur parlamentarischen Demokratie eine dramatische Ab-
kehr von ihren Utopien, Pathologien und Gewaltexzes-
sen vorangegangen war. Ihre Rückkehr in die reale Poli-
tik war zugleich ein Rückzugsgefecht gegen die Geister 
der  aktionistischen  Revolution,  die  in  Fischers  Vision 
noch beim Staatsbegräbnis der inzwischen renommierten 
Garde der Alt-68er – »Grabplatz und Beerdigung (sind) 
ordentlich bezahlt worden« – Krawall machen und eine 
Grabbesetzung inszenieren könnten.

Ein skurril-morbider Schock, denn anders als bei der 
Besetzung leer stehender Häuser ginge es hier nicht um 
leere Gräber – vorher müssten die alten Toten aus ihnen 
vertrieben werden. Fischer stellte dieses schwarzroman-
tische  Grusel-Nocturno  noch  dazu  unter  einen  sehr 
deutschen Baum: »Wie etabliert! Und am Ende rauscht 
da noch eine 300-jährige Eiche! Das wird der letzte Vor-
wurf sein.«
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Die Nachtvision nimmt sich aus wie eine sarkastische 
Reminiszenz an eine andere Szene, die sich tatsächlich er-
eignet und den jungen Revolutionär und Straßenkämpfer 
seinerzeit  bis  ins  Mark  erschüttert  hatte.  Bei  der  Flug-
zeugentführung von Entebbe durch palästinensische und 
deutsche Terroristen hatten sich, wie Fischer sich später 
erinnert, »zwei Deutsche, Genossen aus der Frankfurter 
Scene […] dazu [hingegeben], die Passagiere mit vorge-
haltener Waffe in Juden und Nichtjuden zu selektieren!« 
Solcher  Wahnsinn  hatte,  folgt  man  berufenen  Histori-
kern, freilich Methode. Er beruhte auf einem argumenta-
tiven Salto mortale, der den Nationalsozialismus mit dem 
kapitalistischen System identifizierte, das im amerikani-
schen Imperialismus und im Vietnamkrieg kulminierte – 
womit sich Auschwitz und Vietnam ein und demselben 
Faschismus  zurechnen  ließen,  gegen  den  in  der  damals 
so bezeichneten Dritten Welt der Vietcong und die pa-
lästinensische  Befreiungsbewegung  ihren  Guerillakrieg 
führten.  Mit  dem  Kriegsschauplatz  Palästina  gerieten 
Israel  und  Zionismus  zu  Metonymien  des  imperialisti-
schen Feindes. Dieses diskursive Kartenspiel brachte das 
Zauberstück zustande, dass die Juden, deren Ermordung 
in Auschwitz zuvor doch das kritische Gewissen aufge-
rüttelt hatte, unversehens als die wahren Feinde der deut-
schen Revolution dastanden.

Fischers  Schock  bewirkte  damals  ein  Erwachen  aus 
dem  Albtraum  der  radikalen  Aktionisten.  Es  verlieh 
dem für eine ganze Generation repräsentativen »Marsch 
durch  die  Illusionen«  den  entscheidenden  Impuls;  nun 
begann eine selbstkritische Auseinandersetzung mit den 
Geistern der Rebellion, die in den Köpfen der Revolutio-
näre phantasmagorisch gehaust hatten. Eine Geschichts-
schreibung, die nüchtern und objektiv die Chronologie 
der  ideologischen  Radikalisierung  nachzeichnet,  läuft 
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Gefahr, diese Geistergeschichte, die sich der Regie über 
die Ereignisse hinter den Kulissen bemächtigt hat,  aus-
zublenden oder literarischer Fantasie zu überlassen. Dass 
die Wissenschaft nicht mehr an Gespenster glaubt, heißt 
nicht, dass der Spuk nicht doch die Szene beherrscht hat.

Nach dem Schock von Entebbe hatte Fischer den Zu-
sammenhang  nicht  nur  zwischen  Utopismus  und  Ge-
walt,  sondern  auch  zwischen  dem  Trauma  Auschwitz 
und  der  obsessiven  Beschäftigung  der  Radikalen  mit 
allem Jüdischen erkannt. Er hatte geahnt, dass die deut-
schen Revolutionäre mit ihren »fieberhaften Tagträumen 
und gewaltsamen Ausbrüchen« von Hausbesetzungen zu 
einer  verhohlenen  »Identitätsbesetzung«  übergegangen 
waren: Angetreten als Anwälte der in Auschwitz ermor-
deten Juden, waren sie unbewusst in die Rolle der frühe-
ren  jüdischen  revolutionären  Intellektuellen  geschlüpft. 
Sie meinten, den politischen Sinn von Auschwitz durch-
schaut  zu  haben.  Gegenüber  den  Überlebenden,  die 
diesen  ihrer  Meinung  nach  nicht  begriffen  hatten  und 
mit  dem  amerikanischen  und  bundesrepublikanischen 
Faschismus »kollaborierten«, machten  sie  einen Allein-
vertretungsanspruch  geltend  –  sie  sahen  sich  selber  als 
die  wahren  Juden.  Mit  dieser  Identitätsanmaßung  ging 
eine unheimliche Morphologie und Phänomenologie der 
Geister einher, die möglicherweise über die historischen 
Ereignisse  besser  belehrt  als  alle  Manifeste,  Hausbeset-
zungen, Straßenkämpfe und Terrorakte. Wo der Histo-
riker versagt, sind die Geisterseher berufen, Auskunft zu 
geben. Das ist das Leitmotiv des vorliegenden Essays, der 
Spekulation nicht scheut.

Schon für Theodor W. Adorno stand fest, dass die Er-
neuerung des Projekts der Aufklärung nach ihrem Schei-
tern  ohne  die  von  dieser  einst  verabschiedeten  Kunst 
des  Geistersehens  kaum  auskommen  konnte.  Eine  ers-
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te  Bekanntschaft  mit  den  Geistern  hatte  er  nach  seiner 
Rückkehr aus dem amerikanischen Exil gemacht. Seinem 
Freund Leo Löwenthal berichtete er,  es  sei, »wie wenn 
die  Geister  der  ermordeten  jüdischen  Intellektuellen  in 
die deutschen Studenten gefahren wären.« Nach der Er-
mordung  von  Benno  Ohnesorg  ließ  Adorno  dieser  Vi-
sion  trotz des Konflikts zwischen  ihm und den antiau-
toritären Studenten eine Neuauflage folgen, die ihr eine 
verhängnisvolle Aktualität verlieh. Er kritisierte die öf-
fentliche Hetze gegen die Protestierenden und erklärte, 
»die deutschen Studenten spielten die Rolle, die die Juden 
in den 20er Jahren übernommen hätten.«

Der Aufklärer hat nach dem Scheitern der Aufklärung 
die  toten  Seelen  von  Auschwitz  wahrgenommen  und 
hinter der neuen Fassade demokratischer Normalität den 
Geist der Vergangenheit dingfest gemacht. So monströs 
sei  der  Nationalsozialismus  gewesen,  dass  er  seinen  ei-
genen  Tod  zu  überleben  vermochte.  Der  Theoretiker 
der Dialektik der Aufklärung, der den »Ausgang aus der 
selbstverschuldeten  Unmündigkeit«  nach  dem  Zivilisa-
tionsbruch auch als Auseinandersetzung mit der Schuld 
der Deutschen verstand, mochte sein Leben gelegentlich 
nur noch als düstere Geistervision verstehen: 

»Nicht  falsch  aber  ist  die  minder  kulturelle  Frage,  ob  nach 
Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es dürfe, wer zu-
fällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müssen. 
Sein  Weiterleben  bedarf  schon  der  Kälte,  des  Grundprinzips 
der bürgerlichen Subjektivität, ohne das Auschwitz nicht mög-
lich gewesen wäre: drastische Schuld des Verschonten. Zur Ver-
geltung suchen ihn Träume heim wie der, daß er gar nicht mehr 
lebte,  sondern  1944  vergast  worden  wäre,  und  seine  ganze 
Existenz danach lediglich in der Einbildung führte, Emanation 
des irren Wunsches eines vor zwanzig Jahren Umgebrachten.«
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Fischers  Vision  von  der  nächtlichen  Grabbesetzung 
lässt sich als ein Echo solcher Geistesvisionen verstehen. 
Wahnvorstellungen  gehörten  ebenso  zu  den  68ern  wie 
deren  Affinität  zur  Gewalt.  Solche  Pathologien  lassen 
sich  mithilfe  der  für  Vater-Sohn-Konflikte  zuständigen 
Psychoanalyse aufklären und behandeln. Der ödipale As-
pekt der 68er-Revolte ist kaum zu übersehen: Die deut-
schen  Söhne  wollten  ihre  Väter,  die  sie  für  Auschwitz 
verantwortlich  machten,  symbolisch  beseitigen.  Nun 
entbehrt indes auch die Inthronisierung eines idealen jü-
dischen Gegenvaters anstelle des monströsen oder banal 
bösen Vaters nicht jener erweiterten ödipalen Logik, die 
Sigmund  Freud  an  Romanfantasien  von  besseren  und 
vornehmeren Eltern illustriert hat: 

»[W]enn man die häufigste dieser Romanphantasien, den Er-
satz beider Eltern oder nur des Vaters durch großartigere Per-
sonen, im Detail durchgeht, so macht man die Entdeckung, daß 
diese neuen und vornehmen Eltern durchwegs mit Zügen aus-
gestattet sind, die von realen Erinnerungen an die wirklichen 
niederen Eltern herrühren, so daß das Kind den Vater eigent-
lich nicht beseitigt, sondern erhöht.«

Diese  erweiterte ödipale Konstellation vermag den Fall 
der deutschen Söhne allerdings nur teilweise aufzuklären, 
ganz abgesehen davon, dass Freud die Adoption einer jü-
dischen Zugehörigkeit durch Nichtjuden vermutlich für 
noch  fantastischer  gehalten  hätte  als  die  Trinitätslehre, 
die den ödipalen Konflikt in ein idyllisches Einverständ-
nis von Vater und Sohn in der Gottheit projiziert. Freuds 
Psychoanalyse kann die Übertragung vom realen auf ein 
ideales Vaterbild erhellen; der politisch-religiöse Kontext 
dieses  »Familienromans«  und  die  daraus  folgende  Ge-
schichte der Geister jedoch liegen jenseits dieser Rekons-

ISBN Print: 9783525351192 —  ISBN E-Book: 9783647351193
© 2018, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen



– 14 –

truktion der »Sehnsucht nach dem Vater«. Und doch kor-
respondiert diese möglicherweise schon im Kern mit den 
messianischen  Projektionen  der  rebellischen  Söhne,  die 
sich vom Vatermord eine Befreiung von der Geschichte 
dieser Väter und ihrer Schuld versprachen. Die politisch-
religiöse Sehnsucht nach einem neuen Menschen und ei-
ner ganz neuen Welt nahm die Gestalt einer alternativen, 
harmonischen Beziehung zwischen dem deutschen Sohn 
und dem aus dem Exil zurückgekehrten jüdischen Vater 
an. Der ödipal motivierte Konflikt mit den mörderischen 
deutschen Vätern fand mithin ein messianisches Gegen-
bild  in einer Idylle von Vater und Sohn, die der »Geist 
der Utopie« vereinen sollte. Dieses utopische Gegenbild 
war eine denkwürdige Konfiguration. Gleichsam als ein 
revolutionäres Echo der theologischen Trinität spiegelte 
sie wie eine Fata Morgana dem Marsch durch die Wüste 
der Illusionen eine Richtung vor. Ernst Blochs utopisches 
Philosophieren hat vielleicht das Geheimnis der Geister 
am ehesten berührt und genährt, als er Freuds (der Ver-
gangenheit zugewandte) Psychoanalyse verwarf und ihr 
eine utopische Theologie der Trinität entgegensetzte, die 
alle messianischen Traditionen aus Judentum, Christen-
tum und Revolution zusammenführen sollte. Die aus der 
anthropologischen Versöhnung von Vater und Sohn her-
vorgegangene Figur des heiligen Geistes der Revolution 
sollte  die  Trinität  utopisch  verwirklichen.  Der  Auszug 
aus dem von Herrschaft und Schuld gezeichneten Reich 
der Väter glich so für die 68er dem Versuch, die reale Ge-
schichte – und die Bedingungen, die Auschwitz möglich 
gemacht haben – verblassen zu lassen.

Mit dieser Anstrengung, die Vergangenheit zu tilgen, 
hängt zusammen, dass die Geschichte von  ’68 von An-
fang  an  von  messianischen  Geistern  und  Dämonen  be-
herrscht  war.  Ihre  fantastische  Seite  zu  beleuchten  ver-
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spricht mehr Einsicht als das permanente Nacherzählen 
ihrer  realen  Vorkommnisse.  Nachdem  das  reale  Selbst 
des Sohnes den Schritt  in die messianische  Imagination 
gemacht  und  sich  eine  jüdische  Zugehörigkeit  zugelegt 
hatte, war es nur noch ein kleiner Schritt bis zur Gewalt 
gegen die wenigen der Massenvernichtung entronnenen 
Juden,  die  ihr  Leben  wieder  aufzunehmen  versuchten. 
Erst der politische Messianismus, überzeugt davon, die 
richtigen,  nämlich  revolutionären  Konsequenzen  aus 
Auschwitz gezogen zu haben, konnte die Überlebenden, 
die  sich  seinem  revolutionären  Messias  verschlossen, 
zum eigentlichen Feind erklären. Der freudsche »Fami-
lienroman« musste unter diesen Bedingungen potenziell 
zu einem zweiten blutigen Drama werden,  in dem sich 
kein Vatermord wiederholte, sondern ein brutaler »Bru-
dermord«  stattfand.  Auf  dieses  Geisterspektakel,  das 
seine ersten Blutspuren 1969  in dem misslungenen An-
schlag der Kommune 1 auf das jüdische Gemeindehaus in 
Berlin zum Gedächtnis an die »Kristallnacht« hinterließ 
und  in Entebbe 1977 gipfeln  sollte,  folgte ein abstruser 
Reigen  der  Geister  und  Dämonen.  Er  führte  mit  dem 
Scheitern des Auszugs aus der Geschichte zu einer zwei-
ten phantasmagorischen Identifizierung, nämlich mit den 
in  Auschwitz  ermordeten  Opfern.  Die  in  Stammheim 
inhaftierten Terroristen verglichen ihre Haft mit Ausch-
witz und stilisierten sich so zu Opfern des fortwähren-
den deutschen Faschismus.

Diese Transformation vom messianischen Partisanen, 
der  sich  anschickt,  die  Geschichte  abzuschaffen,  zum 
KZ-Opfer,  das  nunmehr  im  Kerker  der  deutschen  Ge-
schichte sein Dasein fristen sollte, war die letzte Station 
in einer postrevolutionären Galerie der Geister, die hin-
ter der offiziellen Bewusstseinskulisse weiter wirkte und 
die  ohne  die  spezifische  »Substitutionstheologie«  der 
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ehemaligen  Revolutionäre  kaum  zu  begreifen  ist.  Nach 
ihrem  Scheitern  haben  manche  Rebellen  ihr  Selbstver-
ständnis als das Verus Israel, das Israel im Geist, das an 
die Stelle des falschen getreten ist, noch bei ihrer melan-
cholischen Rückkehr  in die wirkliche Geschichte herü-
bergerettet. Als  sie  sich mit  ihrer unentrinnbaren deut-
schen Identität abzufinden begannen, stilisierten sie sich 
gerne zu Opfern  ihrer nationalsozialistischen Väter, die 
moralisch-»geistig«  besiegt  worden  waren.  Als  allein-
gelassene  »Findlinge«  (Peter  Sloterdijk)  der  Geschichte 
wollten sie  jetzt  im souveränen Alleingang mit den Be-
dingungen  der  Geschichte  ihrer  Generation  aufräumen 
oder gar einen tragischen »Bocksgesang« (Botho Strauß) 
anstimmen. Dabei fanden sich bald auch recht zivilisier-
te  Geister,  die  einen  ultimativen  Anspruch  auf  morali-
sche Superiorität und Immunität kultivierten. Mit dieser 
Prätention machte sich, überspitzt formuliert, ein neuer 
Übermensch auf den Weg, dessen Macht diesmal allein in 
seiner unfehlbaren Moral gründete. Er bewegte sich wie 
sein Vorgänger  jenseits von Herrschaft und Schuld und 
er  durfte  auch  bald  wieder  dem  »alt-neuen«  Feind  sei-
ne moralische Überlegenheit demonstrieren. Israel hatte 
sich mit der 1967 erfolgten Okkupation der palästinensi-
schen Westbank moralisch disqualifiziert – ein willkom-
menes Objekt für linksmoralische Exerzitien.

Der vorliegende, aus drei Teilen bestehende, Essay will – 
höchst  unhistorisch  –  eine  kleine  Phänomenologie  der 
Geister  von  ’68  skizzieren.  Die  Rekonstruktion  ihrer 
Transformationen  soll  Licht  auf  die  Metamorphosen 
ihres politischen Messianismus werfen, der mittlerweile 
das Konzentrationslager  für das Paradigma der Moder-
ne überhaupt hält und die Metaphysik von Stammheim 
auch philosophisch salonfähig machen will. Solche sym-
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ptomatisch verqueren Selbstdeutungen haben die nach-
folgenden kritischen Überlegungen ebenso ausgelöst wie 
akademische und private Begegnungen mit europäischen 
Linksintellektuellen, deren Israelkritik in tief verwurzel-
ten Antisemitismen gründet.

Der Antisemitismus ist nicht nur ein Mythos, mit dem 
die israelischen Rechten den Feind überall aufspüren, um 
ihn für ihre politischen Zwecke zu mobilisieren, sprich: 
um  Besetzung,  Siedlungspolitik  und  Verletzung  der 
Menschenrechte  in  der  Westbank  zu  beschönigen.  Den 
eleganten  linksliberalen  Antisemiten  mit  ihrem  morali-
schen bon ton muss man besorgt die Frage  stellen, was 
passieren  wird,  wenn  die  überfällige  Zweiteilung  des 
Landes zwischen Israel und Palästina oder gar ein bina-
tionaler  demokratisch-säkularer  Staat  im  Nahen  Osten 
zustande kommt. 

Erst  die  Korrelation  von  politischem  Messianismus 
und  messianischer  Identität  vermag  die  eigentümliche 
Bewegung dieser Geister zu erhellen, deren basso conti-
nuo immer wieder auf das Problem der Schuld verweist. 
Die  radikalen  68er  hatten  den  Ausgang  aus  der  selbst 
verschuldeten  Unmündigkeit  mit  dem  Auszug  aus  der 
Schuld verwechselt. Wo sie von Abschaffung der Herr-
schaft  sprachen,  meinten  sie  eigentlich  die  Beseitigung 
der Schuld. Statt sich mit ihr auseinanderzusetzen, bega-
ben  sie  sich auf die Suche nach  ihrem eschatologischen 
Feind.

Am Horizont dieser Überlegungen zeichnen sich die 
Konturen  einer  Theologie  ab,  die  –  nicht  mehr  messi-
anisch-revolutionär,  gnostisch  und  pathologisch  ver-
zerrt – den Weg sowohl zum angemessenen Umgang mit 
Schuld und Verantwortung ebnen kann als auch zur The-
rapie der Geister. Diese Theologie könnte das eigentliche 
Desiderat der Säkularisation sein, mit der die Akteure der 
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Geister  entsagten,  als  sie  den  Rückzug  in  die  Realpoli-
tik  eingeschlugen.  Fischers  Kritik  am  politischen  Uto-
pismus zielte wie Habermas’ Ethik der Erinnerung  auf 
eine Entzauberung der Geister und Dämonen. Eine sol-
che Entmythologisierung setzte die Einsicht in den Zu-
sammenhang zwischen Verantwortung  für die deutsche 
Vergangenheit  und  der  kritischen  Erneuerung  des  Pro-
jekts  der  Aufklärung  voraus.  Die  Gegenwart  kann  nur 
dann  zugänglich  gemacht  und  gestaltet  werden,  wenn 
der absolute Messianismus in einem angemessenen Um-
gang mit der Schuld überwunden wird. So versteht sich 
die  Entzauberung  der  Geister  als  Aufklärung  über  den 
revolutionären  Auszug  aus  der  Schuld.  Es  geht  ihr  um 
die  reale politische und rechtliche Freiheit, die das Ge-
denken an die jüdischen Opfer nicht mehr metaphysisch 
oder messianologisch zu entsorgen versucht.

Tatsächlich  gleichen  die  Geister  von  ’68  aus  theolo-
gischer Perspektive  entlaufenen und verwahrlosten En-
geln, die mit ihren zunächst frivolen Inspirationen vom 
Gottesreich auf Erden das spezifische Szenario der deut-
schen Nachkriegsgeschichte in ein dämonisches Spekta-
kel verwandelten. Vom politischen Messianismus bis hin 
zur Gnosis, von der Utopie der Schuldfreiheit bis hin zur 
mörderischen Verzweiflung konnten diese gefallenen En-
gel ihre Sehnsucht nach Erlösung nicht verhehlen. Noch 
ihre  Feinderklärungen  zeugten  von  dem  Wunsch,  den 
Menschen,  so wie  er  ihnen unter den Bedingungen der 
realen  Geschichte  begegnete,  zu  überwinden.  Auch  für 
die  Theologie  steht  dabei  die  Schuld  im  Zentrum  ihrer 
therapeutischen Überlegungen. Dafür gibt es ein altmo-
disches und in der Moderne tabuisiertes Wort: die Sünde. 
Denn erst wenn das Feindbild in Einsicht in die Abgrün-
de der Schuld transformiert wird, können die Geister und 
Dämonen ihre Rückkehr in das Reich der Engel antreten.
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Die orthodoxe Theologie vermag über die Genese der 
Geister  und  ihre  Therapie  aufzuklären.  Ausgebrochen 
aus  ihrem göttlichen Reich, hatten  sich diese Engel  an-
geblich  säkularisiert,  in  Wahrheit  aber  nur  messianisch 
politisiert  und  damit  die  Geister  einer  Antipolitik  ge-
schaffen,  die  »das  Politische«  überlastet,  gelähmt  und 
zerstört  haben.  Theologie  und  skeptische  Aufklärung 
teilen das Interesse, diese absolutistische politische Theo-
logie und den utopischen Messianismus zu überwinden 
und deren Pathologien zu beseitigen. Dass die skeptische 
Aufklärung sich zu jenen Geistern begibt, die sie in ihrer 
revolutionären  Phase  beschwor,  gehört  auch  zum  Ver-
mächtnis Adornos.

Im  Zentrum  des  ersten  Teils  dieses  Essays  steht  der 
Versuch,  den  Zusammenhang  zwischen  messianischer 
politischer  Theologie  und  politischer  Psychologie  ent-
lang der Chronik der Ereignisse zu rekonstruieren. Der 
zweite  Teil  konzentriert  sich  auf  die  für  die  politische 
Radikalisierung  zentrale  Orientierungsfigur  Herbert 
Marcuse und beleuchtet dessen Konzeption einer messi-
anischen Politik, vor allem die Beziehung zwischen Psy-
choanalyse und politischer Theologie. Marcuses Utopie 
vom letzten Ödipus, der seinen Vater beseitigt, ohne das 
Prinzip Herrschaft zu erneuern, mündet in eine politische 
Messianologie, für die Jesus die politisch-religiöse Erfül-
lung  dieses  »letzten  Ödipus«  verkörpert.  Diese  Utopie 
von der herrschaftsfreien als der vaterlosen Gesellschaft 
wird als eschatologische Langzeitstrategie analysiert. Sie 
will mit der gewaltsamen Befreiung von Herrschaft alle 
Schuld  aufheben  und  erhebt  die  Beseitigung  des  Vaters 
zu einem eschatologischen Endzeitkrieg. Der dritte Teil 
schließlich ist der Analyse von Ernst Blochs Utopie der 
politisch-religiösen  Versöhnung,  der  anthropologisch 
begründeten  Trinität  und  deren  psychologischen  und 
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