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Vorwort

Das mit der Zahlenikone ’68 chiffrierte Ereignis einer 
weltweiten, zumindest im damaligen politischen Westen 
ubiquitären Jugendrevolte ist auch nach einem halben 
Jahrhundert ein kulturpolitisches Enigma, dessen Ent-
schlüsselung andauert. Sieht man von den Selbstdeutun-
gen der Protagonisten jener Bewegung ab, lassen sich 
zwei Erscheinungen differenzieren: einerseits das univer-
selle Phänomen eines durch den Kalten Krieg in seiner 
Entfaltung blockierten ungestümen Lebensgefühls, eine 
Art Zeitkäfig, dessen Sprengung anstand; andererseits 
national spezifische Ausformungen der Revolte, die of-
fenbar auf unerlöste, von den Protagonisten generationell 
nicht – jedenfalls nicht bewusst – erfahrene Vergangen-
heiten zurückwiesen. Dass in Deutschland die national-
sozialistische Vergangenheit mit den Nachgeborenen ihr 
ebenso verdecktes wie verstecktes Spiel trieb und so zu 
kontraphobischen Reaktionen Anlass gab, ist keine neue 
Erkenntnis.

Neu dürfte dagegen Christoph Schmidts Zugang sein, 
der sich dem Phänomen der Achtundsechziger mittels 
einer politisch-theologischen Tiefenansicht nähert. Dies 
gilt vor allem für jene Bereiche von Identifikation und 
Gegenidentifikation, von denen sich die Protagonisten in 
hohe psychische Erregungsstufen versetzt fühlten  – je-
denfalls reichten sie über das hinaus, was dem Gegenstand 
hätte angemessen sein können. Dass dazu die Haltung 
zum Staat Israel gehörte, war schon damals Gegenstand 
existenziell anmutender Kontroversen. Heute, aus einem 
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Abstand von fünfzig Jahren und in nachgeborener Gene-
rationenfolge, dürfte jene theologisch-politische Ansicht 
einem Aspekt gerecht werden, der zuvor wohl als bloß 
polemisch zurückgewiesen worden wäre. Dass damit in 
erster Linie die christliche Dichotomie zwischen Altem 
und Neuem Bund evoziert wird und theologisierende 
Tiefenschichten kulturell aufgerufen werden, wenn die 
Bezeichnung »Israel« zum Klingen gebracht wird, liegt 
nahe. Dass Protagonisten des deutschen ’68 in ganz be-
sonderer Weise religiös motiviert waren und sich auf ei-
ner recht breiten Schwelle zwischen theologischen und 
materialistischen Weltdeutungen bewegten, war schon 
den Zeitgenossen aufgefallen. Zumindest bedurfte es kei-
ner besonderen Skandalisierung, um diesen Zusammen-
hang herzustellen.

Allein der Umstand, dass es sich dabei um mehr han-
deln könnte als um ein religiös motiviertes, menschen-
freundliches politisches Handeln, macht das Besondere 
aus. Dies wäre sicherlich dann der Fall, wenn sich zeig-
te, dass mit der Haltung zu Israel eine theologisch auf-
geladene Feindschaft den Juden gegenüber zur Geltung 
kommt – eine Haltung, die sich auf den ersten Blick wohl 
guter Argumente zu bedienen vermag, jedoch bei genau-
erer Sicht wieder Altes offenbart. Eine solche Offenba-
rung könnte in der Tat zur Erkenntnis über Vergangenes 
beitragen – und vielleicht auch zum Verständnis von Ge-
genwart.

Dan Diner				    Frühjahr 2018
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 Träume eines Geistersehers –  
unhistorische Überlegungen

Selbst wenn man sie dereinst zu Grabe trägt, müssten die 
68er noch für alle Fehlentwicklungen der deutschen Po-
litik herhalten, spottete Joschka Fischer vor einem guten 
Jahrzehnt in einem Interview mit dem Tagesspiegel. Er 
illustrierte das mit einem skurrilen Bild: »Dann wird es 
heißen: Was sterben die nun auf eine bürgerliche Art und 
Weise dahin? Und niemand wird die Gräber besetzen!« 
Nach der Flut von Erinnerungsliteratur fünfzig Jahre 
nach 1968 steht also mehr als dessen Grabtragung an. Fi-
scher erinnert mit seiner sarkastischen Bemerkung daran, 
dass der lange verpönten Heimkehr der Revolutionäre 
zur parlamentarischen Demokratie eine dramatische Ab-
kehr von ihren Utopien, Pathologien und Gewaltexzes-
sen vorangegangen war. Ihre Rückkehr in die reale Poli-
tik war zugleich ein Rückzugsgefecht gegen die Geister 
der aktionistischen Revolution, die in Fischers Vision 
noch beim Staatsbegräbnis der inzwischen renommierten 
Garde der Alt-68er – »Grabplatz und Beerdigung (sind) 
ordentlich bezahlt worden« – Krawall machen und eine 
Grabbesetzung inszenieren könnten.

Ein skurril-morbider Schock, denn anders als bei der 
Besetzung leer stehender Häuser ginge es hier nicht um 
leere Gräber – vorher müssten die alten Toten aus ihnen 
vertrieben werden. Fischer stellte dieses schwarzroman-
tische Grusel-Nocturno noch dazu unter einen sehr 
deutschen Baum: »Wie etabliert! Und am Ende rauscht 
da noch eine 300-jährige Eiche! Das wird der letzte Vor-
wurf sein.«
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Die Nachtvision nimmt sich aus wie eine sarkastische 
Reminiszenz an eine andere Szene, die sich tatsächlich er-
eignet und den jungen Revolutionär und Straßenkämpfer 
seinerzeit bis ins Mark erschüttert hatte. Bei der Flug-
zeugentführung von Entebbe durch palästinensische und 
deutsche Terroristen hatten sich, wie Fischer sich später 
erinnert, »zwei Deutsche, Genossen aus der Frankfurter 
Scene […] dazu [hingegeben], die Passagiere mit vorge-
haltener Waffe in Juden und Nichtjuden zu selektieren!« 
Solcher Wahnsinn hatte, folgt man berufenen Histori-
kern, freilich Methode. Er beruhte auf einem argumenta-
tiven Salto mortale, der den Nationalsozialismus mit dem 
kapitalistischen System identifizierte, das im amerikani-
schen Imperialismus und im Vietnamkrieg kulminierte – 
womit sich Auschwitz und Vietnam ein und demselben 
Faschismus zurechnen ließen, gegen den in der damals 
so bezeichneten Dritten Welt der Vietcong und die pa-
lästinensische Befreiungsbewegung ihren Guerillakrieg 
führten. Mit dem Kriegsschauplatz Palästina gerieten 
Israel und Zionismus zu Metonymien des imperialisti-
schen Feindes. Dieses diskursive Kartenspiel brachte das 
Zauberstück zustande, dass die Juden, deren Ermordung 
in Auschwitz zuvor doch das kritische Gewissen aufge-
rüttelt hatte, unversehens als die wahren Feinde der deut-
schen Revolution dastanden.

Fischers Schock bewirkte damals ein Erwachen aus 
dem Albtraum der radikalen Aktionisten. Es verlieh 
dem für eine ganze Generation repräsentativen »Marsch 
durch die Illusionen« den entscheidenden Impuls; nun 
begann eine selbstkritische Auseinandersetzung mit den 
Geistern der Rebellion, die in den Köpfen der Revolutio-
näre phantasmagorisch gehaust hatten. Eine Geschichts-
schreibung, die nüchtern und objektiv die Chronologie 
der ideologischen Radikalisierung nachzeichnet, läuft 
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Gefahr, diese Geistergeschichte, die sich der Regie über 
die Ereignisse hinter den Kulissen bemächtigt hat, aus-
zublenden oder literarischer Fantasie zu überlassen. Dass 
die Wissenschaft nicht mehr an Gespenster glaubt, heißt 
nicht, dass der Spuk nicht doch die Szene beherrscht hat.

Nach dem Schock von Entebbe hatte Fischer den Zu-
sammenhang nicht nur zwischen Utopismus und Ge-
walt, sondern auch zwischen dem Trauma Auschwitz 
und der obsessiven Beschäftigung der Radikalen mit 
allem Jüdischen erkannt. Er hatte geahnt, dass die deut-
schen Revolutionäre mit ihren »fieberhaften Tagträumen 
und gewaltsamen Ausbrüchen« von Hausbesetzungen zu 
einer verhohlenen »Identitätsbesetzung« übergegangen 
waren: Angetreten als Anwälte der in Auschwitz ermor-
deten Juden, waren sie unbewusst in die Rolle der frühe-
ren jüdischen revolutionären Intellektuellen geschlüpft. 
Sie meinten, den politischen Sinn von Auschwitz durch-
schaut zu haben. Gegenüber den Überlebenden, die 
diesen ihrer Meinung nach nicht begriffen hatten und 
mit dem amerikanischen und bundesrepublikanischen 
Faschismus »kollaborierten«, machten sie einen Allein-
vertretungsanspruch geltend  – sie sahen sich selber als 
die wahren Juden. Mit dieser Identitätsanmaßung ging 
eine unheimliche Morphologie und Phänomenologie der 
Geister einher, die möglicherweise über die historischen 
Ereignisse besser belehrt als alle Manifeste, Hausbeset-
zungen, Straßenkämpfe und Terrorakte. Wo der Histo-
riker versagt, sind die Geisterseher berufen, Auskunft zu 
geben. Das ist das Leitmotiv des vorliegenden Essays, der 
Spekulation nicht scheut.

Schon für Theodor W. Adorno stand fest, dass die Er-
neuerung des Projekts der Aufklärung nach ihrem Schei-
tern ohne die von dieser einst verabschiedeten Kunst 
des Geistersehens kaum auskommen konnte. Eine ers-
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te Bekanntschaft mit den Geistern hatte er nach seiner 
Rückkehr aus dem amerikanischen Exil gemacht. Seinem 
Freund Leo Löwenthal berichtete er, es sei, »wie wenn 
die Geister der ermordeten jüdischen Intellektuellen in 
die deutschen Studenten gefahren wären.« Nach der Er-
mordung von Benno Ohnesorg ließ Adorno dieser Vi-
sion trotz des Konflikts zwischen ihm und den antiau-
toritären Studenten eine Neuauflage folgen, die ihr eine 
verhängnisvolle Aktualität verlieh. Er kritisierte die öf-
fentliche Hetze gegen die Protestierenden und erklärte, 
»die deutschen Studenten spielten die Rolle, die die Juden 
in den 20er Jahren übernommen hätten.«

Der Aufklärer hat nach dem Scheitern der Aufklärung 
die toten Seelen von Auschwitz wahrgenommen und 
hinter der neuen Fassade demokratischer Normalität den 
Geist der Vergangenheit dingfest gemacht. So monströs 
sei der Nationalsozialismus gewesen, dass er seinen ei-
genen Tod zu überleben vermochte. Der Theoretiker 
der Dialektik der Aufklärung, der den »Ausgang aus der 
selbstverschuldeten Unmündigkeit« nach dem Zivilisa-
tionsbruch auch als Auseinandersetzung mit der Schuld 
der Deutschen verstand, mochte sein Leben gelegentlich 
nur noch als düstere Geistervision verstehen: 

»Nicht falsch aber ist die minder kulturelle Frage, ob nach 
Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es dürfe, wer zu-
fällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müssen. 
Sein Weiterleben bedarf schon der Kälte, des Grundprinzips 
der bürgerlichen Subjektivität, ohne das Auschwitz nicht mög-
lich gewesen wäre: drastische Schuld des Verschonten. Zur Ver-
geltung suchen ihn Träume heim wie der, daß er gar nicht mehr 
lebte, sondern 1944 vergast worden wäre, und seine ganze 
Existenz danach lediglich in der Einbildung führte, Emanation 
des irren Wunsches eines vor zwanzig Jahren Umgebrachten.«
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Fischers Vision von der nächtlichen Grabbesetzung 
lässt sich als ein Echo solcher Geistesvisionen verstehen. 
Wahnvorstellungen gehörten ebenso zu den 68ern wie 
deren Affinität zur Gewalt. Solche Pathologien lassen 
sich mithilfe der für Vater-Sohn-Konflikte zuständigen 
Psychoanalyse aufklären und behandeln. Der ödipale As-
pekt der 68er-Revolte ist kaum zu übersehen: Die deut-
schen Söhne wollten ihre Väter, die sie für Auschwitz 
verantwortlich machten, symbolisch beseitigen. Nun 
entbehrt indes auch die Inthronisierung eines idealen jü-
dischen Gegenvaters anstelle des monströsen oder banal 
bösen Vaters nicht jener erweiterten ödipalen Logik, die 
Sigmund Freud an Romanfantasien von besseren und 
vornehmeren Eltern illustriert hat: 

»[W]enn man die häufigste dieser Romanphantasien, den Er-
satz beider Eltern oder nur des Vaters durch großartigere Per-
sonen, im Detail durchgeht, so macht man die Entdeckung, daß 
diese neuen und vornehmen Eltern durchwegs mit Zügen aus-
gestattet sind, die von realen Erinnerungen an die wirklichen 
niederen Eltern herrühren, so daß das Kind den Vater eigent-
lich nicht beseitigt, sondern erhöht.«

Diese erweiterte ödipale Konstellation vermag den Fall 
der deutschen Söhne allerdings nur teilweise aufzuklären, 
ganz abgesehen davon, dass Freud die Adoption einer jü-
dischen Zugehörigkeit durch Nichtjuden vermutlich für 
noch fantastischer gehalten hätte als die Trinitätslehre, 
die den ödipalen Konflikt in ein idyllisches Einverständ-
nis von Vater und Sohn in der Gottheit projiziert. Freuds 
Psychoanalyse kann die Übertragung vom realen auf ein 
ideales Vaterbild erhellen; der politisch-religiöse Kontext 
dieses »Familienromans« und die daraus folgende Ge-
schichte der Geister jedoch liegen jenseits dieser Rekons-
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truktion der »Sehnsucht nach dem Vater«. Und doch kor-
respondiert diese möglicherweise schon im Kern mit den 
messianischen Projektionen der rebellischen Söhne, die 
sich vom Vatermord eine Befreiung von der Geschichte 
dieser Väter und ihrer Schuld versprachen. Die politisch-
religiöse Sehnsucht nach einem neuen Menschen und ei-
ner ganz neuen Welt nahm die Gestalt einer alternativen, 
harmonischen Beziehung zwischen dem deutschen Sohn 
und dem aus dem Exil zurückgekehrten jüdischen Vater 
an. Der ödipal motivierte Konflikt mit den mörderischen 
deutschen Vätern fand mithin ein messianisches Gegen-
bild in einer Idylle von Vater und Sohn, die der »Geist 
der Utopie« vereinen sollte. Dieses utopische Gegenbild 
war eine denkwürdige Konfiguration. Gleichsam als ein 
revolutionäres Echo der theologischen Trinität spiegelte 
sie wie eine Fata Morgana dem Marsch durch die Wüste 
der Illusionen eine Richtung vor. Ernst Blochs utopisches 
Philosophieren hat vielleicht das Geheimnis der Geister 
am ehesten berührt und genährt, als er Freuds (der Ver-
gangenheit zugewandte) Psychoanalyse verwarf und ihr 
eine utopische Theologie der Trinität entgegensetzte, die 
alle messianischen Traditionen aus Judentum, Christen-
tum und Revolution zusammenführen sollte. Die aus der 
anthropologischen Versöhnung von Vater und Sohn her-
vorgegangene Figur des heiligen Geistes der Revolution 
sollte die Trinität utopisch verwirklichen. Der Auszug 
aus dem von Herrschaft und Schuld gezeichneten Reich 
der Väter glich so für die 68er dem Versuch, die reale Ge-
schichte – und die Bedingungen, die Auschwitz möglich 
gemacht haben – verblassen zu lassen.

Mit dieser Anstrengung, die Vergangenheit zu tilgen, 
hängt zusammen, dass die Geschichte von ’68 von An-
fang an von messianischen Geistern und Dämonen be-
herrscht war. Ihre fantastische Seite zu beleuchten ver-
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spricht mehr Einsicht als das permanente Nacherzählen 
ihrer realen Vorkommnisse. Nachdem das reale Selbst 
des Sohnes den Schritt in die messianische Imagination 
gemacht und sich eine jüdische Zugehörigkeit zugelegt 
hatte, war es nur noch ein kleiner Schritt bis zur Gewalt 
gegen die wenigen der Massenvernichtung entronnenen 
Juden, die ihr Leben wieder aufzunehmen versuchten. 
Erst der politische Messianismus, überzeugt davon, die 
richtigen, nämlich revolutionären Konsequenzen aus 
Auschwitz gezogen zu haben, konnte die Überlebenden, 
die sich seinem revolutionären Messias verschlossen, 
zum eigentlichen Feind erklären. Der freudsche »Fami-
lienroman« musste unter diesen Bedingungen potenziell 
zu einem zweiten blutigen Drama werden, in dem sich 
kein Vatermord wiederholte, sondern ein brutaler »Bru-
dermord« stattfand. Auf dieses Geisterspektakel, das 
seine ersten Blutspuren 1969 in dem misslungenen An-
schlag der Kommune 1 auf das jüdische Gemeindehaus in 
Berlin zum Gedächtnis an die »Kristallnacht« hinterließ 
und in Entebbe 1977 gipfeln sollte, folgte ein abstruser 
Reigen der Geister und Dämonen. Er führte mit dem 
Scheitern des Auszugs aus der Geschichte zu einer zwei-
ten phantasmagorischen Identifizierung, nämlich mit den 
in Auschwitz ermordeten Opfern. Die in Stammheim 
inhaftierten Terroristen verglichen ihre Haft mit Ausch-
witz und stilisierten sich so zu Opfern des fortwähren-
den deutschen Faschismus.

Diese Transformation vom messianischen Partisanen, 
der sich anschickt, die Geschichte abzuschaffen, zum 
KZ-Opfer, das nunmehr im Kerker der deutschen Ge-
schichte sein Dasein fristen sollte, war die letzte Station 
in einer postrevolutionären Galerie der Geister, die hin-
ter der offiziellen Bewusstseinskulisse weiter wirkte und 
die ohne die spezifische »Substitutionstheologie« der 
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ehemaligen Revolutionäre kaum zu begreifen ist. Nach 
ihrem Scheitern haben manche Rebellen ihr Selbstver-
ständnis als das Verus Israel, das Israel im Geist, das an 
die Stelle des falschen getreten ist, noch bei ihrer melan-
cholischen Rückkehr in die wirkliche Geschichte herü-
bergerettet. Als sie sich mit ihrer unentrinnbaren deut-
schen Identität abzufinden begannen, stilisierten sie sich 
gerne zu Opfern ihrer nationalsozialistischen Väter, die 
moralisch-»geistig« besiegt worden waren. Als allein-
gelassene »Findlinge« (Peter Sloterdijk) der Geschichte 
wollten sie jetzt im souveränen Alleingang mit den Be-
dingungen der Geschichte ihrer Generation aufräumen 
oder gar einen tragischen »Bocksgesang« (Botho Strauß) 
anstimmen. Dabei fanden sich bald auch recht zivilisier-
te Geister, die einen ultimativen Anspruch auf morali-
sche Superiorität und Immunität kultivierten. Mit dieser 
Prätention machte sich, überspitzt formuliert, ein neuer 
Übermensch auf den Weg, dessen Macht diesmal allein in 
seiner unfehlbaren Moral gründete. Er bewegte sich wie 
sein Vorgänger jenseits von Herrschaft und Schuld und 
er durfte auch bald wieder dem »alt-neuen« Feind sei-
ne moralische Überlegenheit demonstrieren. Israel hatte 
sich mit der 1967 erfolgten Okkupation der palästinensi-
schen Westbank moralisch disqualifiziert – ein willkom-
menes Objekt für linksmoralische Exerzitien.

Der vorliegende, aus drei Teilen bestehende, Essay will – 
höchst unhistorisch  – eine kleine Phänomenologie der 
Geister von ’68 skizzieren. Die Rekonstruktion ihrer 
Transformationen soll Licht auf die Metamorphosen 
ihres politischen Messianismus werfen, der mittlerweile 
das Konzentrationslager für das Paradigma der Moder-
ne überhaupt hält und die Metaphysik von Stammheim 
auch philosophisch salonfähig machen will. Solche sym-
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ptomatisch verqueren Selbstdeutungen haben die nach-
folgenden kritischen Überlegungen ebenso ausgelöst wie 
akademische und private Begegnungen mit europäischen 
Linksintellektuellen, deren Israelkritik in tief verwurzel-
ten Antisemitismen gründet.

Der Antisemitismus ist nicht nur ein Mythos, mit dem 
die israelischen Rechten den Feind überall aufspüren, um 
ihn für ihre politischen Zwecke zu mobilisieren, sprich: 
um Besetzung, Siedlungspolitik und Verletzung der 
Menschenrechte in der Westbank zu beschönigen. Den 
eleganten linksliberalen Antisemiten mit ihrem morali-
schen bon ton muss man besorgt die Frage stellen, was 
passieren wird, wenn die überfällige Zweiteilung des 
Landes zwischen Israel und Palästina oder gar ein bina-
tionaler demokratisch-säkularer Staat im Nahen Osten 
zustande kommt. 

Erst die Korrelation von politischem Messianismus 
und messianischer Identität vermag die eigentümliche 
Bewegung dieser Geister zu erhellen, deren basso conti-
nuo immer wieder auf das Problem der Schuld verweist. 
Die radikalen 68er hatten den Ausgang aus der selbst 
verschuldeten Unmündigkeit mit dem Auszug aus der 
Schuld verwechselt. Wo sie von Abschaffung der Herr-
schaft sprachen, meinten sie eigentlich die Beseitigung 
der Schuld. Statt sich mit ihr auseinanderzusetzen, bega-
ben sie sich auf die Suche nach ihrem eschatologischen 
Feind.

Am Horizont dieser Überlegungen zeichnen sich die 
Konturen einer Theologie ab, die  – nicht mehr messi-
anisch-revolutionär, gnostisch und pathologisch ver-
zerrt – den Weg sowohl zum angemessenen Umgang mit 
Schuld und Verantwortung ebnen kann als auch zur The-
rapie der Geister. Diese Theologie könnte das eigentliche 
Desiderat der Säkularisation sein, mit der die Akteure der 
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Geister entsagten, als sie den Rückzug in die Realpoli-
tik eingeschlugen. Fischers Kritik am politischen Uto-
pismus zielte wie Habermas’ Ethik der Erinnerung auf 
eine Entzauberung der Geister und Dämonen. Eine sol-
che Entmythologisierung setzte die Einsicht in den Zu-
sammenhang zwischen Verantwortung für die deutsche 
Vergangenheit und der kritischen Erneuerung des Pro-
jekts der Aufklärung voraus. Die Gegenwart kann nur 
dann zugänglich gemacht und gestaltet werden, wenn 
der absolute Messianismus in einem angemessenen Um-
gang mit der Schuld überwunden wird. So versteht sich 
die Entzauberung der Geister als Aufklärung über den 
revolutionären Auszug aus der Schuld. Es geht ihr um 
die reale politische und rechtliche Freiheit, die das Ge-
denken an die jüdischen Opfer nicht mehr metaphysisch 
oder messianologisch zu entsorgen versucht.

Tatsächlich gleichen die Geister von ’68 aus theolo-
gischer Perspektive entlaufenen und verwahrlosten En-
geln, die mit ihren zunächst frivolen Inspirationen vom 
Gottesreich auf Erden das spezifische Szenario der deut-
schen Nachkriegsgeschichte in ein dämonisches Spekta-
kel verwandelten. Vom politischen Messianismus bis hin 
zur Gnosis, von der Utopie der Schuldfreiheit bis hin zur 
mörderischen Verzweiflung konnten diese gefallenen En-
gel ihre Sehnsucht nach Erlösung nicht verhehlen. Noch 
ihre Feinderklärungen zeugten von dem Wunsch, den 
Menschen, so wie er ihnen unter den Bedingungen der 
realen Geschichte begegnete, zu überwinden. Auch für 
die Theologie steht dabei die Schuld im Zentrum ihrer 
therapeutischen Überlegungen. Dafür gibt es ein altmo-
disches und in der Moderne tabuisiertes Wort: die Sünde. 
Denn erst wenn das Feindbild in Einsicht in die Abgrün-
de der Schuld transformiert wird, können die Geister und 
Dämonen ihre Rückkehr in das Reich der Engel antreten.
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Die orthodoxe Theologie vermag über die Genese der 
Geister und ihre Therapie aufzuklären. Ausgebrochen 
aus ihrem göttlichen Reich, hatten sich diese Engel an-
geblich säkularisiert, in Wahrheit aber nur messianisch 
politisiert und damit die Geister einer Antipolitik ge-
schaffen, die »das Politische« überlastet, gelähmt und 
zerstört haben. Theologie und skeptische Aufklärung 
teilen das Interesse, diese absolutistische politische Theo-
logie und den utopischen Messianismus zu überwinden 
und deren Pathologien zu beseitigen. Dass die skeptische 
Aufklärung sich zu jenen Geistern begibt, die sie in ihrer 
revolutionären Phase beschwor, gehört auch zum Ver-
mächtnis Adornos.

Im Zentrum des ersten Teils dieses Essays steht der 
Versuch, den Zusammenhang zwischen messianischer 
politischer Theologie und politischer Psychologie ent-
lang der Chronik der Ereignisse zu rekonstruieren. Der 
zweite Teil konzentriert sich auf die für die politische 
Radikalisierung zentrale Orientierungsfigur Herbert 
Marcuse und beleuchtet dessen Konzeption einer messi-
anischen Politik, vor allem die Beziehung zwischen Psy-
choanalyse und politischer Theologie. Marcuses Utopie 
vom letzten Ödipus, der seinen Vater beseitigt, ohne das 
Prinzip Herrschaft zu erneuern, mündet in eine politische 
Messianologie, für die Jesus die politisch-religiöse Erfül-
lung dieses »letzten Ödipus« verkörpert. Diese Utopie 
von der herrschaftsfreien als der vaterlosen Gesellschaft 
wird als eschatologische Langzeitstrategie analysiert. Sie 
will mit der gewaltsamen Befreiung von Herrschaft alle 
Schuld aufheben und erhebt die Beseitigung des Vaters 
zu einem eschatologischen Endzeitkrieg. Der dritte Teil 
schließlich ist der Analyse von Ernst Blochs Utopie der 
politisch-religiösen Versöhnung, der anthropologisch 
begründeten Trinität und deren psychologischen und 
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