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1. Vorwort

1997. Bischofliche Canisiusschule, Ahaus in Westfalen. Es
ist Jens Spahns erste und letzte Freundin, die seine
Ambitionen fruh erkennt. Elfte Klasse. »Wir haben
ausgetuftelt, wer unter Jens welches Ministerium bekommt.
Ich war fur das Finanzministerium vorgesehen«, sagt Heike
Wissing, Mitschulerin und in der sechsten Klasse
Kurzzeitfreundin. Jens Spahn spielt Kanzler. Er wollte
immer was »GrolSes« werden in der Politik, sagen seine
Mitschuler. Die Nummer eins sein. »Bundeskanzler, was
sonst?«, texten sie unter ein Foto des Einser-Abiturienten
in der Abschlusszeitung.

Dieses Ziel wird Jens Spahn in den nachsten 20 Jahren
nicht mehr aufgeben. Nach oben kommen. Politik machen.
Fuhren. Anfuhren. Er organisiert das Ferienzeltlager der
Katholischen Jugendgemeinde, wird Verbandsvorsitzender.
Er ist Stufensprecher, weil er der beste Redner ist. Er
organisiert Anzeigenkampagnen fur ein Atomzwischenlager
in seiner Heimat, weil ihn der linke Mainstream argert.
Und weil ihn Widerstande anspornen. Bis heute. Seine
politischen Amter erkampft er sich, oft gegen Bewerber, die
einflussreiche Unterstutzer haben, wie bei der Kandidatur
fur das Prasidium beim Bundesparteitag 2014 in Koln.
Bundesminister wird er, weil Angela Merkel nach einem



desastrosen Ergebnis bei der Bundestagswahl 2017 ein
Zeichen der Erneuerung setzen muss und dem Druck des
Wirtschaftsflugels und der Jungen Union nachgibt.

Warum sollte er jetzt, erst 38 Jahre alt, diesen Drang
zugeln? »Wer 40 ist und keinen Ehrgeiz hat, kann nach
Hause gehen«, sagt Spahn gerne, wenn es um seine
Zukunftsplane geht. »Ohne Ehrgeiz schafft man auch nicht
das Seepferdchen.« Damit ist die Sache mit den
Kanzlerambitionen schon mal klar. Sein Aufstiegswille
erinnert an Gerhard Schroder und Joschka Fischer. Wenn
Angela Merkel ihren Widersacher nicht zum
Bundesminister befordert hatte, ware Jens Spahn in der
Bundestagsfraktion gegen den Vorsitzenden Volker Kauder
und damit gegen den Kandidaten der Kanzlerin angetreten.
Oder vielleicht gleich auf dem Bundesparteitag im
Dezember gegen die Parteivorsitzende.

Jens Spahn will Bundeskanzler werden. Daran lasst er in
den vielen Gesprachen, die ich mit ihm fur dieses Buch,
aber auch in den Jahren davor gefuhrt habe, keinen
Zweifel. Daran lassen auch seine Freunde und die
politischen Gegner keinen Zweifel. »Man merkt bei ihm
jede Sekunde, dass er nach ganz oben will«, sagt SPD-
Generalsekretar Lars Klingbeil. Den beruhmten Satz Erwin
Teufels, »Das Amt muss zum Mann kommen, nicht der
Mann zum Amt«, halt Spahn fur Unsinn. Wer gestalten will,
musse sich ein Amt auch erkampfen. So sieht er das. Wenn



der gelernte Bankkaufmann und Politikwissenschaftler nur
den Hauch einer Chance sieht, bis zur nachsten
Bundestagswahl seine Konkurrentin, Parteiliebling
Annegret Kramp-Karrenbauer, zu uberholen, wird er es
versuchen. Und wenn er es 2021 nicht schafft, wird er es
vier Jahre spater versuchen. Und wenn er in der Politik
scheitert? Eine Exit-Strategie hat er nicht. »Er braucht sie
auch nicht. Wir wurden eine lange Reise machen, die
Wunden lecken und dann was ganz Neues machen. Und es
ware auch vollig okay«, sagt Spahns Ehemann Daniel
Funke. Aber an einen Ausstieg Spahns denkt derzeit
ohnehin niemand. Im Gegenteil.

»Wenn ich mir den Kanzler nicht zutrauen wurde, musste
ich das hier ja alles nicht macheng, sagt Jens Spahn zu mir
schon 2013. Seine Karriere ist ein permanentes
Aufbegehren. Die Kampfkandidatur die Konstante. Die
Amter, vom Kreisvorsitz bis zum Ministeramt, sind das
Ergebnis eines politischen Feldzugs. Jens Spahn geht dabei
strategisch vor, nicht polternd. Er ruttelt nicht am Zaun des
Kanzleramtes. Er verliert es nur nicht aus den Augen.

Um es gleich vorwegzusagen: Ich traue ihm das
Kanzleramt zu. Den Job, meine ich. Als politischer
Journalist beobachte ich Jens Spahn seit uber zehn Jahren.
Der CDU-Politiker ist trotz seines jungen Alters ein alter
Hase im Geschaft. Klug, wissbegierig, hartnackig und
politisch mit allen Wassern gewaschen. Er bespielt die



Medien, er inszeniert seine Botschaften unter kreativer
Ausnutzung der deutschen Sprache, er schmiedet
Bundnisse und arbeitet sich schnell in neue Themen ein.
Jens Spahn hat ein aulSergewohnliches Netzwerk an
Beratern und Unterstutzern geknupft, das ihm hilft,
Perspektiven zu erfahren, die im Kreisvorstand in Borken
nicht vorkommen. Zugleich hat er den Draht zur Heimat
nie verloren. Und er hat einflussreiche Forderer wie
Wolfgang Schauble, Volker Bouffier und Edmund Stoiber.
Sie verleihen dem jungen, aufmupfigen Konservativen die
notige politische Schwere.

Jens Spahn hat eine politische Agenda, die man
kritisieren kann, die aber Konturen hat. Er will die CDU
nach rechts rucken. Also in die Mitte, wie er es sieht. »Die
Mitte ist mittlerweile rechts von der CDU«, sagt er. Die
Korrektur der Fluchtlingspolitik ist fur ihn der Weg, um das
gespaltene Burgertum wieder hinter der Union zu
versammeln.

In der Fluchtlingskrise steigt er zum wortmachtigen
Kritiker der Kanzlerin und ihrer Politik auf und nutzt die
Rolle zur Profilierung in eigener Sache. Jens Spahn
verweigert sich der Willkommenskultur, er sieht die
Zuwanderung muslimischer Fluchtlinge als Belastung.
Deutschland werde »antisemitischer, schwulenfeindlicher,
machohafter und gewaltaffiner«, sagt er.



Und: Jens Spahn will einen anderen Politikstil. Mehr
Diskussion. Mehr Kontroverse. In einer Partei, die den
offenen Streit meidet, hat Spahn die Rauflust als
Marktlucke entdeckt und konsequent besetzt. Die
asymmetrische Demobilisierung, das Kampagnenkonzept
der Merkel-Jahre, halt er fur ein intellektuelles
Armutszeugnis. Und Merkels Favoritin fur die eigene
Nachfolge, CDU-Generalsekretarin Annegret Kramp-
Karrenbauer, wahnt Spahn in diesem Lager der politischen
Weichzeichner und Angepassten. Jens Spahn will
herausfinden, wie viele in der Partei das so sehen wie er.

Er strebt den ersten Platz an. Davon bin ich nach den
Recherchen zu diesem Buch uberzeugt. Das Gedankenspiel
muss also erlaubt sein: Was ware, wenn Jens Spahn
Bundeskanzler ware? Wie wurde er das Land verandern?
Fur welche Politik stunde er? Was treibt ihn? Wer
Antworten auf diese Fragen sucht, muss sich dem
Menschen nahern, sich ins Munsterland vorarbeiten. Jetzt
schon eine Biografie, fragen Sie? Gerade jetzt! Jens Spahn
ist 38 Jahre alt. Sebastian Kurz ist 32. Emmanuel Macron
40. Der liberal-konservative irische Premierminister Leo
Varadkar ist 39 Jahre alt. Der neue Chef der spanischen
Konservativen und mogliche kunftige Regierungschef,
Pablo Casado, ist 37 Jahre alt. Die Jungen erobern in
Europa politische Fuhrungsamter. Und sie sammeln - mit
unterschiedlichen Zielen, aber in ahnlicher Strategie -



Bewegungen hinter sich, die sich von den etablierten
politischen Eliten missverstanden oder ignoriert fuhlen.

Jens Spahn ist einer der bekanntesten deutschen
Politiker. Zugleich einer der umstrittensten. Kein
Christdemokrat wird so kritisch beaugt und ist trotzdem so
prasent. Im Netz atzen seine Gegner mit dem Spruch
»Lebe so, dass Jens Spahn etwas dagegen hatte« gegen
den konservativen Schwulen. Die Ansichten uber ihn sind
kontrovers, auch in meinem personlichen Umfeld. Schwarz
oder weils. Keine Grautone. Eines aber hat jeder, der uber
ihn spricht: eine Meinung. Warum polarisiert er so? Auch
das ist eine Frage, die beantwortet werden soll. Dabei
kommen zwei Spahns zum Vorschein. Der Privatmensch,
herzlich, bodenstandig und reflektiert. Suchend und
fragend, selten belehrend. Und der Politiker, der als
arrogant und uberheblich wahrgenommen wird. Wie passt
das zusammen? Fur die einen Hoffnungstrager und
Botschafter eines modernen Konservatismus. Fur andere
ein schnoder Karrierist. Dazwischen ist wenig. Und immer
wieder die Frage: Handelt er aus Uberzeugung oder aus
Kalkul? Bei Jens Spahn lasse sich die Motivation fur die
politischen Initiativen nicht immer »chemisch rein« nach
Uberzeugung und Profilierung trennen, sagt Wolfgang
Schauble dazu gewohnt ironisch.

Auch die ungewohnliche Entfremdung zwischen dem
homosexuellen Politiker und der organisierten Community



wird Thema dieses Buches sein. Darf einer, der selbst zu
einer Minderheit gehort, Minderheiten so hart kritisieren?

Die Recherchen fuhrten in die Archive des
Munsterlandes, in Spahns Heimatort, nach Ahaus-
Ottenstein. Sie fuhrten nach Berlin und Brussel, nach
Bielefeld und Munchen, nach Washington und Wien, nach
London und Dusseldorf. Aus Gesprachen mit annahernd
100 Weggefahrten und Zeitzeugen, Freunden,
Familienmitgliedern, Gegnern und Beobachtern
entwickelte sich das Bild eines Mannes, der Widerstand
braucht wie die Luft zum Atmen. Die meisten, die fur dieses
Buch angefragt wurden, lielSen sich auf ein Gesprach ein.
Einige wollten anonym bleiben, andere sprachen offen.
Auch Spahns Eltern und sein Mann Daniel Funke geben
erstmals ausfuhrlich Auskunft. Die Bundeskanzlerin, die in
vielen Passagen als politischer Gegenentwurf zu Spahn
auftaucht, wollte sich auf Anfrage nicht aulSern. Thr
Sprecher erklarte, dass Angela Merkel fur Biografien
aktiver Politiker generell nicht zur Verfugung stehe. Jens
Spahn gab in mehreren mehrstundigen Interviews
Auskunft. Er versuchte nicht, mich bei den Recherchen in
seinem personlichen Umfeld aufzuhalten.

Die Idee zu dem Buch hatte ich im Fruhjahr 2017. Aber
vor allem die zuruckliegenden acht Monate waren intensiv.
Die Arbeit abseits des taglichen Jobs, abends, an
Wochenenden und im Urlaub ging zulasten meiner Familie.



Fur die Unterstutzung, die Geduld und die Beratung
mochte ich mich sehr bei meiner Frau Tina bedanken.
Ohne sie ware dieses Buch nicht moglich gewesen.

Das gilt auch fur Maximilian Pluck, einen exzellenten
Journalisten und liebenswurdigen Kollegen, der bei diesem
Buch aulSergewohnliche redaktionelle und ideelle Hilfe
geleistet hat. Seine Recherchen finden sich vor allem in
den Kapiteln wieder, die im westlichen Munsterland
spielen. Pluck kommt aus der Ecke und hat mir die Region,
die Mentalitat und das Umfeld, in dem Jens Spahn
aufgewachsen ist, nahergebracht. Fur seine Kreativitat und
seine Mitwirkung bedanke ich mich sehr. Geholfen hat mir
auch mein Kollege Dr. Frank Vollmer, der wichtige
Anregungen gegeben hat und das Manuskript von manch
unsinniger Formulierung, Fehlern und Widerspruchen
befreit hat. Beim Verlag Herder bedanke ich mich fur die
professionelle und gute Zusammenarbeit, namentlich bei
Patrick Oelze, Gisa Worlein, Katrin Pommer und Volker
Resing sowie dem akribisch arbeitenden Lektor David
Bruder.



2. »Er ist mir zu schnell grols
geworden« - Kindheit und Jugend in
Ottenstein

Ein Wald mitten in Thuringen. Der kleine Junge schreckt
hoch. Gerade noch ist er durch die Natur gepirscht. Wie
lange er unaufmerksam war? Er weils es nicht. Er wahnte
die anderen Kinder und die Erwachsenen allesamt in
Rufweite. Doch sie sind nicht mehr da. Der Junge bekommt
es mit der Angst. Er weint. Durch den Wald zu streifen, das
kennt er von daheim im westlichen Munsterland. Aber
dieser Wald ist anders, grofSer, zerklufteter,
furchteinflofSender. Dass er uberhaupt zu Besuch ist,
verdankt der Elfjahrige einem Projekt, mit dem kurz nach
der Wende Ost- und West-Familien zusammengefuhrt
werden sollen. Seine Eltern bekommen eine Familie aus
Thuringen zugelost. Dies ist nun der erste Besuch der
Spahns in der ehemaligen DDR.

Diese Stille im Wald. Niemand zu sehen. Als die erste
Welle der Angst uberwunden ist, denkt er sich: »Irgendwas
musst du doch tun.« Der Junge hort in der Ferne
Autogerausche. Wo es Autos gibt, muss es Hilfe geben. Der
Junge lauft den Gerauschen nach. Aber die StralSe ist viel
weiter entfernt als gedacht. Inzwischen haben die



Erwachsenen das Fehlen des Jungen bemerkt. Die
Einheimischen sind aufgeschreckt. Alle Bewohner werden
zusammengetrommelt und gehen auf die Suche. Bei den
Eltern wachst die Sorge. Sie wissen, dass ihr Altester
selbststandig ist, das war er schon immer. Doch die
Aufregung der Ortsansassigen, der Hinweis auf die »wilden
Tiere« im Wald und auch der eilig aufgestellte Suchtrupp
dienen nicht gerade der Beruhigung.

Jens Spahn braucht funf Stunden, ehe er wieder auf die
Zivilisation trifft und sich zu dem Dorf durchfragen kann.
26 Jahre spater sitzt er in seinem hellen Ministerburo an
der Berliner FriedrichstralSe, dreht nachdenklich einen
Bergmannsstock in der Hand, den er sich immer dann
schnappt, wenn er sich konzentrieren will. »Das war das
einzige Mal in meiner Kindheit, dass ich mich verloren
gefuhlt habe, fur ein paar Stunden, sagt er.

Jens Spahn wachst in Ahaus-Ottenstein auf - einer 3700-
Seelen-Gemeinde einen Steinwurf von der hollandischen
Grenze entfernt. Nicola Wostmann, eine Freundin Spahns
seit Kindergartentagen, beschreibt es so: »Aufwachsen im
Munsterland bedeutet Geborgenheit, System und Rituale
und dadurch auch Halt.« Es werde nur schwierig, wenn
man sich aullerhalb der Norm bewege. »Ich habe meine
Kindheit sehr genossen, habe alles mitgemacht:
Sportverein, Karnevalsverein und Musikverein. Und doch
wollte ich moglichst fruh den Fuhrerschein haben, damit



ich was von der Welt sehe.« Bei ihrem Freund Spahn ist es
ahnlich. Das Munsterland sei ein bisschen wie »Bullerbuc,
sagt Wostmann. Schmucke Eigenheime, gepflegte
Vorgarten und der Mittelklassewagen unter dem Carport.
Vollbeschaftigung, gesunder Mittelstand. Viele engagieren
sich ehrenamtlich. »Einen solchen Zusammenhalt findet
man in den GrofSstadten eher selten«, sagt Wostmann.
Spahns Heimat Ottenstein ist das Idyll schlechthin. Viele
rote Klinkerhauser gruppieren sich um die Kirche St. Georg
im Ortskern, drumherum Felder und Walder. Der Karneval
und das Schutzenfest sind Institutionen im Kalender. Die
Kinder lasst man einfach laufen. Spahn und seine Freunde
schwimmen im Badesee oder bauen Holzhutten im Wald.
»Klingt nach kitschiger Idylle, war aber so«, sagt Jens
Spahn. Seine Mutter Ulla Spahn erinnert sich, wie ihr Sohn
mit seinem Pedal-Trecker die Dorfstralse rauf- und
runterjagt. »Zwei Satze Reifen hat Jens durchgefahren - so
viel war er unterwegs. Er sal$ ewig auf dem Ding.«

Die Spahns wohnen in einem Haus in der Ortsmitte. Bei
ihnen herrscht eine fur das Munsterland klassische
Rollenverteilung: Die Mutter bleibt fur ihren Altesten, seine
zwei Jahre jungere Schwester und seinen vier Jahre
jungeren Bruder daheim. Zuvor hat sie im Sekretariat des
Unternehmens Pietsch, eines Sanitar-GrofShandlers,
gearbeitet und so auch Georg Spahn kennengelernt. Der
absolviert eine kaufmannische Ausbildung und hilft mit,



den kleinen Betrieb zu einem respektablen Mittelstandler
mit mehr als 1000 Beschaftigten aufzubauen. Am Ende
seiner Laufbahn ist er Prokurist.

Jens Spahn genielst die Kindheit zu Hause. »Ich wollte nie
in den Kindergarten, hab’ Zeter und Mordio geschrien, weil
ich mich zu Hause so wohl gefuhlt habe.« Spielgefahrten
sind die Geschwister, die drei haben bis heute ein gutes
Verhaltnis. »Die waren immer ein Team, da gab es keine
Rivalitat, hochstens, wenn es ums Essen ging. Bei Jens vor
allem, wenn selbstgemachte Bolognese auf den Tisch kamy,
erzahlt die Mutter. Dabei sind die drei charakterlich
verschieden. »Ich bin wie mein Papa, nicht so redefreudig,
sagt Jens Spahn. »Wenn es ins Personliche geht, dann habe
ich viel mit mir selbst ausgemacht.« Die beiden
Geschwister hatten sich da schon eher mitgeteilt. »Ich war
der grolse Schweiger und bin damit bis heute gut
gefahren«, sagt Spahn. Der Wunsch, die Dinge alleine zu
regeln, fuhrt bei Jens Spahn fruh zur Selbststandigkeit. Das
wiederum ist eine Herausforderung fur die Eltern.
»Manchmal hatte ich mich gerne ein bisschen mehr um ihn
gekummert. Der ist mir viel zu schnell grofs gewordenc,
sagt Ulla Spahn.

In der Grundschule fallt Spahn durch seine direkte Art
auf. Fur manche ist sie schmerzhaft. »Die Sache mit dem
Poesiealbum war ein kleines Dramac, erinnert sich

Wostmann. »Ich war acht oder neun Jahre alt und hatte es



in meiner Klasse rumgereicht.« Nette Spruchlein wie »Lebe
glucklich, lebe froh wie der Mops im Haferstroh« schreiben
die Schulfreunde hinein. Nur von Jens Spahn kommt etwas
wenig Poetisches zuruck: »Blode Nicola, da ich weils, dass
du in Maik verliebt bist, will ich dich nicht langer storen.
Dein Jens«. Wostmann, die heute als Psychologin in
Munchen arbeitet, lacht, wenn sie an die Szene denkt. »Er
hat zwar durch eine sehr gute Beobachtungsgabe brilliert,
das aber nicht unbedingt charmant rubergebracht«, sagt
sie. Das achtjahrige Madchen zeigt ihrer Mutter Jens
Spahns Eintrag im Poesiealbum, die wendet sich an Ulla
Spahn. »Jens wurde dann dazu verdonnert, ein neues
Spruchlein reinzuschreiben.« Das tut er. Er l1oscht den
Originaltext und schreibt etwas Unverfangliches. Weil der
Tintenloscher verblasst, ist heute wieder der
Originalspruch zu lesen. »Unserer Freundschaft hat die
Episode keinen Abbruch getan, sagt sie.

Bei Familie Spahn geht es harmonisch zu. »Wir haben
nicht viel gestritten«, sagt Ulla Spahn. HeilSt aber nicht,
dass die Eltern den Kindern alles haben durchgehen lassen.
»Wir waren auch streng, aber grundsatzlich musste er vor
nichts bange sein«, sagt Georg Spahn. »Bei uns in der
Familie herrschte viel Vertrauen.« Schon in den ersten
Schuljahren merkt Ulla Spahn, wie leicht Jens das Lernen
fallt. »Er hat sich nicht anstrengen mussen. Jens hat etwas
gelesen, dann hatte er das verinnerlicht. Gelesen hat er



pausenlos.« Das geht schon in der Grundschulzeit los.
»Und er hat uns Locher in den Bauch gefragt. Er war so
neugierig, wollte immer verstehen, wie die Dinge
funktionieren.« Auch das habe er sich bis heute bewahrt.
»Wenn ich bei ihm zu Hause die Sachbucher sehe, die er
zur Entspannung liest - das wurden andere wohl nur
wahrend ihres Studiums anschaueng, sagt die Mutter.

Dass Jens das Gymnasium besuchen wird, steht fur die
Lehrer aulser Frage. Das Grundschulgutachten fur die
weiterfuhrende Schule attestiert ihm »kritisches
Denkvermogen«. Auch konne er Gelerntes gut behalten.
Geeignet, heilst es kurz und knackig. Mit den Eltern kommt
es trotzdem zum Konflikt. Georg und Ulla Spahn wollen den
Jungen auf die Bischofliche Canisiusschule schicken. Die
von den Schwestern der heiligen Maria Magdalena Postel
geleitete Institution gilt als das bessere der beiden
Gymnasien. Christlich, konservativ, streng. Eltern, die ihre
Kinder dort anmelden wollen, warten nachtelang vor der
Schule fur einen Termin mit der Schulleiterin, Schwester
Adelgundis Pastusiak. Die Nonne entscheidet nach einem
personlichen Gesprach mit den ubernachtigten Eltern, ob
das Kind angenommen wird. Die Spahns konnten es sich
einfach machen und auf das Bewerbungsritual verzichten.
SchliefBlich will der Sohn nicht auf die Nonnenschule. Er ist
sauer. Zwei seiner besten Freunde, mit denen er seit

Kindergartentagen zusammengeblieben ist, sind am



stadtischen Gymnasium angemeldet. Es gilt als progressiv,
politisch eher links. Die ubrigen Freunde gehen zur Haupt-
oder Realschule. Das Aufbegehren des Zehnjahrigen ist
vergeblich. Er muss zum »Nonnenbunker«, wie die Schule
im Volksmund heilst. Jahre spater wird Spahn als
Stufensprecher bei der Abiturrede in Anlehnung an
Friedrich Nietzsche sagen, man konne die Hohe der Turme
erst aus der Distanz ermessen - er meinte dabei auch ein
bisschen sich selbst. Im Ruckblick bezeichnet er die
Entscheidung der Eltern als grolses Gluck.

Der Junge braucht Zeit, um mit dem Gymnasium
warmzuwerden. Seine damalige Mitschulerin Heike
Wissing (geborene Olbring) erinnert sich, dass Spahn zu
Beginn kein Uberflieger war. »Jens war nicht der Elite-
Schuler, der er zum Abitur war. In der funften und sechsten
Klasse war er so mittelmalRig wie wir alle.« Wissing glaubt
jedoch, dass Georg Spahn seinem Sohn klar gemacht habe,
dass die Schulnoten stimmen mussten, wenn er im Leben
etwas erreichen wolle. Mittelmald reiche nicht aus. Die
Rolle des Vaters ist fur Jens Spahn besonders wichtig. Er
nennt ihn sein Vorbild: »Job, Buro, grofSes Auto - das hat
Eindruck auf mich gemacht«, beschreibt Jens Spahn. »Mir
war immer klar: Handwerk ist nicht meins, ich bin eher
einer, der im Buro landet.« Die Ansage des Vaters leitet den
Umschwung bei den schulischen Leistungen ein. »Das war,
als hatte jemand bei ihm einen Schalter umgelegt. Der



konnte auf einmal alles sehr gut. Sogar Sport. Im Spagat
uber so einen bloden Kasten druber? Wir sind reihenweise
dran gescheitert. Fur Jens kein Problem, erzahlt Wissing.

Franz-Josef GrofRe-Berg ist Religions- und Sportlehrer.
Vor seiner padagogischen Laufbahn war er Zeitsoldat bei
der Bundeswehr. Aber er ist kein Schinder. Dank seiner
freundlichen, humorvollen Art wird er Vertrauenslehrer der
Schule - ein Posten, den er bis zur Pensionierung behalt.
»Jens zahlte nicht zu den Sportlichsten. Das hat er aber
durch Ehrgeiz wettgemacht. Und er konnte sich qualen.
Jens wollte ja gut sein.« Es gibt kein Fach, in dem Jens
Spahn nicht zu den besten Schulern gehort. »Er war der
Schiuler in unserer Stufe, der die meisten Sprachen gelernt
hatte: Latein, Englisch, Franzosisch, Russisch und
Griechisch, sagt Wissing. Ein echter Streber.

Fur Ulla Spahn geraten die Elternsprechtage zum
Kurzbesuch. »Ich sals vor den Lehrern, und die meinten
nur: >Was sollen wir lange reden, Frau Spahn? Sie sehen ja
seine Noten. Das passt alles.< Dann war ich wieder weg.«
Jens Spahn lehnt sich trotzdem nicht zuruck, er nimmt die
Schule ernst. Er ist fleilsig. Eine Leseratte. »Die ersten
Lateinvokabeln haben wir noch zusammen gepaukt, jeden
Abend salSen wir zusammen, und ich habe Lektion fur
Lektion abgefragt«, erinnert sich die Mutter. »Aber
irgendwann hat er dann gesagt: >»Lass mal, Mama. Das
mach ich jetzt alleine.<«



Sein Fleil$ treibt skurrile Bluten. Der Freundeskreis trifft
sich im Dorfpark, man sitzt auf der Wiese und redet. »PGs«
nennt sich die Clique selbst: die »Park Gang«. »Jens war
zwar auch gerne dabeli, zugleich aber ehrgeizig«, erinnert
sich Wostmann. »Er hat dann zum Abhangen im Park seine
Lateinvokabeln mitgebracht und da nebenher noch
draufgeschaut.« Das Engagement zahlt sich aus. Sein
Lehrer Heinrich Walters, der Spahn seit der funften Klasse
in Latein unterrichtet, erinnert sich an einen
aulSergewohnlich guten Schuler. »Qualitativ herausragend,
wenn ich meine 38 Dienstjahre betrachte. Das ging uber
das Streben nach einer guten Schulnote hinaus.« Jens
Spahn nimmt am Bundeswettbewerb Latein teil und wird
dort fur Einzel- und Gruppenarbeiten ausgezeichnet.

Im Unterricht lasst Jens Spahn die Mitschuler seine
Uberlegenheit nicht spiren. »Ich habe ihn personlich nie
schnoselig oder arrogant erlebt«, sagt Walters. Wahrend
andere Jugendliche am Ablativus absolutus oder am
Gerundivum verzweifeln, meistert Spahn die Grammatik
mit Leichtigkeit. »Auch wenn ich bemuht war, Abschreiben
zu unterbinden, muss man sagen: Wenn es Klassenarbeiten
in Latein gab, waren die Platze direkt neben Jens die
beliebtesten«, sagt Walters.

Die Schule sei ihm nie wirklich schwergefallen, blickt
Spahn zuruck. »Ich war nicht so unbeliebt wie die meisten
Streber, aber war jetzt auch nicht einer von den coolen



Jungs.« Nicola Wostmann sagt, das Faszinierende an Spahn
sei, dass er eine gute Kombination an Fahigkeiten aufweise:
»Auf der einen Seite sehr sozial und gesellig, zugleich aber
zielstrebig, intelligent und ehrgeizig.« Nebenbei spielt Jens
Spahn in der Theater-AG. Er gibt in Oscar Wildes »Bunbury
- oder Ernst sein ist alles« den Hochwurden Kanonikus Dr.
Frederick Chasuble. »Hat er richtig gut gemacht.
Offentliche Auftritte lagen ihm«, erzahlt Wissing. So sieht
es auch die Lokalpresse nach der Premiere:
»Unnachahmlich komisch trat Jens Spahn als Pastor
Chasuble auf und erzielte mit markigen Reden haufigen
Zwischenapplaus.« Er habe fruh ein Faible furs
Rampenlicht gehabt, gibt Spahn zu. Vor grofSeren Gruppen
aufzutreten, fallt ihm nicht schwer. »Ich war mit
Begeisterung Messdiener.« Das sei ja auch eine Form von
Entertainment, findet Spahn. »Es ist faszinierend. Die
Gemeinde schaut dir zu, wenn du da vorturnst.« Wenn man
ihn nach seiner ersten offentlichen Rede fragt, antwortet
Spahn: »Die Furbitten und die Lesung in der Kirche.« Die
Gottesdienste uben einen besonderen Reiz auf ihn aus. »Du
ziehst was an, verkleidest dich, marschierst mit dem
Pfarrer aus der Sakristei ein. Die katholische Kirche ist
immer auch ein bisschen grof3es Kino. Deshalb mag ich die
ja.« Ein Kreuz hangt noch heute in Spahns Berliner
Wohnung.



Der Drang in die Offentlichkeit beschrankt sich nicht auf
das Messdieneramt. Die Eltern uberfallt er nach dem
Schulwechsel mit einer neuen Idee. Eines Nachmittags, da
ist Jens Spahn elf oder zwolf Jahre alt, kommt er nach
Hause und sagt zu seiner Mutter: »Mama, ich bin
Karnevalsprinz.« Die funfte Jahreszeit ist in »Wotteltowny,
so der karnevalistische Spitzname Ottensteins,
gesellschaftliches Pflichtprogramm. Aber die Spahns sind
bisher nicht als Speerspitze der Bewegung aufgefallen.
»Die Geschichte mit dem Karnevalsprinz ist bezeichnend
fur Jens«, sagt Vater Georg Spahn: »Er war schon immer
selbststandig und ein bisschen dickkopfig. Was er will, das
will er.« Und so sieht das Dorf bald in der Lokalzeitung das
Foto des Kinderprinzenpaars Jens I. und Sonja (Kleinpass)
II. Die Mitschuler werden zum Buttenabend eingeladen.
Das Programm ahnelt dem einer grofSen Karnevalssitzung.
Es gibt einen Elferrat, Funkenmariechen - nur eben keinen
Alkohol, sondern Fanta, Sprite und Kekse.

Es ist die Zeit, in der sich die ersten Schuler fur ihre
Mitschulerinnen interessieren. Auch Spahn macht erste
zarte Gehversuche in Sachen Liebe. »Es muss so in der
sechsten Klasse gewesen sein. Da waren wir kurze Zeit ein
Paar«, erinnert sich Heike Wissing. »Das war aber alles
total unschuldig - kein Knutschen, nicht mal mit
Handchenhalten.« Die Madchen aus dem benachbarten
Ortsteil Alstatte treffen sich haufig mit Jens Spahn und



seinen Kumpels. Zwei Sommer lang ist das Anlaufziel
Ottenstein. Treffpunkt war meist »Jens’ Kinderzimmerx,
erinnert sich Wissing. »Zu sechst oder acht sallen wir dann
da und haben gequatscht. Ich weils noch, das Erste, was
mir damals auffiel, war das Bucherregal mit der
Komplettausgabe der Lustigen Taschenbucher. Darauf
waren wir damals alle neidisch.«

Die beiden »gehen miteinander, sie sind ein Paar.
Einmal sitzt Heike Wissing bei Spahns im Wohnzimmer.
»Da hing dieses Bild von ihm an der Wand, mit goldenen
Engelslockchen. Total niedlich.« 25 Jahre spater muss sie
zufallig Unterlagen bei den Spahns vorbeibringen. Der
Vater macht die Tur auf. Heike Wissing stellt sich vor. »Da
sagte Georg Spahn nur: >Ich weils, wer Sie sind. Sie haben
schon mal bei uns auf dem Sofa gesessen.<« Heike Wissing
lacht. »Es gab augenscheinlich nicht so viele Madchen, die
bei Spahns zu Hause auf dem Sofa gesessen haben.«

Die Tanzschule besucht er nicht mit Heike Wissing,
sondern mit seiner Kindergarten-Freundin Nicola
Wostmann. »Ich habe damals sehr gerne den Kurs mit ihm
gemacht. Er hat ein wahnsinnig gutes Taktgefuhl. Es ist
angenehm, wenn der Partner die Fuhrung ubernimmt, das
beherrschte er«, sagt sie und fugt hinzu: »OXkay, je spater
der Abend und je mehr getrunken wurde, desto wilder
wurde sein Tanzstil.« Noch heute, so berichtet ein
Mitschuler, werde ihm schwindelig, wenn er daran denke,



wie Jens Spahn bei den Abitur-Feiern die Madels im
Discofox uber die Tanzflache geschleudert habe.

Wahrend der Sommerferien fahrt Jens Spahn mit der
Katholischen Jungen Gemeinde ins Ferienlager,
ubernachtet auf Luftmatratzen oder Isomatten in einer
Turnhalle. »Jens hat das geliebt. Er mochte es immer
schon, unter Leuten zu sein«, sagt Ulla Spahn.

Sebastian Banken, heute Projektmanager bei einer
groSen Eventagentur, ist mit Spahn zusammen in der
Jugendgruppe. »Die KJG war immer ein bisschen
alternativ, erinnert er sich. Es geht entspannt zu. Die
KJGler treffen sich einmal in der Woche im Ottensteiner
Jugendheim. Die Leiter machen dann das Programm -
Schwimmen, FulSball, Schnitzeljagd. »Da gab es kein
strenges Korsett«, sagt Banken. »Man konnte in den
Gruppen das machen, worauf man Lust hatte.« Er lernt
Jens Spahn als »extrem locker« kennen, als »witzigen,
entspannten Typ«. Spahn empfiehlt sich schnell fur
Fuhrungsaufgaben. Betreut er am Anfang nur eine Gruppe
mit acht bis zehn Jungen, hat er spater die Verantwortung
fur die Finanzen des Lagers. »Das waren damals immerhin
20.000 bis 30.000 Mark, erinnert sich Spahn. Als
Gruppenleiter habe er ein Gespur fur den Umgang mit
Kindern entwickelt, sagt Banken. Spahns souveranes
Auftreten hilft ihm dabei. »Er wurde als Alphatier



akzeptiert, war aber den Kindern und Jugendlichen
gegenuber nicht autoritar«, so Banken.

In Diskussionen unter den Gruppenleitern nimmt Spahn
gerne kontroverse Positionen ein. »Das musste nicht
unbedingt bis ins letzte Detail seine Meinung sein. Aber
wenn er das Gefuhl bekam, dass etwas ins Stocken geriet,
hat er mit ein paar provozierenden Thesen
dagegengehalten - und schon kam man vorang, sagt
Banken. Diese Methode wendet Spahn auch heute in der
Politik an. Spahn nimmt extreme Positionen ein, am Ende
liegt der Kompromiss nahe an dem, was er eigentlich haben
wollte. »Er war in diesen Diskussionen nie nachtragend.
Jens findet niemanden doof, nur weil er eine andere
Position hat«, erzahlt Banken.

Zu der Zeit verteilen die Jugendamter benachteiligte
Kinder auf die Sommerlager. Im Leiterkreis wird heftig
gestritten, wie man mit den Kindern aus schwierigen
Verhaltnissen umgehen soll. Jens Spahn habe stets
versucht, das Gesprach auf die Sachebene zu holen, sagt
Banken. Wenn man eine bestimmte Anzahl an schwierigen
Fallen in der Gruppe dabei haben wolle, musse man den
Personalschlussel dafur haben, argumentiert Spahn.
»Allein uber die emotionale Schiene musste man ihm nicht
kommen.« Jens Spahn bringt sich auch beim Dachverband,
dem Bund der Deutschen Katholischen Jugend (BDK]), ein
und steigt dort zum Kreisvorsitzenden auf.



Der BDK]J ist der mit Abstand grofSte Verband im Kreis
Borken. Der Vorsitzende sitzt im Jugendhilfeausschuss des
Kreises. Da geht es um Politik, um die Interessen der
Jugend im Kreis. Trotz des Einflusses bewerben sich nicht
sehr viele um den Posten, denn das ist mit Arbeit
verbunden. »Ich habe fast jedes Wochenende auf der
Jugendburg in Gemen verbracht«, erinnert sich Spahn. Im
Diozesanverband werden die Diskussionen dann politisch.
Es ist die Feuertaufe fur den angehenden Politiker. Es geht
um Atomenergie. »Die Mehrheit war deutlich alternativer
angehaucht als ich und damit auch mein Kreisverband,
erinnert sich Spahn. »Ich habe die Diskussionen geschatzt,
auch und gerade, weil ich mit meiner Meinung oft in der
Minderheit war. «

Sportlehrer GrofRe-Berg macht zu dieser Zeit eine
Beobachtung, die im spateren Leben von Jens Spahn noch
ausgepragter wird: »Jens ist kein Kumpeltyp. Dafur ist er
zu schweigsam.« Er beobachte haufig, ehe er sich aulSere.
»Das heilst aber nicht, dass er ein Einzelganger ist. Im
Gegenteil: Ich wurde ihn als Gruppenmensch bezeichnen.
Er umgibt sich gerne mit anderen.« Das mussten nicht die
Intellektuellen sein. »Er mag es auch gerne mal
bodenstandig«, sagt Grolse-Berg. Diese Bodenstandigkeit
bekommt er in einer ganz besonderen Herrenriege.

Daniel Hemming sitzt auf seiner Terrasse in einem

Neubaugebiet in Ottenstein. Der gelernte Zimmermann



blickt auf ein riesiges Piratenschiff, das er fur seinen
altesten Sohn im Garten gebaut hat. Eine Attraktion fur die
Kinder in der Nachbarschaft. Hemming ist einer der
altesten Freunde Spahns. Als sie 16 oder 17 Jahre alt sind,
grunden sie mit Freunden einen Stammtisch namens »Hau
wech«. Es ist ein verschworenes Mannerbundnis, das bis
heute Bestand hat. Wenn einer aus dem Kreis ein Problem
hat, so beschreibt es Hemming, genuge ein Anruf, schon
stunden die Stammtischbruder auf der Matte. Jens Spahn
ist gern mit seinen Kumpels zusammen. Sein erstes Geld,
das er als Jugendlicher bei einem Maschinenbauer und als
Kellner verdient, gibt er fur Partys mit den Jungs aus. Da es
in der Region keine Clubs gibt, fahren die Freunde damals
kilometerweit mit dem Fahrrad, um auf einer Zeltparty der
Katholischen Landjugendbewegung zu feiern. Dass sich
Jens Spahn nicht fur Madchen interessiert, ist in der Clique
kein Thema. »Ich war ein recht geselliger Typ, bin ziemlich
fruh feiern gegangen«, sagt Spahn. »Da ging’s dann ab zur
Sektbar. Die Jungs haben die Madels angesprochen, sich
aber nicht weiter gewundert, dass ich mich da
rausgehalten habe.« Gefeiert wird bis fruh morgens,
manchmal fallen die Jugendlichen um 6 Uhr morgens bei
den Spahns ein, um sich in der Kuche ein Spiegelei zu
braten. »Meine Eltern mussten eine gewisse
Leidensfahigkeit mitbringen«, sagt Spahn.



Einmal im Monat treffen sich die »Hau-wech«-Jungs in
der Kneipe »Dertmann«. Spahn, der durch seine
ehrenamtliche Tatigkeit auch neue Freunde gefunden hat,
bringt die Freunde von der Katholischen Jugend mit dem
Stammtisch zusammen. Hemming profitiert davon: An
einem der Partyabende im Pfarrheim lernt er seine spatere
Frau kennen.

Dass Jens schwul ist, merken seine Kumpels fruh. »Wir
beide haben daruber nie direkt gesprochen. Das war mir
irgendwann einfach klar«, sagt Hemming. Die Zeiten seien
schwieriger gewesen als heute. »Sicherlich ist er deswegen
mal blod angequatscht worden, aber Jens kann sich gut mit
Worten verteidigen. Das hat mich immer beeindruckt: Er
kann extrem gut argumentieren. Er legt ein Thema auf den
Tisch, und du kannst noch so gut vorbereitet sein: Er redet
dich in Grund und Boden.« Wenn auf den Partys der
Landjugend der Alkohol flielst und es auch mal ungemutlich
wird und die Fauste fliegen, ist Jens Spahn nicht dabei. »Er
konnte Schlagereien immer gut aus dem Weg gehen, sagt
Hemming. »Wir anderen sind da schon mal haufiger
reingeraten.«

Wenige Jahre nach der Stammtischgrundung satteln die
Freunde noch einen Karnevalsverein oben drauf. Sie bauen
jedes Jahr einen eigenen Karnevalswagen. 2000, als uber
Frauen bei der Bundeswehr diskutiert wird, ist es ein
pinkfarbener »Leopardin II«-Panzer, der Konfetti aus der



