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Erwachen



Für Charles Scribner



Erwachen
Durch das riesige Dachfenster, das die Halle in Robin Hill
erhellte, fiel das Julisonnenlicht um fünf Uhr genau auf die
Stelle, wo die breite Treppe eine Biegung machte und in
diesem leuchtenden Strahl stand der kleine Jon Forsyte in
einem blauen Leinenanzug. Sein Haar glänzte sowie seine
Augen, unter einer gerunzelten Stirn, denn er überlegte,
wie er das letzte von unzähligen Malen die Treppe
hinuntergehen sollte, bevor der Wagen mit seinem Vater
und seiner Mutter zurückkehren würde. Vier auf einmal
und unten fünf? Langweilig! Das Geländer
hinunterrutschen? Aber wie? Das Gesicht nach unten, die
Füße voran? Total langweilig! Seitlich auf dem Bauch?
Läppisch! Auf dem Rücken, die Arme auf beiden Seiten
nach unten? Verboten! Oder das Gesicht nach unten, den
Kopf voran, auf eine Weise, die bis jetzt außer ihm niemand
kannte? Das war der Grund für das Stirnrunzeln auf dem
erhellten Gesicht des kleinen Jon …

In jenem Sommer 1909 hatten die simpler gestrickten
Geister, die schon damals die Sprache vereinfachen
wollten, keine Kenntnis von der Existenz des kleinen Jon,
sonst hätten sie Anspruch auf ihn als ihren Zögling
erhoben. Doch man kann in diesem Leben auch zu einfach
sein, denn sein richtiger Name war Jolyon und sein noch
lebender Vater und sein toter Halbbruder hatten sich schon
vor ihm die anderen Kurzformen zu eigen gemacht, Jo und
Jolly. Tatsächlich hatte der kleine Jon sein Bestes getan, um
sich den Konventionen anzupassen, und sich erst Jhon und
dann John geschrieben. Erst als sein Vater die schiere
Notwendigkeit erklärt hatte, hatte er seinen Namen Jon
geschrieben.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte dem Vater gehört, was der
Knecht Bob, der Ziehharmonika spielte, und sein
Kindermädchen Da, die sonntags ein violettes Kleid trug
und sich in dem Privatleben, das sogar Hausangestellte ab



und an führen, des Namens Spraggins erfreute, von seinem
Herzen übrigließen. Seine Mutter war ihm sozusagen nur
in Träumen erschienen, wohlriechend, seine Stirn
streichelnd, bevor er einschlief, und manchmal sein
goldbraunes Haar glättend. Als er sich den Kopf am
Kamingitter in seinem Kinderzimmer aufschlug, war sie da,
um sich vollbluten zu lassen, und wenn er einen Alptraum
hatte, saß sie auf seinem Bett und drückte seinen Kopf an
ihren Hals. Sie war ihm teuer, aber fern, denn Da war so
nahe, und im Herzen eines Mannes ist kaum für mehr als
eine Frau auf einmal Platz. Natürlich gab es auch zwischen
ihm und seinem Vater eine besondere Bindung, denn der
kleine Jon wollte auch einmal ein Maler werden, wenn er
groß war – mit dem kleinen Unterschied, dass sein Vater
Bilder malte, während Jon vorhatte, Decken und Wände zu
bemalen, auf einem Brett zwischen zwei Trittleitern
stehend, mit einer dreckig-weißen Schürze und dem
angenehmen Geruch von Kalkmilch. Sein Vater nahm ihn
auch mit zum Reiten in den Richmond Park, auf seinem
Pony namens Maus, das wegen seiner Farbe so hieß.

Der kleine Jon war mit einem silbernen Löffel im recht
großen und gebogenen Mund geboren worden. Er hatte
seinen Vater oder seine Mutter niemals mit wütender
Stimme sprechen hören, weder miteinander, noch mit ihm
oder irgendjemandem sonst. Der Knecht Bob, die Köchin,
Jane, Bella und die anderen Hausangestellten, selbst Da,
die ihm als Einzige Schranken setzte, alle sprachen sie in
einem besonderen Ton mit ihm. Daher war er der Ansicht,
die Welt sei ein Ort vollkommener und ewiger Vornehmheit
und Freiheit.

Als ein Kind des Jahres 1901, hatte er angefangen, Dinge
bewusst wahrzunehmen, als sein Land gerade jenen
schlimmen Anfall von Militärenthusiasmus überwunden
hatte, den Burenkrieg, und sich auf die Wiederkehr der
Liberalen im Jahr 1906 vorbereitete. Zwang war unbeliebt,
Eltern hatten exaltierte Vorstellungen davon, ihrem
Nachwuchs ein schönes Leben zu bereiten. Sie



verhätschelten und verzogen ihre Kinder und erwarteten
voller Vorfreude die Folgen. Überdies hatte der kleine Jon
mit einem liebenswürdigen Mann von zweiundfünfzig
Jahren, der bereits einen einzigen Sohn verloren hatte, als
Vater und einer Frau von achtunddreißig Jahren, deren
erstes und einziges Kind er war, als Mutter eine weise Wahl
getroffen. Was ihn davor bewahrt hatte, eine Mischung aus
einem Schoßhündchen und einem kleinen Schnösel zu
werden, war die Bewunderung seines Vaters für seine
Mutter gewesen, denn selbst der kleine Jon konnte sehen,
dass sie nicht nur seine Mutter war und dass er im Herzen
seines Vaters die zweite Geige und sie die erste spielte.
Was er im Herzen seiner Mutter spielte, wusste er noch
nicht.

Was Tante June betraf, seine Halbschwester (aber so alt,
dass sie diesem Verwandtschaftsverhältnis entwachsen
war), sie liebte ihn natürlich, aber sie war so
unberechenbar. Seine ihm treu ergebene Da hatte auch
etwas Spartanisches. Sein Badewasser war kalt und seine
Knie waren nackt, er wurde nicht dazu ermuntert, sich
selbst zu bemitleiden. Was die strittige Frage seiner
Erziehung anbetraf, teilte Jon die Ansicht jener, die fanden,
Kinder sollten zu nichts gezwungen werden. Er mochte die
Mademoiselle recht gerne, die jeden Morgen für zwei
Stunden kam, um ihm ihre Sprache beizubringen,
zusammen mit Geschichte, Geografie und Rechnen. Auch
der Klavierunterricht, den ihm seine Mutter gab, war ihm
nicht lästig, denn sie hatte eine Art, ihn von Melodie zu
Melodie zu locken, zwang ihn nie, etwas zu üben, was ihm
keine Freude machte, sodass er bestrebt blieb, aus zehn
Daumen acht Finger zu machen. Sein Vater brachte ihm
bei, Schweinchen und andere Tiere zu malen. Er war kein
hochgebildeter kleiner Junge. Doch alles in allem blieb der
silberne Löffel in seinem Mund, ohne ihn zu verziehen,
auch wenn Da manchmal meinte, dass andere Kinder ihm
sehr guttun würden.



Deshalb war es für ihn desillusionierend, als sie ihn im
Alter von fast sieben Jahren auf dem Rücken liegend
festhielt, weil er etwas tun wollte, was sie nicht für gut
befand. Dieser erste Eingriff in den freien Willen eines
Forsyte machte ihn fast rasend. Es lag etwas
Erschreckendes in der schieren Hilflosigkeit jener Position
und der Ungewissheit, ob es jemals wieder aufhören
würde. Wenn sie ihn nun nie wieder aufstehen lassen
würde! Fünfzig Sekunden lang litt er lautstarke Qualen. Am
schlimmsten war, dass es ihm schien, Da habe so lange
gebraucht, um zu merken, welch schreckliche Angst er
ertragen musste. So offenbarte sich ihm auf schreckliche
Weise der Mangel an Vorstellungskraft der Menschen.

Als Da ihn wieder aufstehen ließ, blieb er überzeugt, dass
sie etwas Schreckliches getan hatte. Obwohl er nicht gegen
sie aussagen wollte, war er aus Angst vor einer
Wiederholung gezwungen gewesen, zu seiner Mutter zu
gehen und zu sagen: »Mama, lass Da mich nicht noch
einmal so auf dem Rücken festhalten.«

Seine Mutter, die Hände mit zwei geflochtenen Zöpfen
darin über dem Kopf – couleur de feuille morte, wie der
kleine Jon die Farbe ihres Haars noch nicht zu nennen
gelernt hatte –, hatte ihn mit Augen wie kleine Stückchen
seines braunen Samtjäckchens angesehen und
geantwortet: »Nein, Liebling, das lasse ich sie nicht.«

Da sie für ihn wie eine Art Göttin war, war der kleine Jon
zufrieden gewesen. Besonders, als er sie beim Frühstück,
als er zufällig gerade unter dem Esstisch saß, weil er auf
einen Pilz wartete, zu seinem Vater sagen hörte: »Also,
Schatz, sagst du es Da, oder soll ich es ihr sagen? Er
bedeutet ihr doch so viel.« Und sein Vater antwortete:
»Naja, so darf sie ihm das aber nicht zeigen. Ich weiß
genau, wie es sich anfühlt, auf dem Rücken liegend
festgehalten zu werden. Kein Forsyte kann das eine Minute
aushalten.«

Da ihm bewusst war, dass sie nicht wussten, dass er
unterm Tisch war, überkam den kleinen Jon das ihm



ziemlich neue Gefühl der Verlegenheit, und er blieb, wo er
war, verzehrt von dem Verlangen nach dem Pilz.

Dies war sein erster Blick in die dunklen Abgründe des
Lebens gewesen. Danach hatte sich ihm nicht viel mehr
davon aufgetan, bis er eines Tages, als er, nachdem Garratt
mit dem Melken fertig war, für sein Glas frische Kuhmilch
hinunter zum Kuhstall gegangen war, Clovers Kalb tot
vorgefunden hatte. Untröstlich und gefolgt von einem
bestürzten Garratt, war er zu Da gegangen, doch dann war
ihm plötzlich bewusstgeworden, dass sie nicht die Person
war, die er brauchte, und er war davongeeilt, um nach
seinem Vater zu suchen, und war dabei seiner Mutter in die
Arme gelaufen.

»Clovers Kalb ist tot! Oh! Oh! Es sah so sanft aus!«
Die Umarmung seiner Mutter und ihre Worte: »Ja, mein

Liebling, na, na!«, hatten sein Schluchzen aufhören lassen.
Doch wenn Clovers Kalb sterben konnte, dann konnte alles
andere auch sterben – nicht nur Bienen, Fliegen, Käfer und
Hühner – und so sanft aussehen! Das war erschreckend –
und schnell wieder vergessen.

Das nächste war, dass er sich auf eine Hummel gesetzt
hatte, eine schmerzhafte Erfahrung, die seine Mutter viel
besser verstanden hatte als Da. Danach hatte sich nichts
wirklich Wichtiges mehr ereignet, bis zum Jahreswechsel,
als er nach einem Tag absoluten Elends in den Genuss
einer Krankheit kam, die aus kleinen Flecken, Bettruhe,
Löffeln mit Honig und vielen Mandarinen bestand. Da war
die Welt erblüht. Er verdankte dieses Blühen seiner Tante
June, denn kaum war er ein kleines lahmes Entlein, kam sie
von London herbeigeeilt und brachte die Bücher mit, die
ihre eigene Berserkerseele genährt hatten, die in dem
berühmten Jahr 1869 geboren worden war. Sie waren alt
und bunt und gefüllt mit den ungeheuerlichsten
Ereignissen. Aus ihnen las sie dem kleinen Jon vor, bis er
selbst lesen durfte, woraufhin sie zurück nach London
flitzte und sie ihm in einem Stapel daließ. Jene Bücher



befeuerten seine Fantasie, bis seine Gedanken und seine
Träume nur noch aus Leutnants zur See, Dauen, Piraten,
Flößen, Sandelholzhändlern, Dampflokomotiven, Haien,
Schlachten, Tataren, Indianern, Ballons, Expeditionen zum
Nordpol und anderen extravaganten Vergnügen bestanden.
Sobald er aufstehen durfte, takelte er sein Bett am Heck
und am Bug auf und stach von dort in einer schmalen
Badewanne in ein grünes Teppichmeer und fuhr zu einem
Felsen, den er mithilfe seiner Mahagonischubladenknäufe
erklomm, um den Horizont mit seinem Wasserglas vor den
Augen nach rettenden Segelschiffen abzusuchen. Er baute
täglich ein Floß aus dem Handtuchständer, dem Teetablett
und seinen Kissen. Er hob den Saft von seinen
Französischen Pflaumen auf und füllte ihn in ein leeres
Medizinfläschchen und nahm den Rum, der daraus
entstand, als Proviant für sein Floß, zusammen mit
Pemmikan aus kleinen aufgesparten Stückchen
Hühnerfleisch, die er am Kaminfeuer trocknete, nachdem
er sich auf sie gesetzt hatte, und dazu noch Zitronensaft
gegen Skorbut, welchen er aus den Schalen seiner
Mandarinen und ein wenig aufgespartem Saft gewonnen
hatte. Eines Morgens baute er einen Nordpol aus all seinen
Kissen und Decken, mit Ausnahme des Kopfpolsters, und
erreichte ihn in einem Kanu aus Birkenrinde (im
Privatleben das Kamingitter) nach einer schrecklichen
Begegnung mit einem Eisbären, der aus dem Kopfpolster
und vier Kegeln, gehüllt in Das Nachthemd, bestand. Um
seine Fantasie zu zügeln, brachte ihm sein Vater danach
Ivanhoe, Bevis of Hampton, ein Buch über König Artus und
Tom Browns Schuljahre. Nachdem er das erste davon
gelesen hatte, baute, verteidigte und stürmte er drei Tage
lang die Burg von Front de Boeuf, wobei er jede darin
vorkommende Rolle übernahm außer die von Rebecca und
Rowena, mit gellenden Schreien wie: »Attacke, de Bracy!«,
und ähnlichen Ausrufen. Nachdem er das Buch über König
Artus gelesen hatte, war er fast ausschließlich Sir Lamorac
de Galis, denn obwohl dort nicht so viel über ihn stand,



gefiel ihm dessen Name besser als die Namen anderer
Ritter, und er ritt sein altes Schaukelpferd zu Tode,
bewaffnet mit einem Bambusstock. Bevis of Hampton fand
er langweilig, außerdem brauchte man dafür Wälder und
Tiere und von denen hatte er keine in seinem
Kinderzimmer, abgesehen von seinen beiden Katzen, Fitz
und Puck Forsyte, bei denen man sich keine Freiheiten
herausnehmen konnte. Für Tom Browns Schuljahre war er
noch zu jung. Es herrschte Erleichterung im Haus, als er
nach der vierten Woche wieder hinunter und nach draußen
gehen durfte.

Da es März war, sahen die Bäume ganz besonders wie
Schiffsmasten aus, und für den kleinen Jon war es ein
wundervoller Frühling, sehr hart für seine Knie, seine
Anzüge und die Geduld von Da, die für das Waschen und
Flicken seiner Kleidung zuständig war. Jeden Morgen,
gleich nach dem Frühstück, konnten seine Mutter und sein
Vater, deren Fenster auf dieser Seite waren, sehen, wie er
vom Arbeitszimmer kam, die Terrasse überquerte und die
alte Eiche mit entschlossenem Ausdruck im Gesicht und
glänzendem Haar hinaufkletterte. Er begann seinen Tag auf
diese Weise, weil vor seinem Unterricht nicht genug Zeit
war, um weiter hinaus zu gehen. Die Vielfältigkeit des alten
Baums wurde niemals langweilig. Er hatte einen Großmast,
einen Fockmast und eine Bramstange und er konnte sich
immer an den Fallleinen herunterlassen – oder an den
Seilen der Schaukel. Nach seinem Unterricht, der um elf
Uhr zu Ende war, ging er für ein dünnes Stück Käse, einen
Keks und zwei Pflaumen in die Küche – zumindest für eine
Jolle genügend Proviant – und aß all dies auf irgendeine
einfallsreiche Weise. Dann begann er bis an die Zähne mit
Gewehr, Pistolen und Schwert bewaffnet das richtige
Vormittagsklettern, wobei er auf unzählige Sklavenhändler,
Indianer, Piraten, Leoparden und Bären traf. Man sah ihn
zu dieser Tageszeit selten ohne Entermesser zwischen den
Zähnen (wie Dick Needham), inmitten von schnell



aufeinanderfolgenden Explosionen von Zündhütchen. Und
er brachte jede Menge von Gärtnern mit gelben Erbsen zu
Fall, die er aus seinem kleinen Gewehr abfeuerte. Er lebte
ein Leben voller Kampf und Gewalt.

»Jon ist schrecklich«, sagte sein Vater zu seiner Mutter
unter der Eiche. »Ich fürchte, er wird noch Seemann oder
irgendetwas anderes Hoffnungsloses. Siehst du bei ihm
irgendein Anzeichen, dass er Schönheit zu schätzen weiß?«

»Nicht das geringste.«
»Naja, Gott sei Dank hat er kein Faible für Räder und

Motoren! Mit allem anderen kann ich mich abfinden, nur
damit nicht. Aber ich wünschte, er hätte mehr Interesse an
der Natur.«

»Er ist fantasievoll, Jolyon.«
»Ja, auf eine sehr blutrünstige Weise. Liebt er gerade

jemand bestimmten?«
»Nein, nur jeden. Es hat nie jemand liebevolleren oder

liebenswerteren als Jon gegeben.«
»Weil er dein Sohn ist, Irene.«
In diesem Moment streckte der kleine Jon, der weit über

ihnen auf einem Ast lag, die beiden mit zwei Erbsen nieder.
Doch dieser Gesprächsfetzen lag ihm schwer in seinem
kleinen Magen. Liebevoll, liebenswert, fantasievoll,
blutrünstig! Das Laub war nun auch schon dicht und es
wurde Zeit für seinen Geburtstag, der jedes Jahr am
zwölften Mai stattfand und immer denkwürdig war wegen
dem von ihm gewählten Abendessen, das aus Kalbsbries,
Pilzen, Makronen und Ingwerbier bestand. Zwischen jenem
achten Geburtstag und dem Nachmittag, als er im
Julisonnenlicht an jener Biegung der Treppe stand, waren
jedoch mehrere wichtige Dinge passiert.

Da war, ausgelaugt vom Waschen seiner Knie oder von
jenem mysteriösen Instinkt getrieben, der selbst
Kindermädchen dazu bringt, ihre Schützlinge zu verlassen,
genau einen Tag nach seinem Geburtstag unter einer
Tränenflut gegangen, um – ausgerechnet – einen Mann zu
heiraten. Der kleine Jon, vor dem man es geheim gehalten



hatte, war einen Nachmittag lang untröstlich gewesen.
Man hätte ihm das nicht verheimlichen dürfen! Zwei große
Kisten mit Soldaten und Artillerie, zusammen mit The
Young Buglers, beides war unter seinen
Geburtstagsgeschenken gewesen, bewirkten in
Kombination mit seinem Kummer eine Art Umwandlung,
und anstatt selbst nach Abenteuern zu suchen und sein
eigenes Leben zu riskieren, fing er an, sich Fantasiespiele
auszudenken, in denen er die Leben zahlloser Zinnsoldaten,
Murmeln, Steine und Bohnen riskierte.

Er legte Sammlungen dieser Arten von Kanonenfutter an
und kämpfte abwechselnd mit ihnen im Feldzug Napoleons
auf der Iberischen Halbinsel und im Siebenjährigen, im
Dreißigjährigen und in anderen Kriegen, von denen er vor
Kurzem in einem dicken Buch über die Geschichte Europas
gelesen hatte, das seinem Großvater gehört hatte. Er
veränderte sie, damit sie seinen Vorstellungen entsprachen,
und focht sie auf dem gesamten Boden seines Spielzimmers
aus, sodass niemand mehr hineinkommen konnte, aus
Angst, Gustav II. Adolf, den König von Schweden, zu stören
oder auf eine Armee von Österreichern zu treten. Wegen
des Klangs des Wortes hatte er einen Narren an den
Österreichern gefressen, und weil er festgestellt hatte, dass
es so wenige Schlachten gab, in denen sie erfolgreich
gewesen waren, musste er beim Spielen seine eigenen
erfinden. Seine Lieblingsgeneräle waren Prinz Eugen, der
Erzherzog Karl von Österreich-Teschen und Wallenstein.
Tilly und Mack (Varieténummern hatte er seinen Vater sie
einmal nennen hören, was auch immer das heißen mochte)
konnte man nicht wirklich besonders gerne mögen, auch
wenn sie Österreicher waren. Ebenfalls aus eufonischen
Gründen liebte er Turenne abgöttisch.

Diese Phase, die seinen Eltern Sorgen bereitete, da sie
ihn im Haus bleiben ließen, wenn er eigentlich draußen
hätte sein sollen, dauerte den ganzen Mai und den halben
Juni an, bis sein Vater ihr ein Ende setzte, indem er Tom
Sawyer und Huckleberry Finn mitbrachte. Als er diese



Bücher las, passierte etwas in ihm und er ging wieder nach
draußen und machte sich begeistert auf die Suche nach
einem Fluss. Da es auf dem Grundstück in Robin Hill
keinen gab, musste er den Teich zu einem machen, wo es
zum Glück Wasserlilien, Libellen, Schnaken, Binsen und
drei kleine Weiden gab. Auf diesem Teich durfte er,
nachdem sein Vater und Garratt durch Ausloten
sichergestellt hatten, dass er einen verlässlichen Grund
hatte und nirgendwo tiefer als etwa einen halben Meter
war, ein kleines Faltboot haben, in dem er stundenlang
umherpaddelte oder lag, um sich vor Indianer-Joe und
anderen Feinden zu verstecken.

Am Teichufer baute er sich noch einen Wigwam von etwa
einem Quadratmeter aus alten Keksdosen, mit einem Dach
aus Zweigen. Darin machte er kleine Feuer und briet die
Vögel, die er beim Jagen im Wäldchen oder in den Feldern
mit seinem Gewehr nicht erschossen hatte, oder die Fische,
die er im Teich nicht gefangen hatte, weil es dort keine
gab. Das nahm den Rest des Junis und den Juli in Anspruch,
als sein Vater und seine Mutter in Irland waren. Er führte
ein einsames Leben des So-Tuns während jener fünf
Wochen Sommerwetter, mit Gewehr, Wigwam, Wasser und
Kanu. Und so sehr sein reges kleines Gehirn auch
versuchte, den Sinn für Schönheit fernzuhalten, schlich sie
sich dennoch hin und wieder für einen kurzen Augenblick
in seine Wahrnehmung, saß auf den Flügeln einer Libelle,
glitzerte auf den Wasserlilien oder streifte seinen Blick mit
ihrem Blau, wenn er auf dem Rücken im Hinterhalt lag.

Tante June, in deren Obhut er gegeben worden war, hatte
einen Erwachsenen im Haus, mit einem Husten und einem
großen Klumpen Kitt, aus dem er ein Gesicht formte,
deshalb kam sie so gut wie nie zum Teich hinunter, um
nach ihm zu sehen. Einmal jedoch brachte sie zwei andere
Erwachsene mit. Der kleine Jon, der gerade seinen nackten
Körper mit den Aquarellfarben seines Vaters mit hellblauen
und gelben Streifen bemalt und ein paar Entenfedern in die
Haare gesteckt hatte, sah sie kommen und – legte sich



zwischen den Weiden auf die Lauer. Wie er es
vorhergesehen hatte, gingen sie sogleich zu seinem
Wigwam und knieten sich hin, um hineinzusehen, sodass er
Tante June und die erwachsene Frau mit einem
markerschütternden Schrei fast vollständig skalpieren
konnte, bevor sie ihn küssten. Die Namen der beiden
Erwachsenen waren Tante Holly und Onkel Val, der ein
braunes Gesicht hatte und ein wenig humpelte und
schrecklich über ihn lachte. Er mochte Tante Holly, die
auch eine Schwester zu sein schien, aber sie gingen beide
noch am selben Nachmittag fort und er sah sie nicht
wieder. Drei Tage bevor sein Vater und seine Mutter wieder
zurückkommen sollten, ging auch Tante June in großer Eile
fort, zusammen mit dem hustenden Erwachsenen und
dessen Klumpen Kitt. Und Mademoiselle sagte: »Der arme
Mann, er war sehr krank. Du darfst nicht in sein Zimmer
gehen, Jon.« Der kleine Jon, der selten etwas tat, nur weil
man ihm gesagt hatte, dass er es nicht tun durfte, ging
nicht hinein, obwohl er gelangweilt und einsam war. In
Wahrheit waren die Tage des Teichs vorüber und er war
innerlich durch und durch von Unruhe und dem Wunsch
nach etwas Anderem erfüllt – kein Baum, kein Gewehr –
etwas Sanftes. Jene letzten beiden Tage waren ihm wie
Monate erschienen, trotz Cast up by the Sea, in dem er von
Mother Lee und ihrem schrecklichen verheerenden
Freudenfeuer las. Er war die Treppen in jenen zwei Tagen
vielleicht hundert Mal auf und ab gegangen und hatte sich
mehrmals vom Kinderspielzimmer, wo er nun schlief, in das
Zimmer seiner Mutter geschlichen, alles dort angesehen,
ohne etwas anzufassen, und war dann weiter ins
Ankleidezimmer gegangen, und auf einem Bein neben der
Badewanne stehend, wie Slingsby, hatte er geheimnisvoll
geflüstert: »Ho, ho, ho! Donnerwetter!« – das sollte Glück
bringen. Dann hatte er sich zurückgeschlichen, den
Kleiderschrank seiner Mutter geöffnet und tief eingeatmet
und der Duft schien ihn näher an etwas zu bringen – an
was, wusste er nicht.



Er hatte ebendies gerade erst getan, als er in dem
Sonnenstrahl stand und überlegte, auf welche der
verschiedenen Arten er das Treppengeländer
hinunterrutschen sollte. Sie schienen ihm alle dumm, und
von einer plötzlichen Trägheit befallen, begann er eine
Stufe nach der anderen hinunterzusteigen. Während
diesem Abstieg, konnte er sich ganz deutlich an seinen
Vater erinnern – an den kurzen grauen Bart, das Zwinkern
in seinem tiefen Blick, die Falte zwischen seinen Augen,
das lustige Lächeln, die dünne Gestalt, die dem kleinen Jon
immer so groß vorkam, doch seine Mutter konnte er nicht
sehen. Alles, was sie verkörperte, war etwas sanft
Wiegendes mit zwei dunkeln Augen, die zu ihm
zurückblickten, und der Duft ihrer Kleidung.

Bella war in der Halle, sie zog die dicken Vorhänge zur
Seite und öffnete die Haustür. Der kleine Jon sagte in
bettelndem Tonfall:

»Bella!«
»Ja, Jon.«
»Lass uns doch unter der Eiche Tee trinken, wenn sie

kommen, ich weiß, das wäre ihnen am liebsten.«
»Du meinst, das wäre dir am liebsten.«
Der kleine Jon dachte nach.
»Nein, ihnen, weil sie mir damit eine Freude machen.«
Bella lächelte. »Gut, ich bringe den Tee nach draußen,

wenn du still hier wartest und keinen Unfug anstellst,
bevor sie kommen.«

Der kleine Jon setzte sich auf die unterste Stufe und
nickte.

Bella kam zu ihm und sah ihn prüfend an.
»Steh auf!«, sagte sie.
Der kleine Jon stand auf. Sie musterte ihn von hinten, er

war nicht grün und seine Knie schienen sauber zu sein.
»In Ordnung!«, sagte sie. »Meine Güte, wie braun du bist!

Gib mir einen Kuss!«
Und der kleine Jon bekam einen Schmatz aufs Haar.



»Welche Marmelade?«, fragte er. »Ich habe keine Lust
mehr auf Warten.«

»Stachelbeere und Erdbeere.«
Mm! Die mochte er am liebsten!
Nachdem sie gegangen war, saß er fast eine Minute lang

still da. Es war ruhig in der großen Halle, die nach Osten
hin offen war, sodass er einen seiner Bäume sehen konnte,
eine Brigg, die sehr langsam über den oberen Rasen
segelte. In der äußeren Halle warfen die Säulen schräge
Schatten. Der kleine Jon stand auf, sprang auf einen davon
und lief um die Gruppe von Schwertlilien, die das Bassin
aus grau-weißem Marmor in der Mitte füllten. Die Blumen
waren hübsch, aber sie dufteten nur ganz wenig. Er stand
in der offenen Tür und sah nach draußen. Was, wenn –
wenn sie nicht kommen würden! Er hatte so lange
gewartet, dass er das Gefühl hatte, das nicht ertragen zu
können, und mit einem Schlag wanderte seine
Aufmerksamkeit von derartiger Endgültigkeit zu den
Staubkörnchen in dem hereinfallenden bläulichen
Sonnenlicht: Er streckte die Hand hoch und versuchte
welche davon zu fangen. Bella hätte dieses Luftstück
abstauben sollen! Aber vielleicht war es gar kein Staub –
sondern das, woraus das Sonnenlicht gemacht war, und er
ging nachsehen, ob das Sonnenlicht draußen genauso war.
War es nicht. Er hatte gesagt, dass er still in der Halle
bleiben würde, aber er konnte es einfach nicht mehr länger,
und er ging über den Kies der Auffahrt und legte sich auf
der anderen Seite ins Gras. Er pflückte sechs
Gänseblümchen, wählte mit Bedacht verschiedene Namen
für sie – Sir Lamorac, Sir Tristram, Sir Lancelot, Sir
Palimedes, Sir Bors, Sir Gawain – und ließ immer zwei
gegeneinander kämpfen, bis nur noch Sir Lamorac, den er
wegen seines besonders dicken Stängels ausgewählt hatte,
seinen Kopf hatte, und selbst der sah nach drei
Auseinandersetzungen mitgenommen und wackelig aus.
Ein Käfer krabbelte langsam im Gras, das bald wieder
gemäht werden musste. Jeder Halm war ein kleiner Baum,



um dessen Stamm der Käfer kriechen musste. Der kleine
Jon streckte Sir Lamorac mit den Füßen voran aus und
stupste das Tierchen damit. Es zappelte hektisch. Der
kleine Jon lachte, verlor das Interesse und seufzte. Sein
Herz fühlte sich leer an. Er rollte sich auf den Rücken. Die
blühenden Linden strömten einen Honigduft aus und das
Blau des Himmels war schön, mit ein paar weißen Wolken,
die wie Zitroneneis aussahen, und vielleicht auch so
schmeckten. Er konnte Bob Way down upon the Suwannee
River auf seiner Ziehharmonika spielen hören, und es gefiel
ihm und es machte ihn traurig. Er rollte sich wieder auf
den Bauch und drückte sein Ohr an den Boden – Indianer
konnten Dinge hören, die ganz weit weg waren – aber er
konnte nichts hören – nur die Ziehharmonika! Und fast
genau in diesem Moment hörte er ein Knirschen, ein
schwaches Hupen. Ja! Es war ein Auto – sie kamen – sie
kamen! Er sprang auf. Sollte er in der Vorhalle warten oder
schnell nach oben rennen und dann, wenn sie hereinkamen,
rufen: »Schaut mal!«, und langsam das Geländer
hinunterrutschen, mit dem Kopf voran? Sollte er? Das Auto
fuhr in die Auffahrt ein. Es war zu spät! Und er wartete
einfach und sprang auf und ab vor Aufregung. Das Auto
kam schnell, surrte und blieb stehen. Sein Vater stieg aus,
ganz so, wie er in echt aussah. Er beugte sich hinunter und
der kleine Jon hopste zu ihm hoch – sie stießen zusammen.
Sein Vater sagte: »Hopsala! Na, du bist aber braun
geworden, alter Mann!« – so, wie er immer redete. Und das
Gefühl der Erwartung – dem Wunsch nach etwas – brannte
weiter ungestillt in dem kleinen Jon. Dann sah er mit einem
langen, schüchternen Blick seine Mutter, in einem blauen
Kleid, einen blauen Schal über ihrer Kappe und ihrem
Haar, lächelnd. Er hüpfte so hoch, wie er konnte,
verschlang seine Beine hinter ihrem Rücken und umarmte
sie. Er hörte sie nach Luft schnappen und fühlte, wie sie
ihn ebenfalls an sich drückte. Erst dann blickten seine sehr
dunkelblauen Augen in ihre sehr dunkelbraunen, bis ihre
Lippen seine Augenbrauen küssten, und als er sie so fest er



konnte drückte, hörte er sie ächzen und lachen und sagen:
»Du bist stark, Jon!«

Daraufhin ließ er sich hinuntergleiten, rannte in die Halle
und zog sie an der Hand mit.

Während er unter der Eiche seine Marmelade aß, fielen
ihm an seiner Mutter Dinge auf, die er noch nie gesehen zu
haben schien: zum Beispiel, dass ihre Wangen cremig
aussahen, dass silbrige Strähnen in ihrem dunkelgoldenen
Haar waren, dass ihr Hals keinen Knubbel wie der von
Bella hatte, dass sie leise kam und ging. Ihm fielen auch ein
paar feine Linien auf, die von ihren Augenwinkeln aus
verliefen, und schöne Schatten unter ihren Augen.

Sie war so wunderschön, schöner als Da oder
Mademoiselle, oder als Tante June, oder sogar als Tante
Holly, die ihm gefallen hatte, sogar schöner als Bella, die
rosige Wangen hatte und immerzu plötzlich irgendwo
auftauchte. Diese neue Schönheit seiner Mutter hatte eine
Art besondere Bedeutung und er aß weniger als er gedacht
hätte.

Als sie mit dem Tee fertig waren, wollte sein Vater mit ihm
ein wenig durch die Gärten gehen. Er hatte eine lange
Unterhaltung mit seinem Vater über die Dinge im
Allgemeinen, wobei er versuchte, sein Privatleben zu
umgehen – Sir Lamorac, die Österreicher und die Leere,
die er in jenen letzten drei Tagen empfunden hatte und die
nun so plötzlich wieder gefüllt war. Sein Vater erzählte ihm
von einem Ort namens Glensofantrim, wo er und seine
Mutter gewesen waren, und von den kleinen Wesen, die
dort aus dem Boden kamen, wenn es sehr still war. Der
kleine Jon blieb stehen, die Spitze seiner Füße zueinander
gedreht.

»Glaubst du wirklich, dass sie das tun, Papa?« »Nein, Jon,
aber ich dachte, du würdest das vielleicht.«

»Warum?«
»Du bist jünger als ich, und es sind Elfen.« Der kleine Jon

verzog das Grübchen in seinem Kinn.



»Ich glaube nicht an Elfen. Ich sehe nie welche.« »Hm!«,
sagte sein Vater.

»Sieht Mama welche?«
Sein Vater lächelte sein lustiges Lächeln.
»Nein, sie sieht nur Pan.«
»Was ist Pan?«
»Der ziegenartige Gott, der an wilden und schönen Orten

umherspringt.«
»War er in Glensofantrim?«
»Mama hat gesagt, dass er das war.«
Der kleine Jon hob seine Füße und ging voran.
»Hast du ihn gesehen?«
»Nein, ich habe nur Aphrodite Anadyomene gesehen.«
Der kleine Jon dachte nach, Aphrodite kam in seinem

Buch über die Griechen und die Trojaner vor. Dann war
also Anna ihr Tauf- und Dyomene ihr Nachname?

Doch auf Nachfrage stellte sich heraus, dass es ein Wort
war, das die aus dem Schaum Entstiegene hieß.

»Ist sie aus dem Schaum in Glensofantrim gestiegen?«
»Ja, jeden Tag.«
»Wie sieht sie denn aus, Papa?«
»Wie Mama.«
»Oh, dann muss sie …«, doch dann hielt er inne, rannte zu

einer Mauer, kletterte hinauf und sofort wieder hinunter.
Die Entdeckung, dass seine Mutter schön war, war eine, so
fühlte er, die er unbedingt für sich behalten musste. Doch
sein Vater brauchte so lange für seine Zigarre, dass er
schließlich gezwungen war, zu sagen: »Ich will sehen, was
Mama mitgebracht hat. Macht es dir etwas aus, Papa?«

Er gab ein niederes Motiv als Vorwand an, um nicht
unmännlich zu erscheinen, und war ein wenig irritiert, als
sein Vater wie durch ihn hindurchsah, bedeutungsvoll
seufzte und antwortete: »In Ordnung, alter Junge, geh du
nur und hab sie lieb.«

Er ging gespielt langsam und rannte dann, um dies wieder
wettzumachen. Er betrat ihr Schlafzimmer von seinem



eigenen aus, da die Tür offenstand. Sie kniete noch vor
ihrem Koffer und er blieb ganz still dicht vor ihr stehen.

Sie richtete sich auf und sagte: »Na, Jon?«
»Ich dachte, ich schau mal vorbei.«
Nachdem er eine weitere Umarmung gegeben und

bekommen hatte, kletterte er auf die Fensterbank, setzte
sich in den Schneidersitz und beobachtete sie beim
Auspacken. Der Vorgang bereitete ihm eine Freude, wie er
sie bis dahin nicht gekannt hatte, teils weil sie Dinge
herausnahm, die verdächtig aussahen, und teils weil er sie
gern ansah. Sie bewegte sich anders als jeder andere,
besonders als Bella, sie war sicher die am vornehmsten
aussehende Person, die er je gesehen hatte. Schließlich war
sie mit ihrem Koffer fertig und kniete sich vor ihn.

»Hast du uns vermisst, Jon?«
Der kleine Jon nickte, und nachdem er so seine Gefühle

zugegeben hatte, nickte er weiter.
»Aber Tante June war doch da?«
»Oh, die hatte einen Mann mit Husten dabei.«
Das Gesicht seiner Mutter veränderte sich und sah fast

verärgert aus. Er fügte schnell hinzu: »Es war ein armer
Mann, Mama, er hat schrecklich gehustet, ich – ich mochte
ihn.«

Seine Mutter legte ihre Hände um seine Taille.
»Du magst doch jeden, oder, Jon?«
Der kleine Jon überlegte.
»Bis zu einem gewissen Grad«, sagte er. »Tante June ist

am Sonntag mit mir in die Kirche gegangen.«
»In die Kirche? Ah!«
»Sie wollte sehen, welche Wirkung das auf mich hat.«
»Und hatte es eine Wirkung auf dich?«
»Ja. Ich habe mich ganz komisch gefühlt, darum hat sie

mich sehr schnell wieder nach Hause gebracht. Ich war
aber dann doch nicht krank. Ich bin ins Bett gegangen und
habe ein heißes Wasser mit Schnaps bekommen und The
Boys of Beechwood gelesen. Es war toll.«

Seine Mutter biss sich auf die Lippe.



»Wann war das?«
»Ach, etwa – lange her. Ich wollte, dass sie mich noch

einmal mitnimmt, aber sie wollte nicht. Du und Papa, ihr
geht nie in die Kirche, oder?«

»Nein, das tun wir nicht.«
»Warum nicht?«
Seine Mutter lächelte.
»Naja, mein Schatz, wir sind beide gegangen, als wir klein

waren. Vielleicht waren wir noch zu klein.«
»Es ist also gefährlich«, sagte der kleine Jon.
»Du sollst dir dein eigenes Urteil über all diese Dinge

bilden, wenn du älter bist.«
Der kleine Jon überlegte und sagte dann: »Ich will gar

nicht so viel älter werden. Ich will nicht in die Schule
gehen.«

Ein plötzliches Verlangen, mehr zu sagen, zu sagen, was
er wirklich fühlte, ließ ihn erröten. »Ich – ich will bei dir
bleiben und dich liebhaben, Mama.«

Dann fügte er mit dem Gefühl, die Situation verbessern zu
müssen, schnell hinzu: »Ich will heute Abend auch nicht ins
Bett gehen. Ich bin es einfach müde, jeden Abend ins Bett
zu gehen.«

»Hattest du wieder Alpträume?«
»Nur ungefähr einen. Kann ich heute Nacht die Tür zu

deinem Zimmer offenlassen, Mama?«
»Ja, ein kleines Stück.« Der kleine Jon seufzte zufrieden.
»Was hast du in Glansofantrim gesehen?«
»Nichts als Schönheit, mein Schatz.«
»Was genau ist Schönheit?«
»Was genau – oh, Jon, das ist eine schwierige Frage.«
»Kann ich sie zum Beispiel sehen?« Seine Mutter stand

auf und setzte sich neben ihn. »Du siehst sie jeden Tag. Der
Himmel ist schön, die Sterne, und mondhelle Nächte, und
dann die Vögel, die Blumen, die Bäume – sie alle sind
schön. Sieh aus dem Fenster – dort ist Schönheit für dich,
Jon.«

»Oh! Ja, die Aussicht. Ist das alles?«



»Alles? Nein. Das Meer ist wunderschön, und die Wellen
mit ihrem Schaumkamm.«

»Bist du jeden Tag aus dem Schaum gestiegen, Mama?«
Seine Mutter lächelte. »Naja, wir haben gebadet.«
Der kleine Jon streckte plötzlich die Arme aus und

umfasste mit seinen Händen ihren Nacken. »Ich weiß«,
sagte er geheimnisvoll, »du bist es, wirklich, und alles
andere scheint oder tut nur so.«

Sie seufzte, lachte und sagte: »Ach, Jon!«
Der kleine Jon sagte kritisch: »Findest du zum Beispiel

Bella schön? Ich nicht wirklich.«
»Bella ist jung, das hat schon etwas.«
»Aber du siehst jünger aus, Mama. Wenn man gegen Bella

stößt, tut das weh. Ich glaube nicht, dass Da schön war,
wenn ich es mir recht überlege, und Mademoiselle ist fast
schon hässlich.«

»Mademoiselle hat ein sehr nettes Gesicht.«
»Oh, ja, nett. Ich mag deine kleinen Strahlen, Mama.«
»Strahlen?«
Der kleine Jon legte seinen Finger an den äußeren Winkel

ihres Auges.
»Ach, die? Aber die sind ein Zeichen des Alters.«
»Die kommen, wenn du lächelst.«
»Aber früher war das nicht so.«
»Oh, naja, ich mag sie jedenfalls. Liebst du mich, Mama?«
»Ja – ich liebe dich, mein Schatz.«
»Ganz arg?«
»Ganz arg!«
»Mehr, als ich dachte?«
»Viel, viel mehr.«
»Ich dich auch, dann sind wir also quitt.«
In dem Bewusstsein, dass er sich nie zuvor in seinem

Leben eine solche Blöße gegeben hatte, spürte er einen
plötzlichen Umschwung zu der Männlichkeit von Sir
Lamorac, Dick Needham, Huck Finn und anderen Helden.

»Soll ich dir mal was zeigen?«, sagte er, schlüpfte aus
ihren Armen und machte einen Kopfstand. Dann,



angefeuert von ihrer offensichtlichen Bewunderung, stieg
er aufs Bett und warf sich aus dem Stand mit dem Kopf
voran auf den Rücken, ohne etwas mit den Händen zu
berühren. Er wiederholte es mehrere Male.

An jenem Abend blieb er, nachdem er ihre Mitbringsel
inspiziert hatte, fürs Abendessen auf und saß zwischen
ihnen an dem kleinen runden Tisch, den sie nutzten, wenn
sie allein waren. Er war schrecklich aufgeregt. Seine
Mutter trug ein französisch-graues Kleid mit
cremefarbener Spitze aus kleinen Rosen um ihren Hals, der
brauner als die Spitze war. Er sah sie unentwegt an, bis das
lustige Lächeln seines Vaters ihn schließlich plötzlich seine
Aufmerksamkeit auf seine Ananasscheibe richten ließ. Als
er zu Bett ging, war es später, als er je aufgeblieben war.
Seine Mutter ging mit ihm nach oben und er zog sich sehr
langsam aus, damit sie noch länger dablieb.

Als er schließlich nur noch seinen Schlafanzug anhatte,
sagte er: »Versprich mir, dass du noch bleibst, bis ich
meine Gebete gesagt habe!«

»Ich verspreche es.«

Der kleine Jon kniete sich hin, drückte das Gesicht in sein
Bett und flüsterte hastig los und öffnete hin und wieder ein
Auge, um sie ganz still und mit einem Lächeln im Gesicht
dastehen zu sehen. Vater unser im Himmel – so lautete sein
letztes Gebet – geheiligt sei deine Mama, dein Königreich
Mama, wie im Himmel so auf Erden, unsere tägliche Mama
gib uns heute und vergib uns unsere Schuld, wie im Himmel
so auf Erden, und sei auch du unser Schuldiger, denn dein
ist das Böse, die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit.
Amama! Pass auf!

Er sprang auf und blieb eine lange Minute in ihren Armen.
Als er schließlich im Bett lag, hielt er weiter ihre Hand fest.
»Weiter machst du die Tür aber nicht zu, oder? Bleibst du
noch lange da, Mama?«

»Ich muss nach unten und für Papa Klavier spielen.«
»Ach so, naja, dann höre ich dich ja.«



»Hoffentlich nicht, du musst doch schlafen.«
»Ich kann doch jede andere Nacht schlafen.«
»Heute ist eine Nacht wie jede andere auch.«
»Oh, nein – heute ist eine ganz besondere Nacht.«
»In ganz besonderen Nächten schläft man ganz besonders

gut.«
»Aber wenn ich einschlafe, Mama, dann höre ich dich

nicht hochkommen.«
»Na, wenn ich hochkomme, dann schaue ich zu dir herein

und gebe dir einen Kuss, und wenn du dann noch wach
bist, dann wirst du wissen, und wenn nicht, dann weißt du
trotzdem, dass du einen bekommen hast.«

Der kleine Jon seufzte. »Na schön«, sagte er, »damit
werde ich mich wohl zufriedengeben müssen. Mama?«

»Ja?«
»Wie hieß nochmal die, an die Papa glaubt? Venus Anna

Diomedes?«
»Oh, mein Engel! Anadyomene.«
»Genau! Aber ich finde meinen Namen für dich viel

besser.«
»Und welchen Namen hast du für mich, Jon?«
Der kleine Jon antwortete schüchtern: »Guinevere! Der

kommt bei der Tafelrunde vor – das ist mir gerade erst
eingefallen, nur hat sie ihre Haare natürlich offen
getragen.«

Die Augen seiner Mutter blickten an ihm vorbei und
schienen in die Ferne zu schweifen.

»Und du wirst auch nicht vergessen, hereinzukommen,
Mama?«

»Nicht, wenn du jetzt schläfst.«
»Abgemacht.« Und der kleine Jon schloss die Augen.
Er spürte ihre Lippen auf seiner Stirn, hörte ihre Schritte,

öffnete seine Augen, um zu sehen, wie sie durch die Tür
glitt, seufzte und schloss sie wieder.

Dann begann die lange Zeit.
Für etwa zehn Minuten versuchte er brav zu schlafen,

indem er ganz viel Disteln in einer Reihe zählte, Das alter



Trick zum Einschlafen. Ihm schien es, als zählte er schon
seit Stunden. Es musste, so dachte er, bald Zeit sein, dass
sie heraufkam. Er warf die Bettdecke zurück. »Mir ist
heiß!«, sagte er, und seine Stimme klang komisch in der
Dunkelheit, wie die Stimme eines anderen. Warum kam sie
nicht? Er setzte sich auf. Er musste nachsehen! Er stieg aus
dem Bett, ging zum Fenster und schob den Vorhang ein
Stück zur Seite. Es war nicht dunkel, aber er konnte nicht
sagen, ob das am Tageslicht lag oder am Mond, der sehr
groß war. Er hatte ein komisches, böses Gesicht, als ob er
ihn auslache, und er wollte ihn nicht ansehen. Dann fiel ihm
wieder ein, dass seine Mutter gesagt hatte, mondhelle
Nächte seien schön, und er starrte weiter einfach so nach
draußen. Die Bäume warfen dunkle Schatten, der Rasen
sah aus wie verschüttete Milch und er konnte ganz, ganz
weit sehen, wirklich weit! – über die ganze Welt, und es sah
alles anders und verschwommen aus. Außerdem roch es
gut in seinem offenen Fenster.

Ich wünschte ich hätte eine Taube wie Noah!, dachte er.
»Es scheint der Mond mit hellem Gesicht, er leuchtet und

leuchtet und bringt uns Licht.«
Nach diesem Reim, der ihm ganz plötzlich eingefallen

war, vernahm er Musik, ganz leise – schön! Mama spielte!
Ihm fiel ein, dass er noch eine Makrone hatte, die er in
seiner Kommode aufgehoben hatte, und er holte sie und
ging zurück ans Fenster. Er lehnte sich hinaus und kaute
immer kurz und hielt dann wieder für einen Moment inne,
um die Musik besser hören zu können. Da hatte immer
gesagt, im Himmel spielten die Engel Harfe, aber das war
nicht halb so schön wie das Klavierspiel seiner Mutter in
der mondhellen Nacht, während er seine Makrone aß. Ein
Maikäfer summte vorbei, eine Motte flog ihm ins Gesicht,
die Musik hörte auf und der kleine Jon zog den Kopf wieder
zurück. Jetzt musste sie kommen! Er wollte nicht, dass sie
sah, dass er noch wach war. Er kroch wieder ins Bett und
zog die Decke fast ganz über seinen Kopf, doch er hatte den
Vorhang ein wenig offengelassen, sodass ein



Mondlichtstrahl hereinfiel. Er schien schräg über den
Boden, nahe des Fußendes des Betts, und er beobachtete,
wie er ganz langsam immer näher zu ihm wanderte, als ob
er lebendig wäre. Die Musik fing wieder an, aber er konnte
sie jetzt nur noch gerade eben so hören, schläfrige Musik,
schön – schläfrige – Musik – schläfrige – schlä …

Und die Zeit verstrich, die Musik wurde lauter, leiser,
verklang, der Mondlichtstrahl wanderte zu seinem Gesicht.
Der kleine Jon wälzte sich im Schlaf bis er auf dem Rücken
lag und eine seiner braunen Fäuste umklammerte noch
immer die Bettdecke. Seine Augenwinkel zuckten – er hatte
begonnen, zu träumen. Er träumte, dass er Milch aus einer
Schüssel trank, die der Mond war, während ihm gegenüber
eine große schwarze Katze saß und ihn mit einem lustigen
Lächeln wie dem seines Vaters beobachtete.

Er hörte, wie sie flüsterte: »Trink nicht zu viel!« Die Milch
war natürlich für die Katze, und er streckte
freundschaftlich seine Hand aus, um das Tier zu streicheln,
doch es war nicht mehr da, die Schüssel hatte sich in ein
Bett verwandelt, in dem er lag, und als er versuchte,
herauszusteigen, konnte er die Bettkante nicht finden, er
konnte sie nicht finden – er – er – konnte nicht hinaus! Es
war schrecklich!

Er wimmerte im Schlaf.
Das Bett hatte auch noch angefangen, sich zu drehen, es

war um ihn und in ihm, es drehte und drehte sich und fing
an zu brennen und Mother Lee aus Cast up by the Sea
schürte das Feuer! Oh, wie furchterregend sie aussah!
Immer schneller und schneller, bis er und das Bett und
Mother Lee und der Mond und die Katze alle ein einziges
Rad waren, das sich immer weiter und immer höher drehte
– schrecklich – schrecklich – schrecklich!

Er schrie laut auf. Eine Stimme, die »Liebling, Liebling!«
sagte, drang durch das Rad und er erwachte, auf seinem
Bett stehend, die Augen weit geöffnet.

Seine Mutter war da, ihr Haar wie das von Guinevere, und
er umklammerte sie und vergrub sein Gesicht darin.



»Oh! Oh!«
»Ist schon gut, mein Schatz. Jetzt bist du wach. Na, na!

Alles ist gut!«
Doch der kleine Jon sagte weiter: »Oh! Oh!«
Ihre Stimme sprach weiter samtig in sein Ohr: »Das war

das Mondlicht, mein Schatz, das auf dein Gesicht
geschienen hat.«

Der kleine Jon murmelte in ihr Nachthemd: »Du hast
gesagt, es ist schön. Oh!«

»Darin zu schlafen nicht, Jon. Wer hat es denn
hereingelassen? Hast du die Vorhänge aufgezogen?«

»Ich wollte sehen, wie spät es ist, ich – ich habe
hinausgeschaut, ich – ich habe dich spielen hören, Mama,
ich – ich habe meine Makrone gegessen.« Doch langsam
beruhigte er sich wieder, und das Gefühl, seine Angst
rechtfertigen zu müssen, erwachte wieder in ihm.

»Mother Lee hat sich in mir gedreht und ganz arg
gebrannt«, murmelte er.

»Naja, Jon, was hast du auch anderes erwartet, wenn du
nach dem Zubettgehen noch Makronen isst?«

»Nur eine, Mama, das hat die Musik noch viel schöner
gemacht. Ich habe auf dich gewartet – ich habe fast
gedacht, es wäre morgen.«

»Mein Spatz, es ist erst elf Uhr.«
Der kleine Jon schwieg und rieb seine Nase an ihrem

Hals.
»Mama, ist Papa in deinem Zimmer?«
»Heute Nacht nicht.«
»Kann ich zu dir kommen?«
»Wenn du möchtest, mein Schatz.«
Wieder halb er selbst, trat der kleine Jon einen Schritt

zurück.
»Du siehst anders aus, Mama, viel jünger.«
»Das liegt am Haar, Schatz.«
Der kleine Jon umfasste es, dick, dunkelgolden mit ein

paar silbernen Strähnen.
»Es gefällt mir«, sagte er. »So gefällst du mir am besten.«


