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1 Welche Farbe hat das Mündungsfeuer eines Erschie-
ßungskommandos? Kadmiumgelb und Titanweiß, 

mit einem Hauch von Karmesinrot? Oder doch eher Orange 
und Kobaltviolett? Ist der Pulverdampf von leichtem Schwe-
felgelb durchsetzt oder von einem Schleier aus Anthrazit und 
Ultramarin? Davon hängt viel ab. Man muss den Schwefel 
des verbrannten Pulvers riechen, den Knall der Explosion 
hören können! Die sechs Soldaten neigen ihre Köpfe nach 
rechts. Sie tragen blaue Drilliche und leuchtend weiße Gürtel. 
Die Säbel daran baumeln bis zu den Waden der Männer. Die 
Soldaten haben ihre Köpfe deshalb so weit nach rechts ge-
neigt, weil sie durch die Zieleinrichtung ihrer Karabiner bli-
cken. Ihre Mienen sind nicht zu erkennen. Vermutlich blicken 
sie angestrengt, vielleicht sogar verkniffen. Nur das Gesicht 
des Of+ziers kann man sehen. Er steht hinter seinen Leuten 
und prüft im Moment des Knalles gelangweilt das Schloss sei-
nes Gewehres. Ist das Rot seiner Uniformmütze so rot wie das 
Mündungsfeuer? Sophies Augen wandern lange hin und her. 
Über der grauen Kasernenmauer sieht man die Köpfe einer 
Horde Neugieriger. Sie drängen und stoßen, nur zwei von ih-
nen haben sich einen bequemen Zuschauerplatz erobern kön-
nen. Die Soldaten kümmern sich nicht darum. Die Gesichter 
in der Menge sind undeutlich. Junge Leute, neugierig und 
sensationslüstern. Sophie stutzt. Das Mädchen auf der linken 
Seite, gleicht es nicht ihr selbst? Ein schlankes Frauengesicht, 
kurzer Pagenschnitt, leicht angedeutete Wangenknochen? 
Man kann sich täuschen, gerade auf diese Entfernung! Wäre 
sie selbst neugierig genug, einer Erschießung beizuwohnen? 
Vielleicht, Sophie weiß es nicht. Könnte sie in die Augen der 
Todgeweihten blicken, wenn die Schüsse die Stille zerreißen?

Die Soldaten +xieren ihre Opfer. Sie sehen die Körper von 
drei Männern, die man vor die Kasernenwand gestellt hat. 
Ernst und gefasst blicken die Männer in die Gewehrläufe. Ihre 
Hände sind nicht gefesselt und ihre Augen nicht verbunden. 
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Noch stehen sie in der prallen Sonne, ihre Schatten liegen be-
reits hart auf dem Lehmboden. Die weiß lackierten Gürtel der 
Soldaten re,ektieren das Licht. Noch ,ießt kein Blut. Rot ist 
nur das Mündungsfeuer der Gewehre und das Käppchen des 
Of+ziers. Erst jetzt, in diesem Moment haben alle sechs Sol-
daten abgedrückt. Die elend lange Stille zwischen den letzten 
Schritten und dem scharfen Kommando des Of+ziers ist zu 
Ende. Einer der drei Männer ist tödlich getroffen, die beiden 
anderen stehen aufrecht, wie betäubt. Sieht man eigentlich die 
Farbe des Mündungsfeuers auf sich zukommen? Spürt man 
die Hitze der Metallkugel?

Sophie kneift die Augen zusammen. In ihrem Kopf +ndet 
ein Perspektivenwechsel statt. Plötzlich ist sie nicht mehr Teil 
der johlenden Menge, sondern steht mitten unter den Delin-
quenten. Mit jedem Pinselstrich, mit dem sie über die Lein-
wand fährt, wird sie mehr Teil des Geschehens. Um sie herum 
ist die gleiche konzentrierte Stille wie vor dem Kommando 
des Of+ziers. Zwölf junge Männer und Frauen sitzen in wei-
ßen Malerkitteln vor Édouard Manets Ölbild »Die Erschie-
ßung Kaiser Maximilians«. Nur die Schritte des Professors, 
der seinen Schülern im Übungssaal der Pinakothek über die 
Schultern blickt, sind zu hören. Er lässt in diesen Zeiten das 
Werk eines Franzosen kopieren. Mutig, +ndet Sophie, mutig 
und ein wenig trotzig. Die Exekution des Habsburgers Maxi-
milian von Mexiko und seiner beiden Begleiter: Manet hat sie 
wie in einer Momentaufnahme festgehalten. Doch für Sophie 
ist sie erst an diesem verregneten Vormittag zur Gegenwart 
geworden. Warum diese Männer zum Tod verurteilt wurden, 
interessiert sie nicht. Die Schüsse, sie gelten ihr. Nur das fühlt 
sie. Die graue Kasernenwand, die gaffende Menge, die unbe-
teiligte Miene des Of+ziers, sie wird diese Bilder nicht mehr 
loswerden. Irgendetwas daran bedroht sie. Sophie Sitty wird 
die beste Kopie malen und ein Sonderlob vom Professor er-
halten. Sie wird das Bild hinter ihren Kleiderschrank schieben 
und nie mehr in ihrem kurzen Leben hervorholen …
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Die hellenistische Begeisterung von Doktor Vinzent Sitty ma-
nifestierte sich nicht nur in einer umfangreichen Sammlung 
antiker Autoren, nicht nur in dem Umstand, dass seine drei 
Töchter auf griechische Vornamen hörten, Nike, Daphne und 
Sophie, sondern vor allem darin, dass er seinen Familienna-
men seit seiner Hochzeit mit einem schwungvollen Ypsilon 
zu beenden p,egte. Doktor Sitty saß am Schreibtisch seines 
Behandlungszimmers und unterzeichnete einen Stapel Liqui-
dationen. Nachdem er wohl ein Dutzend Mal seinen Schrift-
zug unter die Bögen gesetzt hatte, stutzte er und ließ den Fe-
derhalter sinken. »Sitty … Sitty …«, murmelte er in seinen 
kurzgeschnittenen Bart. »Genau betrachtet, ein sonderbarer 
Name! Sonderbar und selten.« Er konnte sich in diesem Au-
genblick nicht entsinnen, je einen Namensvetter außerhalb 
seiner eigenen Familie kennengelernt zu haben. Eigenartig, 
dieser Gedanke war ihm in den fast 50 Jahren seines bisheri-
gen Lebens niemals gekommen. Warum gerade heute? 

Doktor Vinzent Sitty wollte seine unterbrochene Tätig-
keit wieder aufnehmen, zögerte dann aber, räusperte sich 
und steckte den Federhalter in die Hülle zurück. Energisch 
stemmte er sich aus seinem Stuhl und trat an einen der Bü-
cherschränke, die nahezu alle Wände des geräumigen Arbeits-
zimmers verdeckten. Mit ausgestrecktem Zeige+nger visitier-
te er eine Reihe lederner Bandrücken. Schließlich fand er das 
gewünschte Büchlein und zog es hervor. »Adress- und Tele-
fonbuch der Haupt- und Residenzstadt München aus dem 
Jahre 1899« stand in golden geprägten Lettern auf dem Ein-
band. Er blätterte umständlich, leckte sich gewohnheitsmäßig 
nach jeder Seite den Zeige+nger, bis er schließlich die gesuchte 
Stelle fand. Singer, Elise, Putzmacherin … Sittner, Ferdinand, 
Cafetier … Richtig, hier: Sitty, Dr. med. Vinzent, praktischer 
Arzt, Rindermarkt Nr. 14. Und dann? Nichts. Keine weiteren 
Sittys oder Sittis waren in ganz München und Umgebung zu 
+nden! Der nächste Eintrag des Adressbuches lautete schon 
auf einen Privatier namens Joseph-Maria Sommer.

Doktor Sitty steckte das Adressbuch nachdenklich an seinen 
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Platz zurück. Sein Blick +el auf eine kleine Fotogra+e, die, sil-
bern eingerahmt, zwischen den Büchern stand. Das verblasste 
Bild zeigte seine Eltern am Tag ihrer Hochzeit, aufgenommen 
und daguerreotypiert beim Königlichen Lichtbildmaler Fenzl 
in der Theresienstraße. Ja, dieser seltene und eigenartige Name 
seiner Familie würde aussterben, zumindest hier in München. 
Schade eigentlich. Seine beiden älteren Töchter hatten mit der 
Heirat ihre Mädchennamen abgelegt, sein Bruder Luitpold 
war so gut wie verschollen. Draußen auf dem Land, da dürfte 
es noch einige Familien dieses Namens geben, Bauern und 
Händler. Vielleicht sollte er doch einmal hinausfahren aufs 
Land? Ach was! Er hatte sich nie sonderlich viel um seine 
Vorfahren und ihre Geschicke gekümmert. Und jetzt plötzlich 
diese Gedanken? Sitty legte das Hochzeitsfoto seiner Eltern 
ein wenig abrupt beiseite. Vielleicht doch eine Verschroben-
heit des alternden Gehirns, das sich urplötzlich mehr der Ver-
gangenheit zuwendet als der Zukunft? Eine physiologische 
Schutzfunktion vielleicht? Im Österreichischen sollte es sogar 
ein Adelsgeschlecht dieses Namens geben, hatte einmal ein 
Patient erzählt. Graf von Sitty, Freiherr von Sitty? Verarmter 
Landadel vermutlich!

Der Arzt musste unwillkürlich schmunzeln. Blaublütig sind 
sie hier in München beileibe nicht geworden, die Sittis. Sein 
Großvater Balthasar hatte einen kleinen Gemischtwarenhan-
del geführt, drüben in der Sendlinger Straße. Dort gab es alles, 
was zu einem kleinbürgerlichen Leben in der Stadt nötig war: 
eingelegtes Kraut in Fässern, Kartoffeln und Bohnen, Scheu-
erpulver und Bürsten, aber auch Mausefallen, Rattengift und 
Wagenschmiere. Ein Sammelsurium sondergleichen, wie sich 
Vinzent Sitty aus Kindheitstagen dumpf erinnern konnte. Erst 
der Vater, ein ernster und schweigsamer Mensch, hatte das 
Geschäft auf Drogerieartikel begrenzt und damit den Zeitge-
schmack des Münchner Fin de Siècle getroffen. Statt Bottiche 
mit sauren Heringen fanden nun Seifenkistchen und Gewürz-
dosen den Weg in die Regale, Parfüm,akons ersetzten die 
alten Petroleum,aschen, feine Zahnbürsten die Pferdestrie-
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gel und Flederwische. Auch das Publikum änderte sich: An 
der unverändert gebliebenen Ladentheke drängten sich nicht 
mehr ,uchende Rossknechte und verhärmte, bucklige Arbei-
terfrauen, sondern soignierte Herren in Frack und Zylinder 
sowie bürgerliche Damen mit weit ausladenden Federhüten. 
Durch solcherlei Geschäftssinn, aber auch durch emsigen 
Fleiß war der Drogist Balthasar Sitti jr. in wenigen Jahren 
zu bescheidenem Wohlstand gekommen. In diesen Jahren lo-
ckerten sich auch seine Strenge und Unnahbarkeit. Die knap-
pe Konversation mit Kunden entfaltete sich immer öfter – vor 
Jahren noch undenkbar! – zu einer launigen Plauderei, sei-
ne einstmals schmucklose Arbeitskleidung nahm bürgerliche 
Formen an und bisweilen hielt vor der »Sitti’schen Droge-
riewarenhandlung« gar ein Fiaker mit lautem Schnalzen, um 
das Ehepaar Balthasar und Josephine zum Königlichen Hof-
theater zu chauf+eren.

Der geschickteste Schachzug Balthasar Sittis aber war die 
Erweiterung des bereits ,orierenden Geschäfts um eine Apo-
theke. Schon seit geraumer Zeit hatte er sich mit Heilmitteln 
einfachster Art beschäftigt. Kräuterkissen und Rheumap,as-
ter, Waschbenzin und Heilerde, Wadenwickel und Wund-
salben stapelten sich in einer kleinen Ecke des Ladens. Aber 
zum einen fehlten dem rührigen Händler für pharmazeuti-
schen Handel größeren Stils Ausbildung und Lizenz – Baltha-
sar Sitti jr. war ein gesetzestreuer Mensch und hätte niemals 
wissentlich eine Anordnung des »Königlichen Amtes für die 
Gewerbeordnung« übertreten – und zum Zweiten war der 
Laden durch drogistische Produkte bereits so überfüllt, dass 
an eine Ausweitung der Geschäftstätigkeit vorerst nicht zu 
denken war.

Da kam ihm eines Tages ein Zufall, genauer gesagt ein dop-
pelter Zufall zu Hilfe. Der erste Teil des Zufalles – oder der 
günstigen Konstellation der Gestirne, wie die Interpretation 
seiner Gattin Josephine lautete – begegnete Balthasar Sitti 
jr. in Form einer Zeitungsannonce, die er der morgendlichen 
Lektüre der »Münchner Neuesten Nachrichten« entnahm. 
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Eine umrandete Annonce offerierte ein Geschäftslokal, das 
von den bisherigen Betreibern aus Altersgründen verkauft 
werden sollte. Die Adresse lautete: Sendlinger Straße 19. Bal-
thasar Sitti jr. war bereits im Begriff weiterzublättern, als ihm 
die Tragweite dieser Ankündigung bewusst wurde. Die an sei-
ne Drogerie grenzende Flickschusterei stand zu Gebote! Da 
er aus alter Gewohnheit wenig Kontakt zur Nachbarschaft 
p,egte, war ihm völlig entgangen, dass die kinderlosen Flick-
schustersleute bereits seit geraumer Zeit nur mehr apathisch 
darauf harrten, von den Behörden in das städtische Siechen-
haus eingeliefert zu werden.

Teil zwei der unternehmerischen Glückssträhne nahm sei-
nen Ausgang im monatlichen Kaffeeklatsch Josephine Sittis. 
Dort kam die Rede auf einen wissenschaftlich eifrigen, in 
wirtschaftlichen Dingen aber völlig unfähigen Apotheker der 
weiteren Nachbarschaft, der im Lauf weniger Jahre einen so 
großen Berg Schulden aufgehäuft hatte, dass er vor dem Ruin 
stand. Vor die Wahl gestellt, sich ehrbar einen Strick zu be-
sorgen oder einen schändlichen Offenbarungseid zu leisten, 
wählte der verzweifelte Mann das zweite, und so wurde die 
Sache ruchbar. Balthasar Sitti jr., von seiner Gattin in Kennt-
nis gesetzt und von gründerzeitlichem Unternehmergeist be-
seelt, fackelte nicht lange. Er suchte den kreidebleichen Apo-
theker auf, redete eine Zeit lang energisch auf ihn ein und 
unterschrieb dann ein Papier, worauf er sich verp,ichtete, die 
größten Verbindlichkeiten des Unglücklichen zu übernehmen. 
Sodann erwarb er die anliegenden Räumlichkeiten der auf-
gelassenen Flickschusterei, ließ einen Durchgang zu seiner 
Drogerie herausbrechen und renovierte den ganzen Komplex 
gründlich. Stolz und mit eigener Hand montierte er das neue 
Geschäftsschild, auf dem in goldener Frakturschrift zu lesen 
stand: »Sitti’sche Drogerie- und Apothekenwarenhandlung«. 
Hinter der neu eingerichteten Apotheke stand in schneewei-
ßem Kittel der ehemalige Bankrotteur, der sich im Gegenzug 
zu den Sitti’schen Zuwendungen verp,ichtet hatte, amtliche 
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Lizenz, Sachverstand und Tatkraft dem expandierenden 
Unternehmen in der Sendlinger Straße zur Verfügung zu 
stellen. Dieser Verkettung von Lebensschicksalen hatte also 
der kleine Vinzent seinen ersten Kontakt zu Medizin und 
Pharmazie zu verdanken. Bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit suchte er der strengen Aufsicht des Fräulein Fanny zu 
entwischen und in das geheimnisvolle Reich des Apothekers 
im Erdgeschoss zu gelangen. Fräulein Fanny war eine dürre 
Person unbestimmten Alters und nahezu unbestimmten Ge-
schlechts, die sich seit einiger Zeit um Haushalt und Kinder-
erziehung im Hause Sitti bemühte. Da seine Gattin immer 
mehr von den Belangen des Ladens in Beschlag genommen 
wurde, hatte Balthasar Sitti jr. zögernd ihrem Vorschlag zu-
gestimmt, diese unverheiratete Verwandte in Stellung zu 
nehmen. Fräulein Fanny war in ihrer Jugend drauf und 
dran gewesen, den Schleier der Servitinnen zu nehmen und 
sich als Ordensfrau und Lehrerin ausbilden zu lassen. Eine 
hartnäckige Erkrankung hatte den Plan damals zunichtege-
macht. Aus dieser Zeit waren Fräulein Fanny eine Handvoll 
verstaubter Lehrbücher geblieben und einige nicht minder 
antiquierte pädagogische Grundsätze, die immerhin dazu 
beitrugen, dass sie im Hause Sitti als erste Instanz in Erzie-
hungsfragen anerkannt wurde. Das schmale Gehalt, das ihr 
Balthasar Sitti jr. jeden Monat mit saurer Miene auszahlte, 
kam zwar nicht direkt dem Aufbau des Geschäftes zugute, 
aber immerhin – so tröstete er sich – ging es um seine Söhne, 
also um die Zukunft seiner ökonomischen Vision. Balthasar 
Sitti jr. hatte große Pläne, aber sie nisteten nur in den hin-
tersten Winkeln seines Gehirns. Kaum einmal kamen sie zu 
Wort, am allerwenigsten im Familienkreis. Der Drogist war 
ein schweigsamer, grüblerischer Mensch. Die langen Jahre, 
die er unter der provinziellen Engstirnigkeit seines Vaters, 
des Kolonial- und Gemischtwarenhändlers Balthasar Sitti 
sen., zu leiden hatte, waren nicht spurlos an ihm vorüber-
gegangen und er hatte gelernt, seine Lebensträume hinter 
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einer dicken Fassade aus Unnahbarkeit und Verschrobenheit 
zu verbergen.

In seiner Schuluniform, die Finger voller Tintenkleckse, 
tauchte Vinzent also fast tagtäglich hinter dem Rücken des 
bleichen Apothekers auf. Mit einem Türgriff erwartete ihn 
da eine andere, fremde Welt. Weit entfernt waren plötzlich 
die stupiden Exerzitien der Schule, noch weiter das rohe Ge-
lächter der Bubenschar, die sich oft genug über den jüngeren 
und schmächtigeren der beiden Drogistensöhne lustig mach-
te. Auf einen Schlag nur mehr Stille, Kühle, Nachdenklich-
keit, Faszination. Während sich sein Bruder immer noch auf 
der Straße um Schweinsblasen, Luftballons oder Glasschusser 
balgte, strich Vinzent bereits an dicht gefüllten Vitrinen und 
Regalen entlang und betastete staunend all die silbern glit-
zernden Gerätschaften, die Glaskolben, Medizin,aschen und 
Pillendosen. Der Apotheker ließ ihn gewähren. Er erkannte 
von der ersten Begegnung an die Begabung des Jungen, der 
nicht auf Streiche und albernen Schabernack sann. Selbst 
wenn sie allein im Laden standen, wechselten sie nur wenige 
Worte. Sie verstanden sich schweigend. Der erstaunte Blick 
des Jungen in ein Reagenzglas mit brodelnden Chemikalien 
oder sein Schnuppern an einer frisch gerührten Salbe, dann 
kurze Erklärungen des Naturwissenschaftlers, das war alles. 
Es genügte beiden.

»Vinzent …? Vinzent? Wo steckt dieser vermaledeite Bengel 
denn wieder?«

Die Vertreibung aus dieser Welt des Rätselhaften nahte 
meist in Gestalt von Fräulein Fanny, die mit schriller Stim-
me in die Apothekenräume stürmte und Vinzent zwangswei-
se einem halbvollen Suppenteller oder einer nicht beendeten 
Hausaufgabe zuführen wollte.

»Aber Fräulein Fanny …«, ,üsterte der Apotheker erschro-
cken, »lassen Sie den Jungen doch noch einen Moment blei-
ben. Wir beide wollten doch eben noch diese Tinktur …« 

»Herr Apotheker!« Fräulein Fanny straffte sich in ihrem 
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mausgrauen Tageskostüm und warf dem bleichen Mann zwi-
schen den chemischen Instrumentarien einen strengen Blick 
zu. »Wenden Sie Ihre Aufmerksamkeit ruhig Ihrer werten 
Arbeit zu und mischen Sie sich nicht ein in pädagogische Fra-
gen, die Sie nichts angehen und von denen Sie – mit Verlaub – 
nichts verstehen! Vinzent, komm jetzt bitte!«

Der Apotheker verstummte augenblicklich. Auch das Bitten 
und Betteln Vinzents half in solchen Fällen nichts, denn die 
Mutter hatte alle Erziehungsvollmachten in die Hand ihrer 
Großcousine gelegt. Rettung war allenfalls vom Auftauchen 
des Vaters zu erwarten, der die häu+ge Anwesenheit des Jun-
gen als gesundes Interesse für das Geschäft interpretierte. In 
solchen Momenten legte Balthasar Sitti jr. seine übliche Zu-
rückhaltung in Fragen der Kindererziehung ab, hielt Fräulein 
Fanny einen längeren Vortrag über die Wichtigkeit der prakti-
schen Erfahrung in der Geschäftswelt und ließ Vinzent hinter 
den weißen Kittel des Apothekers ,üchten.

Nun also Wohlstand im Hause Sitti. Die Zahl der Angestellten 
mehrte sich ständig, viele Weißkittel waren darunter, dazu Se-
kretäre und Prokuristen. Auch für den Haushalt zusätzliches 
Personal. Obwohl das dreistöckige Gebäude längst aus allen 
Nähten platzte, wurden die Pläne, ein neues, repräsentative-
res Haus zu beziehen, von Jahr zu Jahr verschoben. »Zu über-
lastet!«, führte Balthasar Sitti jr. mürrisch ins Feld, außerdem 
seien keine guten Häuser im Angebot! In Wirklichkeit aber 
war es eine uralte, archaische Angst, die da im Inneren des 
Geschäftsmannes nagte. Die Angst, Glück und Erfolg seiner 
Firma könnten etwas mit dem alten Haus zu tun haben, das 
sie beherbergte. Die Heimat seiner biederen Vorfahren, seit 
Generationen auf ihn zugekommen, der Ort, wo ihn seine 
Mutter nach dreitägigen Wehen auf die Welt gebracht hatte. 
Die tiefe Angst, dass sich das Lebensglück abwenden könnte, 
wenn man diesen Ort verlassen würde …

Nur selten gestattete sich Sitti, solchen Ängsten nachzuspü-
ren. Noch weniger sprach er mit seiner Frau Josephine darü-
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ber, die ihm wohl sofort beigep,ichtet hätte. Diese Peinlich-
keit wollte er vermeiden. Viel lieber führte er sich und anderen 
rationale Gründe vor Augen: Die Kundschaft fühlte sich doch 
wohl in den altbürgerlichen Verkaufsräumen, im Kontor und 
in der soliden Apotheke! Warum also etwas ändern und das 
Publikum verschrecken? Wenn erst mal die Jungen außer 
Haus waren, würden auch die Wohnräume wieder in jeder 
Hinsicht genügen. In Luxus zu schwelgen war Balthasar Sitti 
jr. trotz allen geschäftlichen Erfolges immer fremd geblieben, 
da mochte Josephine – was bisweilen ihre Art war – noch so 
zetern und murren!

Eines nebligen Novembernachmittags dann die Belohnung 
für jahrelanges zähes Arbeiten, für ungezählte Stunden des 
Rechnens, Kalkulierens und Feilschens: der eingeschriebene 
Brief mit dem Wittelsbacher Wappen auf der Rückseite. Die 
knappe Nachricht, dass sich die »Sitti’sche Drogerie- und 
Apothekenwarenhandlung« von nun an mit dem Titel »Kö-
niglicher Ho,ieferant« schmücken dürfe! Balthasar Sitti jr. 
zitterte ein wenig, als er die Zeilen über,og. Sagte kein Wort, 
sondern faltete andächtig das Schreiben wieder zusammen 
und zog die Schreibtischschublade auf. Eine vergilbte Foto-
gra+e kam zum Vorschein, darauf abgebildet das schmale 
Häuschen, das einst an diesem Fleck der Sendlingerstraße ge-
standen hatte. Davor Balthasar Sittis Großeltern. Armselige 
Kohlenhändler, klein, geduckt, misstrauisch in das Objektiv 
des Fotografen blinzelnd. Lange blickte er auf die Aufnahme. 
Dann nahm er nochmals den Brief des königlichen Hofamtes 
zur Hand, las ihn mehrfach und streichelte ihn dabei ungläu-
big mit den Fingern. Schließlich schnäuzte er sich vernehm-
lich und verließ sein Arbeitszimmer.

»Fini, Fini … Josephine, Herrgott Sakrament noch mal, wo 
steckst du denn?« Aufgeregtes Rufen nach seiner Frau, dass 
die wenigen Kunden im angrenzenden Laden sich erstaunt 
umblickten. Auch die Gattin, nur in außergewöhnlichen Si-
tuationen beim Kosenamen gerufen, war etwas verstört, als 
sie Balthasar auf sich zustürmen sah. Erst als sie ihrem Ehe-
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mann den Brief entwunden und selbst die königlichen Zeilen 
über,ogen hatte, wich ihr Misstrauen einem hellen Lachen. 
Rasch wurde die gesamte Belegschaft zusammengetrommelt 
und die Buben von der Straße hereingerufen. Mit einer pathe-
tischen Rede, die ihm freilich vollkommen missglückte, ver-
suchte sich Balthasar in der improvisierten Festversammlung 
Gehör zu verschaffen, währenddessen Josephine – erstmalig 
während ihres gesamten Geschäftslebens – roten Erdbeersekt 
für alle ausschenkte.

Nach seiner Ansprache war Balthasar Sitti jr. wieder in die 
gewohnte Schweigsamkeit zurückgefallen. Er hatte sich in 
eine stille Ecke verzogen und beobachtete den Trubel in sei-
nem Laden. Kein Zucken seines Gesichts verriet in diesem 
Moment, dass die gute Nachricht des königlichen Hofam-
tes keineswegs aus heiterem Himmel in die Sendlingerstra-
ße gekommen war. Dass der Name Sitti seit Jahren auf der 
entsprechenden Liste gestanden und der Drogist selbst im 
Kaufmannscasino systematisch Fäden gesponnen hatte. Dass 
so mancher Beamte bisweilen ein verschlossenes Kuvert aus 
seiner Hand empfangen hatte. Nein, nichts dergleichen war 
in diesem Moment aus seinen Zügen zu lesen. Nur wenige 
Minuten lang hatten ihn die Gefühle übermannt, jetzt schon 
war er zurückgekehrt zu Kalkulation und Planung. Er war 
bereit, den immer steiler werdenden Weg hinauf in die hö-
heren Schichten der Münchner Kaufmannschaft anzutreten! 
Balthasar Sitti jr. blieb freilich als Geschäftsmann nüchtern 
genug, um sich auszurechnen, dass seine eigenen Lebensjah-
re selbst bei eiserner Gesundheit nicht reichen würden, die 
ehrgeizige Zukunftsplanung seiner Firma verwirklichen zu 
können. Nein, ein solch weitreichendes Projekt musste von 
den Schultern mehrerer Generationen getragen werden. So 
engstirnig sein Vater auch gewesen sein mochte, so hatte die-
ser mit seinem bescheidenen Laden doch den Grundstein für 
den heutigen Erfolg gelegt. Und so war es nun an der Zeit, 
die richtigen Gleise für die Zukunft seiner eigenen Söhne zu 
legen. Kaum waren sie dem Rockzipfel der Mutter entwach-
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sen, wurde ihnen eine ehrgeizige höhere Schulbildung zuteil. 
Neben der Volksschule und der sonntäglichen Feiertagsschu-
le kam zweimal die Woche ein Hauslehrer in die Sendlinger 
Straße Nr. 17, um den Buben im Voraus den Stoff der ge-
fürchteten Lateinschule einzupauken. Da die zwei neben dem 
üblichen Gehorsam zumindest ein durchschnittliches Maß 
an Intelligenz aufwiesen und der Hauslehrer auf drakoni-
sche vier Nachmittage einbestellt wurde, überstanden sie das 
Gymnasium mit seinen lateinischen und griechischen Fußan-
geln und landeten schließlich an Münchens Hoher Schule, der 
Ludwig-Maximilians-Universität.

Auf die Ökonomie sollte sich Luitpold, der ältere, stürzen 
und damit das wirtschaftliche Fundament des zukünftigen 
Großunternehmens Sitti legen helfen. Vinzent hingegen sollte 
sich der Pharmazie widmen. Balthasar Sitti jr. wollte die Zu-
kunft seines Unternehmens keinesfalls dem Zufall respektive 
dem Gusto seiner Sprösslinge überlassen. Der Kauf der alten 
Villa am Rindermarkt, die Doktor Vinzent Sitty heute noch 
bewohnte, war übrigens das einzige Zugeständnis an den 
hedonistischen Zeitgeist, das sich sein Vater jemals geleistet 
hatte. Da er sich beim besten Willen nicht dazu entschließen 
konnte, den alten Firmensitz in der Sendlingerstraße umzu-
bauen, hatte er seine inzwischen beträchtlichen Rücklagen 
dafür verwendet, seiner Familie großzügigere, wenngleich 
karg möblierte und kaum beheizbare Wohnmöglichkeiten zu 
bieten.

Doch lange war Balthasar Sitti jr. die Freude an seinem 
Nachwuchs nicht gegönnt. War es das Zuviel an väterlicher 
Gängelung oder das Zuwenig an eigenem Durchsetzungswil-
len, auf jeden Fall ließen die akademischen Erfolge der bei-
den Sittis bald zu wünschen übrig. Als reichlich verbummelte 
Studenten waren sie mehr auf Mensurfeiern und Burschen-
schaftstreffen zu +nden als im Hörsaal, die Vakanzen häuften 
sich, und so kam es, wie es kommen musste. Luitpold hat-
te sich bei Kommilitonen bald dermaßen verschuldet und in 
Ehrstreitigkeiten verwickelt, dass er Hals über Kopf das Stu-
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dium an den Nagel hängte. Als Jäger, Farmer und Drugstore-
besitzer wanderte er in die deutsche Kolonie Südwestafrika 
aus, in der man offenbar in kürzester Zeit zum reichen Mann 
werden konnte. Den entscheidenden Schlag aber versetzte 
Vinzent seinem Vater, der mit düsteren Ahnungen durch die 
Geschäftsräume hinkte, immer schweigsamer wurde und vor-
zeitig alterte. Die Vorsehung hatte Vinzent zwar mit größeren 
Geistesgaben ausgestattet als seinen Bruder, doch auch mit 
einem erheblich größeren Maß an Eigenbrötlerei und Starr-
sinn. Ständige Querelen mit den Vorgesetzten seiner Fakultät 
waren die Folge. Nach einem üblen Krach mit einem aka-
demischen Oberrat entschied er sich kurzerhand, die Phar-
mazie und damit auch sämtliche familiären Geschäftspläne 
an den Nagel zu hängen und sich stattdessen der Psychiatrie 
zuzuwenden. Ein Fach, das fast ausschließlich junge Männer 
studierten, die eine väterliche Praxis übernehmen sollten, und 
das darüber hinaus kaum gesellschaftliches Renommee be-
saß. Den Heilungsversuchen an Verrückten war zu dieser Zeit 
noch kaum Erfolg beschieden und so galten die Psychiater 
selbst in Fachkreisen als Sonderlinge und Querköpfe. Nicht 
ohne Mühe erlangte Vinzent schließlich die akademischen 
Weihen der Medizin und errichtete eine Praxis, in der es nach 
Auffassung der Nachbarschaft nicht immer mit rechten Din-
gen zuging! Diese Folge von Kränkungen konnte Balthasar 
Sitti jr. sein restliches Leben lang nicht verwinden. Er zog sich 
bald aus der Geschäftsleitung zurück, die er einem resoluten 
Prokuristen überließ, und starb nach wenigen Jahren Pensio-
närsdasein voller Verbitterung.

Während er seinen Gedanken nachhing, hatte Doktor Vin-
zent Sitty die Zeit vergessen. Noch lagen fünf Liquidationen 
vor ihm auf dem Schreibtisch, die er jetzt zögernd unterzeich-
nete. Der Familienname »Sitty« würde zweifelsohne ausster-
ben, dachte er, und griff zum Federhalter. Während der Psych-
iater noch überlegte, ob ihn diese Überlegung traurig stimmte 
oder ob sie ihm letztlich gleichgültig war, öffnete sich hinter 
seinem Rücken die Türe zum Ordinationszimmer und eine 
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junge Frau mit kurz geschnittenem schwarzen Haar wurde 
sichtbar.

»Hallo, Vati, hast du gerade Zeit für mich? Oder bist du zu 
beschäftigt?«

Doktor Sitty drehte sich überrascht um und erblickte das 
Gesicht der jüngsten Tochter. Mit einem leisen Ächzen erhob 
er sich von seinem Sessel und umarmte das Mädchen, das 
temperamentvoll auf ihn zugestürmt war.

»Aber Sophie«, mahnte er sie zärtlich, »wie kannst du so et-
was fragen? Du weißt doch, dass du jederzeit zu mir kommen 
kannst.« Dann fasste er das Mädchen an der Schulter und 
schaute ihm ein wenig sorgenvoll ins Gesicht. »Mir scheint, 
Kleines, es wird immer seltener, dass du dieses hochherzige 
Angebot annimmst. Du hast dich schon wieder tagelang nicht 
bei uns blicken lassen. Mutter hat sich schon ernsthaft Sorgen 
gemacht.«

»Tatsächlich nur Mutter?«, rief Sophie, die vor Kurzem 
22 Jahre alt geworden war, mit heller, ironischer Stimme. 
»Mein lieber, lieber alter Vati! Das sagst du jedes Mal, wenn 
ich heimkomme. Ich bin doch kein kleines Kind mehr. Das 
ganze letzte Wochenende haben wir gemeinsam verbracht. 
Ich pass’ schon auf mich auf. Außerdem müssen Absprachen 
eingehalten werden. Das hast du uns doch immer eingebläut 
oder etwa nicht?«

Doktor Sitty knurrte etwas Unverständliches. Tatsächlich 
hatten seine Frau und er mit Sophie ein Abkommen getrof-
fen. Nach vier Semestern an einer privaten Malschule – die 
Tore der Kunsthochschulen waren den weiblichen Kandida-
tinnen ja verschlossen  – hatte seine jüngste Tochter darauf 
bestanden, von zu Hause ausziehen zu dürfen, weil sie mit 
zwei Freundinnen eine kleine Atelierwohnung in der Türken-
straße anmieten wollte. Nach einer ebenso kurzen wie sinn-
losen Phase des Widerstrebens hatten sie ihr Einverständnis 
dazu gegeben, unter der Voraussetzung, Sophie müsse sich 
alle paar Tage in ihrem Elternhaus sehen lassen und hin und 
wieder ein Wochenende dort verbringen.
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Sitty schaute seine Tochter liebevoll an. Sie war schlank, 
hoch gewachsen und trug ein lindgrünes Reformkleid. Auf-
sehen erregte sie, seit sie vor einem Jahr ihre langen pech-
schwarzen Haare dem Friseur geopfert hatte und nun einen 
frechen Bubikopf trug. Damit hatte sie sich auch äußerlich 
von der Rolle der bürgerlichen Arzttochter verabschiedet und 
ihre Sympathie für die Münchner Bohème bekundet. Nur 
Künstlerinnen und Modelle, Journalistinnen und Schriftstel-
lerinnen trugen eine so provozierende Haartracht. Doktor 
Sitty seufzte. Ihm war dieser Hang zur Widerspenstigkeit, 
zum Nonkonformismus nur allzu bekannt. Er konnte der 
Tochter nicht böse sein, zumal ihr kindlicher Charme jeden 
väterlichen Widerspruch schmelzen ließ. Sorge machte ihm 
allerdings der Freundeskreis seiner Tochter: leichtsinnige, an-
archistisch angehauchte Kunststudenten, von denen die meis-
ten wenig Talent, aber wirre Zukunftsfantasien besaßen. Die 
kleine Wohnung seiner Tochter, soviel hatte er schon mitbe-
kommen, war zum ständigen Treffpunkt der Clique gewor-
den, wenn diese nicht gerade durch die Kneipen, Cafés und 
Kabaretts Münchens zog. Na, und wennschon, suchte er sich 
zu beruhigen. Sophie sollte eine heitere Jugend verleben, trotz 
dieses elenden Krieges, der nicht zu Ende gehen wollte. Er 
selbst konnte sich noch zu gut an die spießige Enge seiner 
Kindheit erinnern und an den ständigen Erwartungsdruck des 
Elternhauses. Jetzt, wo der Krieg blutige Wunden in die Fa-
milien riss, wo schon die 17-jährigen Burschen an die Front 
mussten, war er froh, dass ihm seine Frau drei Töchter ge-
boren hatte. Die beiden älteren waren längst aus dem Haus, 
hatten geheiratet und eigene Familien gegründet. Die Schwie-
gersöhne waren zwar beim Militär, doch aufgrund des Ein-
,usses eines alten Freundes der Familie, des allgegenwärtigen 
Obersts Geismeier, durften sie in der Etappe bleiben.

Alles in allem konnte Doktor Vinzent Sitty seinem Schick-
sal dankbar sein. Wie fast alle Großstadtbewohner hatte 
seine Familie zwar unter den Bedingungen des Krieges, den 
Notverordnungen und der Lebensmittelknappheit zu leiden, 
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doch dank des Improvisationstalentes seiner Frau und seiner 
Töchter waren sie immer gut über die Runden gekommen. So 
hatte sich der alte Geräteschuppen in einen Stall verwandelt, 
in dem Hühner gackerten und mehrere Kaninchenpaare für 
ständigen Nachwuchs sorgten. In dem verwilderten Garten 
dahinter gediehen auf einmal Kartoffeln, Kraut und Rüben, 
Salat und Beeren – Kostbarkeiten, die man früher kaum ge-
schätzt und sich einfach vom nahen Viktualienmarkt hatte 
bringen lassen.

Auch Doktor Sitty selbst trug Wesentliches zum Unterhalt 
der drei Familien bei. Er war einer der wenigen Psychiater, 
die in München noch frei praktizierten, und so konnte er 
sich über mangelnde Nachfrage nicht beklagen. Noch gab es 
genügend wohlhabende Familien, die fast täglich nach see-
lischem Beistand riefen. In einer Zeit wie dieser, in der die 
alten Ordnungen immer fragwürdiger und die gewohnten Si-
cherheiten immer brüchiger zu werden schienen, blühten De-
pressionen, Ängste und Neurosen. Es verging kein Tag mehr, 
an dem Doktor Sitty nicht mit Nervenzusammenbrüchen und 
Selbstmordabsichten konfrontiert wurde. Jetzt zahlte sich sei-
ne Menschenkenntnis und seine lange belächelte Beschäfti-
gung mit der Lehre des Wiener Psychiaters Sigmund Freud 
aus, denn seine Gesprächssitzungen mit den Patienten erwie-
sen sich den Rosskuren der klinischen Psychiatrie gegenüber 
als überlegen. Erstmals in seinem Leben hatte Doktor Sitty 
das Gefühl, ein gefragter und geschätzter Arzt zu sein, wenn-
gleich viele Kollegen seinen Methoden nach wie vor unver-
hohlene Skepsis entgegenbrachten.

Sophie Sitty war immer ein fröhliches Mädchen gewesen. Sie 
lebte sorglos, fast leichtsinnig in den Tag hinein. Während 
ihre beiden älteren Schwestern sich schon früh im Haushalt 
nützlich gemacht hatten und der Mutter zur Hand gegangen 
waren, streunte Sophie liebend gerne in der Nachbarschaft 
umher, rauchte mit älteren Jungen Zigarettenkippen und 
blieb oft stundenlang verschollen, sodass mehrmals die ganze 
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Familie die umliegende Gegend nach der Kleinen absuchen 
musste. Auch als Kunststudentin, deren Weiblichkeit längst 
die bewundernden Blicke der Kommilitonen auf sich zog, hat-
te sie ihre bubenhafte Ausgelassenheit nicht verloren. Voller 
Neugierde tauchte sie in die Welt der Künste ein, malte, mo-
dellierte, zeichnete nach Modellen und stand ihren Freundin-
nen, splitternackt und prustend vor Lachen, selber Modell. Es 
störte sie nicht, dass Lebensmittel, Farben und Leinwand rar, 
die Künstlerfeste karg und die Sperrstunden der Kneipen früh 
waren. Man behalf sich, improvisierte, trank Zichorienkaffee 
und rauchte selbst gedrehte Zigarren aus Eichenblättern, fei-
erte mit Dünnbier und Kerzen in verdunkelten Kellerräumen 
und schlief bis in die Nachmittagsstunden hinein. Dass es ne-
ben diesem Bohèmeleben einen entsetzlichen Krieg gab, dass 
an ihrer Schule kaum mehr männliche Gesichter auftauchten, 
dass das Elend in den Straßen Münchens immer unüberseh-
barer wurde, all das schien sie kaum wahrzunehmen. In ihrer 
überströmenden Heiterkeit hatte sie beschlossen, das Bedroh-
liche, Bedrückende, Ängstigende ihrer Umgebung zu ignorie-
ren, dem Dunklen keinen Einlass in ihr Herz zu gewähren. 

Umso überraschter war Doktor Vinzent Sitty, als sich seine 
Tochter nach dem kurzen Begrüßungszeremoniell der väter-
lichen Umarmung entzog und sich mit bekümmerter Miene 
auf einen Stuhl setzte.

»Nanu, mein Herz«, fragte der Arzt und legte seine Schreib-
feder beiseite, »was ist denn heute in dich gefahren? Kum-
mer?«

Seine Tochter nickte und blickte stumm aus dem Fenster.
»Lass mich eine Diagnose stellen«, fuhr Doktor Sitty mit 

ärztlicher Miene fort, »Es kann nur eines sein … Liebeskum-
mer!«

Sophie schüttelte schweigsam den Kopf.
»Dann geht dir langsam das Geld aus, stimmt’s?«
Abermaliges Kopfschütteln, verbunden mit einem vernehm-

baren Schnupfen. Vinzent Sitty zuckte mit den Schultern.
»Dann kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, 
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was einer jungen, klugen Künstlerin von Welt sonst noch die 
Laune vergällen sollte?«

»Ach, lass doch die Späße!«, platzte es jetzt aus seiner Toch-
ter heraus. »Mir gefällt es auf dieser sogenannten Malschule 
nicht mehr, wenn du es genau wissen willst. Es ist ein Kin-
dergarten! Eine Aufbewahrungsanstalt für uns Künstlerin-
nen! Alle meine Freunde gehen auf die Kunstakademie. Wir 
werden von euch Männern überhaupt nicht ernst genommen. 
Weißt du, wie sie uns alle nennen? Malweiber! Das wird sich 
erst ändern, wenn wir auch auf die Akademie dürfen.«

Doktor Sitty kratzte sich am Kinn.
»Sehr freundlich von dir, mich unter die Männer im All-

gemeinen wie im Besonderen zu subsumieren. Ich glaube, ich 
habe noch nie Malweib zu dir gesagt. Im Übrigen hast du 
sicher nicht ganz unrecht, Sophie«, antwortete er bedächtig, 
»aber man muss die Realitäten zur Kenntnis nehmen und halt 
das Beste daraus machen.«

Kampfeslustig sprang Sophie von ihrem Stuhl auf und rief: 
»Dazu habe ich nicht die geringste Lust! Ich schwöre es dir, 
Vati, es vergeht kein Jahr und ich werde auf der Akademie 
weiterstudieren!«

»Sei nicht albern, Kleines. Du weißt doch, dass Frauen in 
Deutschland kaum irgendwo in Kunstakademien aufgenom-
men werden.«

Mit Schwung setzte sich Sophie auf den Schoß ihres Vaters. 
Von einem Moment auf den anderen war ihre trübe Laune 
wie weggeblasen.

»Noch nicht, aber vielleicht bald«, ,üsterte sie ihrem Vater 
sibyllinisch ins Ohr. Sitty runzelte verständnislos die Augen-
brauen. »Ich weiß nicht, was du dir vorstellst? Das Hoch-
schulgesetz sagt eindeutig …«

»Dann werden wir das Hochschulgesetz eben ändern.«
»Wer ist wir?«
»Wir Marxisten, Vati.«
Jetzt war es an Doktor Sitty, einen Moment lang erschro-
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cken zu verstummen. »Wir  … was?« ,üsterte er dann un-
gläubig.

»Wir Marxisten. Ich bin zusammen mit den anderen der 
Unabhängigen Sozialistischen Partei beigetreten. Wir treffen 
uns regelmäßig bei uns im Atelier. Irgendwann muss sich ja 
schließlich etwas ändern …«

Der Arzt fuhr sich durch den Bart. Er schien immer noch 
nicht ganz zu begreifen. »Was in aller Welt soll sich ändern?«, 
fragte er dann unsicher.

»Na, alles. Sei doch nicht so begriffsstutzig, Vati. Wenn die-
ser Krieg zu Ende ist, muss unser Land doch ganz neu auf-
gebaut werden. Das Volk wird sein Schicksal endlich in die 
eigene Hand nehmen!«

»Aber Kind, du hast dich doch nie mit Politik beschäf-
tigt …«

»Dann tu ich es eben jetzt! Außerdem nenne mich nicht im-
mer Kind. Es genügt schon, wenn mich Mutter wie ein kleines 
Mädchen behandelt. Unsere Partei ist jedenfalls die einzige, 
die sich wirklich für uns Frauen einsetzt.«

»Und für die Künstlerinnen …«, stöhnte Sitty kraftlos.
»Jawohl, für die Künstlerinnen! Oder für uns Malweiber, 

wenn dir das lieber ist«, wiederholte Sophie mit Bestimmt-
heit.

»Würdest du deinen verkalkten alten Herrn vielleicht noch 
darüber aufklären, um wen es sich bei den anderen handelt?«, 
fragte Sitty ein wenig ungehalten.

»Welche anderen?«
»Deine … wie sagt ihr … Genossen? Oder sind es Genos-

sinnen? Du sagtest, ihr trefft euch in deinem Zimmer?«
»In unserem Atelier, ja. Na, die ganze Malerclique eben, 

Therese, Veronika, Franziska, Ludwig und alle anderen. Aber 
es kommen auch fremde Jungs dazu. Meist Studenten von 
der Uni. Philosophie und so. Und ein paar ältere Männer …«

»Ältere Männer?«
»Ja, Leute von der Partei. Ludwig hat sie kennengelernt. 

Kennen sich halt besser aus in all diesem Politikzeugs …«
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»Und die erklären euch die Weltrevolution, was?«, knurrte 
Sitty misstrauisch.

»Ja, sie machen sich furchtbar wichtig. Expropriation der 
Expropriateure, Kapitalismuskritik und andere komplizier-
te Sachen. Aber keine Sorge, wir nehmen ihr Gerede nicht 
so wichtig. Uns geht es hauptsächlich um die Öffnung der 
Hochschulen für uns Frauen. Und sie bringen immer etwas 
zu futtern mit. Wein und Käse. Es gibt immer viel Spaß, 
wenn wir alle zusammen sind. Das verstehst du doch?«

»Ja, das verstehe ich gut …«, murmelte Doktor Sitty leise. 
»Ich hoffe nur, dass du gut auf dich aufpasst.«

»So, jetzt muss ich mich aber sputen«, zwitscherte Sophie 
unbekümmert und stand auf, »ich will noch in den Engli-
schen Garten gehen und einige Skizzen machen. Schließlich 
möchte ich in diesem Semester noch die Zwischenprüfung 
ablegen.«

Doktor Sitty erhob sich ebenfalls. Er nickte und strich sei-
ner Tochter über die Haare. Dann wandte er sich dem Fens-
ter zu und blickte nachdenklich hinaus. Draußen lockte die 
Frühlingssonne die ersten Triebe aus den Bäumen. Von der 
nahen Peterskirche läuteten Glocken herüber. Zu dieser Ta-
geszeit konnte es sich nur um die Totenglocke handeln. Fast 
täglich ließen Angehörige Messen für ihre Gefallenen lesen.

»Vati?«
Doktor Sitty fuhr aus seinen Gedanken. Er drehte sich 

um. Seine Tochter stand unschlüssig in der Türe. »Du bist 
so schweigsam«, sagte sie etwas zaghaft. »Bist du etwa böse 
wegen dieser Sache?«

»Böse? Nein, Kleines, ich bin nur etwas – überrascht.«
»Würdest du mit Mutter darüber sprechen? Du weißt, wie 

schnell wir beide aneinander geraten.«
»Allerdings. Also, meinetwegen. Ich werde es ihr schonend 

beibringen …«
Sophie ging einen Schritt auf ihren Vater zu und gab ihm 

einen Kuss auf die bärtige Wange.
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»Deutsche Männer, deutsche Frauen! Volk der Dichter und 
Denker! Wisst Ihr, was Bolschewismus ist? Kennt Ihr sei-
ne Gefahren? Kennt Ihr seine Anhänger und Verbreiter in 
Deutschland? Bolschewismus ist die Erhebung des Verbre-
chertums zur Herrschaft am hellen Tage. Die Organisation 
des Diebstahls und der Beraubung unter dem Stichwort Kom-
munismus. Die Zersetzung des Staates und des Familienle-
bens. Der Stillstand des Verkehrs und der Betriebe! Die Ent-
wertung des Geldes! Seine Gefahren sind: Arbeitslosigkeit! 
Hunger! Raub, Mord, Plündern! Entkräftung! Seuchen! Ver-
zwei!ung! Beweis: die heutigen Zustände in Russland. Seine 
Anhänger und Verbreiter: die Leute des Spartakus und deren 
russische Freunde. Der Weg von Spartakus führt nicht ins 
Schlaraffenland, sondern in die Hölle auf Erden. Arbeit allein 
kann uns retten!«

Flugblatt in München, 1918

Seine Tochter also politisch aktiv, und das bei den Sozialis-
ten! Doktor Vinzent Sitty ging in seinem Arbeitszimmer auf 
und ab und grübelte. Unter seinen Patienten befanden sich 
einige Mitglieder der bayerischen Sozialdemokratie, allesamt 
honorige Herren, die im Landtag gelegentlich scharfe Reden 
hielten, ansonsten aber treue Untertanen der Monarchie wa-
ren. Dass sich Sophie und ihre aufmüp+gen Kommilitoninnen 
dieser Altherrengesellschaft angeschlossen hatten, war höchst 
unwahrscheinlich. Um welchen Klüngel handelte es sich dann? 
Sagte sie nicht etwas von »unabhängig«? Unabhängig – von 
was? Oder von wem? Hil,os ließ Vinzent Sitty seinen Blick 
über die ordentlichen Reihen der Bibliothek schweifen. Zö-
gernd nahm er den einen oder anderen Band zur Hand. Ver-
geblich. Herodot, Euklid und Aristoteles zeigten ihm die kalte 
Schulter und gewährten ihm bei der Bewältigung aktueller 
politischer Probleme keinerlei Hilfestellung. Der Psychiater 
musste wohl oder übel einräumen, sich in den letzten Jahren 
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kaum um Politik gekümmert zu haben. Jetzt hatte man ihn 
kalt erwischt! Er wollte und konnte seiner volljährigen Toch-
ter nichts mehr verbieten, aber ein Gefühl des Unwohlseins 
überkam ihn doch, solange er nicht näher über die »Unab-
hängigen« Bescheid wusste. In dieser schlimmen Zeit musste 
man mit allem rechnen. Auch wenn die bayerischen Behörden 
mit Restriktion und Gewaltanwendung bisher zurückhaltend 
waren, so war jede Art von Opposition, gar von marxistischer 
Seite, höchst ungern gesehen. Seine Tochter hatte doch keiner-
lei Erfahrung in solchen Dingen! Er musste zumindest in Er-
fahrung bringen, welch Geistes Kind diese »älteren Herren« 
waren, die das bisher tief schlummernde politische Gewissen 
seiner Jüngsten so nachhaltig geweckt hatten. Entschlossen 
trat Doktor Sitty an das anthrazitfarbene Telefongerät und 
kurbelte. Nach mehreren erfolglosen Versuchen meldete sich 
das Fräulein vom Vermittlungsamt. »Hallo, Auskunft, geben 
Sie mir bitte eine Verbindung zum Landtagsabgeordneten 
Deisinger, Telefonnummer 213.«

Nach einigen Augenblicken knackte es in der Leitung und 
am anderen Ende ertönte die blecherne Stimme des sozialde-
mokratischen Abgeordneten. Nach einigen Hö,ichkeits,os-
keln rückte Doktor Sitty mit seinem Anliegen heraus, nähere 
Aufschlüsse über sogenannte Unabhängige Sozialdemokra-
ten oder so ähnlich zu erbitten. Einige Momente herrschte 
erstauntes Schweigen bei seinem Gegenüber. Dann setzte ein 
erregter Redeschwall des Politikers ein, so dass Sitty nicht 
mehr zu Wort kam und nur hin und wieder ein nachdenkli-
ches »Aha« und »So, so« beisteuern konnte. Schließlich nutz-
te er eine kurze Atempause seines Gesprächspartners, um sich 
rasch für dessen Auskünfte zu bedanken und den Hörer in 
die Gabel zu hängen. Dann blieb er eine Zeitlang an seinem 
Platz stehen und starrte auf das Telefon. »So ist das also! Die 
Monarchie wollen die stürzen!«, murmelte er tonlos. »Ent-
eignungen, standrechtliche Erschießungen, kommunistische 
Umtriebe … Und das Sowjetsystem nach russischem Vorbild 
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wollen die in Bayern einführen. So ist das also, aha. So ist 
das …«

Schweigend ging Doktor Sitty hinüber zum Fenster, durch 
das jetzt ein kalter Luftzug hereinströmte, und schloss es. 
Noch immer klangen ihm die Worte des Abgeordneten im 
Ohr, wonach dieses Gesindel von der USPD am Galgen enden 
würde! Man würde es schon sehen, man würde es sehen …


