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Welche Farbe hat das Mundungsfeuer eines Erschie-
ungskommandos? Kadmiumgelb und Titanweifs,

mit einem Hauch von Karmesinrot? Oder doch eher Orange
und Kobaltviolett? Ist der Pulverdampf von leichtem Schwe-
felgelb durchsetzt oder von einem Schleier aus Anthrazit und
Ultramarin? Davon hingt viel ab. Man muss den Schwefel
des verbrannten Pulvers riechen, den Knall der Explosion
horen konnen! Die sechs Soldaten neigen ihre Kopfe nach
rechts. Sie tragen blaue Drilliche und leuchtend weifSe Gurtel.
Die Sibel daran baumeln bis zu den Waden der Mianner. Die
Soldaten haben ihre Kopfe deshalb so weit nach rechts ge-
neigt, weil sie durch die Zieleinrichtung ihrer Karabiner bli-
cken. Thre Mienen sind nicht zu erkennen. Vermutlich blicken
sie angestrengt, vielleicht sogar verkniffen. Nur das Gesicht
des Offiziers kann man sehen. Er steht hinter seinen Leuten
und priift im Moment des Knalles gelangweilt das Schloss sei-
nes Gewehres. Ist das Rot seiner Uniformmiitze so rot wie das
Mindungsfeuer? Sophies Augen wandern lange hin und her.
Uber der grauen Kasernenmauer sieht man die Kopfe einer
Horde Neugieriger. Sie drangen und stofSen, nur zwei von ih-
nen haben sich einen bequemen Zuschauerplatz erobern kon-
nen. Die Soldaten kiimmern sich nicht darum. Die Gesichter
in der Menge sind undeutlich. Junge Leute, neugierig und
sensationslustern. Sophie stutzt. Das Maddchen auf der linken
Seite, gleicht es nicht ihr selbst? Ein schlankes Frauengesicht,
kurzer Pagenschnitt, leicht angedeutete Wangenknochen?
Man kann sich tduschen, gerade auf diese Entfernung! Wire
sie selbst neugierig genug, einer ErschiefSung beizuwohnen?
Vielleicht, Sophie weif$ es nicht. Konnte sie in die Augen der
Todgeweihten blicken, wenn die Schiisse die Stille zerreifSen?
Die Soldaten fixieren ihre Opfer. Sie sehen die Korper von
drei Miannern, die man vor die Kasernenwand gestellt hat.
Ernst und gefasst blicken die Manner in die Gewehrldufe. Thre
Hinde sind nicht gefesselt und ihre Augen nicht verbunden.



Noch stehen sie in der prallen Sonne, ihre Schatten liegen be-
reits hart auf dem Lehmboden. Die weifs lackierten Giirtel der
Soldaten reflektieren das Licht. Noch fliefSt kein Blut. Rot ist
nur das Miindungsfeuer der Gewehre und das Kappchen des
Offiziers. Erst jetzt, in diesem Moment haben alle sechs Sol-
daten abgedruckt. Die elend lange Stille zwischen den letzten
Schritten und dem scharfen Kommando des Offiziers ist zu
Ende. Einer der drei Manner ist todlich getroffen, die beiden
anderen stehen aufrecht, wie betdubt. Sieht man eigentlich die
Farbe des Miindungsfeuers auf sich zukommen? Spiirt man
die Hitze der Metallkugel?

Sophie kneift die Augen zusammen. In ihrem Kopf findet
ein Perspektivenwechsel statt. Plotzlich ist sie nicht mehr Teil
der johlenden Menge, sondern steht mitten unter den Delin-
quenten. Mit jedem Pinselstrich, mit dem sie uber die Lein-
wand fihrt, wird sie mehr Teil des Geschehens. Um sie herum
ist die gleiche konzentrierte Stille wie vor dem Kommando
des Offiziers. Zwolf junge Madnner und Frauen sitzen in wei-
en Malerkitteln vor Edouard Manets Olbild »Die Erschie-
ung Kaiser Maximilians«. Nur die Schritte des Professors,
der seinen Schiilern im Ubungssaal der Pinakothek iiber die
Schultern blickt, sind zu horen. Er ldsst in diesen Zeiten das
Werk eines Franzosen kopieren. Mutig, findet Sophie, mutig
und ein wenig trotzig. Die Exekution des Habsburgers Maxi-
milian von Mexiko und seiner beiden Begleiter: Manet hat sie
wie in einer Momentaufnahme festgehalten. Doch fiir Sophie
ist sie erst an diesem verregneten Vormittag zur Gegenwart
geworden. Warum diese Manner zum Tod verurteilt wurden,
interessiert sie nicht. Die Schiisse, sie gelten ihr. Nur das fuhlt
sie. Die graue Kasernenwand, die gaffende Menge, die unbe-
teiligte Miene des Offiziers, sie wird diese Bilder nicht mehr
loswerden. Irgendetwas daran bedroht sie. Sophie Sitty wird
die beste Kopie malen und ein Sonderlob vom Professor er-
halten. Sie wird das Bild hinter ihren Kleiderschrank schieben
und nie mehr in ihrem kurzen Leben hervorholen ...



Die hellenistische Begeisterung von Doktor Vinzent Sitty ma-
nifestierte sich nicht nur in einer umfangreichen Sammlung
antiker Autoren, nicht nur in dem Umstand, dass seine drei
Tochter auf griechische Vornamen horten, Nike, Daphne und
Sophie, sondern vor allem darin, dass er seinen Familienna-
men seit seiner Hochzeit mit einem schwungvollen Ypsilon
zu beenden pflegte. Doktor Sitty safs am Schreibtisch seines
Behandlungszimmers und unterzeichnete einen Stapel Liqui-
dationen. Nachdem er wohl ein Dutzend Mal seinen Schrift-
zug unter die Bogen gesetzt hatte, stutzte er und liefd den Fe-
derhalter sinken. »Sitty ... Sitty ...«, murmelte er in seinen
kurzgeschnittenen Bart. »Genau betrachtet, ein sonderbarer
Name! Sonderbar und selten.« Er konnte sich in diesem Au-
genblick nicht entsinnen, je einen Namensvetter aufSerhalb
seiner eigenen Familie kennengelernt zu haben. Eigenartig,
dieser Gedanke war ihm in den fast 50 Jahren seines bisheri-
gen Lebens niemals gekommen. Warum gerade heute?

Doktor Vinzent Sitty wollte seine unterbrochene Titig-
keit wieder aufnehmen, zogerte dann aber, rdusperte sich
und steckte den Federhalter in die Hille zurtick. Energisch
stemmte er sich aus seinem Stuhl und trat an einen der Bi-
cherschrinke, die nahezu alle Winde des geraumigen Arbeits-
zimmers verdeckten. Mit ausgestrecktem Zeigefinger visitier-
te er eine Reihe lederner Bandriicken. SchlieSlich fand er das
gewlnschte Biichlein und zog es hervor. » Adress- und Tele-
fonbuch der Haupt- und Residenzstadt Miinchen aus dem
Jahre 1899« stand in golden geprigten Lettern auf dem Ein-
band. Er blatterte umstandlich, leckte sich gewohnheitsmafSig
nach jeder Seite den Zeigefinger, bis er schlieflich die gesuchte
Stelle fand. Singer, Elise, Putzmacherin ... Sittner, Ferdinand,
Cafetier ... Richtig, hier: Sitty, Dr. med. Vinzent, praktischer
Arzt, Rindermarkt Nr. 14. Und dann? Nichts. Keine weiteren
Sittys oder Sittis waren in ganz Miinchen und Umgebung zu
finden! Der nichste Eintrag des Adressbuches lautete schon
auf einen Privatier namens Joseph-Maria Sommer.

Doktor Sitty steckte das Adressbuch nachdenklich an seinen



Platz zurtck. Sein Blick fiel auf eine kleine Fotografie, die, sil-
bern eingerahmt, zwischen den Biichern stand. Das verblasste
Bild zeigte seine Eltern am Tag ihrer Hochzeit, aufgenommen
und daguerreotypiert beim Koniglichen Lichtbildmaler Fenzl
in der TheresienstrafSe. Ja, dieser seltene und eigenartige Name
seiner Familie wiirde aussterben, zumindest hier in Miinchen.
Schade eigentlich. Seine beiden dlteren Tochter hatten mit der
Heirat ihre Madchennamen abgelegt, sein Bruder Luitpold
war so gut wie verschollen. Drauflen auf dem Land, da dirfte
es noch einige Familien dieses Namens geben, Bauern und
Hindler. Vielleicht sollte er doch einmal hinausfahren aufs
Land? Ach was! Er hatte sich nie sonderlich viel um seine
Vorfahren und ihre Geschicke gekiimmert. Und jetzt plotzlich
diese Gedanken? Sitty legte das Hochzeitsfoto seiner Eltern
ein wenig abrupt beiseite. Vielleicht doch eine Verschroben-
heit des alternden Gehirns, das sich urplotzlich mehr der Ver-
gangenheit zuwendet als der Zukunft? Eine physiologische
Schutzfunktion vielleicht? Im Osterreichischen sollte es sogar
ein Adelsgeschlecht dieses Namens geben, hatte einmal ein
Patient erzahlt. Graf von Sitty, Freiherr von Sitty? Verarmter
Landadel vermutlich!

Der Arzt musste unwillkurlich schmunzeln. Blaublitig sind
sie hier in Miinchen beileibe nicht geworden, die Sittis. Sein
GrofSvater Balthasar hatte einen kleinen Gemischtwarenhan-
del gefuhrt, driiben in der Sendlinger Strafe. Dort gab es alles,
was zu einem kleinbiirgerlichen Leben in der Stadt notig war:
eingelegtes Kraut in Fissern, Kartoffeln und Bohnen, Scheu-
erpulver und Biirsten, aber auch Mausefallen, Rattengift und
Wagenschmiere. Ein Sammelsurium sondergleichen, wie sich
Vinzent Sitty aus Kindheitstagen dumpf erinnern konnte. Erst
der Vater, ein ernster und schweigsamer Mensch, hatte das
Geschift auf Drogerieartikel begrenzt und damit den Zeitge-
schmack des Munchner Fin de Siécle getroffen. Statt Bottiche
mit sauren Heringen fanden nun Seifenkistchen und Gewiirz-
dosen den Weg in die Regale, Parfumflakons ersetzten die
alten Petroleumflaschen, feine Zahnbiirsten die Pferdestrie-



gel und Flederwische. Auch das Publikum dnderte sich: An
der unverindert gebliebenen Ladentheke drangten sich nicht
mehr fluchende Rossknechte und verharmte, bucklige Arbei-
terfrauen, sondern soignierte Herren in Frack und Zylinder
sowie biirgerliche Damen mit weit ausladenden Federhiiten.
Durch solcherlei Geschiftssinn, aber auch durch emsigen
Fleif§ war der Drogist Balthasar Sitti jr. in wenigen Jahren
zu bescheidenem Wohlstand gekommen. In diesen Jahren lo-
ckerten sich auch seine Strenge und Unnahbarkeit. Die knap-
pe Konversation mit Kunden entfaltete sich immer o6fter — vor
Jahren noch undenkbar! — zu einer launigen Plauderei, sei-
ne einstmals schmucklose Arbeitskleidung nahm birgerliche
Formen an und bisweilen hielt vor der »Sitti’schen Droge-
riewarenhandlung« gar ein Fiaker mit lautem Schnalzen, um
das Ehepaar Balthasar und Josephine zum Koniglichen Hof-
theater zu chauffieren.

Der geschickteste Schachzug Balthasar Sittis aber war die
Erweiterung des bereits florierenden Geschifts um eine Apo-
theke. Schon seit geraumer Zeit hatte er sich mit Heilmitteln
einfachster Art beschaftigt. Krauterkissen und Rheumapflas-
ter, Waschbenzin und Heilerde, Wadenwickel und Wund-
salben stapelten sich in einer kleinen Ecke des Ladens. Aber
zum einen fehlten dem rithrigen Héndler fiir pharmazeuti-
schen Handel grofSeren Stils Ausbildung und Lizenz — Baltha-
sar Sitti jr. war ein gesetzestreuer Mensch und hitte niemals
wissentlich eine Anordnung des »Koniglichen Amtes fiir die
Gewerbeordnung« tbertreten — und zum Zweiten war der
Laden durch drogistische Produkte bereits so tiberfillt, dass
an eine Ausweitung der Geschiftstitigkeit vorerst nicht zu
denken war.

Da kam ihm eines Tages ein Zufall, genauer gesagt ein dop-
pelter Zufall zu Hilfe. Der erste Teil des Zufalles — oder der
gunstigen Konstellation der Gestirne, wie die Interpretation
seiner Gattin Josephine lautete — begegnete Balthasar Sitti
jr. in Form einer Zeitungsannonce, die er der morgendlichen
Lektiire der »Miinchner Neuesten Nachrichten« entnahm.



FEine umrandete Annonce offerierte ein Geschiftslokal, das
von den bisherigen Betreibern aus Altersgriinden verkauft
werden sollte. Die Adresse lautete: Sendlinger Strafle 19. Bal-
thasar Sitti jr. war bereits im Begriff weiterzublattern, als ihm
die Tragweite dieser Ankiindigung bewusst wurde. Die an sei-
ne Drogerie grenzende Flickschusterei stand zu Gebote! Da
er aus alter Gewohnheit wenig Kontakt zur Nachbarschaft
pflegte, war ihm vollig entgangen, dass die kinderlosen Flick-
schustersleute bereits seit geraumer Zeit nur mehr apathisch
darauf harrten, von den Behorden in das stadtische Siechen-
haus eingeliefert zu werden.

Teil zwei der unternehmerischen Gliicksstrahne nahm sei-
nen Ausgang im monatlichen Kaffeeklatsch Josephine Sittis.
Dort kam die Rede auf einen wissenschaftlich eifrigen, in
wirtschaftlichen Dingen aber vollig unfihigen Apotheker der
weiteren Nachbarschaft, der im Lauf weniger Jahre einen so
grofSen Berg Schulden aufgehiuft hatte, dass er vor dem Ruin
stand. Vor die Wahl gestellt, sich ehrbar einen Strick zu be-
sorgen oder einen schindlichen Offenbarungseid zu leisten,
wihlte der verzweifelte Mann das zweite, und so wurde die
Sache ruchbar. Balthasar Sitti jr., von seiner Gattin in Kennt-
nis gesetzt und von griinderzeitlichem Unternehmergeist be-
seelt, fackelte nicht lange. Er suchte den kreidebleichen Apo-
theker auf, redete eine Zeit lang energisch auf ihn ein und
unterschrieb dann ein Papier, worauf er sich verpflichtete, die
grofSten Verbindlichkeiten des Ungliicklichen zu iibernehmen.
Sodann erwarb er die anliegenden Raumlichkeiten der auf-
gelassenen Flickschusterei, lief§ einen Durchgang zu seiner
Drogerie herausbrechen und renovierte den ganzen Komplex
grundlich. Stolz und mit eigener Hand montierte er das neue
Geschiftsschild, auf dem in goldener Frakturschrift zu lesen
stand: »Sitti’sche Drogerie- und Apothekenwarenhandlung«.
Hinter der neu eingerichteten Apotheke stand in schneewei-
8em Kittel der ehemalige Bankrotteur, der sich im Gegenzug
zu den Sitti’schen Zuwendungen verpflichtet hatte, amtliche
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Lizenz, Sachverstand und Tatkraft dem expandierenden
Unternehmen in der Sendlinger Straffe zur Verfigung zu
stellen. Dieser Verkettung von Lebensschicksalen hatte also
der kleine Vinzent seinen ersten Kontakt zu Medizin und
Pharmazie zu verdanken. Bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit suchte er der strengen Aufsicht des Fraulein Fanny zu
entwischen und in das geheimnisvolle Reich des Apothekers
im Erdgeschoss zu gelangen. Fraulein Fanny war eine diirre
Person unbestimmten Alters und nahezu unbestimmten Ge-
schlechts, die sich seit einiger Zeit um Haushalt und Kinder-
erziechung im Hause Sitti bemiihte. Da seine Gattin immer
mehr von den Belangen des Ladens in Beschlag genommen
wurde, hatte Balthasar Sitti jr. zogernd ihrem Vorschlag zu-
gestimmt, diese unverheiratete Verwandte in Stellung zu
nehmen. Frdulein Fanny war in ihrer Jugend drauf und
dran gewesen, den Schleier der Servitinnen zu nehmen und
sich als Ordensfrau und Lehrerin ausbilden zu lassen. Eine
hartnickige Erkrankung hatte den Plan damals zunichtege-
macht. Aus dieser Zeit waren Fraulein Fanny eine Handvoll
verstaubter Lehrbiicher geblieben und einige nicht minder
antiquierte padagogische Grundsitze, die immerhin dazu
beitrugen, dass sie im Hause Sitti als erste Instanz in Erzie-
hungsfragen anerkannt wurde. Das schmale Gehalt, das ihr
Balthasar Sitti jr. jeden Monat mit saurer Miene auszahlte,
kam zwar nicht direkt dem Aufbau des Geschiftes zugute,
aber immerhin - so trostete er sich — ging es um seine Sohne,
also um die Zukunft seiner 6konomischen Vision. Balthasar
Sitti jr. hatte grofSe Plane, aber sie nisteten nur in den hin-
tersten Winkeln seines Gehirns. Kaum einmal kamen sie zu
Wort, am allerwenigsten im Familienkreis. Der Drogist war
ein schweigsamer, griiblerischer Mensch. Die langen Jahre,
die er unter der provinziellen Engstirnigkeit seines Vaters,
des Kolonial- und Gemischtwarenhdndlers Balthasar Sitti
sen., zu leiden hatte, waren nicht spurlos an ihm voriiber-
gegangen und er hatte gelernt, seine Lebenstraume hinter
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einer dicken Fassade aus Unnahbarkeit und Verschrobenheit
zu verbergen.

In seiner Schuluniform, die Finger voller Tintenkleckse,
tauchte Vinzent also fast tagtaglich hinter dem Riicken des
bleichen Apothekers auf. Mit einem Tirgriff erwartete ihn
da eine andere, fremde Welt. Weit entfernt waren plotzlich
die stupiden Exerzitien der Schule, noch weiter das rohe Ge-
lachter der Bubenschar, die sich oft genug tiber den jiingeren
und schmichtigeren der beiden Drogistensohne lustig mach-
te. Auf einen Schlag nur mehr Stille, Kihle, Nachdenklich-
keit, Faszination. Wihrend sich sein Bruder immer noch auf
der StrafSe um Schweinsblasen, Luftballons oder Glasschusser
balgte, strich Vinzent bereits an dicht gefiillten Vitrinen und
Regalen entlang und betastete staunend all die silbern glit-
zernden Geritschaften, die Glaskolben, Medizinflaschen und
Pillendosen. Der Apotheker liefs ihn gewdhren. Er erkannte
von der ersten Begegnung an die Begabung des Jungen, der
nicht auf Streiche und albernen Schabernack sann. Selbst
wenn sie allein im Laden standen, wechselten sie nur wenige
Worte. Sie verstanden sich schweigend. Der erstaunte Blick
des Jungen in ein Reagenzglas mit brodelnden Chemikalien
oder sein Schnuppern an einer frisch gerithrten Salbe, dann
kurze Erklarungen des Naturwissenschaftlers, das war alles.
Es gentigte beiden.

»Vinzent ...? Vinzent? Wo steckt dieser vermaledeite Bengel
denn wieder?«

Die Vertreibung aus dieser Welt des Raitselhaften nahte
meist in Gestalt von Fraulein Fanny, die mit schriller Stim-
me in die Apothekenrdume stiirmte und Vinzent zwangswei-
se einem halbvollen Suppenteller oder einer nicht beendeten
Hausaufgabe zufiihren wollte.

»Aber Fraulein Fanny ...« flusterte der Apotheker erschro-
cken, »lassen Sie den Jungen doch noch einen Moment blei-
ben. Wir beide wollten doch eben noch diese Tinktur ...«

»Herr Apotheker!« Friaulein Fanny straffte sich in ihrem
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mausgrauen Tageskostiim und warf dem bleichen Mann zwi-
schen den chemischen Instrumentarien einen strengen Blick
zu. »Wenden Sie Thre Aufmerksamkeit ruhig Threr werten
Arbeit zu und mischen Sie sich nicht ein in padagogische Fra-
gen, die Sie nichts angehen und von denen Sie — mit Verlaub —
nichts verstehen! Vinzent, komm jetzt bitte! «

Der Apotheker verstummte augenblicklich. Auch das Bitten
und Betteln Vinzents half in solchen Fillen nichts, denn die
Mutter hatte alle Erziehungsvollmachten in die Hand ihrer
GrofScousine gelegt. Rettung war allenfalls vom Auftauchen
des Vaters zu erwarten, der die hiaufige Anwesenheit des Jun-
gen als gesundes Interesse fiir das Geschaft interpretierte. In
solchen Momenten legte Balthasar Sitti jr. seine iibliche Zu-
riickhaltung in Fragen der Kindererziehung ab, hielt Fraulein
Fanny einen langeren Vortrag tiber die Wichtigkeit der prakti-
schen Erfahrung in der Geschaftswelt und lief§ Vinzent hinter
den weifSen Kittel des Apothekers fliichten.

Nun also Wohlstand im Hause Sitti. Die Zahl der Angestellten
mehrte sich stindig, viele WeifSkittel waren darunter, dazu Se-
kretare und Prokuristen. Auch fiir den Haushalt zusatzliches
Personal. Obwohl das dreistockige Gebaude langst aus allen
Nihten platzte, wurden die Pline, ein neues, reprisentative-
res Haus zu beziehen, von Jahr zu Jahr verschoben. » Zu tiber-
lastet! «, fithrte Balthasar Sitti jr. miirrisch ins Feld, aufSerdem
seien keine guten Hiuser im Angebot! In Wirklichkeit aber
war es eine uralte, archaische Angst, die da im Inneren des
Geschiftsmannes nagte. Die Angst, Glick und Erfolg seiner
Firma konnten etwas mit dem alten Haus zu tun haben, das
sie beherbergte. Die Heimat seiner biederen Vorfahren, seit
Generationen auf ihn zugekommen, der Ort, wo ihn seine
Mutter nach dreitagigen Wehen auf die Welt gebracht hatte.
Die tiefe Angst, dass sich das Lebensgliick abwenden konnte,
wenn man diesen Ort verlassen wiirde ...

Nur selten gestattete sich Sitti, solchen Angsten nachzuspii-
ren. Noch weniger sprach er mit seiner Frau Josephine darii-
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ber, die ihm wohl sofort beigepflichtet hitte. Diese Peinlich-
keit wollte er vermeiden. Viel lieber fiihrte er sich und anderen
rationale Griinde vor Augen: Die Kundschaft fihlte sich doch
wohl in den altbiirgerlichen Verkaufsraumen, im Kontor und
in der soliden Apotheke! Warum also etwas dndern und das
Publikum verschrecken? Wenn erst mal die Jungen aufSer
Haus waren, wiirden auch die Wohnraume wieder in jeder
Hinsicht gentigen. In Luxus zu schwelgen war Balthasar Sitti
jr. trotz allen geschiftlichen Erfolges immer fremd geblieben,
da mochte Josephine — was bisweilen ihre Art war — noch so
zetern und murren!

Eines nebligen Novembernachmittags dann die Belohnung
fur jahrelanges zdhes Arbeiten, fur ungezihlte Stunden des
Rechnens, Kalkulierens und Feilschens: der eingeschriebene
Brief mit dem Wittelsbacher Wappen auf der Riickseite. Die
knappe Nachricht, dass sich die »Sitti’sche Drogerie- und
Apothekenwarenhandlung« von nun an mit dem Titel »Ko6-
niglicher Hoflieferant« schmiicken diirfe! Balthasar Sitti jr.
zitterte ein wenig, als er die Zeilen uberflog. Sagte kein Wort,
sondern faltete andichtig das Schreiben wieder zusammen
und zog die Schreibtischschublade auf. Eine vergilbte Foto-
grafie kam zum Vorschein, darauf abgebildet das schmale
Hauschen, das einst an diesem Fleck der SendlingerstrafSe ge-
standen hatte. Davor Balthasar Sittis GrofSeltern. Armselige
Kohlenhindler, klein, geduckt, misstrauisch in das Objektiv
des Fotografen blinzelnd. Lange blickte er auf die Aufnahme.
Dann nahm er nochmals den Brief des koniglichen Hofamtes
zur Hand, las ihn mehrfach und streichelte ihn dabei unglau-
big mit den Fingern. Schlieflich schniuzte er sich vernehm-
lich und verlief$ sein Arbeitszimmer.

»Fini, Fini ... Josephine, Herrgott Sakrament noch mal, wo
steckst du denn?« Aufgeregtes Rufen nach seiner Frau, dass
die wenigen Kunden im angrenzenden Laden sich erstaunt
umblickten. Auch die Gattin, nur in auflergewohnlichen Si-
tuationen beim Kosenamen gerufen, war etwas verstort, als
sie Balthasar auf sich zustiirmen sah. Erst als sie ihrem Ehe-
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mann den Brief entwunden und selbst die koniglichen Zeilen
uberflogen hatte, wich ihr Misstrauen einem hellen Lachen.
Rasch wurde die gesamte Belegschaft zusammengetrommelt
und die Buben von der StrafSe hereingerufen. Mit einer pathe-
tischen Rede, die ihm freilich vollkommen missgliickte, ver-
suchte sich Balthasar in der improvisierten Festversammlung
Gehor zu verschaffen, wihrenddessen Josephine — erstmalig
wahrend ihres gesamten Geschiftslebens — roten Erdbeersekt
fur alle ausschenkte.

Nach seiner Ansprache war Balthasar Sitti jr. wieder in die
gewohnte Schweigsamkeit zuriickgefallen. Er hatte sich in
eine stille Ecke verzogen und beobachtete den Trubel in sei-
nem Laden. Kein Zucken seines Gesichts verriet in diesem
Moment, dass die gute Nachricht des koniglichen Hofam-
tes keineswegs aus heiterem Himmel in die Sendlingerstra-
e gekommen war. Dass der Name Sitti seit Jahren auf der
entsprechenden Liste gestanden und der Drogist selbst im
Kaufmannscasino systematisch Faden gesponnen hatte. Dass
so mancher Beamte bisweilen ein verschlossenes Kuvert aus
seiner Hand empfangen hatte. Nein, nichts dergleichen war
in diesem Moment aus seinen Ziigen zu lesen. Nur wenige
Minuten lang hatten ihn die Gefiihle iibermannt, jetzt schon
war er zurlickgekehrt zu Kalkulation und Planung. Er war
bereit, den immer steiler werdenden Weg hinauf in die ho-
heren Schichten der Miinchner Kaufmannschaft anzutreten!
Balthasar Sitti jr. blieb freilich als Geschiftsmann niichtern
genug, um sich auszurechnen, dass seine eigenen Lebensjah-
re selbst bei eiserner Gesundheit nicht reichen wiirden, die
ehrgeizige Zukunftsplanung seiner Firma verwirklichen zu
konnen. Nein, ein solch weitreichendes Projekt musste von
den Schultern mehrerer Generationen getragen werden. So
engstirnig sein Vater auch gewesen sein mochte, so hatte die-
ser mit seinem bescheidenen Laden doch den Grundstein fur
den heutigen Erfolg gelegt. Und so war es nun an der Zeit,
die richtigen Gleise fir die Zukunft seiner eigenen Sohne zu
legen. Kaum waren sie dem Rockzipfel der Mutter entwach-
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sen, wurde ihnen eine ehrgeizige hohere Schulbildung zuteil.
Neben der Volksschule und der sonntaglichen Feiertagsschu-
le kam zweimal die Woche ein Hauslehrer in die Sendlinger
StrafSe Nr. 17, um den Buben im Voraus den Stoff der ge-
furchteten Lateinschule einzupauken. Da die zwei neben dem
ublichen Gehorsam zumindest ein durchschnittliches Maf$
an Intelligenz aufwiesen und der Hauslehrer auf drakoni-
sche vier Nachmittage einbestellt wurde, tiberstanden sie das
Gymnasium mit seinen lateinischen und griechischen FufSan-
geln und landeten schliefSlich an Miinchens Hoher Schule, der
Ludwig-Maximilians-Universitat.

Auf die Okonomie sollte sich Luitpold, der iltere, stiirzen
und damit das wirtschaftliche Fundament des zukiinftigen
GrofSunternehmens Sitti legen helfen. Vinzent hingegen sollte
sich der Pharmazie widmen. Balthasar Sitti jr. wollte die Zu-
kunft seines Unternehmens keinesfalls dem Zufall respektive
dem Gusto seiner Sprosslinge uiberlassen. Der Kauf der alten
Villa am Rindermarkt, die Doktor Vinzent Sitty heute noch
bewohnte, war tibrigens das einzige Zugestindnis an den
hedonistischen Zeitgeist, das sich sein Vater jemals geleistet
hatte. Da er sich beim besten Willen nicht dazu entschlieflen
konnte, den alten Firmensitz in der Sendlingerstrafse umzu-
bauen, hatte er seine inzwischen betrachtlichen Riicklagen
dafir verwendet, seiner Familie grofSzugigere, wenngleich
karg moblierte und kaum beheizbare Wohnmoglichkeiten zu
bieten.

Doch lange war Balthasar Sitti jr. die Freude an seinem
Nachwuchs nicht gegonnt. War es das Zuviel an viterlicher
Gingelung oder das Zuwenig an eigenem Durchsetzungswil-
len, auf jeden Fall lieSen die akademischen Erfolge der bei-
den Sittis bald zu wunschen tibrig. Als reichlich verbummelte
Studenten waren sie mehr auf Mensurfeiern und Burschen-
schaftstreffen zu finden als im Horsaal, die Vakanzen hiuften
sich, und so kam es, wie es kommen musste. Luitpold hat-
te sich bei Kommilitonen bald dermaflen verschuldet und in
Ehrstreitigkeiten verwickelt, dass er Hals tiber Kopf das Stu-
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dium an den Nagel hingte. Als Jager, Farmer und Drugstore-
besitzer wanderte er in die deutsche Kolonie Stidwestafrika
aus, in der man offenbar in kiirzester Zeit zum reichen Mann
werden konnte. Den entscheidenden Schlag aber versetzte
Vinzent seinem Vater, der mit diisteren Ahnungen durch die
Geschiftsraume hinkte, immer schweigsamer wurde und vor-
zeitig alterte. Die Vorsehung hatte Vinzent zwar mit grofleren
Geistesgaben ausgestattet als seinen Bruder, doch auch mit
einem erheblich grofleren MafS an Eigenbrotlerei und Starr-
sinn. Standige Querelen mit den Vorgesetzten seiner Fakultit
waren die Folge. Nach einem ublen Krach mit einem aka-
demischen Oberrat entschied er sich kurzerhand, die Phar-
mazie und damit auch samtliche familidren Geschiftsplane
an den Nagel zu hiangen und sich stattdessen der Psychiatrie
zuzuwenden. Ein Fach, das fast ausschlieSlich junge Manner
studierten, die eine viterliche Praxis tibernehmen sollten, und
das dartiber hinaus kaum gesellschaftliches Renommee be-
safs. Den Heilungsversuchen an Verriickten war zu dieser Zeit
noch kaum Erfolg beschieden und so galten die Psychiater
selbst in Fachkreisen als Sonderlinge und Querkopfe. Nicht
ohne Miihe erlangte Vinzent schliefSlich die akademischen
Weihen der Medizin und errichtete eine Praxis, in der es nach
Auffassung der Nachbarschaft nicht immer mit rechten Din-
gen zuging! Diese Folge von Kriankungen konnte Balthasar
Sitti jr. sein restliches Leben lang nicht verwinden. Er zog sich
bald aus der Geschiftsleitung zuriick, die er einem resoluten
Prokuristen tiberlief, und starb nach wenigen Jahren Pensio-
narsdasein voller Verbitterung.

Wihrend er seinen Gedanken nachhing, hatte Doktor Vin-
zent Sitty die Zeit vergessen. Noch lagen fiinf Liquidationen
vor ihm auf dem Schreibtisch, die er jetzt zogernd unterzeich-
nete. Der Familienname »Sitty« wiirde zweifelsohne ausster-
ben, dachte er, und griff zum Federhalter. Wahrend der Psych-
iater noch iiberlegte, ob ihn diese Uberlegung traurig stimmte
oder ob sie ihm letztlich gleichgiltig war, 6ffnete sich hinter
seinem Riicken die Tiire zum Ordinationszimmer und eine
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junge Frau mit kurz geschnittenem schwarzen Haar wurde
sichtbar.

»Hallo, Vati, hast du gerade Zeit fiir mich? Oder bist du zu
beschaftigt? «

Doktor Sitty drehte sich tiberrascht um und erblickte das
Gesicht der jiingsten Tochter. Mit einem leisen Achzen erhob
er sich von seinem Sessel und umarmte das Midchen, das
temperamentvoll auf ihn zugestirmt war.

» Aber Sophie«, mahnte er sie zirtlich, »wie kannst du so et-
was fragen? Du weifSt doch, dass du jederzeit zu mir kommen
kannst.« Dann fasste er das Mddchen an der Schulter und
schaute ihm ein wenig sorgenvoll ins Gesicht. »Mir scheint,
Kleines, es wird immer seltener, dass du dieses hochherzige
Angebot annimmst. Du hast dich schon wieder tagelang nicht
bei uns blicken lassen. Mutter hat sich schon ernsthaft Sorgen
gemacht.«

»Tatsachlich nur Mutter?«, rief Sophie, die vor Kurzem
22 Jahre alt geworden war, mit heller, ironischer Stimme.
»Mein lieber, lieber alter Vati! Das sagst du jedes Mal, wenn
ich heimkomme. Ich bin doch kein kleines Kind mehr. Das
ganze letzte Wochenende haben wir gemeinsam verbracht.
Ich pass’ schon auf mich auf. Auflerdem miissen Absprachen
eingehalten werden. Das hast du uns doch immer eingeblaut
oder etwa nicht?«

Doktor Sitty knurrte etwas Unverstindliches. Tatsachlich
hatten seine Frau und er mit Sophie ein Abkommen getrof-
fen. Nach vier Semestern an einer privaten Malschule — die
Tore der Kunsthochschulen waren den weiblichen Kandida-
tinnen ja verschlossen — hatte seine jiingste Tochter darauf
bestanden, von zu Hause ausziehen zu diirfen, weil sie mit
zwei Freundinnen eine kleine Atelierwohnung in der Tiirken-
strafSe anmieten wollte. Nach einer ebenso kurzen wie sinn-
losen Phase des Widerstrebens hatten sie ihr Einverstindnis
dazu gegeben, unter der Voraussetzung, Sophie miisse sich
alle paar Tage in ihrem Elternhaus sehen lassen und hin und
wieder ein Wochenende dort verbringen.
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Sitty schaute seine Tochter liebevoll an. Sie war schlank,
hoch gewachsen und trug ein lindgriines Reformkleid. Auf-
sehen erregte sie, seit sie vor einem Jahr ihre langen pech-
schwarzen Haare dem Friseur geopfert hatte und nun einen
frechen Bubikopf trug. Damit hatte sie sich auch aufSerlich
von der Rolle der burgerlichen Arzttochter verabschiedet und
ihre Sympathie fiir die Miinchner Bohéme bekundet. Nur
Kiinstlerinnen und Modelle, Journalistinnen und Schriftstel-
lerinnen trugen eine so provozierende Haartracht. Doktor
Sitty seufzte. Thm war dieser Hang zur Widerspenstigkeit,
zum Nonkonformismus nur allzu bekannt. Er konnte der
Tochter nicht bose sein, zumal ihr kindlicher Charme jeden
vaterlichen Widerspruch schmelzen liefS. Sorge machte ihm
allerdings der Freundeskreis seiner Tochter: leichtsinnige, an-
archistisch angehauchte Kunststudenten, von denen die meis-
ten wenig Talent, aber wirre Zukunftsfantasien besafSen. Die
kleine Wohnung seiner Tochter, soviel hatte er schon mitbe-
kommen, war zum stindigen Treffpunkt der Clique gewor-
den, wenn diese nicht gerade durch die Kneipen, Cafés und
Kabaretts Miinchens zog. Na, und wennschon, suchte er sich
zu beruhigen. Sophie sollte eine heitere Jugend verleben, trotz
dieses elenden Krieges, der nicht zu Ende gehen wollte. Er
selbst konnte sich noch zu gut an die spiefSige Enge seiner
Kindheit erinnern und an den stindigen Erwartungsdruck des
Elternhauses. Jetzt, wo der Krieg blutige Wunden in die Fa-
milien riss, wo schon die 17-jdhrigen Burschen an die Front
mussten, war er froh, dass ihm seine Frau drei Tochter ge-
boren hatte. Die beiden alteren waren langst aus dem Haus,
hatten geheiratet und eigene Familien gegriindet. Die Schwie-
gersohne waren zwar beim Militdr, doch aufgrund des Ein-
flusses eines alten Freundes der Familie, des allgegenwartigen
Obersts Geismeier, durften sie in der Etappe bleiben.

Alles in allem konnte Doktor Vinzent Sitty seinem Schick-
sal dankbar sein. Wie fast alle GrofSstadtbewohner hatte
seine Familie zwar unter den Bedingungen des Krieges, den
Notverordnungen und der Lebensmittelknappheit zu leiden,
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doch dank des Improvisationstalentes seiner Frau und seiner
Tochter waren sie immer gut tiber die Runden gekommen. So
hatte sich der alte Gerateschuppen in einen Stall verwandelt,
in dem Hithner gackerten und mehrere Kaninchenpaare fur
standigen Nachwuchs sorgten. In dem verwilderten Garten
dahinter gediehen auf einmal Kartoffeln, Kraut und Riiben,
Salat und Beeren — Kostbarkeiten, die man frither kaum ge-
schitzt und sich einfach vom nahen Viktualienmarkt hatte
bringen lassen.

Auch Doktor Sitty selbst trug Wesentliches zum Unterhalt
der drei Familien bei. Er war einer der wenigen Psychiater,
die in Miunchen noch frei praktizierten, und so konnte er
sich tiber mangelnde Nachfrage nicht beklagen. Noch gab es
geniigend wohlhabende Familien, die fast tdglich nach see-
lischem Beistand riefen. In einer Zeit wie dieser, in der die
alten Ordnungen immer fragwirdiger und die gewohnten Si-
cherheiten immer briichiger zu werden schienen, blithten De-
pressionen, Angste und Neurosen. Es verging kein Tag mehr,
an dem Doktor Sitty nicht mit Nervenzusammenbriichen und
Selbstmordabsichten konfrontiert wurde. Jetzt zahlte sich sei-
ne Menschenkenntnis und seine lange beldchelte Beschafti-
gung mit der Lehre des Wiener Psychiaters Sigmund Freud
aus, denn seine Gesprachssitzungen mit den Patienten erwie-
sen sich den Rosskuren der klinischen Psychiatrie gegentiber
als tberlegen. Erstmals in seinem Leben hatte Doktor Sitty
das Gefuhl, ein gefragter und geschitzter Arzt zu sein, wenn-
gleich viele Kollegen seinen Methoden nach wie vor unver-
hohlene Skepsis entgegenbrachten.

Sophie Sitty war immer ein frohliches Madchen gewesen. Sie
lebte sorglos, fast leichtsinnig in den Tag hinein. Wahrend
ihre beiden alteren Schwestern sich schon frih im Haushalt
niitzlich gemacht hatten und der Mutter zur Hand gegangen
waren, streunte Sophie liebend gerne in der Nachbarschaft
umbher, rauchte mit ilteren Jungen Zigarettenkippen und
blieb oft stundenlang verschollen, sodass mehrmals die ganze
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Familie die umliegende Gegend nach der Kleinen absuchen
musste. Auch als Kunststudentin, deren Weiblichkeit lingst
die bewundernden Blicke der Kommilitonen auf sich zog, hat-
te sie ihre bubenhafte Ausgelassenheit nicht verloren. Voller
Neugierde tauchte sie in die Welt der Kiinste ein, malte, mo-
dellierte, zeichnete nach Modellen und stand ihren Freundin-
nen, splitternackt und prustend vor Lachen, selber Modell. Es
storte sie nicht, dass Lebensmittel, Farben und Leinwand rar,
die Kuinstlerfeste karg und die Sperrstunden der Kneipen frith
waren. Man behalf sich, improvisierte, trank Zichorienkaffee
und rauchte selbst gedrehte Zigarren aus Eichenblattern, fei-
erte mit Dinnbier und Kerzen in verdunkelten Kellerraumen
und schlief bis in die Nachmittagsstunden hinein. Dass es ne-
ben diesem Bohémeleben einen entsetzlichen Krieg gab, dass
an ihrer Schule kaum mehr miannliche Gesichter auftauchten,
dass das Elend in den Straflen Miinchens immer unuberseh-
barer wurde, all das schien sie kaum wahrzunehmen. In ihrer
uberstromenden Heiterkeit hatte sie beschlossen, das Bedroh-
liche, Bedriickende, Angstigende ihrer Umgebung zu ignorie-
ren, dem Dunklen keinen Einlass in ihr Herz zu gewahren.

Umso uiberraschter war Doktor Vinzent Sitty, als sich seine
Tochter nach dem kurzen BegrifSungszeremoniell der viter-
lichen Umarmung entzog und sich mit bekiimmerter Miene
auf einen Stuhl setzte.

»Nanu, mein Herz«, fragte der Arzt und legte seine Schreib-
feder beiseite, »was ist denn heute in dich gefahren? Kum-
mer?«

Seine Tochter nickte und blickte stumm aus dem Fenster.

»Lass mich eine Diagnose stellen«, fuhr Doktor Sitty mit
arztlicher Miene fort, »Es kann nur eines sein ... Liebeskum-
mer!«

Sophie schiittelte schweigsam den Kopf.

»Dann geht dir langsam das Geld aus, stimmt’s? «

Abermaliges Kopfschiitteln, verbunden mit einem vernehm-
baren Schnupfen. Vinzent Sitty zuckte mit den Schultern.

»Dann kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen,
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was einer jungen, klugen Kunstlerin von Welt sonst noch die
Laune vergillen sollte?«

»Ach, lass doch die SpafSe! «, platzte es jetzt aus seiner Toch-
ter heraus. »Mir gefillt es auf dieser sogenannten Malschule
nicht mehr, wenn du es genau wissen willst. Es ist ein Kin-
dergarten! Eine Aufbewahrungsanstalt fiir uns Kunstlerin-
nen! Alle meine Freunde gehen auf die Kunstakademie. Wir
werden von euch Mannern tiberhaupt nicht ernst genommen.
Weifst du, wie sie uns alle nennen? Malweiber! Das wird sich
erst andern, wenn wir auch auf die Akademie dirfen.«

Doktor Sitty kratzte sich am Kinn.

»Sehr freundlich von dir, mich unter die Mianner im All-
gemeinen wie im Besonderen zu subsumieren. Ich glaube, ich
habe noch nie Malweib zu dir gesagt. Im Ubrigen hast du
sicher nicht ganz unrecht, Sophie«, antwortete er bedichtig,
»aber man muss die Realititen zur Kenntnis nehmen und halt
das Beste daraus machen. «

Kampfeslustig sprang Sophie von ihrem Stuhl auf und rief:
»Dazu habe ich nicht die geringste Lust! Ich schwore es dir,
Vati, es vergeht kein Jahr und ich werde auf der Akademie
weiterstudieren!«

»Sei nicht albern, Kleines. Du weifst doch, dass Frauen in
Deutschland kaum irgendwo in Kunstakademien aufgenom-
men werden. «

Mit Schwung setzte sich Sophie auf den SchofS ihres Vaters.
Von einem Moment auf den anderen war ihre tritbe Laune
wie weggeblasen.

»Noch nicht, aber vielleicht bald«, fliisterte sie ihrem Vater
sibyllinisch ins Ohr. Sitty runzelte verstindnislos die Augen-
brauen. »Ich weif$ nicht, was du dir vorstellst? Das Hoch-
schulgesetz sagt eindeutig ...«

»Dann werden wir das Hochschulgesetz eben andern. «

» Wer ist wir? «

»Wir Marxisten, Vati. «

Jetzt war es an Doktor Sitty, einen Moment lang erschro-
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cken zu verstummen. »Wir ... was?« flusterte er dann un-
glaubig.

»Wir Marxisten. Ich bin zusammen mit den anderen der
Unabhingigen Sozialistischen Partei beigetreten. Wir treffen
uns regelmaflig bei uns im Atelier. Irgendwann muss sich ja
schlieflich etwas dndern ...«

Der Arzt fuhr sich durch den Bart. Er schien immer noch
nicht ganz zu begreifen. »Was in aller Welt soll sich dndern?«,
fragte er dann unsicher.

»Na, alles. Sei doch nicht so begriffsstutzig, Vati. Wenn die-
ser Krieg zu Ende ist, muss unser Land doch ganz neu auf-
gebaut werden. Das Volk wird sein Schicksal endlich in die
eigene Hand nehmen!«

»Aber Kind, du hast dich doch nie mit Politik beschaf-
tigt ...«

»Dann tu ich es eben jetzt! AufSerdem nenne mich nicht im-
mer Kind. Es gentigt schon, wenn mich Mutter wie ein kleines
Maidchen behandelt. Unsere Partei ist jedenfalls die einzige,
die sich wirklich fiir uns Frauen einsetzt. «

»Und fiir die Kiinstlerinnen ...« stohnte Sitty kraftlos.

»Jawohl, fiir die Kunstlerinnen! Oder fiir uns Malweiber,
wenn dir das lieber ist«, wiederholte Sophie mit Bestimmt-
heit.

»Wiirdest du deinen verkalkten alten Herrn vielleicht noch
dariiber aufkliren, um wen es sich bei den anderen handelt? «,
fragte Sitty ein wenig ungehalten.

»Welche anderen?«

»Deine ... wie sagt ihr ... Genossen? Oder sind es Genos-
sinnen? Du sagtest, ihr trefft euch in deinem Zimmer?«

»In unserem Atelier, ja. Na, die ganze Malerclique eben,
Therese, Veronika, Franziska, Ludwig und alle anderen. Aber
es kommen auch fremde Jungs dazu. Meist Studenten von
der Uni. Philosophie und so. Und ein paar iltere Manner ...«

»Altere Mianner? «

»Ja, Leute von der Partei. Ludwig hat sie kennengelernt.
Kennen sich halt besser aus in all diesem Politikzeugs ...«
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»Und die erkldren euch die Weltrevolution, was? «, knurrte
Sitty misstrauisch.

»]Ja, sie machen sich furchtbar wichtig. Expropriation der
Expropriateure, Kapitalismuskritik und andere komplizier-
te Sachen. Aber keine Sorge, wir nehmen ihr Gerede nicht
so wichtig. Uns geht es hauptsichlich um die Offnung der
Hochschulen fir uns Frauen. Und sie bringen immer etwas
zu futtern mit. Wein und Kise. Es gibt immer viel Spafs,
wenn wir alle zusammen sind. Das verstehst du doch?«

»]Ja, das verstehe ich gut ...«, murmelte Doktor Sitty leise.
»Ich hoffe nur, dass du gut auf dich aufpasst.«

»So0, jetzt muss ich mich aber sputen«, zwitscherte Sophie
unbekiimmert und stand auf, »ich will noch in den Engli-
schen Garten gehen und einige Skizzen machen. SchlieSlich
mochte ich in diesem Semester noch die Zwischenprifung
ablegen. «

Doktor Sitty erhob sich ebenfalls. Er nickte und strich sei-
ner Tochter tiber die Haare. Dann wandte er sich dem Fens-
ter zu und blickte nachdenklich hinaus. Drauflen lockte die
Friihlingssonne die ersten Triebe aus den Baumen. Von der
nahen Peterskirche lauteten Glocken hertiber. Zu dieser Ta-
geszeit konnte es sich nur um die Totenglocke handeln. Fast
taglich liefSen Angehorige Messen fiir ihre Gefallenen lesen.

»Vati? «

Doktor Sitty fuhr aus seinen Gedanken. Er drehte sich
um. Seine Tochter stand unschlissig in der Tire. »Du bist
so schweigsam«, sagte sie etwas zaghaft. »Bist du etwa bose
wegen dieser Sache?«

»Bose? Nein, Kleines, ich bin nur etwas — tiberrascht.«

»Wiirdest du mit Mutter daruber sprechen? Du weifst, wie
schnell wir beide aneinander geraten.«

» Allerdings. Also, meinetwegen. Ich werde es ihr schonend
beibringen ...«

Sophie ging einen Schritt auf ihren Vater zu und gab ihm
einen Kuss auf die bartige Wange.
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»Deutsche Mdinner, deutsche Frauen! Volk der Dichter und
Denker! Wisst Ibr, was Bolschewismus ist? Kennt Ihr sei-
ne Gefahrens Kennt lbr seine Anhdnger und Verbreiter in
Deutschland? Bolschewismus ist die Erbebung des Verbre-
chertums zur Herrschaft am hellen Tage. Die Organisation
des Diebstabls und der Beraubung unter dem Stichwort Kom-
munismus. Die Zersetzung des Staates und des Familienle-
bens. Der Stillstand des Verkehrs und der Betriebe! Die Ent-
wertung des Geldes! Seine Gefabren sind: Arbeitslosigkeit!
Hunger! Raub, Mord, Pliindern! Entkriftung! Seuchen! Ver-
zweiflung! Beweis: die heutigen Zustinde in Russland. Seine
Anhdnger und Verbreiter: die Leute des Spartakus und deren
russische Freunde. Der Weg von Spartakus fiibrt nicht ins
Schlaraffenland, sondern in die Holle auf Erden. Arbeit allein
kann uns retten!«

Flugblatt in Miinchen, 1918

Seine Tochter also politisch aktiv, und das bei den Sozialis-
ten! Doktor Vinzent Sitty ging in seinem Arbeitszimmer auf
und ab und gribelte. Unter seinen Patienten befanden sich
einige Mitglieder der bayerischen Sozialdemokratie, allesamt
honorige Herren, die im Landtag gelegentlich scharfe Reden
hielten, ansonsten aber treue Untertanen der Monarchie wa-
ren. Dass sich Sophie und ihre aufmiipfigen Kommilitoninnen
dieser Altherrengesellschaft angeschlossen hatten, war hochst
unwahrscheinlich. Um welchen Kliingel handelte es sich dann?
Sagte sie nicht etwas von »unabhingig«? Unabhingig — von
was? Oder von wem? Hilflos lief§ Vinzent Sitty seinen Blick
uber die ordentlichen Reihen der Bibliothek schweifen. Zo6-
gernd nahm er den einen oder anderen Band zur Hand. Ver-
geblich. Herodot, Euklid und Aristoteles zeigten ihm die kalte
Schulter und gewihrten ihm bei der Bewiltigung aktueller
politischer Probleme keinerlei Hilfestellung. Der Psychiater
musste wohl oder iibel einrdaumen, sich in den letzten Jahren
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kaum um Politik gekiimmert zu haben. Jetzt hatte man ihn
kalt erwischt! Er wollte und konnte seiner volljihrigen Toch-
ter nichts mehr verbieten, aber ein Gefithl des Unwohlseins
tberkam ihn doch, solange er nicht naher tiber die »Unab-
hingigen« Bescheid wusste. In dieser schlimmen Zeit musste
man mit allem rechnen. Auch wenn die bayerischen Behorden
mit Restriktion und Gewaltanwendung bisher zurtickhaltend
waren, so war jede Art von Opposition, gar von marxistischer
Seite, hochst ungern gesehen. Seine Tochter hatte doch keiner-
lei Erfahrung in solchen Dingen! Er musste zumindest in Er-
fahrung bringen, welch Geistes Kind diese »adlteren Herren«
waren, die das bisher tief schlummernde politische Gewissen
seiner Jungsten so nachhaltig geweckt hatten. Entschlossen
trat Doktor Sitty an das anthrazitfarbene Telefongerdt und
kurbelte. Nach mehreren erfolglosen Versuchen meldete sich
das Fraulein vom Vermittlungsamt. »Hallo, Auskunft, geben
Sie mir bitte eine Verbindung zum Landtagsabgeordneten
Deisinger, Telefonnummer 213.«

Nach einigen Augenblicken knackte es in der Leitung und
am anderen Ende ertonte die blecherne Stimme des sozialde-
mokratischen Abgeordneten. Nach einigen Hoflichkeitsflos-
keln riickte Doktor Sitty mit seinem Anliegen heraus, nihere
Aufschlusse iiber sogenannte Unabhingige Sozialdemokra-
ten oder so dhnlich zu erbitten. Einige Momente herrschte
erstauntes Schweigen bei seinem Gegentiber. Dann setzte ein
erregter Redeschwall des Politikers ein, so dass Sitty nicht
mehr zu Wort kam und nur hin und wieder ein nachdenkli-
ches » Aha« und »So, so« beisteuern konnte. SchliefSlich nutz-
te er eine kurze Atempause seines Gesprachspartners, um sich
rasch fur dessen Auskiinfte zu bedanken und den Horer in
die Gabel zu hiangen. Dann blieb er eine Zeitlang an seinem
Platz stehen und starrte auf das Telefon. »So ist das also! Die
Monarchie wollen die stiirzen!«, murmelte er tonlos. »Ent-
eignungen, standrechtliche ErschiefSungen, kommunistische
Umitriebe ... Und das Sowjetsystem nach russischem Vorbild
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wollen die in Bayern einfithren. So ist das also, aha. So ist
das ...«

Schweigend ging Doktor Sitty hiniiber zum Fenster, durch
das jetzt ein kalter Luftzug hereinstromte, und schloss es.
Noch immer klangen ihm die Worte des Abgeordneten im
Ohr, wonach dieses Gesindel von der USPD am Galgen enden
wiirde! Man wiirde es schon sehen, man wiirde es sehen ...
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