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Aufgestort, beunruhigt, neugierig

Er walzt sich auf die Seite, zieht die Beine an, macht sich
wieder lang - nein, so wird das nichts. Also auf die andere
Seite. Sofort spurt er sein Herz. Wieder auf den Rucken.
Der Wecker tickt. DreilSig Jahre ist das Ding bestimmt
schon alt. Und funktioniert immer noch. Sonja schnarcht
leise. Eigentlich stort es ihn. Aber er hat sich daran
gewohnt. Wie er sich immer an alles gewohnt hat, von klein
auf.

Er kann einfach nicht einschlafen. Die Gedanken rasen
durch seinen Kopf, springen hin und her, nichts lasst sich
fassen und zu Ende fuhren, alles geht durcheinander. Und
»Stopp« kann er auch nicht sagen.

Er muss einfach immer daran denken. Wenn er das Gras
maht, wenn er zum Einkaufen fahrt, wenn er seine
funfhundert Meter schwimmt. Und wenn er mit Sonja
zusammen ist sowieso. Dann reden sie daruber, immer und
immer wieder. Bis Sonja meint: Lass uns doch mal uber was
anderes reden. Also reden sie uber was anderes - aber fur
ihn ist es immer da, auch wenn er versucht, es beiseite zu
schieben.

Kannst du wieder nicht schlafen, Klaus?, fragt Sonja
plotzlich. Soll ich dir eine Tablette holen?

Nein, nein. Er wehrt ab. Entschuldigt sich, weil er sie
geweckt hat. Liegt still, obwohl ihm das schwerfallt.

Als neulich dieser Brief im Kasten lag, wusste er sofort:
Da kommt etwas auf ihn zu. Das wird ihn nicht mehr
loslassen. Und wie auf Kommando hatte sein Herz
angefangen zu holpern.

Dabei hatte die Journalistin nur geschrieben, sie sei durch
ein Buch auf ihn aufmerksam geworden. Ein Buch uber die
SS-Familie Schafer, das Ingeburg Schafer verfasst habe, die
alteste Tochter. »Mutter mochte Himmler nie« - er kenne
das Buch sicher. Er sei doch 1944 als Pflegekind zu dieser



Familie gekommen, aus dem Lebensborn-Heim in Bad
Polzin. Ob er sich an dieses Heim erinnern konne? Ob er
wisse, warum er dort gewesen sei? Daruber wurde sie
gerne mit ihm reden. Sie beschaftige sich namlich mit dem
Lebensborn, auch mit dem Heim in Bad Polzin ...

Das will ich nicht!, war sein erster Gedanke gewesen. Ich
weils daruber gar nichts. Und ich will auch nicht daruber
reden.

Jetzt muss er sich doch wieder umdrehen.

Funfundsiebzig Jahre hat er jetzt gelebt, ohne etwas uber
die Zeit zu wissen, bevor er zu den Schafers gekommen ist.
Und schlecht waren diese Jahre nicht. Wirklich nicht. Aber
so einfach lasst sich das Thema nicht beiseiteschieben.

Nein, Sonja ist nicht schuld. Sie hat naturlich nach dem
Brief gefragt und ihn naturlich auch gelesen. Seitdem
reden sie daruber. Nein - jetzt liegt er wieder auf dem
Rucken -, er ist selbst schuld. Weil er sich immer wieder
vorstellt, er wurde sich auf die Journalistin einlassen. Er
wurde ihr seine Geschichte erzahlen ... Vielleicht konnte
sie herausfinden, was damals passiert ist. Vor
funfundsiebzig Jahren. Mit ihm. Mit seinen richtigen Eltern,
Friedrich und Maria B.

Die Schafers haben ihm immer gesagt, die beiden seien
tot, der Vater gefallen, die Mutter kurz nach der Geburt
gestorben. Deshalb hatten sie ihn als Pflegekind in ihre
Familie aufgenommen. Deshalb hatte er auch einen
anderen Nachnamen. Er hat das geglaubt. Lange. Aber
irgendwann fing er an zu zweifeln ...

Jetzt ist er so wach, dass er aufstehen muss. Am liebsten
wurde er sich jetzt an eine Werkbank stellen und hobeln.
Die gleichmalsige Bewegung tate gut. Oder mit einem Hund
durch die Strallen laufen - wenn sie einen Hund hatten. Er
wird uns uberleben, sagt Sonja immer. Aulerdem macht er
Dreck. Sie hat sowieso schon genug Arbeit mit der
Wohnung.

Im Flur schaut er kurz in den Werkzeugschrank. Streicht



zartlich uber die schonen Hobel, die ihm ein alter
Schreiner uberlassen hat. Die Griffe glanzen, so glatt ist
das Holz. Ja, er hat immer gerne gearbeitet. War ein guter
Beruf. Und praktisch. Die Anbauwand, den Couchtisch, den
Musikschrank - alles hat er selbst gebaut.

Er legt sich aufs Sofa, schaltet den Fernseher ein, schaut
hin, ohne etwas zu sehen. Wer ist uberhaupt diese
Journalistin? Ob sie seine Geschichte ausschlachten will?
Es gehe ihr um den Lebensborn, hat sie gestern am Telefon
gesagt. Und was in den Heimen der SS-Organisation
wirklich passiert ist. Mit den Muttern und vor allem mit
den Kindern. Er ist also nur einer von vielen, mit denen sie
redet. Das hat ihm gefallen. Da konnte er ihr nicht einfach
absagen, sondern hat um Bedenkzeit gebeten. Jetzt macht
sie sich naturlich Hoffnungen.

Wie kommt sie eigentlich darauf, dass er etwas mit dem
Lebensborn zu tun hat? In Inges Buch ist davon nicht die
Rede. Oder doch? Er steht auf und holt sich das Buch, das
die Stiefschwester uber ihre Familie geschrieben hat. Wie
immer schaut er sich zuerst die Fotos im Mittelteil an. Das
letzte Bild zeigt ihn mit den vier Schafer-Kindern und der
Stiefmutter. Damals war er acht oder neun und lebte schon
ein paar Jahre bei ihnen. Er blattert nach vorn, wo ein
Zettel steckt. Die Stelle, die ihn betrifft, ist rot
angestrichen. Sie stammt aus einem Brief der Stiefmutter:

Ich war namlich an diesem Tage nach Polzin gefahren, um
mir aus dem Heim - nun setzt Euch erst einmal hin -
unseren Pflegesohn Klaus zu holen. Er ist elternlos, im
gleichen Alter wie Volker, kommt also mit ihm zusammen
zur Schule, sieht nett aus, blond und blauaugig, und hat
sich schon gut bei uns eingelebt. Da er lange in Heimen
war, ist die Lage seiner Kleidung katastrophal. So renne ich
taglich alle Geschafte nach diesem und jenem ab ...



Das hat die Stiefmutter ihren Eltern geschrieben. Im
Fruhjahr 1944, kurz nachdem sie ihn aus dem Heim geholt
hat.

Und ausgerechnet diese Stelle ist der Journalistin
aufgefallen. Obwohl die Stiefmutter das Wort Lebensborn
in ihrem Brief gar nicht erwahnt. Allerdings hat sie auch
kein Wort daruber verloren, dass nicht nur der Zustand
seiner Kleidung katastrophal war, sondern seine ganze
Verfassung. Das hat Inge im Buch erganzt. Er habe offene
Wunden an Handen und FulRen gehabt, eine Folge von
»Frostschaden«, schreibt sie. Dazu »seelische Schaden« ...
Ja, ja, er war Bettnasser. Er konnte doch nichts dafur.
Heimkinder sind haufig Bettnasser.

Woher Inge das eigentlich weil’? Hat sie mit der
Stiefmutter daruber gesprochen? Als das Buch herauskam,
war Eva Schafer doch schon lange tot.

Warum hat Inge dieses Buch uberhaupt geschrieben? Er
weils bis heute nicht, was sie damit erreichen wollte. Den
Vater anklagen, weil er in der SS war? Oder umgekehrt -
den Vater entschuldigen? Wen interessiert es denn heute
noch, dass Johannes Schafer ein Nazi mit Dreck am
Stecken war?

Die Journalistin offenbar schon, sonst hatte sie Inges Buch
ja nicht gelesen ...

Inge! Inge wird der Journalistin erzahlt haben, dass das
Heim in Bad Polzin ein Lebensborn-Heim war. Er selbst hat
das ja erst mit neunzehn erfahren, als er nach
Suddeutschland gegangen ist. Lange her. Damals haben die
Stiefeltern ihm einen Brief mitgegeben - zu einer
Aussprache waren sie wohl zu feige. In dem Brief stand
kurz und knapp, sie hatten ihn aus einem Lebensborn-Heim
geholt. Das war alles. Kein Wort daruber, warum er in
diesem Heim war und was Lebensborn bedeutet. Trotzdem
war er so erschrocken, dass er den Brief sofort zerrissen
und weggeworfen hat. Als hatte er nie existiert. Vergessen
konnte er ihn allerdings nie.



Er rappelt sich hoch. Doch, eigentlich wurde er gerne
wissen, was damals geschehen ist, warum er im Heim war,
in diesem Heim, und was mit seinen Eltern passiert ist.
Vielleicht kann die Journalistin ... Aber in die Zeitung will
er nicht und ins Fernsehen erst recht nicht!

Er offnet die Balkontur, atmet tief durch, macht ein paar
Schritte nach draulSen, schaut hinunter auf die Stadt. Wie
immer hat er das Gefuhl, als konnte er sich an die Hugel in
seinem Rucken anlehnen. Die Luft ist mild. Es ist still, alle
schlafen. Warum werden die StralSenlaternen nachts
eigentlich nicht ausgeschaltet? Reine Verschwendung. Er
holt sich eine Decke, wickelt sich ein, legt sich auf die
Liege, schaut in den Himmel. Sind da Sterne? Dann schlaft
er ein.

Hoffentlich hast du dich nicht erkaltet. Sonja guckt
besorgt. Er ignoriert die Bemerkung, steht vom
Fruhstuckstisch auf und holt sich Zettel und Stift. Sonja
runzelt die Stirn. »Lebensborn-Heim«, schreibt er und
trinkt einen Schluck vom dunnen Kaffee. Darunter setzt er
»Bad Polzin« und »Entlassung nach Ostern 1944«.
Schreibst du schon den Einkaufszettel?, fragt Sonja. Er
reicht ihr das Blatt: Das ist das einzige, was ich sicher uber
die Zeit vor den Schafers weils. Ach, du bist schon wieder
beim Thema, seufzt Sonja. Und was ist mit deinem
Geburtsdatum und deinem Geburtsort? Sind die nicht
sicher?

Doch, doch, nickt er. Das wird schon richtig sein. Obwohl
er sich in den letzten Jahren immer wieder gefragt hat, ob
die Informationen wirklich stimmen, die ihm die Stiefeltern
mit auf den Weg gegeben haben. Warum hat er zum
Beispiel keine Geburtsurkunde? Ein ordentliches Dokument
mit Unterschrift und Stempel, mit Geburtsdatum und
Geburtsort und mit den Namen seiner richtigen Eltern. Als
junger Bursche hatte er nur einen Fluchtlingsausweis, das
war alles. Und irgendwann war der Ausweis fort, verlegt,



verloren, auf alle Falle konnte er ihn nicht mehr finden.

Zum Gluck hattest du nie Probleme ohne Geburtsurkunde,
lacht Sonja. Bei unserer Hochzeit zum Beispiel. Und es
kann doch sein, beschwichtigend legt sie ihre Hand auf
seinen Arm, dass die Urkunde wirklich auf der Flucht
verloren gegangen ist, wie Eva Schafer gesagt hat. Er
nickt. Dann fallt ihm ein, dass Inge und Uschi und Volker
und Gero Geburtsurkunden haben. Die Dokumente ihrer
richtigen Kinder hat Eva Schafer auf der Flucht nicht
verloren.

Jetzt steht er schon wieder auf. An ein ruhiges Fruhstuck
ist wohl nicht zu denken, murmelt Sonja. Mach das doch
spater, versucht sie ihn zu bremsen. Aber er hat schon
einen Ordner in der Hand, fischt zwei Blatter heraus,
schiebt seinen Teller beiseite und liest vor:

Lebenslauf. Im Jahre 1939 am 11. August wurde ich in
Dresden als Sohn des Friedrich B. und seiner Frau Maria,
geborene G., geboren. Meine Mutter starb kurz danach,
mein Vater fiel 1942 in Russland ...

Ich weil3, unterbricht ihn Sonja, das haben die Schafers dir
diktiert, als du aus der Schule gekommen bist. Genau,
plotzlich ist er aufgeregt. Der Punkt ist doch, dass sich
diese Angaben nicht belegen lassen. Das hat unser Notar
schlielSlich festgestellt, als er vor funfzehn Jahren in
Dresden nachgefragt hat.

Damals wollten sie ihr Testament machen, und der Notar
hatte sich gewundert, dass sie nur Sonjas Verwandtschaft
als Erben eingesetzt hatten. Ob Klaus denn keine
Angehorigen habe? Nein. Ob er nachgeforscht habe? Nein.
Also hatte der Notar in Dresden nach Unterlagen gefragt,
uber die Eltern Friedrich und Maria B. und ihr Kind Klaus.
Aber die Antwort des Dresdner Standesamts war negativ
ausgefallen. Klaus hat jetzt Blatt Nummer zwei vor sich,
den Brief des Standesamts:



In Dresden wurden durch Kriegseinwirkungen fast alle
Personenstandsbucher und Nebenakten vernichtet. Die
Prufung unserer noch vorhandenen Unterlagen aus den
Jahren 1938 bis 13./14. Februar 1945 ergab, dass zu der
genannten Person kein Personenstandseintrag mehr
vorliegt.

Sonja nickt. 13./14. Februar 1945 - das war die grolse
Bombennacht kurz vor Kriegsende. Klaus ist schon weiter:

Wir bitten Sie zu priifen, ob die betreffende Person noch
eine Geburtsurkunde und Eheurkunde der Eltern besitzt.

Sonja lacht laut heraus. Einmal im Kreis gedreht, spottet
sie. Der Notar hat nach Urkunden gefragt und soll dazu
genau diese Urkunden beibringen.

Sie hatten damals zwar nicht geglaubt, dass man in
Dresden etwas finden wurde. Aber enttauscht waren sie
trotzdem.

Einmal am Tag drehen Klaus und Sonja eine Runde. Am
Waldrand entlang, ein Stuck bergauf - dabei kommt er
meistens aulSer Puste. Dann setzen sie sich auf eine Bank
und schauen auf die Stadt. Sonja ist hier geboren, und er
lebt seit gut funfzig Jahren in R. Wenn er dann wieder bei
Atem ist, beginnt der Redestrom von Neuem: Soll er in
seine Geschichte einsteigen? Es wird nicht beim Thema
Lebensborn-Heim bleiben, da sind sich die beiden einig.
Wenn die Journalistin vorbeikommt, wie sie am Telefon
vorgeschlagen hat, geht es erst richtig los. Halt er das aus,
mit seinem kranken Herzen? Sie sind nicht belastbar, hat
der Hausarzt erst vor wenigen Tagen wieder gesagt. Das
weils er selbst, und Sonja weils es sowieso. Aber soll er sich
deshalb in Watte packen? Er ist neugierig und angstlich,
gleichzeitig. Er hofft auf irgendetwas - und will sich nicht
zu viele Hoffnungen machen. Lass sie kommen, die



Journalistin, sagt Sonja plotzlich resolut. Dann werden wir
sehen, ob du ihr vertrauen kannst. Er nickt. Gut.

Aber als die Journalistin ein paar Tage spater anruft,
zogert er doch wieder.

Sie habe in Suddeutschland zu tun und genugend Zeit, um
ihn zu treffen, bietet sie an. Eigentlich konne er ihr nicht
viel erzahlen, gibt er zuruck - jetzt hat er einen Dreh
gefunden, um sie abzuhalten.

Aber die Journalistin lacht. Das sagten fast alle
Lebensborn-Kinder, mit denen sie gesprochen habe. Und es
stimme nie. Dann erzahlt sie von ihren Recherchen, von
den vielen Frauen und Mannern, die sie schon interviewt
hat ... Er wisse doch sicher, was es mit dem Lebensborn auf
sich hatte?

Ja, ja, bestatigt er, es ging um den »arischen« Nachwuchs.
Er schaue regelmalSig die Sendungen von Guido Knopp.

Die Journalistin seufzt. Plotzlich wird ihr Ton eindringlich.
Die wenigen Fakten uber das Pflegekind Klaus, die seine
Stiefschwester Ingeburg in ihrem Buch festgehalten habe,
hatten sie alarmiert. Vor allem die Punkte Lebensborn-
Heim, Bad Polzin, sein Alter und seine desolate Verfassung.
In der Regel seien die Kinder, die in den Lebensborn-
Heimen lebten, viel junger gewesen und vor allem nicht in
einem solchen Zustand. Sie vermute, dass er ein
verschlepptes Kind ist. Vielleicht ein polnisches Kind. Viele
von ihnen seien uber das Lebensborn-Heim in Bad Polzin in
deutsche Pflegefamilien vermittelt worden ... Das habe er
sich auch schon uberlegt, unterbricht er sie.

Was?, ruft die Journalistin aufgeregt. Wie er auf diese
Idee gekommen sei?

Er bleibt ganz ruhig. Das wisse er nicht, das sei ein
Gefuhl. Und die Guido-Knopp-Filme hatten ihn darin
bestarkt.

Beide schweigen. Er wurde jetzt am liebsten den Horer
auflegen. Er hat sich zu weit vorgewagt.

Aber dann sollten Sie wirklich ..., setzt die Journalistin



zogernd an.

Er unterbricht sie ein zweites Mal und sagt einfach: Okay.
Von ihm aus konne sie recherchieren. Er sei jetzt so alt. Er
wolle jetzt alles wissen. Aber deshalb brauche sie nicht bei
ihm vorbeizukommen.

Schade, sagt die Journalistin leise. Sie hatte ihn gerne
kennengelernt. Dann wird sie nuchtern: Sie konne nichts
versprechen. Er musse damit rechnen, dass die Recherche
Wochen und Monate dauert. Und sie brauche seine
Vollmacht, anders komme sie nicht in die Archive.

Sonja hat sich wahrend des Telefonats unsichtbar
gemacht. Jetzt steht sie da und schaut ihren Mann fragend
an. Und, wann kommt sie? Alles in Ordnung, brummt er.
Sie braucht eine Vollmacht. Sonja geht aus dem Zimmer,
draufSen schuttelt sie den Kopf. Hatten sie nicht
besprochen, dass die Journalistin kommen soll? Aber so ist
er, ihr Klaus.

Als sie am nachsten Tag die Vollmacht zum Briefkasten
bringen, fragt sie vorsichtig: Bist du jetzt erleichtert? Er
zuckt mit den Schultern. Er weil$ es nicht. Wenn die
Journalistin etwas herausfindet? Wird er das aushalten?
Und wenn sie nichts findet? Wird er das aushalten? Das ist
die neue Muhle, die sich in seinem Kopf dreht. Tagsuber
und nachts, wenn er nicht schlafen kann. Und plotzlich
taucht in diesem Gedankenwirbel seine allererste
Erinnerung auf, an die er lange nicht mehr gedacht hat.

Er steht auf einem Tisch - und um den Tisch herum
stehen schwarze Manner. Das ist alles. Er kann sich nicht
an Gefuhle erinnern. Ob er Angst hatte, ob er aufgeregt
war - oder neugierig. Er weild nicht, ob die Manner geredet
haben, was sie getan haben. Es ist, als betrachte er ein
Foto. Aber er ist sicher, seine erste Erinnerung ist kein
Foto. Er hat wirklich auf diesem Tisch gestanden. Und auch
die schwarzen Manner waren wirklich da.

Sonja ist die Einzige, die von dieser Erinnerung weils. Als



er ihr vor vielen Jahren davon erzahlt hat, musste sie zuerst
lachen. Mit Geschichten vom »Schwarzen Mann« habe man
ihr als Kind auch Angst einjagt. Aber dann hat sie
verstanden, welchen Schatz ihr Mann ihr da anvertraut hat.
Als er sie jetzt daran erinnert, sagt sie nur: Das musst du
der Journalistin erzahlen! Das geht nicht am Telefon, gibt
er zuruck. Eben, sagt Sonja. Deshalb wollte sie ja kommen.

1 Ingeburg Schafer: Mutter mochte Himmler nie. Die Geschichte einer SS-
Familie. Reinbek bei Hamburg 1999, S. 109



Tausend offene Fragen: »Haben Sie
Akten Uber Klaus B.?«

Dass eine Geschichte so beginnt, hat sie noch nicht erlebt.
Dieses Zogern. Dieses Unentschiedene. Dieses Vertrosten.
Er will keine Begegnung - aber wenn sie miteinander
telefonieren, ist er offen, erzahlt und ist kaum zu bremsen.
Andere Lebensborn-Kinder, die keinen Kontakt wollten,
haben einfach den Horer aufgelegt oder auf Briefe nicht
reagiert. Aber er lasst sich auf ihre Fragen ein. Ist das
nicht eine Art Einverstandnis?

Warum er wohl nie versucht hat, etwas uber die Zeit
herauszufinden, bevor er zu den Schafers gekommen ist?
Bisher wollten fast alle Lebensborn-Kinder, die sie kennt,
irgendwann wissen, was mit ihnen fruher passiert ist.
Warum sie in einem dieser SS-Heime waren. Warum sie
keine Geburtsurkunde besitzen. Warum die Erwachsenen
sich in Schweigen gehullt haben.

Also haben sie Behorden angeschrieben und Auskunft
verlangt. Sind in Archive gegangen. Haben sich von
Absagen oder Aktenbergen nicht abschrecken lassen. Ein
Weg, fur den sie einiges an Hartnackigkeit, Zuversicht und
Fantasie aufbringen mussten. Vom Geld, das die
Recherchen gekostet haben, ganz abgesehen. Aber am
Ende waren die dunklen Ecken ausgeleuchtet und die
Geheimnisse entschlusselt, mehr oder weniger.

Vielleicht wusste Klaus B. nicht, wie und wo er suchen
sollte? Vielleicht hat er geahnt, welche Kraft eine solche
Recherche kostet - und sich diese Kraft nicht zugetraut?
Vielleicht hat er Angst vor der Unruhe, die damit in sein
Leben kommt? Vielleicht hat er Angst vor der Wahrheit?

Oder hatte er einfach keinen Grund, an der Geschichte zu
zweifeln, die man ihm uber seine Herkunft erzahlt hat?
Denn irgendetwas werden die Schafers ihm ja erzahlt



haben.

Und nun kommt sie und fangt an, nach der Wahrheit zu
fragen. Versucht hartnackig, ihn zu seinem Gluck zu
zwingen. Aber bedeuten Wissen und Wahrheit automatisch
Gluck? Vielleicht sind sie sein Ungluck? Einmal
vorausgesetzt, dass die Wahrheit ans Tageslicht kommt ...

An den Internationalen Suchdienst/International Tracing
Service (ITS) in Bad Arolsen

Sehr geehrte Damen und Herren,

mit der Bitte, in Threm Archiv nach Dokumenten tber
Klaus B. zu recherchieren, schicke ich Ihnen seine Daten
und seine Vollmacht.

Geboren am 11. August 1939, Geburtsort: Dresden. Ich
habe Zweifel, dass diese Angaben richtig sind.

Geburtsort Dresden ist garantiert falsch. Wer etwas
vertuschen, verschleiern oder verfalschen will, ist mit
Dresden auf der sicheren Seite. Bei diesem Stichwort denkt
man doch sofort: Da ist im Februar 1945 alles verbrannt.

Seine Eltern sind angeblich beide friih gestorben, ihre
Geburts- und Sterbedaten sind nicht bekannt.

Friedrich B. ...

Ein Allerweltsname. Damals gab es sicher Hunderte, die so
hielSen. Ohne ein Geburtsdatum gibt es wahrscheinlich
keine Chance, den Richtigen zu finden. Wenn es den
Richtigen uberhaupt gegeben hat.

Friedrich B. soll 1942 in Russland gefallen sein, weitere
Angaben fehlen. Maria B., geborene G., soll kurz nach der
Geburt gestorben sein.

Klaus B. kennt von seinen Eltern wirklich kein einziges



Datum. Keine Geburtsdaten, keine Todesdaten, nichts.

Im April 1944, wenige Tage nach Ostern, wurde Klaus B.
von einer Eva Schafer aus dem Lebensborn-Heim in Bad
Polzin abgeholt und als Pflegekind in die Familie
aufgenommen. Ihr Ehemann hiels mit Vornamen
Johannes. Er war NSDAP-, SA- und SS-Mitglied und
hatte zeitweise den Rang eines SS-Brigadefiihrers. Die
Familie wohnte 1944 in Koslin, MiihlentorstralSe 39.
Klaus B. ist bei ihr aufgewachsen, aber nie adoptiert
worden. Ich vermute, dass er eine andere Identitat
hatte, bevor er zu Familie Schafer gekommen ist. Er
konnte eins der verschleppten Kinder aus Osteuropa
sein.

Mit freundlichem Grulks ...

Der Internationale Suchdienst (ITS) in Bad Arolsen hat
uber dreilSig Millionen Dokumente aus der Kriegs- und
Nachkriegszeit gesammelt und archiviert. Wenn darunter
nichts uber Klaus B. zu finden ist ... Vorausgesetzt, die
Vermutung stimmt: dass er als Kind gestohlen, gekidnappt,
geraubt wurde. Irgendwo in einem osteuropaischen Land.



Die Stiefeltern - 1930-1944

Die Journalistin nimmt sich noch einmal das Buch von
Ingeburg Schafer vor, in dem sie auf Klaus B. gestolsen ist:
»Mutter mochte Himmler nie. Die Geschichte einer SS-
Familie«. Auf dem Cover ein Hochzeitsfoto. Johannes
Schafer in SA-Uniform, Eva Krieger als romantische Braut
in langem Kleid, mit Schleier und weilSem Nelkenstrauls.
Untergehakt marschieren die beiden durch eine Gasse
uniformierter junger Manner, die den Hitlergruls zeigen.
Eine echte nationalsozialistische Hochzeit - im Jahre 1932!

Ja, Eva und Johannes Schafer waren uberzeugte
Nationalsozialisten. IThre Tochter redet in ihrem Buch nicht
darum herum. Und Ingeburg Schéfer tut noch ein Ubriges:
Sie grabt in der Familiengeschichte nach Wurzeln fur diese
Weltanschauung.

Eva Krieger und Johannes Schafer kamen aus
reaktionaren, nationalistischen Elternhausern. Beide Vater
waren schon fruh in die NSDAP eingetreten. Vater Schafer,
ein Postbeamter, gehorte aulSerdem einem Freikorps an,
das mit Gewalt die Weimarer Republik unterminierte. Vater
Krieger war als »Pfarrer im Braunhemd« bekannt, er
propagierte offensiv nationalsozialistische Ziele und geriet
dabei immer wieder mit dem Gesetz in Konflikt. Beide Vater
pragten ihre Familien, ihre Kinder. Und die Mutter? Klar ist
nur, dass Eva Krieger ihre Mutter mit zehn Jahren verlor
und kurz nach dem Auftauchen der Stiefmutter in ein
Internat geschickt wurde.

Die junge Frau war neunzehn, als sie 1930 den acht Jahre
alteren Johannes Schafer kennenlernte, auf einem
Gauparteitag der NSDAP in Chemnitz. Sie arbeitete damals
bei der Gauleitung Sachsen, er war SA-Fuhrer in Halle und
wie Eva schon einige Jahre Mitglied der Nazi-Partei.

Johannes Schafer hatte Drogerie-Kaufmann gelernt, aber
er hasste seinen Beruf und traumte von einem



Soldatenleben. Deshalb trat er dem Freikorps bei, in dem
sein Vater aktiv war, und ging 1925 zur Heeresfachschule
der Reichswehr, musste aber aus Geldmangel die
Ausbildung zum Offizier abbrechen. Als ihm eine
Fuhrungsrolle in der SA angeboten wurde, hatte Schafer
seinen Traumjob gefunden. Damals wurde die SA zur
paramilitarischen Organisation ausgebaut. Damit war
Schafer quasi Militar.

Eva Krieger hatte keine Berufsausbildung, arbeitete aber
als eine Art politische Sekretarin in verschiedenen NS-
Organisationen. Gleichzeitig engagierte sie sich (wie
Schafer) im volkischen Bund der Artamanen. Der
propagierte eine Ruckkehr zum »einfachen Landleben« und
war strikt antipolnisch eingestellt. Schon damals arbeiteten
viele Polen als Saisonarbeiter in der deutschen
Landwirtschaft. Sie standen offenbar dem einfachen
Landleben im Weg.

Im August 1932 heirateten die beiden Gleichgesinnten.
Drei Monate spater gewann Schafer ein Reichstagsmandat
fur die NSDAP und blieb vier Jahre lang Abgeordneter. Sein
Hauptbetatigungsfeld war aber nach wie vor die
paramilitarische Ausbildung der SA. Zuerst in Halle, dann
in Wernigerode und Magdeburg. Nach dem Rohm-Putsch
1934 wurde Schafer Mitglied der SS. Zuerst zog er nach
Dresden, 1935 nach Frankfurt am Main. Dort war er
Fuhrer der 2. SS-Standarte und hatte damit etwa
anderthalbtausend Mann unter sich. Eva ubernahm
bereitwillig die Rolle, die der Nationalsozialismus den
Frauen verordnete. Sie folgte ihrem Mann von Stadt zu
Stadt, hielt ihm den Rucken frei und bekam ihre ersten
beiden Kinder, Ingeburg und Ursula.

In Frankfurt geriet Schafer mit anderen SS-Fuhrern
aneinander. Man konkurrierte um Posten und Pfrunde, aber
offenbar ging es auch um so etwas wie Ehre und Ideale.
Zusatzlich befeuerte Schafers cholerisches Temperament
die Auseinandersetzungen. Die Losung lautete: Versetzung.



1936 kam Schafer ins Berliner Hauptamt der
Sicherheitsstaffel, von dort ging es weiter nach Konigsberg.
Anfang 1938 ernannte ihn Heinrich Himmler zum
Standartenfuhrer des 26. SS-Abschnitts in Danzig, der
deutlich grofSer als der Frankfurter Abschnitt war. Im
Sommer 1939 wurde ihm dann die gesamte Polizei und
Hilfspolizei der Stadt unterstellt. Damit war Schafer
faktisch Polizeichef von Danzig - in einer Stadt, deren
Konfliktpotenzial mit Handen zu greifen war: Seit dem
Versailler Vertrag gehorte Danzig nicht mehr zum
Deutschen Reich, sondern stand als »Freie Stadt« unter
der Hoheit des Volkerbunds. Und sie lag mitten in Polen.

In Danzig hatte das Wanderleben der Familie vorerst ein
Ende. Die Schafers lielSen sich nieder und fuhrten ein
groBburgerliches Leben, mit Ausflugen, Opernbesuchen,
reprasentativen Einladungen. Doch hinter den glanzenden
Kulissen war Schafer mit den heimlichen
Kriegsvorbereitungen des NS-Regimes gegen Polen
beschaftigt.

Mittlerweile hat sich die Journalistin ein paar
Geschichtsbucher herangeholt. Denn je mehr es um die
grofSe Politik und Johannes Schafers Taten geht, desto
vorsichtiger wird seine alteste Tochter Ingeburg. Haufig
uberlasst sie dann ihrem Vater und seinen
legitimatorischen Lebenserinnerungen? aus der
Nachkriegszeit das Wort. Dabei ist klar: War Schafer
vorher Agitator und Organisator, Lehrmeister und
Scharfmacher, wurde er in Danzig zum Planer und
Organisator einer Aggression, die den Zweiten Weltkrieg
ausloste. Mit Tricks und Tauschungsmanovern wurden
Waffen und Menschen in die Stadt geschleust, bis Danzig
einem Heerlager glich. Es hiel3, die Stadt musse vor einem
polnischen Angriff geschutzt werden, tatsachlich ging es
um die Zerschlagung der polnischen Institutionen, die der
Volkerbund dort zugestanden hatte (zum Beispiel Bahn,
Zoll, Post- und Telegrafenverwaltung) - und um den



Angriffskrieg.

Im August 1939 verlielsen viele Polen die Stadt, Johannes
Schafer liel8 Frau und Kinder ausfliegen - mittlerweile
waren es drei, kurz zuvor war ein Sohn auf die Welt
gekommen, Volker, der »Stammbhalter«. In der Nacht zum
1. September 1939 gab Hitler den Angriffsbefehl gegen
Polen. Fruhmorgens wurde die Westerplatte beschossen,
eine Halbinsel am Danziger Stadtrand, auf der ein grofSes
polnisches Munitionsdepot untergebracht war. Ein weiteres
Angriffsziel waren die polnischen Institutionen. Die Post
wurde besonders heftig verteidigt, die letzten Beamten
gaben erst auf, als die Gebaude in Brand gesteckt worden
waren. Wenige Tage spater wurden sie als »Freischarler«
zum Tode verurteilt und erschossen.

Johannes Schafer trug die Verantwortung fur die brutalen
Einsatze. Drei Wochen spater - der »Polenfeldzug« war
noch nicht beendet - beforderte ihn Himmler
hochstpersonlich zum SS-Brigadefuhrer. Mit dem
vierthochsten SS-Rang war Schafer auf dem Gipfel seiner
Karriere angekommen.

Wenig spater wurde er nach Lodz versetzt, das zuerst in
Lodsch und dann in Litzmannstadt umbenannt wurde. Die
Familie blieb in Danzig, Eva hatte sich geweigert
mitzugehen. Sie wollte nicht in einer besetzten polnischen
Stadt leben - dabei hatte sie als junge Artamanin einmal
von einer »Ostbesiedlung« getraumt und einer
»Siedlungsmission« das Wort geredet. In L.odz ubernahm
Schafer den Posten des Polizeiprasidenten. »Hier sollte nun
Ordnung einziehen, so dass Deutsche dort leben und
arbeiten konnten«2, so beschrieb er seine Aufgabe in
seinen Lebenserinnerungen. Tatsachlich hatte die deutsche
Besetzung die Stadt ins Chaos gesturzt. Die polnische
Administration war vertrieben. Mitglieder des
Volksdeutschen Selbstschutzes (einer paramilitarischen
Terrororganisation unter SS-Regie, getarnt als
Organisation in Polen lebender Deutscher) spielten sich als



neue Herren auf und ubten Selbstjustiz. Dazu kam der
Terror der Einsatzkommandos von SS und Gestapo, die
gegen Juden, Intellektuelle, politische Gegner, Roma und
Homosexuelle massiv vorgingen. In der Nachkriegszeit
schilderte Schafer das so:

Die Einsatzkommandos machten, was sie wollten. Sie
besch]agnahmten Wohnungen, fingen Juden auf der Stralse
ein ... jeder regierte und bereicherte sich u. U. auch.*

Dagegen setzte Polizeichef Schafer »die Befriedung der
Stadt und Bildung des Ghettos mit 250 000 Juden.«2

Tatsachlich begann Schafer, eine neue Infrastruktur
aufzubauen. Dazu stellte er sogar die polnischen
Polizeibeamten wieder ein. Fur Juden war allerdings in
seiner deutschen Stadt kein Platz. Im Februar 1940 befahl
er die Errichtung eines Ghettos - es war das erste in
Polen - und seine hermetische Abriegelung. 100 000
Menschen wurden gezwungen, sofort ins Armenviertel der
Stadt umzuziehen. Ihr altes Leben mussten sie
zurucklassen - und nach Monaten voller Angst,
Drangsalierung, Ausbeutung und Hunger wurden die
meisten in die Vernichtungslager von Kulmhof, Majdanek,
Auschwitz, Treblinka und Sobibor deportiert.

Aus der Nahe erlebte Schafer die schreckliche
Konsequenz seiner Befehle nicht mehr mit. Nach rund neun
Monaten verlor er den Posten des Polizeiprasidenten von
Lodz auf Anweisung Himmlers, wenig spater auch die
Fuhrung des SS-Abschnitts, der ihm dort unterstellt war.
Der Grund: Schafer lag wieder im Clinch mit anderen SS-
Fuhrern, und wieder ging es vor allem um Macht,
Privilegien und Pfrunde. Diesmal warfen sich die »Herren«
gegenseitig Bereicherung vor. Spater erklarte Schafer
immer, alles bezahlt zu haben, was er in Litzmannstadt
erworben habe.



