


Mark Urban

Russlands neuer
Spionagekrieg

Putins langer Arm in den Westen

Aus dem Englischen von Pieke Biermann, Elisabeth Liebl,  
Werner Schmitz, Karl Heinz Sieber, Karsten Singelmann,  

Henriette Zeltner und Christiane Bernhardt



Über dieses Buch

»Lückenlos recherchiert, wichtig, rechtzeitig und
ernüchternd ehrlich.« – John Le Carré
»Einen Verräter zu töten ist für den russischen
Geheimdienst so alltäglich wie Zähneputzen. Es ist nicht
politisch, es ist rein operativ.« – Anonym
Es ist ein True-Life-Spionage-Roman: Im Frühjahr 2018
werden der ehemalige russische Doppelagent Sergej
Skripal und seine Tochter Julija in England mit
lebensbedrohlichen Vergiftungserscheinungen
aufgefunden. Verantwortlich für den Anschlag mit dem
Nervengift Nowitschok auf Sergej Skripal ist der russische
Geheimdienst. Zahlreiche Staaten weltweit weisen
daraufhin über 140 russische Diplomaten aus,
Handelssanktionen werden gegen Russland verhängt, die
Beziehungen zwischen Russland und dem Westen erreichen
ihren absoluten Tiefpunkt seit dem Kalten Krieg.
Doch das Attentat auf Sergej Skripal ist nur die Spitze des
Eisbergs – Teil eines verborgenen Spionage-Kriegs
zwischen Ost und West, wie Mark Urban zeigt. Seit
Jahrzehnten berichtet er als BBC-Reporter über die
Schattenwelt der Spionage, er ist der einzige, dem sich



Skripal anvertraut hat. Von 2017 bis zu dem Attentat führte
der Autor mit dem ehemaligen Spion zahlreiche
Exklusivinterviews. Das Ergebnis: ein packendes Buch, das
tief hineinführt in das neue Machtspiel zwischen Russland
und dem Westen. Angefangen bei Skripals Leben als Oberst
des russischen Geheimdienstes, legt Mark Urban die
Motive des Russen offen, sich als Doppelagent für den
britischen MI6 zu verdingen, erzählt von seiner Verhaftung
und seinem Prozess in Russland und von Srkipals Leben in
Salisbury im Süden Englands, wo der Ex-Spion seit einem
Agentenaustausch im Jahr 2010 lebt – in ständiger Furcht
vor der Rache Putins.
Als erstes Buch enthüllt »Russlands neuer Spionagekrieg«
die Ereignisse, die zu dem versuchten Giftmord an Skripal
führten. Umfassend erweitert und überarbeitet, beschreibt
Mark Urbans Buch akribisch die Ermittlungen, die
schließlich zur Identifikation der Täter führten und stellt
dabei den schicksalhaften Tag des Anschlags in einen
größeren politischen Kontext. So wird deutlich, welch
fundamentale Bedeutung die Geheimdienst-Attacke auf
Skripal für die Zukunft der Beziehungen zwischen Russland
und dem Westen hat – ein Insider-Bericht, spannender als
ein Thriller.
»Ein packendes Buch, das tief hineinführt in das neue
Machtspiel zwischen Ost und West.« – Buchreport
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E
Ein widerrechtlicher Gewaltakt

s war ein sehr ernster Augenblick, als die
Premierministerin sich von ihrem Platz erhob. Fast

vollzählig saßen die Abgeordneten auf ihren Bänken, und
ein ehrfurchtsvolles Schweigen senkte sich über das Haus,
als sie mit ihrer Stellungnahme begann. Jeder war sich der
Tragweite der Ereignisse in Salisbury bewusst. Aber wie
würde sie darauf reagieren?

Theresa May sagte, sie wolle die Gelegenheit nutzen, um
die Anwesenden auf den aktuellen Stand zu bringen »und
auf diesen ruchlosen und abscheulichen Akt zu antworten«.
Flankiert von der Innenministerin und von der Direktorin
des Parlaments dankte sie den Rettungskräften für ihren
Einsatz und den Bürgern von Salisbury für die Stärke, die
sie bewiesen hatten. Das war ja schön und gut, aber alle
warteten darauf, was sie nun zu Russland sagen würde.

Die Premierministerin hatte am Morgen eine Konferenz
des Nationalen Sicherheitsrates geleitet, in der man sie
über die neuesten geheimdienstlichen Erkenntnisse sowie
über die letzten Ermittlungsergebnisse unterrichtet hatte.
»Mittlerweile ist klar«, fuhr sie fort, »dass Mr Skripal und
seine Tochter mit einem militärspezifischen Nervengift
attackiert wurden. Dieses gehört zu einer Gruppe von in



Russland entwickelten Nervengiften, die unter der
Bezeichnung Nowitschok bekannt sind.«

Aus der Tatsache, dass diese von Chemikern im
Regierungsauftrag entwickelt wurden und »Russland eine
wohlbekannte Geschichte staatlich beauftragter Attentate«
habe, sowie der Aussage des Kreml, dass man es für legitim
halte, Überläufer zu liquidieren, habe die britische
Regierung den Schluss gezogen, es sei
»höchstwahrscheinlich«, dass Russland für die Vergiftung
des ehemaligen russischen Geheimdienstmitarbeiters
Sergej Skripal und seiner Tochter Julija die Verantwortung
trage.

Theresa May stellte dem Kreml ein Ultimatum. Eines,
das – wie ein britischer Diplomat es ausdrückte – »so
formuliert war, dass es nur abgelehnt werden konnte«.
Entweder war der Giftanschlag in Salisbury im Auftrag der
russischen Regierung verübt worden, oder diese hatte die
Kontrolle über tödliche Waffen verloren – die sie unter den
Bedingungen der von ihr unterzeichneten internationalen
Abkommen ohnehin nicht besitzen durfte. Man gab
Russland vierundzwanzig Stunden Zeit, Stellung zu
beziehen. Sollte bis dahin keine glaubwürdige Antwort
eingehen, »dann zwingt uns das zu dem Schluss, dass diese
Aktion einen widerrechtlichen Gewaltakt des russischen
Staates gegen das Vereinigte Königreich darstellt«.

Viele der Anwesenden konnten nicht fassen, was sie da
gerade gehört hatten. Es hörte sich an wie 1914. Oder



wenn schon nicht wie das Vorspiel zu einem Krieg, dann
zumindest wie der Ausbruch einer schweren
internationalen Krise. Viele Abgeordnete der Labour-Partei
empfanden dies als übereilte Reaktion aufgrund von
geheimdienstlichen Erkenntnissen, so wie vor fünfzehn
Jahren, als man ihnen Ähnliches aufgetischt hatte, um das
Land in den Irakkrieg zu locken.

Um ihre Behauptungen zu untermauern, brachte
Theresa May eine Reihe von Anschuldigungen vor, die
belegten, wie schlecht es schon vor diesem Vorfall im
Frühjahr 2018 um die Beziehungen zu Russland gestanden
hatte: Man habe illegal die Krim annektiert und der
Ukraine entrissen. Man habe in der Ostukraine
Separatisten zu einem groß angelegten bewaffneten
Konflikt angestiftet. Man habe den Westen nuklear bedroht.
Und nicht zuletzt habe man 2006 in London den
Dissidenten Alexander Litwinenko durch ein seltenes
radioaktives Isotop vergiftet.

Wer aber war dieser Mann, dieser ehemalige Oberst, der
nun in Lebensgefahr schwebte wegen einer Entscheidung,
die er viele Jahre zuvor getroffen hatte, als er beschloss, für
den britischen Geheimdienst tätig zu werden? Er war
sicher kein Litwinenko in dem Sinne, dass er etwa lautstark
gegen den russischen Präsidenten polemisiert und ihn aller
möglichen Untaten beschuldigt hätte. Sergej Skripal war in
der Öffentlichkeit kaum präsent. Nachdem er vor einigen
Jahren bei einem Austausch von Geheimdienstmitarbeitern



nach Großbritannien gekommen war, war er schlicht von
der Bildfläche verschwunden.

Unter den Journalisten, die am 9. März 2018 Zeugen der
Stellungnahme der britischen Premierministerin und der
Geburtsstunde einer weitreichenden Krise wurden, war ich
wohl der einzige, der Skripal persönlich kannte. Und nicht
nur das. Ich hatte ihn im Sommer 2017 viele Stunden lang
interviewt. Was ich dabei erfahren hatte, hatte ich für mich
behalten. Mir war klar, dass die Zeit kommen würde, seine
Geschichte zu erzählen. In diesem Augenblick aber wollten
ich und viele andere nur eines wissen: Würden Sergej
Skripal und seine Tochter überleben?

Die Antwort auf diese Frage würde in einem kleinen
Raum im vierten Stock des Bezirkskrankenhauses von
Salisbury fallen. Dort kämpfte ein Fünfundsechzigjähriger
um sein Leben – gegen ein Gift, das so exotisch war, dass
niemand seine Auswirkungen je behandelt hatte. In diesem
Kampf würden Bluttests, Pharmakologen und die ärztliche
Kunst den Ausschlag geben, nicht Politik und Wutgeheul.

Skripal und seine Tochter waren an alle erdenklichen
Apparate angeschlossen, die notwendig waren, um sie am
Leben zu erhalten: Das Beatmungsgerät pumpte Luft in
ihre Lungen, wobei sich der Beutel rhythmisch aufblähte
und wieder zusammenzog. Durch die Infusionsschläuche
tropfte Atropin in ihre Adern, zusammen mit allerlei
anderen Medikamenten. Und andere Schläuche leiteten ihr
Blut zur Reinigung, bevor es zurück in den Körper gepumpt



wurde. Damit sie all diese medizinischen Eingriffe
aushielten und ihr Gehirn vor dem Nervengift geschützt
würde, waren die beiden in ein künstliches Koma versetzt
worden.

Wie war dieser bemitleidenswerte Patient – in so vielerlei
Hinsicht ein typischer Russe seiner Generation, ein
Jedermann – in diesen Kampf ums Überleben geraten, ins
Zentrum einer schweren internationalen Krise? Seine
Geschichte konnte man fast schon allegorisch nennen.
Ganz sicher führt sie uns durch Jahrzehnte des Misstrauens
und der Spionage zwischen Russland und dem Westen. Der
Konflikt hörte auch nach dem Fall der Berliner Mauer 1989
nicht auf – höchstens gab es eine Atempause von ein, zwei
Jahren, bevor er in unverminderter Heftigkeit wieder
aufgenommen und mit der Zeit immer schärfer und
gnadenloser wurde. Es war der Konflikt, der für Skripal
zweiundzwanzig Jahre vor dem Giftanschlag zu einer
persönlichen Abwägung führte. In einer glücklicheren Zeit,
an einem glücklicheren Ort.
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Erster Teil
AGENT

1

Die Anwerbung

ochsommer in Madrid, 1996. Zwei Männer
schlendern durch den Parque del Retiro. Es ist ein

Werktag, beide tragen Bürokleidung, was die Hitze noch
drückender macht.

Der ältere der beiden hat vor ein paar Wochen seinen
fünfundvierzigsten Geburtstag gefeiert. Er ist groß und hat
eine Statur wie ein Boxer. Seine helle Haut wirkt unter all
den Spaniern, die ihre Kinderwagen schieben oder
Händchen haltend spazieren gehen, ein wenig exotisch.
Der andere ist gut zehn Jahre jünger, wohl ein Spanier, ein
dunkler Typ und angezogen, wie ein Madrilene sich eben
kleidet. Insgesamt wirkt er in diesem Umfeld mehr zu
Hause. Und doch sieht er nicht gerade entspannt aus.

Die einzelnen Bereiche des Parks spiegeln die
Geschichte der Bourbonenherrscher Spaniens und der
Staatsmänner des Landes wider. Ein Teil ist nach den



Regeln formal-französischer Gartenkunst angelegt, wo
exakt geschnittene Buchsbaumhecken die Kieswege
säumen. Im Juli gibt es dort Marionettentheater und allerlei
andere Attraktionen für die Kinder, dann strahlt der Park
wirklich Ferienatmosphäre aus. Unter den Schirmen der
immergrünen Bäume treffen sich die Jungen und Schönen
Madrids zum Picknicken und Knutschen.

Gewächshäuser und Statuen zieren den Park, sogar
einen See zum Bootfahren gibt es. Der ideale Ort also für
ein Rendezvous, denn von den breiten Alleen mit
Kastanien, Pappeln und Ahornbäumen zweigen schmale
Pfade ab, sodass man den Menschenmassen gut aus dem
Weg gehen kann. Mit seinen unzähligen Facetten war El
Retiro, wie die Spanier den Park nennen, ideal für das
Vorhaben. Der größere Mann ist Sergej Wiktorowitsch
Skripal, Erster Sekretär an der russischen Botschaft und
dort zuständig für Wissenschaft und Technik. Doch das ist
nur seine Tarnung. Sein eigentliches Geschäft in Spanien
ist seine Tätigkeit als Oberst des russischen
Militärgeheimdienstes GRU (Glawnoje Raswedywatelnoje
Uprawlenije). In Madrid arbeitet er an einer besonders
heiklen Mission und ist direkt der Zentrale unterstellt. Was
den Mann angeht, mit dem er spricht, so handelt es sich
um Richard Bagnall , aber natürlich trägt auch er einen
spanischen Decknamen. Und er wird immer nervöser, je
länger der Spaziergang im Park dauert.

*



Richard hat den Russen nun schon mehrmals getroffen.
Er weiß, dass er nun tätig werden muss. Skripals drei Jahre
in Spanien gehen allmählich zu Ende, und dieser kleine
Tanz hier dauert ohnehin schon viel zu lange.

Wenn solche Dinge sich eine Weile hinziehen, dann muss
man irgendwann klare Verhältnisse schaffen, sonst
verachtet einen der andere am Ende nur. Und der Himmel
weiß, dass Richard seit ihrem ersten Treffen im April eine
ganze Reihe Köder ausgeworfen hat. Er weiß, dass Sergej
nicht mehr viel Zeit hat. Das erhöht den Druck noch, als
wäre der nicht ohnehin schon hoch genug. Was die anderen
Spaziergänger in El Retiro im Sommer 1996 nicht wissen
können, ist, dass Richard Teil einer sorgsam
choreografierten Verführung ist, einer Verführung, die rein
gar nichts mit Sex zu tun hat. Es handelt sich vielmehr um
den Beginn einer ganz anderen Art von Beziehung, die ihr
Leben lang dauern wird und ein enormes Risiko birgt. Die
»Sache«, die der jüngere Mann einfädeln möchte, wäre
durchaus dazu angetan, Sergejs Leben vollständig und für
immer zu ruinieren.

Der Russe ist kein Dummkopf. Er hat die harte
vierjährige Ausbildung an der Militärisch-Diplomatischen
Akademie in Moskau absolviert, in der die GRU ihre
Geheimdienstmitarbeiter auf den Auslandsdienst
vorbereitet. Dort, in deren unbelüfteten Räumen, hatten
die Ausbilder die jungen Leute immer wieder vor fremden
Spionen gewarnt, vor all den Tricks, die man anwenden



würde, um sie zu korrumpieren und anzuwerben.
Umgekehrt hatten sie dort auch gelernt, wie sie zu fremden
Agenten Kontakt aufnehmen konnten. Sie kannten jeden
einzelnen Trick, wie man einen Menschen an einer Reihe
moralischer Abschalteinrichtungen vorbeimanövriert, bis
der andere gar nicht mehr anders kann, als für einen zu
spionieren.

Während Richard den heiklen Small Talk fortsetzte, der
eben jenes Ergebnis herbeiführen sollte, studierte Sergej
ihn gründlich. »Er sieht so jung aus und so nervös«, dachte
der GRU-Offizier. Wie lange hatte er den adretten Mann
mit der olivfarbenen Haut, der im Park plauderte und
plauderte, schon in Verdacht? Schon nach zwei oder drei
Begegnungen hatten bei ihm die Alarmglocken geschrillt.

Der verdächtige junge Mann hatte das Gespräch immer
wieder auf aktuelle Ereignisse gelenkt. Ein- oder zweimal
hatte er Sergej ganz offen gefragt, was er denn in der
Botschaft »wirklich macht«. Und einmal hatte er beim
Abendessen ein Buch offen liegen lassen, das er angeblich
gerade las. »Aquarium« lautete der Titel, und Richard hatte
wissen wollen, was Sergej davon hielt. Es handelte sich um
einen Bericht über die GRU von einem früheren
Geheimdienstoffizier namens Wiktor Suworow.

Skripal wusste, was er von diesem Buch zu halten hatte.
Sein Autor, dessen wahrer Name Wladimir Resun war, war
1978 zu den Engländern übergelaufen, während er in der
russischen Botschaft in Genf arbeitete. Da Skripal kurz



nach jenem fatalen Ereignis die Militärisch-Diplomatische
Akademie besucht hatte, kannte er Resun nur als »feigen
Verräter«, der sein Vaterland für ein paar Silberlinge
verkauft hatte. Und was hatte dieser Resun denn schon
gewusst? Er war schließlich nur Hauptmann gewesen und
Genf sein erster Auslandseinsatz. Nun hing er irgendwo im
Westen herum und versuchte, Geld zu machen, indem er
seine eigene Bedeutung aufbauschte. Sollte Richard gehofft
haben, Skripal in einem spanischen Restaurant zu einem
traulichen Gespräch über Geheimdienstarbeit zu verleiten,
dann konnte er sich das abschminken. Der Oberst schnitt
ihm das Wort ab und meinte, er wisse buchstäblich nichts
über die GRU. Andererseits deutete so einiges darauf hin,
dass der junge Mann wirklich das war, wofür er sich
ausgab: ein Geschäftsmann aus Gibraltar, der viel Geld mit
Öl in Afrika gemacht hatte und nun einen russischen
Partner suchte. Sergej hatte ihn schon nach wenigen
Treffen von der GRU überprüfen lassen. Richard hatte
tatsächlich Büroräume in Gibraltar. Wenn man dort anrief,
meldete sich jemand, und sein Name bzw. sein Pseudonym
war an mehreren Orten durchaus bekannt. Außerdem hatte
sie ein gemeinsamer spanischer Bekannter miteinander
bekannt gemacht.

Wenn es sich also um eine Tarnung handelte, dann war
es eine ganz hervorragende, denn Richard gab das Geld
mit vollen Händen aus, wie man es von einem erfolgreichen
Geschäftsmann erwartete. Er aß in den besten Restaurants



und stieg in den renommiertesten Hotels ab, wenn er in
Madrid war. Und die Ölfelder in den Republiken Tjumen
und Komi waren zu jener Zeit wirklich das neue Klondike,
wo Menschen mit den richtigen Beziehungen Millionen
oder gar Milliarden scheffeln konnten. Was Richard
brauchte, so meinte er, seien eben die richtigen Kontakte,
um an das schwarze Gold heranzukommen. Mitte der
1990er-Jahre stand in Russland ohnehin alles zum Verkauf,
oder zumindest schien es so. Kein Wunder also, dass da
jemand mit von der Partie sein wollte.

Während sie so durch den Park schlenderten,
unterhielten sie sich auf Englisch. Skripal sprach zwar
leidlich Spanisch, doch Bagnall war zweisprachig. Sein
Pseudonym, seine Kleidung und lockeres Auftreten ließen
ihn vollkommen authentisch erscheinen. Auch hatte er eine
ausgesprochen offene, arglose Art. Einmal hatte er auch
Sergejs Frau Ljudmila und die Kinder zu einem
Flamenconachmittag in einen Club eingeladen. Als der
geheimnisvolle Typ Sergejs Familie ein paarmal getroffen
hatte, hatte er sogar Geschenke für die Kinder Julija und
Sascha mitgebracht. »Die Kinder liebten ihn«, sollte
Skripal später sagen.

Als er von einer Stippvisite in London zurückkam, hatte
er auch ein Geschenk für Skripal dabei. Ein kleines Modell
eines typisch englischen Cottage. Es war so ein kleines
Ding, wie man es für wenige Pfund in einem Souvenirladen
fand. Vermutlich in China hergestellt, aber aus Gründen,



die Sergej nicht genau benennen konnte, mochte er das
buntbemalte Häuschen aus Kunstharz, das alles
naturgetreu nachahmte: die Kletterpflanzen, das
durchhängende Dach und die Eingangstür mit dem
Rundbogen. Richard war auch ganz schön trinkfest – Gin
Tonic, gläserweise spanischen Wein und Cognac. In den
Augen eines Russen verlieh ihm auch dies eine gewisse
Authentizität. So ein Verhalten passte nicht zu dem, was
Sergej von Engländern oder Amerikanern erwartete, die
einen anderen Agenten anwerben. In der GRU ging man
davon aus, dass westliche Geheimdienstler einen Bogen um
die Familie des Zielobjekts machten, und zwar mit gutem
Grund. Allein schon, wenn ihr Kind seinen Schulkameraden
von diesem lustigen Fremden erzählt, der ständig
Geschenke mitbringt und Papas neuer bester Freund ist,
stehen die Chancen gut, dass andere russische Diplomaten
auf den Mann aufmerksam werden.

In einem Punkt aber war sich Sergej mittlerweile sicher:
Falls Richard ein Spion war, dann kein spanischer.
Angesichts der langen Rivalitäten um Gibraltar würde ein
spanischer Geheimdienstler wohl kaum die Halbinsel als
Basis wählen. Ob er wohl Amerikaner war? Eines war dem
GRU-Oberst klar: Sollte sein hartnäckiger Verehrer von
der CIA sein, wäre er nicht interessiert. Er wäre nicht
bereit, das Risiko einzugehen, das ein Überlaufen zu den
Amerikanern bedeutete, falls der nervöse junge Mann etwa
darauf hinauswollte.



Als Richard sich an die »Anwerbung« machte – den
Augenblick, in dem ein Spion jemanden fragt, ob er sein
Land verraten würde – stieg die Spannung und mit ihr auch
die Temperatur. So viel Training, so viel gedanklicher
Aufwand, so viele Verhaltensratschläge kreisen exakt um
diesen Moment. Er wird in Spionagekrimis romantisiert
und im Fort Monckton am Solent, wo der britische
Auslandsgeheimdienst Secret Intelligence Service (SIS,
meist als MI6 bezeichnet) angehende Geheimdienstoffiziere
schult, in Rollenspielen einstudiert – und nun sollte er,
Richard Bagnall, der erst seit ein paar Jahren dabei war,
einen russischen GRU-Oberst anwerben.

»Sergej, ich habe einen Freund, der Informationen
darüber, was wirklich in Russland vorgeht, ehrlich zu
schätzen wüsste. Er arbeitet für die britische Regierung.
Denken Sie, Sie könnten das für uns tun? Natürlich würde
man sich um Sie kümmern.«

»Okay«, dachte Sergej, »da haben wir’s. Der Typ ist ein
britischer Geheimdienstler.« Ja, er würde ihn gerne
wiedertreffen. »Ich war bereit«, würde Skripal Jahre später
sagen. Aber wie war es zu dieser Bereitschaft gekommen?
Wie war er vom eingefleischten Patrioten,
Fallschirmspringer und verdienten GRU-Offizier zu dem
Menschen geworden, der nun all dies an den MI6
verkaufen würde?
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Sergejs langer Weg

ergej und Richard trafen sich schon bald wieder. Die
zweite Begegnung dauerte ebenfalls nicht sehr lange,

und diesmal lagen die Karten auf dem Tisch. Auch die
Bedingungen waren im Wesentlichen geklärt. Skripal war
tatsächlich Oberst des russischen
Militärnachrichtendiensts GRU, und sein
Gesprächspartner arbeitete für die britische Regierung.
Der Russe war bereit, gegen Geld Informationen zu liefern.
Aber er brauchte ein paar Sicherheiten für den Fall, dass
die Sache schiefging. »Ich wollte wissen, was der MI6 für
mich tun würde, also Papiere, Pass, einen legalen Status.«
Dass nicht jeder am Vauxhall Cross, in dem hässlichen
neuen Bürobau des MI6 an der Themse, die angebahnte
Beziehung so euphorisch sah wie er, wurde Richard klar,
als er an jenem Tag im Juli von El Retiro zurückkam, um
schnellstens die erfolgreiche Anwerbung zu melden. Der
MI6 stellt einen Beamten eigens dafür ab, jeden neu
rekrutierten Agenten kritisch unter die Lupe zu nehmen. Er
»mimt den Advocatus Diaboli von Berufs wegen«, erläutert
ein ehemaliger Geheimdienstler. Allein eine Anfangszusage
wie die von Skripal gewünschte würde die Regierung Ihrer



Majestät einige Hunderttausend Pfund kosten. Der Kalte
Krieg war doch vorbei, an russischer Spionage hatte die
»Kundschaft« des Dienstes längst kein so großes Interesse
mehr, wozu also der Aufwand?

Schon Mitte der 1990er-Jahre redeten hochrangige MI6-
Mitarbeiter davon, dass der Zusammenbruch der
Sowjetunion dermaßen viele Möchtegern-Überläufer
hervorgebracht habe, »dass wir sie wegschicken mussten«.
Jemand, der für das ganze Umsiedlungspaket in Frage
kommen wollte, müsste schon wahrhaft Bemerkenswertes
zu bieten haben. Aber Sergej Skripal war kein Überläufer,
sondern etwas sehr viel Wertvolleres: ein hochrangiger
Agent des russischen Militärgeheimdienstes. Wie war der
überhaupt ins Gespräch gekommen mit einem aufwendig
legendierten MI6-Mann? Wieso wollte so jemand diesen
Weg antreten, ein neues Leben fern von Russland, obwohl
er doch eindeutig sein Land liebte?

Sergej Skripal hatte eine für die frühen Nachkriegsjahre
der UdSSR typische Kindheit. Er wurde 1951 in
Kaliningrad, der ehemaligen preußischen Festung
Königsberg, geboren und wuchs zwischen den
Hinterlassenschaften des Zweiten Weltkriegs auf. Sein
Vater Wiktor Skripal hatte als Artillerieoffizier einige der
größten Schlachten der Roten Armee mitgemacht, und was
er davon erzählte, war noch direkt greifbar für seine
Söhne, die beide in den 1950er-Jahren aufwuchsen. Bis in
die frühen 1960er-Jahre hinein gab es noch überall Ruinen



und ausgebombte Grundstücke, in denen Sergej und sein
älterer Bruder Walerij herumstreunten und Krieg spielten.
Kaliningrad war erst in den letzten Monaten des
erbarmungslosen Krieges von der Roten Armee
eingenommen worden, danach hatte Stalin die
einheimischen Deutschen vertrieben und seine eigenen
Leute an ihre Stelle gesetzt.

Der Tribut, den der Krieg gefordert hatte, war während
Skripals Kinderjahren noch im ganzen Land und für
jedermann sichtbar, verzweifelte Mütter, die ihre Söhne an
der Front verloren hatten, ebenso wie ganz normale
Nachbarn, die plötzlich höchste Orden und Auszeichnungen
trugen. Auch Sergejs Eltern hatten kein leichtes Leben,
man wohnte in einer Kommunalka, das heißt, man teilte
sich eine Wohnung mit anderen jungen Familien, aber wer
die 1940er-Jahre überlebt hatte, konnte in den 1960ern
eine rapide Verbesserung des Lebensstandards erleben.
Wer in diesen Jahren aufwuchs, war geprägt vom
Sowjetstaat und seiner Stärke – sowohl bezogen auf die
Abwehr der Bedrohung durch den Nationalsozialismus als
auch auf die so rasche Erholung nach dem Krieg.

Sergej war ein guter Durchschnittsschüler, weder Genie
noch Dummkopf, aber ein exzellenter Sportler. Wenn er mal
ein, zwei Stunden allein in der Bibliothek war, las er am
liebsten Geschichten von Rittern, Eroberungen und
Heldentaten, vor allem hatte es ihm das Buch über Richard
Löwenherz angetan, das er irgendwann entdeckt hatte. Zu



Hause wurden Sergej und Walerij von Mutter Jelena
verwöhnt und umsorgt, und sie impfte ihnen auch einen
festen Glauben an sich selbst ein.

Angesichts seiner Neigungen kam Sergejs Idee, nach der
Oberschule in die Fußstapfen seines Bruders zu treten und
auch auf die Schdanow-Akademie für Militäringenieure zu
gehen, nicht überraschend; er bewarb sich und wurde
angenommen. Offizier der Sowjetarmee zu werden war
nichts für Leute, die es eilig haben. Skripal absolvierte
zunächst die Pionierausbildung. Das waren vier Jahre
Theorie und Praxis des militärischen Pionierwesens, vom
Errichten und Räumen von Hindernissen bis zum
Zerstören, Brückenbauen und Bunkerstürmen, am Ende
stand ein Abschluss, der dem Status eines
Universitätsstudiums entsprach.

Nach all den Jahren Büffelei wurde Sergej zum
Unterleutnant befördert und legte den Militäreid ab. Dieses
feierliche Gelöbnis war die zweite emotionale Bindung, die
er im Leben einging, die erste war die Treue zur Familie im
Allgemeinen und zu seiner Mutter im Besonderen. Die
Sowjetunion legte großen Wert auf die innere
Verbundenheit mit dem Armeeleben. Die Zeremonien zur
Vereidigung neuer Offiziere waren regelrechte
Choreografien vor imposanten Kriegsdenkmälern, oft mit
Fackeln und Flutlicht, Musik von Kapellen und den
Familien als Zuschauern. Die zweite Hälfte des Gelöbnisses
legte besondere Betonung auf die künftigen Pflichten für



den einzelnen Soldaten und auf die Folgen, wenn er sie
nicht erfüllte: »Ich werde stets bereit sein, meine Heimat,
die Union der sozialistischen Sowjetrepubliken, auf Befehl
der sowjetischen Regierung zu verteidigen, als Kämpfer
der bewaffneten Truppe schwöre ich, sie mit Tapferkeit und
Geschick, mit Würde und Ehre zu verteidigen, und mein
Blut und mein Leben für den endgültigen Sieg über den
Feind einzusetzen. Wenn ich diesen feierlichen Eid jedoch
brechen sollte, sollen mich die harte Vergeltung der
sowjetischen Gesetze und der Hass der ganzen Welt und
die Verachtung der Werktätigen treffen.«

Als er sein Studium an der Akademie beendet und sich
zum Militärdienst verpflichtet hatte, höchstwahrscheinlich
auf Lebenszeit, fügte er seiner Zukunftsplanung den
nächsten wichtigen Mosaikstein hinzu. Im Juli 1972
heiratete er seine Kaliningrader Jugendliebe Ljudmila
Koschelnik. Auf einem Familienfoto steht sie ein paar
Monate vor der Hochzeit neben ihm, eine hübsche junge
Frau mit einem dichten, dunkelbraunen Bubikopf. Walerij,
der seine Ausbildung schon abgeschlossen hat, ist Arm in
Arm mit seiner Freundin und in Leutnantsuniform zu
sehen. Sergej dagegen trägt nicht seine Kadettenuniform,
sondern Zivil, vielleicht im Wissen, dass er mit seinem
soldatisch glänzenden Bruder nicht konkurrieren kann.

Einem russischen Sprichwort zufolge liebt Gott die
Dreifaltigkeit, und Dreiecke, das wird einem jeder
Militäringenieur bestätigen, sind in der Tat die solidesten



Strukturen, die es gibt. Sie geben Kränen Stabilität und
finden sich vielfach wiederkehrend in der Struktur von
Hausdächern oder auch militärischen Behelfsbrücken.
Sergej war seiner Mutter, der Armee und Ljudmila in Treue
und gegenseitiger Verantwortung verbunden, und diese
Dreifaltigkeit wurde die Grundlage seines erwachsenen
Lebens.

Damit schien sein Weg eigentlich schon mit
zweiundzwanzig vorgezeichnet zu sein, aber die typische
Pionierlaufbahn, in der er mit Ljudmila von einem weit
abgelegenen Standort zum nächsten zu ziehen hatte,
genügte ihm nicht. Er beschloss (genau wie sein Bruder
Walerij zuvor), dass nur die Luftwaffe Ritterlichkeit und
Heldentum in ihrer höchsten Form zu bieten hatte.

Walerij, der schneidigere von beiden, hatte es
vorgemacht, er war zu den Fallschirmspringern der
Schdanow-Akademie gegangen, in der die Offiziere für die
Divisionen der WDW (Wosduschno Dessantnye Woiska),
wie sie auf Russisch heißen, ausgebildet werden. Jede
dieser Einheiten hat ihre eigenen Spezialisten, Artilleristen,
Beschaffungstrupps und natürlich auch Pionierbataillone.
Also meldete sich Sergej nach der Kaliningrader Akademie
für eine weitere Ausbildung zum Fallschirmjäger, was ihm
auch den Zutritt zur elitären WDW-Bruderschaft eröffnete.

Nachdem er sein Talent zum Abspringen aus Flugzeugen
und seine Unerschrockenheit zur Genüge bewiesen hatte,
wurde er in den fernen Osten versetzt, an die Grenze zu



China. Dort hatte sich 1969 ein lange schwelender Konflikt
zu Kampfhandlungen zwischen sowjetischen und
chinesischen Truppen ausgewachsen, der Kreml hatte
daraufhin die Grenzstandorte verstärkt und seine
Kriegsplanungen aktualisiert. 1972 war es zu weiteren
gewaltsamen Zusammenstößen zwischen den beiden
kommunistischen Mächten gekommen.

Der junge Fallschirm-Pionier wurde zur sogenannten
Aufklärungs- und Ablenkungskompanie abkommandiert,
und damit geriet er bald darauf in eine zwielichtige Welt –
die Grauzone zwischen dem offiziellen Militär und den
inoffiziellen Einsatzkommandos der GRU, den Speznas, die
die heikleren Kriegsvorbereitungen erledigten.
Spezialeinheiten bildeten die taktisch-operative unterste
Ebene des militärischen Geheimdienstes GRU. Die
Spezialeinheit, in der Sergej Dienst tun würde, war, wie er
bald entdeckte, die letzte Station auf dem Weg von den
regulären WDW-Truppen zu den Speznas-Kommandos.

Kaum angekommen, saß er schon an detaillierten
Vorbereitungen für mögliche neue Zusammenstöße
zwischen der UdSSR und China. Auf welchen Routen
konnten sowjetische Truppen nach China vordringen?
Waren die Brücken, Straßen und Gleisanlagen brauchbar?
Was an Infrastruktur musste zerstört werden, damit China
den Vormarsch nicht stoppen konnte? Der größte Teil der
Planung ließ sich mittels Karten und Luftbildern
erledigen – Aufnahmen aus Flugzeugen, die die Grenze



Geschichten lieber geheim halten würden. Und andere, die
jeden, der mit den Betroffenen spricht, als Komplizen einer
großen Weltverschwörung betrachten. Solche Vorurteile
machen es immer schwierig, die richtige Entscheidung zu
treffen, aber über diesen Fall wurde schon viel
geschrieben, und es wird sicher noch einiges mehr
geschrieben werden. Daher fand ich, dass zumindest eine
Wortmeldung darunter sein sollte, die von jemandem
kommt, der die Skripals persönlich kannte und die
Geheimdienstkämpfe der letzten dreißig Jahre mitverfolgt
hat. Wer weiß, vielleicht schreiben Sergej oder seine
Tochter Julija eines Tages ja wirklich ein eigenes Buch
darüber.

Um niemanden in Gefahr zu bringen, habe ich einige
grundlegende Vorsichtsmaßnahmen getroffen: Bestimmte
Personen erscheinen im Buch unter Pseudonym. (Zu
erkennen an dem Sternchen hinter dem Namen, wenn die
Person das erste Mal erwähnt wird, zum Beispiel: John
Smith .) Wo es um geheime nachrichtendienstliche Quellen
geht, habe ich vermieden, Fragen zur Identität zu stellen,
darüber zu spekulieren oder gar einen entsprechenden
Fingerzeig zu geben. Ich habe die Bedingung akzeptiert,
die viele meiner Informanten mir stellten: Diese
Informationen durften keinesfalls zu ihnen rückzuverfolgen
sein.

Bei all diesen Rücksichten hatte ich die Geschichte
überhaupt erst einmal zu Papier zu bringen, und der Text

*



musste gleichzeitig in mehreren Sprachen druckreif
gemacht werden. Und all das neben meinem ohnehin nicht
wenig fordernden Job. Deshalb bin ich meinen Lektoren
ausgesprochen dankbar für deren Unterstützung,
Verständnis und Ideen: Margit Ketterle, Christiane
Bernhardt und Kristian Wachinger aufseiten der deutschen
Verlagsgruppe Droemer Knaur; Robin Harvie und Matt
Cole bei Macmillan Publishers in Großbritannien; Paul
Golob und Caroline Wray beim Verlag Henry Holt in den
USA; und Jonathan Lloyd, der dieses internationale
Buchprojekt ins Rollen gebracht hat und mir stets mit Rat
und Tat zur Seite stand, was er als mein Literatur-Agent
schon seit zwanzig Jahren tut. Dank schulde ich auch Neus
Rodriguez, Anya Noble und Olga Iwschina für ihre Hilfe bei
Recherchen.

Auch Esme Wren, der Chefredakteurin von BBC
Newsnight, danke ich für ihr Entgegenkommen, denn wir
mussten uns ja fragen, wie wir unsere Zuschauer über
diese Geschichte informieren sollten, während ich
gleichzeitig an dem Buch arbeitete.

Und schließlich muss ich meiner Frau Hilary danken, die
diesen merkwürdig abwesenden Zustand mittlerweile nur
zu gut kennt, der mich befällt, wenn ich die Idee für ein
Buch verfolge. Sie und unsere Kinder haben viel zu viel von
dieser buchbedingten Abwesenheit hinnehmen müssen,
und ich bin ihnen unendlich dankbar für ihre Geduld.
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