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Uber dieses Buch

»Luckenlos recherchiert, wichtig, rechtzeitig und
erniichternd ehrlich.« - John Le Carré

»Einen Verrater zu toten ist fur den russischen
Geheimdienst so alltaglich wie Zahneputzen. Es ist nicht
politisch, es ist rein operativ.« - Anonym

Es ist ein True-Life-Spionage-Roman: Im Fruhjahr 2018
werden der ehemalige russische Doppelagent Sergej
Skripal und seine Tochter Julija in England mit
lebensbedrohlichen Vergiftungserscheinungen
aufgefunden. Verantwortlich fur den Anschlag mit dem
Nervengift Nowitschok auf Sergej Skripal ist der russische
Geheimdienst. Zahlreiche Staaten weltweit weisen
daraufhin uber 140 russische Diplomaten aus,
Handelssanktionen werden gegen Russland verhangt, die
Beziehungen zwischen Russland und dem Westen erreichen
ihren absoluten Tiefpunkt seit dem Kalten Krieg.

Doch das Attentat auf Sergej Skripal ist nur die Spitze des
Eisbergs - Teil eines verborgenen Spionage-Kriegs
zwischen Ost und West, wie Mark Urban zeigt. Seit
Jahrzehnten berichtet er als BBC-Reporter uber die
Schattenwelt der Spionage, er ist der einzige, dem sich



Skripal anvertraut hat. Von 2017 bis zu dem Attentat fuhrte
der Autor mit dem ehemaligen Spion zahlreiche
Exklusivinterviews. Das Ergebnis: ein packendes Buch, das
tief hineinfuhrt in das neue Machtspiel zwischen Russland
und dem Westen. Angefangen bei Skripals Leben als Oberst
des russischen Geheimdienstes, legt Mark Urban die
Motive des Russen offen, sich als Doppelagent fur den
britischen MI6 zu verdingen, erzahlt von seiner Verhaftung
und seinem Prozess in Russland und von Srkipals Leben in
Salisbury im Suden Englands, wo der Ex-Spion seit einem
Agentenaustausch im Jahr 2010 lebt - in standiger Furcht
vor der Rache Putins.

Als erstes Buch enthullt »Russlands neuer Spionagekrieg«
die Ereignisse, die zu dem versuchten Giftmord an Skripal
fuhrten. Umfassend erweitert und uberarbeitet, beschreibt
Mark Urbans Buch akribisch die Ermittlungen, die
schliefSlich zur Identifikation der Tater fuhrten und stellt
dabei den schicksalhaften Tag des Anschlags in einen
grofSeren politischen Kontext. So wird deutlich, welch
fundamentale Bedeutung die Geheimdienst-Attacke auf
Skripal fur die Zukunft der Beziehungen zwischen Russland
und dem Westen hat - ein Insider-Bericht, spannender als
ein Thriller.

»Ein packendes Buch, das tief hineinfuhrt in das neue
Machtspiel zwischen Ost und West.« - Buchreport
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Ein widerrechtlicher Gewaltakt

E s war ein sehr ernster Augenblick, als die
Premierministerin sich von ihrem Platz erhob. Fast
vollzahlig salSen die Abgeordneten auf ihren Banken, und
ein ehrfurchtsvolles Schweigen senkte sich uber das Haus,
als sie mit ihrer Stellungnahme begann. Jeder war sich der
Tragweite der Ereignisse in Salisbury bewusst. Aber wie
wurde sie darauf reagieren?

Theresa May sagte, sie wolle die Gelegenheit nutzen, um
die Anwesenden auf den aktuellen Stand zu bringen »und
auf diesen ruchlosen und abscheulichen Akt zu antworten«.
Flankiert von der Innenministerin und von der Direktorin
des Parlaments dankte sie den Rettungskraften fur ihren
Einsatz und den Burgern von Salisbury fur die Starke, die
sie bewiesen hatten. Das war ja schon und gut, aber alle
warteten darauf, was sie nun zu Russland sagen wurde.

Die Premierministerin hatte am Morgen eine Konferenz
des Nationalen Sicherheitsrates geleitet, in der man sie
uber die neuesten geheimdienstlichen Erkenntnisse sowie
uber die letzten Ermittlungsergebnisse unterrichtet hatte.
»Mittlerweile ist klar«, fuhr sie fort, »dass Mr Skripal und
seine Tochter mit einem militarspezifischen Nervengift
attackiert wurden. Dieses gehort zu einer Gruppe von in



Russland entwickelten Nervengiften, die unter der
Bezeichnung Nowitschok bekannt sind.«

Aus der Tatsache, dass diese von Chemikern im
Regierungsauftrag entwickelt wurden und »Russland eine
wohlbekannte Geschichte staatlich beauftragter Attentate«
habe, sowie der Aussage des Kreml, dass man es fur legitim
halte, Uberlaufer zu liquidieren, habe die britische
Regierung den Schluss gezogen, es sei
»hochstwahrscheinlich«, dass Russland fur die Vergiftung
des ehemaligen russischen Geheimdienstmitarbeiters
Sergej Skripal und seiner Tochter Julija die Verantwortung
trage.

Theresa May stellte dem Kreml ein Ultimatum. Eines,
das - wie ein britischer Diplomat es ausdruckte - »so
formuliert war, dass es nur abgelehnt werden konnte«.
Entweder war der Giftanschlag in Salisbury im Auftrag der
russischen Regierung verubt worden, oder diese hatte die
Kontrolle uber todliche Waffen verloren - die sie unter den
Bedingungen der von ihr unterzeichneten internationalen
Abkommen ohnehin nicht besitzen durfte. Man gab
Russland vierundzwanzig Stunden Zeit, Stellung zu
beziehen. Sollte bis dahin keine glaubwurdige Antwort
eingehen, »dann zwingt uns das zu dem Schluss, dass diese
Aktion einen widerrechtlichen Gewaltakt des russischen
Staates gegen das Vereinigte Konigreich darstellt«.

Viele der Anwesenden konnten nicht fassen, was sie da
gerade gehort hatten. Es horte sich an wie 1914. Oder



wenn schon nicht wie das Vorspiel zu einem Krieg, dann
zumindest wie der Ausbruch einer schweren
internationalen Krise. Viele Abgeordnete der Labour-Partei
empfanden dies als ubereilte Reaktion aufgrund von
geheimdienstlichen Erkenntnissen, so wie vor funfzehn
Jahren, als man ihnen Ahnliches aufgetischt hatte, um das
Land in den Irakkrieg zu locken.

Um ihre Behauptungen zu untermauern, brachte
Theresa May eine Reihe von Anschuldigungen vor, die
belegten, wie schlecht es schon vor diesem Vorfall im
Fruhjahr 2018 um die Beziehungen zu Russland gestanden
hatte: Man habe illegal die Krim annektiert und der
Ukraine entrissen. Man habe in der Ostukraine
Separatisten zu einem grolS angelegten bewaffneten
Konflikt angestiftet. Man habe den Westen nuklear bedroht.
Und nicht zuletzt habe man 2006 in London den
Dissidenten Alexander Litwinenko durch ein seltenes
radioaktives Isotop vergiftet.

Wer aber war dieser Mann, dieser ehemalige Oberst, der
nun in Lebensgefahr schwebte wegen einer Entscheidung,
die er viele Jahre zuvor getroffen hatte, als er beschloss, fur
den britischen Geheimdienst tatig zu werden? Er war
sicher kein Litwinenko in dem Sinne, dass er etwa lautstark
gegen den russischen Prasidenten polemisiert und ihn aller
moglichen Untaten beschuldigt hatte. Sergej Skripal war in
der Offentlichkeit kaum prasent. Nachdem er vor einigen
Jahren bei einem Austausch von Geheimdienstmitarbeitern



nach GrolSbritannien gekommen war, war er schlicht von
der Bildflache verschwunden.

Unter den Journalisten, die am 9. Marz 2018 Zeugen der
Stellungnahme der britischen Premierministerin und der
Geburtsstunde einer weitreichenden Krise wurden, war ich
wohl der einzige, der Skripal personlich kannte. Und nicht
nur das. Ich hatte ihn im Sommer 2017 viele Stunden lang
interviewt. Was ich dabei erfahren hatte, hatte ich fur mich
behalten. Mir war klar, dass die Zeit kommen wurde, seine
Geschichte zu erzahlen. In diesem Augenblick aber wollten
ich und viele andere nur eines wissen: Wurden Sergej
Skripal und seine Tochter uberleben?

Die Antwort auf diese Frage wurde in einem kleinen
Raum im vierten Stock des Bezirkskrankenhauses von
Salisbury fallen. Dort kampfte ein Funfundsechzigjahriger
um sein Leben - gegen ein Gift, das so exotisch war, dass
niemand seine Auswirkungen je behandelt hatte. In diesem
Kampf wurden Bluttests, Pharmakologen und die arztliche
Kunst den Ausschlag geben, nicht Politik und Wutgeheul.

Skripal und seine Tochter waren an alle erdenklichen
Apparate angeschlossen, die notwendig waren, um sie am
Leben zu erhalten: Das Beatmungsgerat pumpte Luft in
ihre Lungen, wobei sich der Beutel rhythmisch aufblahte
und wieder zusammenzog. Durch die Infusionsschlauche
tropfte Atropin in ihre Adern, zusammen mit allerlei
anderen Medikamenten. Und andere Schlauche leiteten ihr
Blut zur Reinigung, bevor es zuruck in den Korper gepumpt



wurde. Damit sie all diese medizinischen Eingriffe
aushielten und ihr Gehirn vor dem Nervengift geschutzt
wurde, waren die beiden in ein kunstliches Koma versetzt
worden.

Wie war dieser bemitleidenswerte Patient - in so vielerlei
Hinsicht ein typischer Russe seiner Generation, ein
Jedermann - in diesen Kampf ums Uberleben geraten, ins
Zentrum einer schweren internationalen Krise? Seine
Geschichte konnte man fast schon allegorisch nennen.
Ganz sicher fuhrt sie uns durch Jahrzehnte des Misstrauens
und der Spionage zwischen Russland und dem Westen. Der
Konflikt horte auch nach dem Fall der Berliner Mauer 1989
nicht auf - hochstens gab es eine Atempause von ein, zwei
Jahren, bevor er in unverminderter Heftigkeit wieder
aufgenommen und mit der Zeit immer scharfer und
gnadenloser wurde. Es war der Konflikt, der fur Skripal
zweiundzwanzig Jahre vor dem Giftanschlag zu einer
personlichen Abwagung fuhrte. In einer glucklicheren Zeit,
an einem glucklicheren Ort.



Erster Teil

AGENT

1

Die Anwerbung

I_I ochsommer in Madrid, 1996. Zwei Manner
schlendern durch den Parque del Retiro. Es ist ein
Werktag, beide tragen Burokleidung, was die Hitze noch
druckender macht.

Der altere der beiden hat vor ein paar Wochen seinen
funfundvierzigsten Geburtstag gefeiert. Er ist grofs und hat
eine Statur wie ein Boxer. Seine helle Haut wirkt unter all
den Spaniern, die ihre Kinderwagen schieben oder
Handchen haltend spazieren gehen, ein wenig exotisch.
Der andere ist gut zehn Jahre junger, wohl ein Spanier, ein
dunkler Typ und angezogen, wie ein Madrilene sich eben
kleidet. Insgesamt wirkt er in diesem Umfeld mehr zu
Hause. Und doch sieht er nicht gerade entspannt aus.

Die einzelnen Bereiche des Parks spiegeln die
Geschichte der Bourbonenherrscher Spaniens und der
Staatsmanner des Landes wider. Ein Teil ist nach den



Regeln formal-franzosischer Gartenkunst angelegt, wo
exakt geschnittene Buchsbaumhecken die Kieswege
saumen. Im Juli gibt es dort Marionettentheater und allerlei
andere Attraktionen fur die Kinder, dann strahlt der Park
wirklich Ferienatmosphare aus. Unter den Schirmen der
immergrunen Baume treffen sich die Jungen und Schonen
Madrids zum Picknicken und Knutschen.

Gewachshauser und Statuen zieren den Park, sogar
einen See zum Bootfahren gibt es. Der ideale Ort also fur
ein Rendezvous, denn von den breiten Alleen mit
Kastanien, Pappeln und Ahornbaumen zweigen schmale
Pfade ab, sodass man den Menschenmassen gut aus dem
Weg gehen kann. Mit seinen unzahligen Facetten war El
Retiro, wie die Spanier den Park nennen, ideal fur das
Vorhaben. Der grofSere Mann ist Sergej Wiktorowitsch
Skripal, Erster Sekretar an der russischen Botschaft und
dort zustandig fur Wissenschaft und Technik. Doch das ist
nur seine Tarnung. Sein eigentliches Geschaft in Spanien
ist seine Tatigkeit als Oberst des russischen
Militargeheimdienstes GRU (Glawnoje Raswedywatelnoje
Uprawlenije). In Madrid arbeitet er an einer besonders
heiklen Mission und ist direkt der Zentrale unterstellt. Was
den Mann angeht, mit dem er spricht, so handelt es sich
um Richard Bagnall®, aber natiirlich tragt auch er einen
spanischen Decknamen. Und er wird immer nervoser, je
langer der Spaziergang im Park dauert.



Richard hat den Russen nun schon mehrmals getroffen.
Er weils, dass er nun tatig werden muss. Skripals drei Jahre
in Spanien gehen allmahlich zu Ende, und dieser kleine
Tanz hier dauert ohnehin schon viel zu lange.

Wenn solche Dinge sich eine Weile hinziehen, dann muss
man irgendwann klare Verhaltnisse schaffen, sonst
verachtet einen der andere am Ende nur. Und der Himmel
weils, dass Richard seit ihrem ersten Treffen im April eine
ganze Reihe Koder ausgeworfen hat. Er weils, dass Sergej
nicht mehr viel Zeit hat. Das erhoht den Druck noch, als
ware der nicht ohnehin schon hoch genug. Was die anderen
Spazierganger in El Retiro im Sommer 1996 nicht wissen
konnen, ist, dass Richard Teil einer sorgsam
choreografierten Verfuhrung ist, einer Verfuhrung, die rein
gar nichts mit Sex zu tun hat. Es handelt sich vielmehr um
den Beginn einer ganz anderen Art von Beziehung, die ihr
Leben lang dauern wird und ein enormes Risiko birgt. Die
»Sache«, die der jungere Mann einfadeln mochte, ware
durchaus dazu angetan, Sergejs Leben vollstandig und fur
immer zu ruinieren.

Der Russe ist kein Dummkopf. Er hat die harte
vierjahrige Ausbildung an der Militarisch-Diplomatischen
Akademie in Moskau absolviert, in der die GRU ihre
Geheimdienstmitarbeiter auf den Auslandsdienst
vorbereitet. Dort, in deren unbelufteten Raumen, hatten
die Ausbilder die jungen Leute immer wieder vor fremden
Spionen gewarnt, vor all den Tricks, die man anwenden



wurde, um sie zu korrumpieren und anzuwerben.
Umgekehrt hatten sie dort auch gelernt, wie sie zu fremden
Agenten Kontakt aufnehmen konnten. Sie kannten jeden
einzelnen Trick, wie man einen Menschen an einer Reihe
moralischer Abschalteinrichtungen vorbeimanovriert, bis
der andere gar nicht mehr anders kann, als fur einen zu
spionieren.

Wahrend Richard den heiklen Small Talk fortsetzte, der
eben jenes Ergebnis herbeifuhren sollte, studierte Sergej
ihn grundlich. »Er sieht so jung aus und so nervos«, dachte
der GRU-Offizier. Wie lange hatte er den adretten Mann
mit der olivfarbenen Haut, der im Park plauderte und
plauderte, schon in Verdacht? Schon nach zwei oder drei
Begegnungen hatten bei ihm die Alarmglocken geschrillt.

Der verdachtige junge Mann hatte das Gesprach immer
wieder auf aktuelle Ereignisse gelenkt. Ein- oder zweimal
hatte er Sergej ganz offen gefragt, was er denn in der
Botschaft »wirklich macht«. Und einmal hatte er beim
Abendessen ein Buch offen liegen lassen, das er angeblich
gerade las. »Aquarium« lautete der Titel, und Richard hatte
wissen wollen, was Sergej davon hielt. Es handelte sich um
einen Bericht uber die GRU von einem fruheren
Geheimdienstoffizier namens Wiktor Suworow.

Skripal wusste, was er von diesem Buch zu halten hatte.
Sein Autor, dessen wahrer Name Wladimir Resun war, war
1978 zu den Englandern ubergelaufen, wahrend er in der
russischen Botschaft in Genf arbeitete. Da Skripal kurz



nach jenem fatalen Ereignis die Militarisch-Diplomatische
Akademie besucht hatte, kannte er Resun nur als »feigen
Verrater«, der sein Vaterland fur ein paar Silberlinge
verkauft hatte. Und was hatte dieser Resun denn schon
gewusst? Er war schlielSlich nur Hauptmann gewesen und
Genf sein erster Auslandseinsatz. Nun hing er irgendwo im
Westen herum und versuchte, Geld zu machen, indem er
seine eigene Bedeutung aufbauschte. Sollte Richard gehofft
haben, Skripal in einem spanischen Restaurant zu einem
traulichen Gesprach uber Geheimdienstarbeit zu verleiten,
dann konnte er sich das abschminken. Der Oberst schnitt
ihm das Wort ab und meinte, er wisse buchstablich nichts
uber die GRU. Andererseits deutete so einiges darauf hin,
dass der junge Mann wirklich das war, wofur er sich
ausgab: ein Geschaftsmann aus Gibraltar, der viel Geld mit
Ol in Afrika gemacht hatte und nun einen russischen
Partner suchte. Sergej hatte ihn schon nach wenigen
Treffen von der GRU uberprufen lassen. Richard hatte
tatsachlich Buroraume in Gibraltar. Wenn man dort anrief,
meldete sich jemand, und sein Name bzw. sein Pseudonym
war an mehreren Orten durchaus bekannt. AulSerdem hatte
sie ein gemeinsamer spanischer Bekannter miteinander
bekannt gemacht.

Wenn es sich also um eine Tarnung handelte, dann war
es eine ganz hervorragende, denn Richard gab das Geld
mit vollen Handen aus, wie man es von einem erfolgreichen
Geschaftsmann erwartete. Er alS in den besten Restaurants



und stieg in den renommiertesten Hotels ab, wenn er in
Madrid war. Und die Olfelder in den Republiken Tjumen
und Komi waren zu jener Zeit wirklich das neue Klondike,
wo Menschen mit den richtigen Beziehungen Millionen
oder gar Milliarden scheffeln konnten. Was Richard
brauchte, so meinte er, seien eben die richtigen Kontakte,
um an das schwarze Gold heranzukommen. Mitte der
1990er-Jahre stand in Russland ohnehin alles zum Verkauf,
oder zumindest schien es so. Kein Wunder also, dass da
jemand mit von der Partie sein wollte.

Wahrend sie so durch den Park schlenderten,
unterhielten sie sich auf Englisch. Skripal sprach zwar
leidlich Spanisch, doch Bagnall war zweisprachig. Sein
Pseudonym, seine Kleidung und lockeres Auftreten lielsen
ihn vollkommen authentisch erscheinen. Auch hatte er eine
ausgesprochen offene, arglose Art. Einmal hatte er auch
Sergejs Frau Ljudmila und die Kinder zu einem
Flamenconachmittag in einen Club eingeladen. Als der
geheimnisvolle Typ Sergejs Familie ein paarmal getroffen
hatte, hatte er sogar Geschenke fur die Kinder Julija und
Sascha mitgebracht. »Die Kinder liebten ihn«, sollte
Skripal spater sagen.

Als er von einer Stippvisite in London zuruckkam, hatte
er auch ein Geschenk fur Skripal dabei. Ein kleines Modell
eines typisch englischen Cottage. Es war so ein kleines
Ding, wie man es fur wenige Pfund in einem Souvenirladen
fand. Vermutlich in China hergestellt, aber aus Grunden,



die Sergej nicht genau benennen konnte, mochte er das
buntbemalte Hauschen aus Kunstharz, das alles
naturgetreu nachahmte: die Kletterpflanzen, das
durchhangende Dach und die Eingangstur mit dem
Rundbogen. Richard war auch ganz schon trinkfest - Gin
Tonic, glaserweise spanischen Wein und Cognac. In den
Augen eines Russen verlieh ihm auch dies eine gewisse
Authentizitat. So ein Verhalten passte nicht zu dem, was
Sergej von Englandern oder Amerikanern erwartete, die
einen anderen Agenten anwerben. In der GRU ging man
davon aus, dass westliche Geheimdienstler einen Bogen um
die Familie des Zielobjekts machten, und zwar mit gutem
Grund. Allein schon, wenn ihr Kind seinen Schulkameraden
von diesem lustigen Fremden erzahlt, der standig
Geschenke mitbringt und Papas neuer bester Freund ist,
stehen die Chancen gut, dass andere russische Diplomaten
auf den Mann aufmerksam werden.

In einem Punkt aber war sich Sergej mittlerweile sicher:
Falls Richard ein Spion war, dann kein spanischer.
Angesichts der langen Rivalitaten um Gibraltar wurde ein
spanischer Geheimdienstler wohl kaum die Halbinsel als
Basis wahlen. Ob er wohl Amerikaner war? Eines war dem
GRU-Oberst klar: Sollte sein hartnackiger Verehrer von
der CIA sein, ware er nicht interessiert. Er ware nicht
bereit, das Risiko einzugehen, das ein Uberlaufen zu den
Amerikanern bedeutete, falls der nervose junge Mann etwa
darauf hinauswollte.



Als Richard sich an die »Anwerbung« machte - den
Augenblick, in dem ein Spion jemanden fragt, ob er sein
Land verraten wurde - stieg die Spannung und mit ihr auch
die Temperatur. So viel Training, so viel gedanklicher
Aufwand, so viele Verhaltensratschlage kreisen exakt um
diesen Moment. Er wird in Spionagekrimis romantisiert
und im Fort Monckton am Solent, wo der britische
Auslandsgeheimdienst Secret Intelligence Service (SIS,
meist als MI6 bezeichnet) angehende Geheimdienstoffiziere
schult, in Rollenspielen einstudiert - und nun sollte er,
Richard Bagnall, der erst seit ein paar Jahren dabei war,
einen russischen GRU-Oberst anwerben.

»Sergej, ich habe einen Freund, der Informationen
daruber, was wirklich in Russland vorgeht, ehrlich zu
schatzen wusste. Er arbeitet fur die britische Regierung.
Denken Sie, Sie konnten das fur uns tun? Naturlich wurde
man sich um Sie kimmern.«

»Okay«, dachte Sergej, »da haben wir’s. Der Typ ist ein
britischer Geheimdienstler.« Ja, er wurde ihn gerne
wiedertreffen. »Ich war bereit«, wurde Skripal Jahre spater
sagen. Aber wie war es zu dieser Bereitschaft gekommen?
Wie war er vom eingefleischten Patrioten,
Fallschirmspringer und verdienten GRU-Offizier zu dem
Menschen geworden, der nun all dies an den MI6
verkaufen wurde?



2
Sergejs langer Weg

S ergej und Richard trafen sich schon bald wieder. Die
zweite Begegnung dauerte ebenfalls nicht sehr lange,
und diesmal lagen die Karten auf dem Tisch. Auch die
Bedingungen waren im Wesentlichen geklart. Skripal war
tatsachlich Oberst des russischen
Militarnachrichtendiensts GRU, und sein
Gesprachspartner arbeitete fur die britische Regierung.
Der Russe war bereit, gegen Geld Informationen zu liefern.
Aber er brauchte ein paar Sicherheiten fur den Fall, dass
die Sache schiefging. »Ich wollte wissen, was der MI6 fur
mich tun wurde, also Papiere, Pass, einen legalen Status.«
Dass nicht jeder am Vauxhall Cross, in dem hasslichen
neuen Burobau des MI6 an der Themse, die angebahnte
Beziehung so euphorisch sah wie er, wurde Richard Klar,
als er an jenem Tag im Juli von EI Retiro zuruckkam, um
schnellstens die erfolgreiche Anwerbung zu melden. Der
MIG6 stellt einen Beamten eigens dafur ab, jeden neu
rekrutierten Agenten kritisch unter die Lupe zu nehmen. Er
»mimt den Advocatus Diaboli von Berufs wegeng, erlautert
ein ehemaliger Geheimdienstler. Allein eine Anfangszusage
wie die von Skripal gewunschte wurde die Regierung Ihrer



Majestat einige Hunderttausend Pfund kosten. Der Kalte
Krieg war doch vorbei, an russischer Spionage hatte die
»Kundschaft« des Dienstes langst kein so grofSes Interesse
mehr, wozu also der Aufwand?

Schon Mitte der 1990er-Jahre redeten hochrangige MIG6-
Mitarbeiter davon, dass der Zusammenbruch der
Sowjetunion dermalien viele Mochtegern-Uberlaufer
hervorgebracht habe, »dass wir sie wegschicken mussten.
Jemand, der fur das ganze Umsiedlungspaket in Frage
kommen wollte, musste schon wahrhaft Bemerkenswertes
zu bieten haben. Aber Sergej Skripal war kein Uberlaufer,
sondern etwas sehr viel Wertvolleres: ein hochrangiger
Agent des russischen Militargeheimdienstes. Wie war der
uberhaupt ins Gesprach gekommen mit einem aufwendig
legendierten MI6-Mann? Wieso wollte so jemand diesen
Weg antreten, ein neues Leben fern von Russland, obwohl
er doch eindeutig sein Land liebte?

Sergej Skripal hatte eine fur die fruhen Nachkriegsjahre
der UdSSR typische Kindheit. Er wurde 1951 in
Kaliningrad, der ehemaligen preulfSsischen Festung
Konigsberg, geboren und wuchs zwischen den
Hinterlassenschaften des Zweiten Weltkriegs auf. Sein
Vater Wiktor Skripal hatte als Artillerieoffizier einige der
grolSten Schlachten der Roten Armee mitgemacht, und was
er davon erzahlte, war noch direkt greifbar fur seine
Sohne, die beide in den 1950er-Jahren aufwuchsen. Bis in
die fruhen 1960er-Jahre hinein gab es noch uberall Ruinen



und ausgebombte Grundstucke, in denen Sergej und sein
alterer Bruder Walerij herumstreunten und Krieg spielten.
Kaliningrad war erst in den letzten Monaten des
erbarmungslosen Krieges von der Roten Armee
eingenommen worden, danach hatte Stalin die
einheimischen Deutschen vertrieben und seine eigenen
Leute an ihre Stelle gesetzt.

Der Tribut, den der Krieg gefordert hatte, war wahrend
Skripals Kinderjahren noch im ganzen Land und fur
jedermann sichtbar, verzweifelte Mutter, die ihre Sohne an
der Front verloren hatten, ebenso wie ganz normale
Nachbarn, die plotzlich hochste Orden und Auszeichnungen
trugen. Auch Sergejs Eltern hatten kein leichtes Leben,
man wohnte in einer Kommunalka, das heilSt, man teilte
sich eine Wohnung mit anderen jungen Familien, aber wer
die 1940er-Jahre uberlebt hatte, konnte in den 1960ern
eine rapide Verbesserung des Lebensstandards erleben.
Wer in diesen Jahren aufwuchs, war gepragt vom
Sowjetstaat und seiner Starke - sowohl bezogen auf die
Abwehr der Bedrohung durch den Nationalsozialismus als
auch auf die so rasche Erholung nach dem Krieg.

Sergej war ein guter Durchschnittsschuler, weder Genie
noch Dummkopf, aber ein exzellenter Sportler. Wenn er mal
ein, zwei Stunden allein in der Bibliothek war, las er am
liebsten Geschichten von Rittern, Eroberungen und
Heldentaten, vor allem hatte es ihm das Buch uber Richard
Lowenherz angetan, das er irgendwann entdeckt hatte. Zu



Hause wurden Sergej und Walerij von Mutter Jelena
verwohnt und umsorgt, und sie impfte ihnen auch einen
festen Glauben an sich selbst ein.

Angesichts seiner Neigungen kam Sergejs Idee, nach der
Oberschule in die FulRstapfen seines Bruders zu treten und
auch auf die Schdanow-Akademie fur Militaringenieure zu
gehen, nicht uberraschend; er bewarb sich und wurde
angenommen. Offizier der Sowjetarmee zu werden war
nichts fur Leute, die es eilig haben. Skripal absolvierte
zunachst die Pionierausbildung. Das waren vier Jahre
Theorie und Praxis des militarischen Pionierwesens, vom
Errichten und Raumen von Hindernissen bis zum
Zerstoren, Bruckenbauen und Bunkersturmen, am Ende
stand ein Abschluss, der dem Status eines
Universitatsstudiums entsprach.

Nach all den Jahren Buffelei wurde Sergej zum
Unterleutnant befordert und legte den Militareid ab. Dieses
feierliche Gelobnis war die zweite emotionale Bindung, die
er im Leben einging, die erste war die Treue zur Familie im
Allgemeinen und zu seiner Mutter im Besonderen. Die
Sowjetunion legte grofsen Wert auf die innere
Verbundenheit mit dem Armeeleben. Die Zeremonien zur
Vereidigung neuer Offiziere waren regelrechte
Choreografien vor imposanten Kriegsdenkmalern, oft mit
Fackeln und Flutlicht, Musik von Kapellen und den
Familien als Zuschauern. Die zweite Halfte des Gelobnisses
legte besondere Betonung auf die kunftigen Pflichten fur



den einzelnen Soldaten und auf die Folgen, wenn er sie
nicht erfullte: »Ich werde stets bereit sein, meine Heimat,
die Union der sozialistischen Sowjetrepubliken, auf Befehl
der sowjetischen Regierung zu verteidigen, als Kampfer
der bewaffneten Truppe schwore ich, sie mit Tapferkeit und
Geschick, mit Wurde und Ehre zu verteidigen, und mein
Blut und mein Leben fur den endgultigen Sieg uber den
Feind einzusetzen. Wenn ich diesen feierlichen Eid jedoch
brechen sollte, sollen mich die harte Vergeltung der
sowjetischen Gesetze und der Hass der ganzen Welt und
die Verachtung der Werktatigen treffen.«

Als er sein Studium an der Akademie beendet und sich
zum Militardienst verpflichtet hatte, hochstwahrscheinlich
auf Lebenszeit, fugte er seiner Zukunftsplanung den
nachsten wichtigen Mosaikstein hinzu. Im Juli 1972
heiratete er seine Kaliningrader Jugendliebe Ljudmila
Koschelnik. Auf einem Familienfoto steht sie ein paar
Monate vor der Hochzeit neben ihm, eine hubsche junge
Frau mit einem dichten, dunkelbraunen Bubikopf. Walerij,
der seine Ausbildung schon abgeschlossen hat, ist Arm in
Arm mit seiner Freundin und in Leutnantsuniform zu
sehen. Sergej dagegen tragt nicht seine Kadettenuniform,
sondern Zivil, vielleicht im Wissen, dass er mit seinem
soldatisch glanzenden Bruder nicht konkurrieren kann.

Einem russischen Sprichwort zufolge liebt Gott die
Dreifaltigkeit, und Dreiecke, das wird einem jeder
Militaringenieur bestatigen, sind in der Tat die solidesten



Strukturen, die es gibt. Sie geben Kranen Stabilitat und
finden sich vielfach wiederkehrend in der Struktur von
Hausdachern oder auch militarischen Behelfsbrucken.
Sergej war seiner Mutter, der Armee und Ljudmila in Treue
und gegenseitiger Verantwortung verbunden, und diese
Dreifaltigkeit wurde die Grundlage seines erwachsenen
Lebens.

Damit schien sein Weg eigentlich schon mit
zweiundzwanzig vorgezeichnet zu sein, aber die typische
Pionierlaufbahn, in der er mit Ljudmila von einem weit
abgelegenen Standort zum nachsten zu ziehen hatte,
genugte ihm nicht. Er beschloss (genau wie sein Bruder
Walerij zuvor), dass nur die Luftwaffe Ritterlichkeit und
Heldentum in ihrer hochsten Form zu bieten hatte.

Walerij, der schneidigere von beiden, hatte es
vorgemacht, er war zu den Fallschirmspringern der
Schdanow-Akademie gegangen, in der die Offiziere fur die
Divisionen der WDW (Wosduschno Dessantnye Woiska),
wie sie auf Russisch heilsen, ausgebildet werden. Jede
dieser Einheiten hat ihre eigenen Spezialisten, Artilleristen,
Beschaffungstrupps und naturlich auch Pionierbataillone.
Also meldete sich Sergej nach der Kaliningrader Akademie
fur eine weitere Ausbildung zum Fallschirmjager, was ihm
auch den Zutritt zur elitaren WD W-Bruderschaft eroffnete.

Nachdem er sein Talent zum Abspringen aus Flugzeugen
und seine Unerschrockenheit zur Genuge bewiesen hatte,
wurde er in den fernen Osten versetzt, an die Grenze zu



China. Dort hatte sich 1969 ein lange schwelender Konflikt
zu Kampfhandlungen zwischen sowjetischen und
chinesischen Truppen ausgewachsen, der Kreml hatte
daraufhin die Grenzstandorte verstarkt und seine
Kriegsplanungen aktualisiert. 1972 war es zu weiteren
gewaltsamen ZusammenstofSen zwischen den beiden
kommunistischen Machten gekommen.

Der junge Fallschirm-Pionier wurde zur sogenannten
Aufklarungs- und Ablenkungskompanie abkommandiert,
und damit geriet er bald darauf in eine zwielichtige Welt -
die Grauzone zwischen dem offiziellen Militar und den
inoffiziellen Einsatzkommandos der GRU, den Speznas, die
die heikleren Kriegsvorbereitungen erledigten.
Spezialeinheiten bildeten die taktisch-operative unterste
Ebene des militarischen Geheimdienstes GRU. Die
Spezialeinheit, in der Sergej Dienst tun wurde, war, wie er
bald entdeckte, die letzte Station auf dem Weg von den
regularen WDW-Truppen zu den Speznas-Kommandos.

Kaum angekommen, sals er schon an detaillierten
Vorbereitungen fur mogliche neue ZusammenstofSe
zwischen der UdSSR und China. Auf welchen Routen
konnten sowjetische Truppen nach China vordringen?
Waren die Brucken, StraSen und Gleisanlagen brauchbar?
Was an Infrastruktur musste zerstort werden, damit China
den Vormarsch nicht stoppen konnte? Der grofSte Teil der
Planung lielS sich mittels Karten und Luftbildern
erledigen - Aufnahmen aus Flugzeugen, die die Grenze



Geschichten lieber geheim halten wurden. Und andere, die
jeden, der mit den Betroffenen spricht, als Komplizen einer
grolSen Weltverschworung betrachten. Solche Vorurteile
machen es immer schwierig, die richtige Entscheidung zu
treffen, aber uber diesen Fall wurde schon viel
geschrieben, und es wird sicher noch einiges mehr
geschrieben werden. Daher fand ich, dass zumindest eine
Wortmeldung darunter sein sollte, die von jemandem
kommt, der die Skripals personlich kannte und die
Geheimdienstkampfe der letzten dreifSig Jahre mitverfolgt
hat. Wer weil3, vielleicht schreiben Sergej oder seine
Tochter Julija eines Tages ja wirklich ein eigenes Buch
daruber.

Um niemanden in Gefahr zu bringen, habe ich einige
grundlegende VorsichtsmalRnahmen getroffen: Bestimmte
Personen erscheinen im Buch unter Pseudonym. (Zu
erkennen an dem Sternchen hinter dem Namen, wenn die
Person das erste Mal erwahnt wird, zum Beispiel: John
Smith*.) Wo es um geheime nachrichtendienstliche Quellen
geht, habe ich vermieden, Fragen zur Identitat zu stellen,
daruber zu spekulieren oder gar einen entsprechenden
Fingerzeig zu geben. Ich habe die Bedingung akzeptiert,
die viele meiner Informanten mir stellten: Diese
Informationen durften keinesfalls zu ihnen ruckzuverfolgen
sein.

Bei all diesen Rucksichten hatte ich die Geschichte

uberhaupt erst einmal zu Papier zu bringen, und der Text



musste gleichzeitig in mehreren Sprachen druckreif
gemacht werden. Und all das neben meinem ohnehin nicht
wenig fordernden Job. Deshalb bin ich meinen Lektoren
ausgesprochen dankbar fur deren Unterstutzung,
Verstandnis und Ideen: Margit Ketterle, Christiane
Bernhardt und Kristian Wachinger aufseiten der deutschen
Verlagsgruppe Droemer Knaur; Robin Harvie und Matt
Cole bei Macmillan Publishers in GrofSbritannien; Paul
Golob und Caroline Wray beim Verlag Henry Holt in den
USA; und Jonathan Lloyd, der dieses internationale
Buchprojekt ins Rollen gebracht hat und mir stets mit Rat
und Tat zur Seite stand, was er als mein Literatur-Agent
schon seit zwanzig Jahren tut. Dank schulde ich auch Neus
Rodriguez, Anya Noble und Olga Iwschina fur ihre Hilfe bei
Recherchen.

Auch Esme Wren, der Chefredakteurin von BBC
Newsnight, danke ich fur ihr Entgegenkommen, denn wir
mussten uns ja fragen, wie wir unsere Zuschauer uber
diese Geschichte informieren sollten, wahrend ich
gleichzeitig an dem Buch arbeitete.

Und schliefSlich muss ich meiner Frau Hilary danken, die
diesen merkwurdig abwesenden Zustand mittlerweile nur
zu gut kennt, der mich befallt, wenn ich die Idee fur ein
Buch verfolge. Sie und unsere Kinder haben viel zu viel von
dieser buchbedingten Abwesenheit hinnehmen mussen,
und ich bin ihnen unendlich dankbar fur ihre Geduld.
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