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PRESENTACIÓN

El presente texto nace del deseo de transcribir
el material acumulado en una serie de cursos
dictados en la Universidad de los Andes. Los

títulos de las dos asignaturas (“Italia a través del cine” y
“Clásicos del cine italiano”) parecen ser llamativos y
suficientemente amplios para que un estudiante
cualquiera de la universidad pueda entender fácilmente
su contenido. El primer curso hace indirectamente
referencia a cierto contenido sociocultural, explorado a
través del cine. El segundo, un poco más elaborado en
cuanto a contenidos, presenta un título más seductor pero
quizás también menos humilde, con su referencia explícita
a los “clásicos”. Lo cierto es que siendo dirigidas al
público universitario en general, las dos materias quieren
decir simple pero claramente que en el mundo existe
algo que es el cine italiano; que no existe sólo como
referencia culta para unos pocos adeptos sino que la
universidad le brinda al estudiante, en el semestre
académico, la posibilidad de adquirir conocimientos
generales, histórico-biográficos y unas herramientas
específicas de análisis a través de la visión y el comentario
de algunas reconocidas películas italianas.

Como profesora, al proponer los cursos presupongo
también otras intenciones, unas explícitas y otras
definitivamente implícitas: en primer lugar, asignar unas
imágenes a unos nombres que los estudiantes pueden
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haber oído y que quizás después del curso van a poder
reconocer: nombres de directores y películas en un
contexto histórico y cultural. Al mismo tiempo, quisiera
también asignarles nombres a unas imágenes, por ejemplo,
a ese símbolo de exceso y belleza que es Anita Ekberg
en traje de gala bañándose en la Fontana de Trevi (imagen
que seguramente un estudiante ya ha encontrado en
alguna cartelera, libro o logotipo de lo universalmente
cinematográfico, pero que quizás nunca supo relacionar
con algún elemento concreto, lugar o película). Por otro
lado, y por mi parte, siempre existe el deseo de escoger
películas italianas que logren impactar a los alumnos en
cuanto a sus preconcepciones de lo clásico y de lo italiano:
no tanto porque yo esté haciéndoles trampa respecto a
lo canónico de esas películas sino porque desearía jugar
indirectamente con la idea preestablecida que ellos
puedan tener de Italia, por un lado, y de las películas
clásicas italianas, por el otro. Quisiera crear en ellos la
duda y proponer otras versiones: proponerlas y discutirlas
con ellos, puesto que, en el interactuar con los estudiantes,
es el juego entre la expectativa y la sorpresa, lo que
resulta ser más valioso y puede dar resultados mejores,
novedosos e interesantes. Paralelamente a ello, vale la
pena observar en una clase, en cada uno de los
estudiantes y en el grupo, las actitudes frente al cine (en
general), de pronto para confirmar que el ojo del
espectador es reacio frente a la novedad (incluso cuando
ésta se materializa en películas de hace treinta o cuarenta
años) y tiende por hábito a buscar en cada nueva película
lo que las películas que ya ha visto lo han acostumbrado
a encontrar: algo que en la mayoría de los casos se podría
resumir en una sucesión causa-efecto, moralizante como
ciertas fábulas para niños, que puede matar al héroe pero
no a sus valores; una construcción temporal rápida,
escasamente meditativa; una perfección e incluso una
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exageración formal predominante respecto a los
contenidos, los conflictos y sus mismas soluciones. Las
características que acabo de enumerar definen a un
espectador tipo, bastante común, cotidianamente
expuesto a un cine comercial (y no necesariamente por
voluntad o decisión propias). Sin embargo, en ningún
momento diría que esas pautas son negativas, puesto
que el ojo del espectador debería ser omnívoro y, como
cualquier animal omnívoro, debería saber que existen
muchos sabores, y por lo tanto, apreciar cada uno de
ellos. Los estudiantes (como grupo, más que como
individuos), frente al material propuesto en los cursos,
reaccionan, se defienden y por lo general definen como
“confuso” un cine cuyas coordenadas no logran captar
plenamente. El trabajo del profesor es exactamente el
de explicarles que la “confusión” no existe y que en la
mayoría de los casos lo que está en juego es la elasticidad
para modificar unos códigos de lectura cristalizados en
el ejercicio personal de ver cine. Por eso mismo me
parece necesario tomar el tiempo de explicar, más allá
del horario cronometrado de las clases, las razones más
complejas del cine italiano y unas coordenadas que
puedan ayudar a entenderlo.

En el texto se reproduce, en parte, el debate nacido en
los cursos y en las clases, en parte, la elaboración de ideas
nacidas al lado de las proyecciones y desarrolladas
separadamente. Para que se tenga una idea del material
considerado, reproduzco el listado de todas las películas
proyectadas en los cursos, entre 2004 y 2007 (preferí
ordenarlas –de forma un poco arbitraria– cronológicamente):
Ossessione (1943) y Rocco e i suoi fratelli (1960) de L.
Visconti; La dolce vita (1960) de F. Fellini; L’Eclisse (1962),
Deserto rosso (1964) y Blow-up (1966) de M. Antonioni;
Teorema (1968) de P. P. Pasolini; La caduta degli dei
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(1969) y Morte a Venezia (1971) de L. Visconti; Sbatti
il mostro in prima pagina (1972) de M. Bellocchio;
Roma (1972) y Amarcord (1973) de F. Fellini;
Novecento (1976) de B. Bertolucci; L’innocente (1976)
de L. Visconti; Padre padrone de P. y V. Taviani (1977);
Una giornata particolare (1977) y La famiglia (1986)
de E. Scola; Ladro di bambini (1992) de G. Amelio; La
cena (1998) de E. Scola; La stanza del figlio (2001)
de N. Moretti; Respiro (2002) de E. Crialese; L’ora di
religione (2002) de M. Bellocchio.

El libro recoge entonces en cuatro ensayos el trabajo
obsesivo de mirar y volver a mirar determinadas escenas
y fragmentos. En la primera parte (“Introducción” y
“Peleas de familia”) se enfrentan los caracteres
generales, definitorios, de método, y en el caso de la
“Introducción” se presenta un punto de vista sobre la
materia misma del enseñar cine. El capítulo sobre la
familia nació a partir de un curso dedicado a ese tema,
mientras que los siguientes enfrentan el estudio de un
aspecto específico de una película específica y recogen
normalmente observaciones y análisis elaborados en
distintas clases y semestres, pero nunca presentados
exactamente como aparecen acá. En especial, con el
capítulo sobre el sonido en Blow-up quise pagar una
deuda con un tema al cual normalmente no dedico
mucha atención: la parte sonora.

El corpus de las películas citadas refleja evidentemente
un material que se ha ido consolidando a lo largo de los
semestres y que, sin embargo, no quiere ser en ningún
caso definitivo. Sobre todo, quisiera que los casos usados
funcionaran como ejemplos y, en cuanto ejemplos, pudieran
ser comparados o hasta reemplazados por otros
igualmente interesantes.
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Como le sucede al fotógrafo de Blow-up, al
acercarse cada vez más al objeto del mirar (película o
fotograma), siempre surge la duda de que lo buscado,
visto y trascrito pueda trasformarse o desaparecer bajo
nuestra mirada y que el “escribir de cine” sea un ejercicio
construido sobre una nada imaginada y soñada.
Agradezco, por lo tanto, a quienes han apoyado este
proyecto a lo largo de su elaboración: a la directora del
Departamento de Lenguajes y Estudios Socioculturales
de la Universidad de los Andes, María Mercedes Gómez;
a Álvaro Camacho, director del Ceso, y a Francisco
Zarur, subdirector; a Giuliana dal Piaz, directora del
Istituto Italiano di Cultura, por haber cofinanciado la
publicación. A otros, lectores atentos y consejeros útiles,
un agradecimiento especial y el deseo de poder seguir
discutiendo algo que en ningún momento quiere ser
definitivo. Quisiera, sin embargo, precisar que la persona
que más cerca ha estado de todo el proceso ha sido
Nathalie Antolin, mi monitora, cuya colaboración ha sido
indispensable e invaluable. Con ella he discutido, leído e
ilustrado el texto a lo largo de los meses de trabajo. Para
terminar, un agradecimiento a todos mis estudiantes, por
haber sido los primeros (inconscientes) receptores de lo
que se encuentra en este libro, por haber discutido en
clase, por haber dado forma en sus textos a sus
reflexiones, por haber apreciado o rechazado mis
películas, ayudándome casi siempre a entender mejor
las cosas.





INTRODUCCIÓN

No me propuse mostrar otra vez en la
pantalla esa Italia que asombra a los
turistas con sus bellezas […] hice una
película sobre un ruso profundamente
desorientado…

Andrej Tarkovski, de Nostalghia, en

Esculpir el tiempo

UNA DEFINICIÓN RESBALADIZA

Apesar de que el presente trabajo tenga un
carácter principalmente analítico, puntual,
anclado en el detalle y en lo concreto del

objeto film, y por lo tanto, distante de formalizaciones a
veces un poco genéricas, vale la pena empezar
justamente por ahí, explicando los caracteres generales,
resbaladizos y peligrosos.

En primer lugar, valdría la pena discutir la definición
de “clásicos del cine italiano” (título del curso dictado
durante varios semestres y del cual nació la idea de este
libro) y hacerlo para tratar de darle un contenido a esa
etiqueta. Por supuesto, hay que empezar separando los
dos conceptos que contiene: clásicos del cine y cine
italiano. ¿Qué es un clásico? ¿Y un clásico del cine?
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¿Qué es, o qué era, el cine italiano? ¿Poco más de cien
años de historia del séptimo arte pueden permitirnos ser
objetivos frente a lo clásico de las películas?

Vale la pena empezar con una aclaración. El término
“clásico” tiene muchas acepciones, y aunque pueda
parecer extraño, acá no se abordará la definición más
técnica, es decir, más cinematográfica, del “cine clásico”,
es decir, el que respeta las características de contenidos
y de formas consolidadas por el cine –sobre todo
norteamericano– entre los años 30 y 60. Si ésta fuera la
definición tomada en cuenta, casi ninguna de las películas
analizadas aquí podría entrar en esa categoría. Se
considera, en cambio, el término en su calidad de
sustantivo, los clásicos, e implica la idea de una
clasificación y, más aún, de la relación entre cine y público,
entre recepción, aceptación o rechazo. Hablar de
“clásicos” significará, por lo tanto, hablar de la elección,
la clasificación y el gusto, significa hablar del gesto de
indicar o mostrar determinadas películas y no otras.

Cien años son muchos, suficientes para construir una
historia compleja y articulada. Sin embargo, si se
observan las clasificaciones de las mejores películas
(cada revista periódicamente publica una), nos damos
cuenta de que la selección es mucho más severa con el
cine antiguo, favoreciendo el nuevo. Directores que
seguramente desaparecerán en unos años figuran
mientras tanto en los primeros puestos: el ojo de la
contemporaneidad, de la cercanía de una película
respecto a nosotros, siempre actúa en el juicio y lo hace
más que frente a la literatura, mucho más que frente a la
pintura. Aún es muy pronto para dar una explicación de
esto. Sin embargo, la forma con la que el cine juega con
la realidad, junto con su condición de arte de masas, hacen
de él un elemento de la vida sujeto a los gustos y a sus
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cambios. Incluso cuando una película cuenta una historia
ambientada en una época pasada, nuestra conciencia
de espectadores asimila esa película como una mirada
de hoy sobre el pasado (y con esto ve su actualidad). El
Ben Hur de William Wyler nos dice más sobre los años
cincuenta que sobre el Imperio romano, así como The
Gladiator de Ridley Scott es un documento que nos
ilustra la forma de hacer cine y de suministrarlo al público
a finales de los noventa.

En cuanto a las clasificaciones, vale la pena observar
que se pueden encontrar de dos tipos: las que redactan
los críticos (cualitativas) y las que define el público a
través del número de espectadores en las salas
(cuantitativas). Difícilmente las dos sistematizaciones
coinciden, porque la mirada de los primeros nunca es la
mirada del segundo (y cuando un crítico establece con
estrellas o puntos la clasificación de una película,
probablemente descuida lo que su corazón de espectador
le sugeriría). Esta división la encontramos muy
claramente en los listados de las supuestas mejores
producciones. He aquí unos ejemplos: en los primeros
meses de 2005, el periódico Time publicó el título de las
mejores cien películas de la historia, sin orden interno.
El resultado de esa elección y su publicación causaron
gran asombro por incluir Buscando a Nemo pero no Lo
que el viento se llevó. Estamos frente a una clasificación
de expertos, aunque se trate de periodistas, no de críticos
o sociólogos del cine, y representa un caso absolutamente
típico: puede producir polémica pero, proporcionalmente
a la importancia de quien la publica, acabará siendo un
precedente al que se hará referencia. Quizás a través
de ésta, se logre reconocer ese momento en la historia
del gusto en que películas consideradas como clásicos
empezaron a tener que aceptar su decadencia.
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Un caso totalmente distinto de clasificación es
representado por las páginas de internet que piden nuestra
participación para escoger las mejores películas de todos
los tiempos. Muchas veces nos proponen un listado dentro
del cual escoger, volviendo seguramente más híbrido el
resultado final: el público decide a partir de lo que unos
autodefinidos expertos le sugieren, y en todo caso, es
muy probable que su elección dependa de lo que conoce,
más que de lo que prefiere. El tercer caso podría ser,
entre otros análogos, el de il Morandini, diccionario de
películas muy usado y conocido en Italia, que termina
sus fichas con dos calificaciones distintas: la nota
numérica de los críticos (de cero a cinco) y la del público
(igualmente de cero a cinco). Para llegar a esos valores,
hace a su vez referencia a reseñas impresas, sondeos y
otras formas de recoger y cuantificar la información.
Uno de los posibles recorridos de il Morandini consiste
entonces en comparar los dos valores y darse cuenta de
la distancia entre las apreciaciones: películas amadas por
el público y despreciadas por los críticos, o viceversa1 .
El diccionario presenta también una clasificación de los
mejores directores, establecida por medio de la
evaluación de los críticos y a partir de por lo menos cinco
películas de cada uno2 . Sin embargo, queda una pregunta,
que es la pregunta de siempre: ¿estamos hablando de las
mejores películas o de las más conocidas? ¿Cuántas

1 Por ejemplo, según las fuentes de il Morandini, Il grido (1957) y
L’eclisse (1963) de Antonioni tienen 4,0 de crítica y 2,0 de público;
en cambio, Lo que el viento se llevó (Fleming, 1939) llegaría a 3,0
de crítica y a 5,0 de público. En Morandini, 2004.

2 Los mejores directores son: Kenji Mizoguchi, nota: 4,17; Sergej
M. Ejzenštejn,  4,14; Buster Keaton, 4,10; Stanley Kubrick, 4,04;
Charles S. Chaplin,  4,04. En Morandini, 2004.
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veces pensamos que lo más conocido, o lo más difundido,
sea, por ende, lo mejor?

Éstas no son las únicas formas de clasificar y elegir.
Al lado de la edición 61 del Festival de Cine de Venecia
(2004) nació una iniciativa que se llama Historia Secreta
del Cine Italiano y que se propone, entre otras, la
restauración  de unas veinte películas seleccionadas por
su importancia e invisibilidad, es decir, su mal estado
físico. Lo interesante de la propuesta es la defensa de
un patrimonio que, a veces, a causa del pasar de las
modas y del cambiar de los gustos del público, tiene el
riesgo de desaparecer. Lejos de mostrar interés en definir
lo mejor y lo peor del cine pero respetando su
“importancia”, la actitud del proyecto es defender el arte
y crear una clasificación sui generis, cuya filosofía es
proteger las especies en peligro de extinción. Desde
luego, hay que recordar que uno de los efectos
secundarios de las clasificaciones es trazar una línea
entre lo que hay que ver y lo que no hay que ver, hecho
que, para un producto tan frágil y deteriorable como una
película, puede ser mortal.

Para terminar con el tema de la clasificación y lo
clásico, solamente habría que anotar que en la elección
de lo salvable cumplen un papel clave los premios
nacionales e internacionales. Cada uno con su modalidad
de elección,  con su radio de influencia, los premios son
un motor fundamental de la promoción. Algunas veces
aciertan, por lo menos porque con el tiempo las películas
elegidas siguen siendo objeto de discusión e interpretación,
a veces de culto; otras veces, en cambio, muestran la
arbitrariedad del juicio al premiar películas que luego van
desapareciendo de las pantallas y de la memoria. Una
vez más, valdría la pena preguntarse si es la excelencia
de la película lo que le hace ganar el premio o si es el
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premio el que le da excelencia a la película. La pregunta,
más allá del juego de palabras, quiere insinuar una visión
escéptica sobre el panorama cinematográfico: quizás
demasiado escéptica. En general, cada uno escoge en
cuál confiar más, en cuál no confiar en absoluto y cuál
ver para enterarse de la moda del momento.

En general, es necesario hacer un discurso sobre la
clasificación para hablar de los clásicos (del cine o de
otras artes). Como indirectamente muestra el proyecto
de una Historia Secreta del Cine Italiano, la elección del
público (y, a veces, también del crítico) depende
primordialmente de la oferta y de sus modalidades. No
sólo los espectadores y sus comentarios, la informalidad a
través de la cual pasa la información y las recomendaciones
de ésta o aquella película, sino también las distribuidoras,
las salas, las declaraciones y las reseñas en los periódicos,
los premios nacionales e internacionales, la nueva
modalidad de vender DVD con los periódicos y las
revistas son factores determinantes para que una película
se vea o no se vea. Como nos podemos dar cuenta, al
lado de lo propiamente cinematográfico, hay que
considerar los aspectos comerciales y los capitales
involucrados, factores indispensables cuando hablamos
de películas, las recientes y las antiguas. Es un tema
delicado y muchas veces espinoso porque involucra el
cine tanto como objeto comercial y comercializable
cuanto como objeto de las políticas culturales públicas y
privadas. Pensemos, para dar un ejemplo claro a todos,
en la institucionalización de cinematecas y salas
alternativas “no comerciales” (el término parecería de
por sí contradictorio). Hay revistas como los Cahiers
du cinéma (quizás la más importante revista de cine)
que hacen una campaña constante en contra de la
homologación cada vez más evidente de los circuitos
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cinematográficos promovida a través de grandes
empresas comerciales que apoyan, sobre todo, las
grandes visiones y las grandes salas en los centros
comerciales, con enormes problemas de supervivencia
para todos los otros cines (los grandes autores de hace
unas décadas, las producciones locales, el cine llamado
étnico, etcétera, y por supuesto, los lugares físicos, los
teatros, en donde se programa ese cine). Aunque la
situación en Colombia esté cambiando un poco y las
mismas universidades ya tengan clara la política de
adquirir películas como material bibliográfico tan valioso
como los libros, uno de los problemas graves de los cursos
de cine ha sido siempre el de conseguir las películas. No
tanto las que se proyectan en las clases, sino las que los
estudiantes tienen o quieren ver para complementar sus
informaciones sobre el cine (en el caso específico
italiano). En el bagaje de conocimientos de muchos de
nosotros hay nombres que no pueden concretizarse,
simplemente, porque no hay soporte asequible. ¿Qué
televisión, cine o distribuidor de VHS o DVD nos ha
dado la posibilidad de volver a ver I bambini ci
guardano (De Sica, 1943), Vaghe stelle dell’orsa
(Visconti, 1965) o La presa del potere di Luigi XIV
(Rossellini, 1966)? Sin embargo, se trata de películas
citadas en todos los libros, películas que representan
momentos importantes de la historia del cine, de la
relación entre historia y argumento y de la cinematografía
de sus directores. No hablemos de casos más marginales,
de directores poco conocidos fuera de su país y
prácticamente ajenos a cualquier circuito. Hace unos
años, el director ítalo-americano Martin Scorsese realizó
un documental sobre el cine italiano, Il mio viaggio in
Italia (1999), en el que recogió fragmentos de obras,
comentándolas y situándolas en un contexto histórico.
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La operación de Scorsese no nace solamente de sus
recuerdos de infancia, de las proyecciones a las que
asistía con su padre, sino también de la faceta cinéfila
del director, del interés por conservar y restaurar las
películas y, finalmente, por proponerlas. Il mio viaggio
in Italia no es una reseña completa; por el contrario, es
fragmentaria y personal, pero quizás sólo así pudo hacer
que el público mirara con ojo nuevo un material antiguo,
con la misma curiosidad de un espectador frente a los
cortos de las películas en cartelera. La finalidad del
documental era generar interés a través de una experiencia
personal, la de haber sido un niño italiano en Nueva York
en los años en que el neorrealismo estaba produciendo
sus mejores resultados.

Entonces queda claro que si queremos hablar de
clásicos en estos términos, antes tendríamos que hablar
de corpus, es decir, de las obras materialmente existentes,
consultables y visibles; y puesto que el cine es un arte de
las masas (del público y para el público) más que de las
élites o de las academias, ese corpus depende de muchos
factores ajenos a su calidad artística pero propios de
cualquier producto de tan amplia difusión.

En este panorama, los profesores que se mueven en
el campo todavía poco definido del “enseñar cine”
empiezan a tener una responsabilidad tangible en sus
elecciones respecto a qué mostrar y a cómo mostrarlo
en sus clases. Tratándose de un ámbito académico, existe
evidentemente independencia y libertad respecto a
vínculos económicos (las taquillas) aunque siga existiendo
una inevitable dependencia de la distribución en cuanto
a posibilidades de encontrar el material. No vivimos en
París o Nueva York, donde cualquier ciudadano tiene
acceso a una variedad envidiable de films (en bibliotecas,
lugares de venta y alquiler), sino en una gran ciudad
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latinoamericana, en donde encontrar la película que se
quiere, de buena calidad y subtitulada en español puede
ser una tarea de años. Nuestra libertad, la de los
“profesores de cine”, es, por lo tanto, una “libertad
condicional”, dentro de la cual hay que buscar con
perseverancia la forma de ofrecer materiales nuevos y
poco conocidos a estudiantes curiosos pero confundidos.
Es justamente la oferta escasa lo que define nuestra
responsabilidad: lo que podríamos dar a conocer a los
estudiantes es material audiovisual al cual difícilmente
podrían acceder y que sólo en pocos casos escogerían
por iniciativa propia.

Pero volvamos a la pregunta inicial respecto al
significado de obra clásica. Para hacerlo, se podría
retomar un texto que quizás nos sirva de guía en este
recorrido, Por qué leer los clásicos, de Italo Calvino,
un texto que se refiere a las obras literarias, cierto, pero
que contiene unas reflexiones que pueden ser de gran
utilidad, incluso en nuestro caso. La primera cuestión es
que el libro de Calvino, y más bien su primer capítulo, no
quiere apoyar una versión académica y especialista del
término “clásico” sino contextualizarla en un hoy (1981)
contemporáneo, a partir de unas reflexiones respecto a
sus significados3 . El artículo reúne catorce definiciones
casi banales del término, y se usa el término banal no
en el sentido de banalizante, sino para indicar su
significado inmediato, comprensible, nunca técnico ni
académico. Lo que más interesa es evidenciar dos
direcciones del artículo de Calvino, dos cuestiones que

3 Italo Calvino, 1992. El libro es póstumo y recoge textos y
artículos que van desde los años cincuenta hasta la muerte del
autor.


