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PRESENTACION

| presente texto nace del deseo de transcribir

el material acumulado en una serie de cursos

dictados en la Universidad de los Andes. Los
titulos de las dos asignaturas (“Italia a través del cine” y
“Clasicos del cine italiano”) parecen ser llamativos y
suficientemente amplios para que un estudiante
cualquiera de la universidad pueda entender facilmente
su contenido. El primer curso hace indirectamente
referencia a cierto contenido sociocultural, explorado a
través del cine. El segundo, un poco mas elaborado en
cuanto a contenidos, presenta un titulo mas seductor pero
quizas también menos humilde, con su referencia explicita
a los “clasicos”. Lo cierto es que siendo dirigidas al
publico universitario en general, las dos materias quieren
decir simple pero claramente que en el mundo existe
algo que es el cine italiano; que no existe s6lo como
referencia culta para unos pocos adeptos sino que la
universidad le brinda al estudiante, en el semestre
académico, la posibilidad de adquirir conocimientos
generales, historico-biograficos y unas herramientas
especificas de analisis a través de la vision y el comentario
de algunas reconocidas peliculas italianas.

Como profesora, al proponer los cursos presupongo
también otras intenciones, unas explicitas y otras
definitivamente implicitas: en primer lugar, asignar unas
imagenes a unos nombres que los estudiantes pueden
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haber oido y que quizas después del curso van a poder
reconocer: nombres de directores y peliculas en un
contexto histdrico y cultural. Al mismo tiempo, quisiera
también asignarles nombres a unas imagenes, por ejemplo,
a ese simbolo de exceso y belleza que es Anita Ekberg
en traje de gala bafiandose en la Fontana de Trevi (imagen
que seguramente un estudiante ya ha encontrado en
alguna cartelera, libro o logotipo de lo universalmente
cinematografico, pero que quizas nunca supo relacionar
con algun elemento concreto, lugar o pelicula). Por otro
lado, y por mi parte, siempre existe el deseo de escoger
peliculas italianas que logren impactar a los alumnos en
cuanto a sus preconcepciones de lo clasico y de lo italiano:
no tanto porque yo esté haciéndoles trampa respecto a
lo canénico de esas peliculas sino porque desearia jugar
indirectamente con la idea preestablecida que ellos
puedan tener de Italia, por un lado, y de las peliculas
clasicas italianas, por el otro. Quisiera crear en ellos la
duday proponer otras versiones: proponerlas y discutirlas
con ellos, puesto que, en el interactuar con los estudiantes,
es el juego entre la expectativa y la sorpresa, lo que
resulta ser mas valioso y puede dar resultados mejores,
novedosos ¢ interesantes. Paralelamente a ello, vale la
pena observar en una clase, en cada uno de los
estudiantes y en el grupo, las actitudes frente al cine (en
general), de pronto para confirmar que el ojo del
espectador es reacio frente a la novedad (incluso cuando
¢ésta se materializa en peliculas de hace treinta o cuarenta
afios) y tiende por habito a buscar en cada nueva pelicula
lo que las peliculas que ya ha visto lo han acostumbrado
aencontrar: algo que en la mayoria de los casos se podria
resumir en una sucesion causa-efecto, moralizante como
ciertas fabulas para nifios, que puede matar al héroe pero
no a sus valores; una construccion temporal rapida,
escasamente meditativa; una perfeccion e incluso una
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exageracion formal predominante respecto a los
contenidos, los conflictos y sus mismas soluciones. Las
caracteristicas que acabo de enumerar definen a un
espectador tipo, bastante comun, cotidianamente
expuesto a un cine comercial (y no necesariamente por
voluntad o decision propias). Sin embargo, en ningun
momento diria que esas pautas son negativas, puesto
que el ojo del espectador deberia ser omnivoro y, como
cualquier animal omnivoro, deberia saber que existen
muchos sabores, y por lo tanto, apreciar cada uno de
ellos. Los estudiantes (como grupo, mas que como
individuos), frente al material propuesto en los cursos,
reaccionan, se defienden y por lo general definen como
“confuso” un cine cuyas coordenadas no logran captar
plenamente. El trabajo del profesor es exactamente el
de explicarles que la “confusion” no existe y que en la
mayoria de los casos lo que esta en juego es la elasticidad
para modificar unos cddigos de lectura cristalizados en
el ejercicio personal de ver cine. Por eso mismo me
parece necesario tomar el tiempo de explicar, mas alla
del horario cronometrado de las clases, las razones mas
complejas del cine italiano y unas coordenadas que
puedan ayudar a entenderlo.

En el texto se reproduce, en parte, el debate nacido en
los cursos y en las clases, en parte, la elaboracion de ideas
nacidas al lado de las proyecciones y desarrolladas
separadamente. Para que se tenga una idea del material
considerado, reproduzco el listado de todas las peliculas
proyectadas en los cursos, entre 2004 y 2007 (preferi
ordenarlas —de formaun poco arbitraria—cronologicamente):
Ossessione (1943) y Rocco e i suoi fratelli (1960) de L.
Visconti; La dolce vita (1960) de F. Fellini; L Eclisse (1962),
Deserto rosso (1964) y Blow-up (1966) de M. Antonioni;
Teorema (1968) de P. P. Pasolini; La caduta degli dei
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(1969) y Morte a Venezia (1971) de L. Visconti; Shatti
il mostro in prima pagina (1972) de M. Bellocchio;
Roma (1972) y Amarcord (1973) de F. Fellini;
Novecento (1976) de B. Bertolucci; L innocente (1976)
de L. Visconti; Padre padrone de P. y V. Taviani (1977);
Una giornata particolare (1977) y La famiglia (1986)
de E. Scola; Ladro di bambini (1992) de G. Amelio, La
cena (1998) de E. Scola; La stanza del figlio (2001)
de N. Moretti; Respiro (2002) de E. Crialese; L ora di
religione (2002) de M. Bellocchio.

Ellibro recoge entonces en cuatro ensayos el trabajo
obsesivo de mirar y volver a mirar determinadas escenas
y fragmentos. En la primera parte (“Introduccion” y
“Peleas de familia”) se enfrentan los caracteres
generales, definitorios, de método, y en el caso de la
“Introduccion” se presenta un punto de vista sobre la
materia misma del ensefiar cine. El capitulo sobre la
familia nacio a partir de un curso dedicado a ese tema,
mientras que los siguientes enfrentan el estudio de un
aspecto especifico de una pelicula especifica y recogen
normalmente observaciones y andlisis elaborados en
distintas clases y semestres, pero nunca presentados
exactamente como aparecen aca. En especial, con el
capitulo sobre el sonido en Blow-up quise pagar una
deuda con un tema al cual normalmente no dedico
mucha atencion: la parte sonora.

El corpus de las peliculas citadas refleja evidentemente
un material que se ha ido consolidando a lo largo de los
semestres y que, sin embargo, no quiere ser en ningin
caso definitivo. Sobre todo, quisiera que los casos usados
funcionaran como ejemplos y, en cuanto ejemplos, pudieran
ser comparados o hasta reemplazados por otros
igualmente interesantes.
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Como le sucede al fotografo de Blow-up, al
acercarse cada vez mas al objeto del mirar (pelicula o
fotograma), siempre surge la duda de que lo buscado,
visto y trascrito pueda trasformarse o desaparecer bajo
nuestra mirada y que el “escribir de cine” sea un ejercicio
construido sobre una nada imaginada y sofiada.
Agradezco, por lo tanto, a quienes han apoyado este
proyecto a lo largo de su elaboracion: a la directora del
Departamento de Lenguajes y Estudios Socioculturales
de la Universidad de los Andes, Maria Mercedes Gomez;
a Alvaro Camacho, director del Ceso, y a Francisco
Zarur, subdirector; a Giuliana dal Piaz, directora del
Istituto Italiano di Cultura, por haber cofinanciado la
publicacion. A otros, lectores atentos y consejeros utiles,
un agradecimiento especial y el deseo de poder seguir
discutiendo algo que en ningiin momento quiere ser
definitivo. Quisiera, sin embargo, precisar que la persona
que mas cerca ha estado de todo el proceso ha sido
Nathalie Antolin, mi monitora, cuya colaboracion ha sido
indispensable e invaluable. Con ella he discutido, leido e
ilustrado el texto a lo largo de los meses de trabajo. Para
terminar, un agradecimiento a todos mis estudiantes, por
haber sido los primeros (inconscientes) receptores de lo
que se encuentra en este libro, por haber discutido en
clase, por haber dado forma en sus textos a sus
reflexiones, por haber apreciado o rechazado mis
peliculas, ayudandome casi siempre a entender mejor
las cosas.
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No me propuse mostrar otra vez en la
pantalla esa Italia que asombra a los
turistas con sus bellezas [...] hice una
pelicula sobre un ruso profundamente
desorientado...

Andrej Tarkovski, de Nostalghia, en
Esculpir el tiempo

UNA DEFINICION RESBALADIZA

pesar de que el presente trabajo tenga un

caracter principalmente analitico, puntual,

anclado en el detalle y en lo concreto del
objeto film, y por lo tanto, distante de formalizaciones a
veces un poco genéricas, vale la pena empezar
justamente por ahi, explicando los caracteres generales,
resbaladizos y peligrosos.

En primer lugar, valdria la pena discutir la definicién
de “clasicos del cine italiano” (titulo del curso dictado
durante varios semestres y del cual naci6 la idea de este
libro) y hacerlo para tratar de darle un contenido a esa
etiqueta. Por supuesto, hay que empezar separando los
dos conceptos que contiene: cldsicos del cine y cine
italiano. {Qué es un clasico? ;Y un cléasico del cine?
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(Qué es, o qué era, el cine italiano? ; Poco mas de cien
afios de historia del séptimo arte pueden permitirnos ser
objetivos frente a lo clasico de las peliculas?

Vale la pena empezar con una aclaracion. El término
“clasico” tiene muchas acepciones, y aunque pueda
parecer extrafio, aca no se abordara la definicion mas
técnica, es decir, mas cinematografica, del “‘cine clasico”,
es decir, el que respeta las caracteristicas de contenidos
y de formas consolidadas por el cine —sobre todo
norteamericano— entre los afios 30 y 60. Si ésta fuera la
definicion tomada en cuenta, casi ninguna de las peliculas
analizadas aqui podria entrar en esa categoria. Se
considera, en cambio, el término en su calidad de
sustantivo, los clasicos, e implica la idea de una
clasificacion y, mas ain, de la relacion entre cine y publico,
entre recepcion, aceptacion o rechazo. Hablar de
“clasicos” significara, por lo tanto, hablar de la eleccion,
la clasificacion y el gusto, significa hablar del gesto de
indicar o mostrar determinadas peliculas y no otras.

Cien afios son muchos, suficientes para construir una
historia compleja y articulada. Sin embargo, si se
observan las clasificaciones de las mejores peliculas
(cada revista periddicamente publica una), nos damos
cuenta de que la seleccidon es mucho mas severa con el
cine antiguo, favoreciendo el nuevo. Directores que
seguramente desapareceran en unos afios figuran
mientras tanto en los primeros puestos: el ojo de la
contemporaneidad, de la cercania de una pelicula
respecto a nosotros, siempre actia en el juicio y lo hace
mas que frente a la literatura, mucho mas que frente a la
pintura. Ain es muy pronto para dar una explicacion de
esto. Sin embargo, la forma con la que el cine juega con
larealidad, junto con su condicion de arte de masas, hacen
de €l un elemento de la vida sujeto a los gustos y a sus
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cambios. Incluso cuando una pelicula cuenta una historia
ambientada en una época pasada, nuestra conciencia
de espectadores asimila esa pelicula como una mirada
de hoy sobre el pasado (y con esto ve su actualidad). El
Ben Hur de William Wyler nos dice mas sobre los afios
cincuenta que sobre el Imperio romano, asi como The
Gladiator de Ridley Scott es un documento que nos
ilustra la forma de hacer cine y de suministrarlo al publico
a finales de los noventa.

En cuanto a las clasificaciones, vale la pena observar
que se pueden encontrar de dos tipos: las que redactan
los criticos (cualitativas) y las que define el publico a
través del numero de espectadores en las salas
(cuantitativas). Dificilmente las dos sistematizaciones
coinciden, porque la mirada de los primeros nunca es la
mirada del segundo (y cuando un critico establece con
estrellas o puntos la clasificacion de una pelicula,
probablemente descuida lo que su corazon de espectador
le sugeriria). Esta divisién la encontramos muy
claramente en los listados de las supuestas mejores
producciones. He aqui unos ejemplos: en los primeros
meses de 2005, el periddico Time publico el titulo de las
mejores cien peliculas de la historia, sin orden interno.
El resultado de esa eleccion y su publicacion causaron
gran asombro por incluir Buscando a Nemo pero no Lo
que el viento se llevo. Estamos frente a una clasificacion
de expertos, aunque se trate de periodistas, no de criticos
o sociologos del cine, y representa un caso absolutamente
tipico: puede producir polémica pero, proporcionalmente
a laimportancia de quien la publica, acabara siendo un
precedente al que se hara referencia. Quizas a través
de ésta, se logre reconocer ese momento en la historia
del gusto en que peliculas consideradas como clasicos
empezaron a tener que aceptar su decadencia.
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Un caso totalmente distinto de clasificacion es
representado por las paginas de internet que piden nuestra
participacion para escoger las mejores peliculas de todos
los tiempos. Muchas veces nos proponen un listado dentro
del cual escoger, volviendo seguramente mas hibrido el
resultado final: el pblico decide a partir de lo que unos
autodefinidos expertos le sugieren, y en todo caso, es
muy probable que su eleccion dependa de lo que conoce,
mas que de lo que prefiere. El tercer caso podria ser,
entre otros analogos, el de il Morandini, diccionario de
peliculas muy usado y conocido en Italia, que termina
sus fichas con dos calificaciones distintas: la nota
numérica de los criticos (de cero a cinco) y la del publico
(igualmente de cero a cinco). Para llegar a esos valores,
hace a su vez referencia a resefias impresas, sondeos y
otras formas de recoger y cuantificar la informacion.
Uno de los posibles recorridos de il Morandini consiste
entonces en comparar los dos valores y darse cuenta de
la distancia entre las apreciaciones: peliculas amadas por
el publico y despreciadas por los criticos, o viceversa' .
El diccionario presenta también una clasificacion de los
mejores directores, establecida por medio de la
evaluacion de los criticos y a partir de por lo menos cinco
peliculas de cadauno’. Sin embargo, queda una pregunta,
que es la pregunta de siempre: ;estamos hablando de las
mejores peliculas o de las mas conocidas? ;Cudantas

1 Por ejemplo, seglin las fuentes de i/ Morandini, Il grido (1957) y
L’eclisse (1963) de Antonioni tienen 4,0 de critica y 2,0 de ptblico;
en cambio, Lo que el viento se llevo (Fleming, 1939) llegaria a 3,0
de critica y a 5,0 de publico. En Morandini, 2004.

2 Los mejores directores son: Kenji Mizoguchi, nota: 4,17; Sergej
M. Ejzenstejn, 4,14; Buster Keaton, 4,10; Stanley Kubrick, 4,04;
Charles S. Chaplin, 4,04. En Morandini, 2004.

10
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veces pensamos que lo més conocido, o lo mas difundido,
sea, por ende, lo mejor?

Estas no son las tinicas formas de clasificar y elegir.
Allado delaedicion 61 del Festival de Cine de Venecia
(2004) naci6 una iniciativa que se llama Historia Secreta
del Cine Italiano y que se propone, entre otras, la
restauracion de unas veinte peliculas seleccionadas por
su importancia e invisibilidad, es decir, su mal estado
fisico. Lo interesante de la propuesta es la defensa de
un patrimonio que, a veces, a causa del pasar de las
modas y del cambiar de los gustos del publico, tiene el
riesgo de desaparecer. Lejos de mostrar interés en definir
lo mejor y lo peor del cine pero respetando su
“importancia”, la actitud del proyecto es defender el arte
y crear una clasificacion sui generis, cuya filosofia es
proteger las especies en peligro de extincion. Desde
luego, hay que recordar que uno de los efectos
secundarios de las clasificaciones es trazar una linea
entre lo que hay que ver y lo que no hay que ver, hecho
que, para un producto tan fragil y deteriorable como una
pelicula, puede ser mortal.

Para terminar con el tema de la clasificacion y lo
clasico, solamente habria que anotar que en la eleccion
de lo salvable cumplen un papel clave los premios
nacionales e internacionales. Cada uno con su modalidad
de eleccion, con suradio de influencia, los premios son
un motor fundamental de la promocion. Algunas veces
aciertan, por lo menos porque con el tiempo las peliculas
elegidas siguen siendo objeto de discusion e interpretacion,
a veces de culto; otras veces, en cambio, muestran la
arbitrariedad del juicio al premiar peliculas que luego van
desapareciendo de las pantallas y de la memoria. Una
vez mas, valdria la pena preguntarse si es la excelencia
de la pelicula lo que le hace ganar el premio o si es el

11
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premio el que le da excelencia a la pelicula. La pregunta,
mas alla del juego de palabras, quiere insinuar una vision
escéptica sobre el panorama cinematografico: quizas
demasiado escéptica. En general, cada uno escoge en
cudl confiar mas, en cual no confiar en absoluto y cuél
ver para enterarse de la moda del momento.

En general, es necesario hacer un discurso sobre la
clasificacion para hablar de los clasicos (del cine o de
otras artes). Como indirectamente muestra el proyecto
de una Historia Secreta del Cine Italiano, la eleccion del
publico (y, a veces, también del critico) depende
primordialmente de la oferta y de sus modalidades. No
solo los espectadores y sus comentarios, la informalidad a
través de la cual pasa la informacion y las recomendaciones
de ésta o aquella pelicula, sino también las distribuidoras,
las salas, las declaraciones y las resefias en los periddicos,
los premios nacionales e internacionales, la nueva
modalidad de vender DVD con los periddicos y las
revistas son factores determinantes para que una pelicula
se vea 0 no se vea. Como nos podemos dar cuenta, al
lado de lo propiamente cinematografico, hay que
considerar los aspectos comerciales y los capitales
involucrados, factores indispensables cuando hablamos
de peliculas, las recientes y las antiguas. Es un tema
delicado y muchas veces espinoso porque involucra el
cine tanto como objeto comercial y comercializable
cuanto como objeto de las politicas culturales ptiblicas y
privadas. Pensemos, para dar un ejemplo claro a todos,
en la institucionalizacién de cinematecas y salas
alternativas “no comerciales” (el término pareceria de
por si contradictorio). Hay revistas como los Cahiers
du cinéma (quizas la mas importante revista de cine)
que hacen una campaifia constante en contra de la
homologacién cada vez mas evidente de los circuitos

12
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cinematograficos promovida a través de grandes
empresas comerciales que apoyan, sobre todo, las
grandes visiones y las grandes salas en los centros
comerciales, con enormes problemas de supervivencia
para todos los otros cines (los grandes autores de hace
unas décadas, las producciones locales, el cine llamado
étnico, etcétera, y por supuesto, los lugares fisicos, los
teatros, en donde se programa ese cine). Aunque la
situacion en Colombia esté cambiando un poco y las
mismas universidades ya tengan clara la politica de
adquirir peliculas como material bibliografico tan valioso
como los libros, uno de los problemas graves de los cursos
de cine ha sido siempre el de conseguir las peliculas. No
tanto las que se proyectan en las clases, sino las que los
estudiantes tienen o quieren ver para complementar sus
informaciones sobre el cine (en el caso especifico
italiano). En el bagaje de conocimientos de muchos de
nosotros hay nombres que no pueden concretizarse,
simplemente, porque no hay soporte asequible. ;Qué
television, cine o distribuidor de VHS o DVD nos ha
dado la posibilidad de volver a ver I bambini ci
guardano (De Sica, 1943), Vaghe stelle dell’orsa
(Visconti, 1965) o La presa del potere di Luigi XIV
(Rossellini, 1966)? Sin embargo, se trata de peliculas
citadas en todos los libros, peliculas que representan
momentos importantes de la historia del cine, de la
relacion entre historia y argumento y de la cinematografia
de sus directores. No hablemos de casos mas marginales,
de directores poco conocidos fuera de su pais y
practicamente ajenos a cualquier circuito. Hace unos
afos, el director italo-americano Martin Scorsese realizo
un documental sobre el cine italiano, // mio viaggio in
Italia (1999), en el que recogio fragmentos de obras,
comentandolas y situdndolas en un contexto historico.
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La operacion de Scorsese no nace solamente de sus
recuerdos de infancia, de las proyecciones a las que
asistia con su padre, sino también de la faceta cinéfila
del director, del interés por conservar y restaurar las
peliculas y, finalmente, por proponerlas. I/l mio viaggio
in Italia no es una resefia completa; por el contrario, es
fragmentaria y personal, pero quizas so6lo asi pudo hacer
que el publico mirara con 0jo nuevo un material antiguo,
con la misma curiosidad de un espectador frente a los
cortos de las peliculas en cartelera. La finalidad del
documental era generar interés a través de una experiencia
personal, la de haber sido un nifio italiano en Nueva York
en los afios en que el neorrealismo estaba produciendo
sus mejores resultados.

Entonces queda claro que si queremos hablar de
clasicos en estos términos, antes tendriamos que hablar
de corpus, es decir, de las obras materialmente existentes,
consultables y visibles; y puesto que el cine es un arte de
las masas (del publico y para el publico) mas que de las
élites o de las academias, ese corpus depende de muchos
factores ajenos a su calidad artistica pero propios de
cualquier producto de tan amplia difusion.

En este panorama, los profesores que se mueven en
el campo todavia poco definido del “ensefiar cine”
empiezan a tener una responsabilidad tangible en sus
elecciones respecto a qué mostrar y a cdmo mostrarlo
en sus clases. Tratandose de un ambito académico, existe
evidentemente independencia y libertad respecto a
vinculos econdmicos (las taquillas) aunque siga existiendo
una inevitable dependencia de la distribucion en cuanto
aposibilidades de encontrar el material. No vivimos en
Paris o Nueva York, donde cualquier ciudadano tiene
acceso a una variedad envidiable de films (en bibliotecas,
lugares de venta y alquiler), sino en una gran ciudad
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latinoamericana, en donde encontrar la pelicula que se
quiere, de buena calidad y subtitulada en espaiol puede
ser una tarea de afios. Nuestra libertad, la de los
“profesores de cine”, es, por lo tanto, una “libertad
condicional”, dentro de la cual hay que buscar con
perseverancia la forma de ofrecer materiales nuevos y
poco conocidos a estudiantes curiosos pero confundidos.
Es justamente la oferta escasa lo que define nuestra
responsabilidad: lo que podriamos dar a conocer a los
estudiantes es material audiovisual al cual dificilmente
podrian acceder y que sélo en pocos casos escogerian
por iniciativa propia.

Pero volvamos a la pregunta inicial respecto al
significado de obra clésica. Para hacerlo, se podria
retomar un texto que quizas nos sirva de guia en este
recorrido, Por qué leer los clasicos, de Italo Calvino,
un texto que se refiere a las obras literarias, cierto, pero
que contiene unas reflexiones que pueden ser de gran
utilidad, incluso en nuestro caso. La primera cuestion es
que el libro de Calvino, y més bien su primer capitulo, no
quiere apoyar una version académica y especialista del
término “clasico” sino contextualizarla en un hoy (1981)
contemporaneo, a partir de unas reflexiones respecto a
sus significados® . El articulo retine catorce definiciones
casi banales del término, y se usa el término banal no
en el sentido de banalizante, sino para indicar su
significado inmediato, comprensible, nunca técnico ni
académico. Lo que mas interesa es evidenciar dos
direcciones del articulo de Calvino, dos cuestiones que

3 [Italo Calvino, 1992. El libro es péstumo y recoge textos y
articulos que van desde los afios cincuenta hasta la muerte del
autor.
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