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Los Llanos Orientales de Colombia 
y la aventura de su identidad

Introducción

Muy pocas fronteras emergen en horizontes vacíos de hombres. Cuando ello 
ocurre se convierten en economías singulares y promueven sentimientos e ideolo-
gías que brotan de las mismas circunstancias que rodean a quienes se someten a la 
rudeza de los nuevos territorios. Tal fue el caso de la llamada Colonización Antio-
queña, en la región central de Colombia en el siglo XIX1. El bienestar que logra-
ron los colonos se transmitió de generación en generación convirtiendo la familia 
y su espíritu de aventura en un modelo triunfal mientras que el individualismo y 
la pequeña propiedad se erigieron en fundamentos de los cambios institucionales, 
políticos y ecológicos de la región que presenció sus éxitos2. 

Otras colonizaciones en América y, en general, en el mundo se han avivado 
con la destrucción de culturas nativas. El despojo y la extinción de sociedades en-
teras empañan el éxito de los triunfadores que oficializan el discurso de su gesta 
bajo eufemismos que alaban la imposición de la lengua, las creencias y las cos-
tumbres, mientras excluyen los traumas derivados de las relaciones de poder que 
modelan la vida cotidiana. Además elaboran mitos y fantasías que encubren la 

1	 Sobre la Colonización Antioqueña puede verse James J. Parson, Antioqueño Colonization in 
Western Colombia, Berkeley, 1949; Catherine LeGrand, Colonización y protesta campesina en 
Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1988; Juan Carlos Vélez Rendón, “Los 
pueblos allende el río Cauca. La formación del suroeste y la cohesión del espacio en Antio-
quia, 1830-1875”. Tesis Magíster de Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín 
(s. f.); Hermes Tovar Pinzón, Que nos tengan en cuenta: colonos, empresarios y aldeas. Colombia 
1800-1900, Bogotá, 1994; Hermes Tovar Pinzón, “Problemas de la estructura rural antioqueña 
en la segunda mitad del siglo XVIII”, en Ibero-Amerikanisches Archiv, N. F. Jg.13. H.3 (Berlín), 
1987, pp. 363-441; Jorge Enrique Robledo Castillo, La ciudad en la Colonización Antioqueña: 
Manizales, Editorial Universidad Nacional, Bogotá, 1996; Álvaro López Toro, Migración y cam-
bio social en Antioquia durante el siglo XIX, Universidad de los Andes, 2009.

2	 Sara González Hernández, “La propiedad como imagen: a propósito de los baldíos en la historia 
de Colombia, siglo XIX”. Tesis para optar el Título de Maestría en Investigación Social Interdis-
ciplinaria, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, 2003; B. Le Roy Gordon, El 
Sinú: geografía humana y ecología, Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1983. 
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4	 Región de los Llanos

verdad de sus fechorías3. De hecho, las colonizaciones de tierras vacías ocultan la 
irracionalidad de la destrucción sistemática del medio ambiente y sus riquezas, 
mientras que la fuerza bruta de los colonizadores diseña la historia de los colo-
nizados4.

Las colonizaciones internas en las naciones formadas a lo largo del siglo 
XIX introducen nuevos matices a los procesos de ocupación de tierras, al con-
vertir la frontera en campo de batalla entre ciudadanos de primera y segunda 
clase. Las teorías racistas y de unidad nacional contribuyen a forjar imágenes 
y políticas sobre incorporación de espacios nuevos, haciendo tábula rasa de sus 
primitivos habitantes. Y, más recientemente, las fronteras han sido válvulas de 
escape a políticas de malestar social, refugios ocasionales de desplazados y cen-
tros de conflictos armados. A pesar de las leyendas heroicas de los colonizadores, 
muy pocas fronteras han florecido sin una fuerte dosis de despojo, criminalidad 
y violencia5.

La frontera del Nuevo Mundo es una frontera más en los procesos de expan-
sión de las sociedades modernas. Y como no existe una sola forma de colonizar, 
cada caso contribuye a enriquecer los debates sobre la frontera misma. Éstas de-
penden de circunstancias históricas concretas, y como se trata de procesos, las 
ocupaciones de nuevas tierras por oleadas de inmigrantes constituyen parte de la 
historia de un imperio, un país o una región. Existirán similitudes aun dentro de 
un sistema político pero lo que predomina en este fenómeno de la incorporación 
de tierras y sociedades a las economías en expansión, es la diversidad de actitudes 
y los variados impactos que ellas tienen sobre las instituciones. 

3	�������������������������������������������������������������������������������������� �����Ver el debate, por ejemplo, entre Marshall Sahlins y Gananath Obeyesekere sobre los hawaia-
nos, en Marshall Sahlins, Islands of History, The University of Chicago Press, Chicago, 1985; 
Gananath Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook. European Mythmaking in the Pacific, 
Princeton University Press, Nueva Jersey, 1992, y Marshall Sahlins, How “Natives” Think. About 
Captain Cook for Example, The University of Chicago Press, Chicago, 1995; Hermes Tovar Pin-
zón, Los fantasmas de la memoria. Poder e inhibición en la historia de América Latina, Univer-
sidad de los Andes, Bogotá, 2009.

4	 Sobre otras fronteras puede verse Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History, 
Nueva York, Henry Holt And Company, 1928; Álvaro Jara (edi.), Tierras nuevas. Expansión 
territorial y ocupación del suelo en América (siglos XVI-XIX), El Colegio de México, México, 
1969.

5	 José Jairo González Arias y Elsy Marulanda Álvarez, Historias de frontera. Colonización y gue-
rras en el Sumapaz, Cinep, Bogotá, 1990; Fundación para la Nueva Democracia, Colonización, 
Monografías No. 2, Bogotá, 1976; Ricardo Vargas Meza, “Conflicto armado, narcotráfico y fron-
teras en el sur de Colombia: el caso del Putumayo”, en Gonzalo Sánchez y Eric Lair (edi.), Vio-
lencias y estrategias colectivas en la región andina, Ifea-Grupo Editorial Norma, Bogotá, 2004, 
pp. 263-333.
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Los llanos orientales de colombia y la aventura de su identidad	 5

La colonización española en América no fue uniforme, a pesar de la presen-
cia del Imperio español, que le imprimía su sello particular, así como los portu-
gueses hicieron singular la colonización del Brasil, y Francia, Holanda e Inglate-
rra la de las Antillas. Los procesos de ocupación de tierras fueron diferentes, pues 
se hicieron sobre variadas estructuras económicas, sociales y culturales. Además, 
cada siglo reveló el rostro de nuevas concepciones sobre las fronteras y de nuevos 
intereses en regiones que seguían siendo incorporadas a los intereses del capita-
lismo en expansión6. Por ejemplo, la ocupación del Caribe en el siglo XVII fue 
diferente a la de los Andes en el siglo XVI, así como fue distinta la penetración 
a la Amazonía y la Orinoquía, entre los siglos XVI a XVIII. Al estudiar esta úl-
tima región, en el siglo XVI, a la luz de informaciones de colonos, funcionarios 
y empresarios, aparecen economías frágiles, sistemas de misiones que invaden el 
medio y los espíritus e instituciones políticas paralelas al Estado. 

La lectura de los documentos que configuran este tomo V sobre Relaciones 
y Visitas a los Andes constituye una aproximación a la vida de los nativos de los 
llamados Llanos Orientales de Colombia. Los múltiples detalles de estas des-
cripciones permiten conocer parte de ese mundo que debió tolerar la presencia 
de huestes hispanas desde la década de 1530 en adelante. Pero más allá de esta 
historia velada por los hechos de los conquistadores se manifiesta el trauma del 
encuentro y de los procesos de destrucción y construcción de economías poco 
conocidas7. Un hecho notable en todo este proceso del siglo XVI es la fragmen-
tación de los Llanos, que de ser una unidad integrada por la selva amazónica, los 
Andes, el mar Caribe y las planicies de la Orinoquía mediante una compleja red 
de intercambios comerciales, quedó convertida en una región sin destino cierto. 
Sin embargo, tal unidad no se pudo romper de tajo, pues múltiples tribus, cacicaz-
gos y reinos que habitaban a lo largo de sus ríos y llanuras preservaron las grietas 
de sus tráficos, en un esfuerzo casi clandestino de supervivencia. Por tanto, la 
historia colonial de los Llanos Orientales de Colombia es ante todo la conversión 
del gran espacio oriental de Colombia en una especie de mar mediterráneo, que 
perdió el dinamismo del mundo que lo circunscribía y lo circunscribe8. Recuperar 
su destino atlántico y amazónico, relativizar su dependencia de los Andes y volver 
al Orinoco constituye el fundamento de su esencia, de su identidad y de su futuro 
como región. 

6	 Eric Williams, Capitalism and Slavery, Capricorn Books, Nueva York, 1966.
7	 Nancy Kathleen Creswick Morey, Ethnohistory of de Colombian and Venezuelan Llanos (Doctor 

of Philosophy Thesis), Department of Anthropology, University of Utah, agosto de 1975.
8	 Mary-Elizabeth Reeve, “Regional Interaction in the western Amazon: The Early Colonial 

Encounter and the Jesuit Years: 1538-1767”, Ethnohistory 41: 1 (winter 1994), pp 106-138.
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6	 Región de los Llanos

Destacaremos tres aspectos básicos en la lectura preliminar de los documen-
tos que, sobre el siglo XVI, forman parte de este volumen. De una parte, se agru-
paron las noticias provenientes de las cartas e informes de Antonio de Berrío sobre 
sus expediciones que siguieron las huellas de Gonzalo Jiménez de Quesada9. En 
segundo lugar, se destaca el valor etnológico de los repartos realizados por Juan de 
Avellaneda con motivo de la fundación de San Juan de los Llanos, en 1556, y en 
tercer lugar, analizamos la importancia de las visitas a dos pueblos de la jurisdicción 
de Santiago de las Atalayas, entre 1601 y 1603. Ofrecer un conjunto de documentos 
no opera como ejercicio de agregar, una tras otra, fuentes históricas sino de buscar 
en ellas el germen de una nueva historia regional, para el siglo XVI, en la actual Co-
lombia. Nueva por sus métodos, sus contenidos, sus proposiciones y explicaciones. 
La representación de los acontecimientos del siglo XVI contribuirá a desatar los hi-
los con que fue tejido este mundo de dependencias personales, sociales y regionales. 
La cosedura del colonialismo destruyó espacios, paralizó intercambios y convirtió 
en supervivencia aquello que las comunidades defendieron para que los escombros 
de su pasado no fueran eslabones de una rápida destrucción sistemática. 

Muchos de los problemas que se privilegian en este análisis pueden ser re- 
batidos por investigadores más rigurosos que, desde sus disciplinas, naciones y 
continentes, podrán dar un valor nuevo y renovado a los contenidos expresos e 
implícitos en estos documentos escritos en una lengua que, como el castellano, 
tuvo el valor de crecer y enriquecerse con los nombres de la geografía, de las 
poblaciones y de las cosas que las sociedades indígenas habían fundado como 
patrimonio y como imágenes de su identidad. Cada texto paleográfico es un uni-
verso de signos que delata las intenciones de quien opera como sujeto u objeto de 
la narración. Escritos que velan el tránsito de la memoria oral a la memoria escrita 
como un instrumento más de dominación. Y es en esta yuxtaposición en donde el 
lenguaje pretende invisibilizar los patrimonios de quienes, a más de ser vencidos, 
fueron instrumentalizados, por los vencedores, como agentes marginales de su 
historia. Historia que banaliza el conflicto y la violencia implícita en los fenó-
menos del orden, gobierno y policía que parecen regir el mundo de colonizados 
y colonizadores. En últimas, las máscaras de los derrotados danzan en la vida 
cotidiana que la lengua menoscababa y ocultaba al atribuirles pereza, desidia, 
haraganería e incapacidad de ser siervos sin respuesta a la vanidad y avaricia 
de quienes asumen la arquitectura del nuevo mundo10. Y mientras los europeos 

9	 Antonio de Berrío era casado con María de Oruña, sobrina de Gonzalo Jiménez de Quesa-
da, cf. John Hemming, En busca de El Dorado, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1995, p. 
201.

10	 Archivo General de la Nación (Bogotá), Visitas Venezuela 13, f. 754v., “que (e)l señor visitador los 
tase en hilo y algodón para que se bayan ynponyendo por ser gente toda la desta nación questá en 
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Los llanos orientales de colombia y la aventura de su identidad	 7

describen fantasías y asombros de las sociedades y la naturaleza, prescinden de 
las lenguas nativas que se fueron arrugando en el corazón de generación tras ge-
neración hasta morir rodeadas de silencio.

Todo este conjunto de verdades se despliega en cada documento que afronta 
la descripción de pueblos y regiones de América. Conjunto de verdades que es-
tructura la naturaleza del sistema colonial y del universo de los colonizados. No 
es necesario ocuparse de México o Perú para seguir las miserias que introdujo el 
naciente capitalismo en las nuevas fronteras sometidas a su dominio, durante los 
siglos XV y XVI. Pequeños poblados de otras regiones del continente americano 
encierran los gérmenes del cambio, del conflicto, del ejercicio del poder y, en 
últimas, de la opresión y la libertad.

Los elementos articuladores del espacio llanero en el siglo XVI

La irrupción de los europeos a partir de 1492 sobre el territorio americano 
supuso la ruptura de conceptos en torno al ordenamiento espacial basados en la 
organización comunitaria y en mercados que hicieron posible procesos de inte-
gración regional no sólo con fines de supervivencia, sino de complementariedad 
de alimentos, objetos rituales, armas, esclavos y bienes de consumo. Los sistemas 
de organización política en tribus y cacicazgos no permitían un amplio uso de los 
recursos disponibles en el horizonte de las sabanas, de las vertientes andinas, de 
los bosques y selvas tropicales por la vía del control directo sino que era nece-
sario hacerlo a través de los intercambios11. Es esta particularidad lo que otorga 
a los mercados prehispánicos del norte de Suramérica una función articuladora 
de grandes espacios y recursos provenientes de diversos ambientes ecológicos, 
particularidad que se opone a la de la organización económica del mundo de los 
incas en los Andes centrales12. 

En los Llanos Orientales el horizonte plano, más que la altura, reguló la 
economía y las relaciones interétnicas. Pero en este debate sobre los intercambios 
entre los Andes y las planicies orientales surgen también las selvas amazónicas, la 

esta cordillera haraganes y con esta granjería no saldrán de sus casas y estarán más descansados 
para hazer sus rozas de mayz y algodón”, tales son las conclusiones de los visitadores a los indios 
Güesbas y Uricuri en Santiago de las Atalayas, en 1602.

11	 Robert V. y Nancy C. Morey, “Relaciones comerciales en el pasado en los llanos de Colombia y 
Venezuela”, en Revista Montalbán, UCAB No. 4, Caracas, 1975, pp. 533-564.

12	 John V. Murra, Formaciones económicas del mundo andino, Instituto de Estudios Peruanos, 
Lima, 1992. 
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Los llanos orientales de colombia y la aventura de su identidad	 9

Guayana, el Atlántico y los territorios ubicados al oriente del río Orinoco. En este 
río, Antonio de Berrío encontró la isla Adole, poblada y con mucha gente, y ma-
nifestó que era el lugar en donde se hacía la contratación “de los dichos yndios de 
los Llanos con los de la Sierra [...]”13. Cuando Ordaz entró al Orinoco en 1535, la 
isla Adole ejercía estas actividades. Algunos de sus hombres se quedaron en la re-
gión, pues los nativos dieron noticias, cincuenta años después, de la existencia de 
uno de los barbudos, en un lugar cercano a la isla, constituida en un gran centro de 
intercambios14. 

Según Berrío, allí no se producía ningún mantenimiento y sólo servía para que 
las gentes llegaran a “hazer contratación de la sierra a los Llanos”15. Sin comprender la 
importancia de estos mercados, los españoles se dieron cuenta rápidamente de 
la existencia de una red de comunicaciones fluviales y terrestres por donde se mo-
vilizaba el diverso mundo prehispánico. Asombrados de la rapidez con que se iba 
de un lugar a otro pensaron que también podrían manejarse para beneficio de la 
Corona. Éste y otros conquistadores de El Dorado confesaron que era posible nave-
gar desde “las sierras de este Nuevo Reyno”, por el Meta y el Casanare hasta el río 
Orinoco, y de ahí hasta la Guayana y el Atlántico16. Su hijo, Francisco de Berrío, 
testificó que desde las sierras al oriente del río Orinoco hasta los Andes “abrá quan-
do mucho ochenta leguas e que del río Barraguán a esta sierra del rreyno se podra 
navegar por el río Meta y Caçanare hasta el Barraguán”17. Con ello no descubrían 
nada nuevo sino se habían dado cuenta que estaban utilizando rutas que tribus y 
cacicazgos habían usado para obtener productos de diferentes espacios y ecologías. 
Es evidente que, sin la existencia de redes de comunicación, el comercio y los inter-
cambios no serían viables para ninguna cultura.

Todavía en 1603, los indios caquetíos que vivían hacia la vertiente andina tenían 
a los guybas, ajaguas y giraharas, que vivían hacia el río Meta, como abastecedores 
de bienes, a pesar de su enemistad. Con ellos mantenían “tratos y rescates”. Unos y 
otros llegaban a veces de paz para “contratar con [...] los dichos sus enemigos como 

13	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 5r.
14	 El padre Juan Rivero, Historia de las Misiones de los Llanos de Casanare y los ríos Orinoco y 

Meta, Biblioteca de la Presidencia de la República, Bogotá, 1956, cap. XIV, p. 47, sostiene que 
las naciones más nombradas en el río Orinoco son los sálivas, catatíos, adoles y yaruros. Sobre 
el Orinoco, cf. Joseph Gumilla, El Orinoco ilustrado: historia natural, civil y geográfica de este 
gran río, Biblioteca de la Presidencia de Colombia, Bogotá, 1955 y 1956, dos t.

15	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 5v.
16	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, ff. 6r v.
17	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 22v. Barraguán era el nom-

bre dado al río Orinoco.
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es sal, hachas y machetes, cuentas y cuchillos y otros rescates”18. Estas estructuras 
de intercambio, casi invisibles para los europeos, les había permitido introducir las 
herramientas y chucherías que traían de España. Los mismos indígenas las hacían 
circular por la extensa macrorregión que dominaban. A los productos de los indios 
se habían incorporado instrumentos y mercancías propios de Europa.

Investigaciones sobre el comercio han señalado la importancia de mercados 
de Quiripa o monedas de concha, de indios esclavos, de pescado, de huevos, acei-
te y carne de tortugas, de curare, de tintes o pinturas, de productos silvestres, de 
canoas, de cerámica, de animales de caza, de miel y cera y de “una gran variedad 
de fibras, hilos y cuerdas” elaboradas “con hojas de palmera, lianas y troncos”, 
utilizados para la “fabricación de artículos tales como cuerdas, hamacas, cestas y 
esteras”, todo lo cual era comercializado a gran escala19.

En este mundo de sabana el patrón de control de la producción que regía en 
los Andes centrales de América no operaba, debido a la ausencia de una unidad 
política20. Los poderes fragmentados y la diversidad de formas económicas que 
prevalecieron en este espacio americano hicieron que los mercados integraran 
territorios lejanos y se aprovecharan recursos producidos en diferentes cotas de 
las vertientes andinas y en archipiélagos del llano y de la selva cuyos microclimas 
contribuían a enriquecer de bienes a este mundo aparentemente frágil en el au-
toabastecimiento. De hecho, todas las relaciones de poder y de parentesco deben 
ser explicadas en función de esta diversidad y de estos equilibrios. Los habitantes 
de los Andes centrales de Colombia participaron en tales mercados, integrando 
grandes espacios a su propia subsistencia: “La cordillera andina, el Alto Orinoco 
(selva tropical: Amazonia) y Guayana se interrelacionaron con los llanos por me-
dio del comercio”21. La economía de los mercados, más que la política centraliza-
dora, define a esta región de América que, no es el mundo de los incas ni el de los 
aztecas sino el de las tribus y los cacicazgos. 

El equilibrio entre el control del espacio y la naturaleza de la organización 
social se agrietó al fragmentarse y alterarse los mercados con la intervención de 

18	 Archivo General de la Nación (Bogotá), Visitas de Venezuela, 13, ff. 756v. 754r.
19	 Robert V. y Nancy C. Morey, “Relaciones comerciales…”, op. cit., pp. 538-554. Nancy Kathleen 

Creswick Morey, “Etnhohistory of the Colombian And Venezuelan Llanos”, tesis presentada a la 
University of Utah para el grado de Doctor of Philosophy, Department of Anthropology, Univer-
sity of Utah, agosto de 1975.

20	 John V. Murra, La organización económica del Estado inca, Siglo XXI, México, 1980, y Forma-
ciones económicas y políticas del mundo andino, op. cit.; Carlh. Langebaek, Mercados, pobla-
miento e integración étnica entre los muiscas, siglo xvi, Banco de la República, Bogotá, 1987.

21	 Robert V. y Nancy C. Morey “Relaciones comerciales…”, op. cit., p. 555. 
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los españoles. Los europeos ocuparon el piedemonte andino y la llanura menos 
profunda, creando un cortocircuito entre estos cacicazgos y la disponibilidad de 
recursos. No sabemos si este desequilibrio en los mercados forzó a sustituir inter-
cambios y alimentos o si afectó la demanda. De hecho, su irrupción alteró la vida 
de las comunidades al desplazarse de un lugar a otro y forzó a pueblos enteros a 
emigrar y buscar zonas de refugio. Cuando no lo hicieron, tuvieron que tolerar 
las huestes, que se convirtieron en una carga económica y en un factor de presión 
y desorden para su vida. Al no estar asignados a un conquistador o poblador, se 
abusaba de los indios no adscritos a encomiendas. Y, paradójicamente, para evitar 
esto, según el pensamiento de los españoles, los naturales prefirieron depender de 
un individuo y no de la caprichosa voluntad de una hueste de desadaptados. 

Como lo sostuvo fray Pedro Aguado, fueron “los grandes y excesivos tra-
bajos que en los tiempos pasados se habían visto” los que persuadieron a los 
naturales a aceptar, después de 1550, la decisión de Juan de Avellaneda de ins-
talarse entre ellos a la orilla del río Ariari22. Sin embargo, Avellaneda revolvió 
“toda esta tierra y la trae alborotada” y los naturales “reciben grandes molestias y 
agravios”23. Es decir que convivir para sobrevivir sin traumas fue la gran trampa 
en que cayeron los pueblos prehispánicos. Y fue esta traición a sí mismos lo que 
hizo conflictivas las relaciones de poder entre indios y españoles.

Por otro lado, los europeos decidieron cambiar su relación con el espacio lla-
nero. El territorio dejó de ser una región de paso, de búsqueda de zonas doradas y 
de riquezas fantásticas, para convertirse en un horizonte que podía ser apropiado 
y reordenado en función de nuevos intereses derivados de fundar poblaciones para 
obtener oro, siervos y tierras para ganados. Tal fue el espíritu que movió a los fun-
dadores de San Juan de los Llanos (1556) y Santiago de las Atalayas (1588) primero, 
y, luego, a quienes crearon haciendas y misiones en los siglos XVII y XVIII24. 

Los modelos de intervención y reconstrucción del espacio económico de 
ningún modo implicaron el fin del otro. Sencillamente se superpusieron. Tanto 
en la fase expedicionaria como en la de las fundaciones de pueblos y en la orga-
nización de la economía ganadera y de misiones hubo una y otra intención25. Tal 

22	 Fray Pedro Aguado, Recopilación Historial (Presidencia de la República, Bogotá, 1956), t. I, p. 575.
23	 Archivo General de la Nación (Bogotá), Caciques e Indios, 58, f. 429r.
24	 David Rueda Méndez, Las encomiendas de Santiago de las Atalayas (1588-1684), Editorial Ta-

lleres Gráficos Ltda., Tunja, 1997; Padre Juan Rivero, Historia de las Misiones de los Llanos de 
Casanare y los ríos Orinoco y Meta, Biblioteca de la Presidencia de Colombia, Bogotá, 1956.

25	 Héctor Publio Pérez Ángel, La hacienda Caribabare. Estructura y relaciones de mercado, 1767-
1810, Yopal (Casanare), Colombia, 1997.
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12	 Región de los Llanos

fue lo que ocurrió entre los indios de la nación caquetíos, cuya comercialización 
del pescado fue interrumpida y sustituida por el cultivo del algodón y su trans-
formación en hilos y lienzos para los mercados locales y de tierra fría26. Ahora la 
energía humana se canalizaría a la industria artesanal y la pesca sería una activi-
dad secundaria.

Es decir, en el período de 1530 a 1555 los expedicionarios estuvieron tenta-
dos a realizar fundaciones estables. De hecho, el pueblo de La Fragua se constitu-
yó en una especie de horizonte de seguridad para quienes penetraron desde Coro 
en Venezuela buscando El Dorado. Si no fue una ciudad abierta a la conquista 
de los Llanos, sí fue un puerto de descanso antes de buscar el sur o las alturas 
andinas. La Fragua puede ser vista, desde el horizonte de la llanura, como una 
especie de Santa María la Antigua del Darién, primera ciudad y puerto en Tierra 
Firme, después de 1510. Estos núcleos inestables estaban destinados a morir en el 
corto plazo, pues su origen se fundaba en ser refugio de quienes soñaban más en 
una factoría que en un centro urbano. Estos puntos eran vanguardias de control y 
descanso de los conquistadores y puntas de lanza para la ocupación de territorios 
cada vez más lejanos. Pequeñas ciudades de frontera más que un fin eran descan-
sos para diseñar ciudades imposibles.

Tras la huella de El Dorado

Después de la fundación de San Juan de los Llanos en 1556 los conquista-
dores del altiplano no cesaron de pensar en El Dorado y optaron por lanzarse a 
través del Llano para buscar en sus extremos la mítica riqueza. Gonzalo Jiménez 
de Quesada capituló la gobernación de El Dorado e irrumpió por la llanura bus-
cando la ruta que lo pudiera conducir hasta donde se encontraban fabulosos teso-
ros más allá del Orinoco. Anduvo 42 meses buscando en dónde fijar el asiento de 
su gobernación y debió regresar devastado por las enfermedades y la muerte de su 
tropa, después de gastar más de 300 mil ducados27. Antonio de Berrío heredaría 
este gobierno efímero y se lanzaría hasta el Orinoco a tratar de hacer realidad 
sus sueños y los de su pariente político y mariscal. Al final, Antonio de Berrío le 
dejará a su hijo la gobernación de El Dorado, ahora la Guayana, con una adminis-
tración incierta sobre sus territorios.

26	 Archivo General de la Nación (Bogotá), Visitas de Venezuela, t. 13, ff. 742r. a 768r.
27	 Archivo General de Indias (Sevilla), Escribanía de Cámara, 1011 A, Pieza 8ª, “Carta de Antonio 

de Berrío, Santa Fe, 3 de abril de 1585” f. 1.r.v. Un ducado son 375 maravedís. Un patacón son 272 
maravedís, y un peso fino de plata, 450 maravedís.
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14	 Región de los Llanos

Digamos, entonces, que en el siglo XVI se presentan dos concepciones dife-
rentes sobre la apropiación del territorio: durante la fase expedicionaria se asumió 
el espacio como un camino, como un horizonte, y en la fase fundacional, como un 
hábitat compartido forzosamente con los nativos. Pero las dos estuvieron acom-
pañadas de intereses mercantiles que reorientaron la economía de los Llanos en 
torno a dos direcciones: la producción indígena (el oro, los alimentos, los textiles) 
y los hombres. 

Fue la búsqueda del metal en la primera mitad del siglo XVI lo que movió a 
los europeos, y tras él se arrastraron esclavos y se destruyeron culturas. En la se-
gunda mitad, otros conquistadores, tal vez ahítos del sueño inasible de tener oro, 
y ante su imposibilidad, decidieron apropiarse de los hombres mediante repartos y 
encomiendas. Fue este espíritu práctico el que impulsó a Juan de Avellaneda a 
fundar, en 1556, San Juan de los Llanos y a redistribuir los hombres entre sus 
amigos y compañeros. Aquí, el oro fue apenas un recurso complementario de una 
economía que necesitaba fundarse en el trabajo humano. Tener nativos era dispo-
ner de alimentos, de bienestar y de riqueza. Sus apuntamientos de abril y octubre 
de 1556 así lo confirman28.

Es necesario esperar el siglo XVII para ver fundada sobre esta región una 
nueva economía sustentada en los ganados. Ella conllevó la privatización del es-
pacio como una nueva forma de reorganizar el territorio. Las haciendas y las 
reducciones de los misioneros se convirtieron en punta de lanza de los procesos 
de apropiación de las tierras y de las almas. Se avanzó cada vez más adentro por 
el territorio no sólo para cubrirlo con la piel de los vacunos, sino para ganar las 
almas y difundir el cristianismo entre los llamados salvajes. Era una conquista 
que integraba el poder de los mercados extrarregionales con el mercado de la fe. 
Los Andes demandaban lo primero, mientras que lo segundo equilibraba la con-
ciencia de estos empresarios, que supieron combinar muy bien el poder de Dios 
con el de los hombres hasta fundar una poderosa economía regional y celestial.

Como el objeto de este ensayo es el siglo XVI intentaremos retomar las dos 
economías que caracterizaron la conquista del Llano: una, la que se fundó sobre el 
sueño del oro, y otra, la que se construyó sobre el servicio personal y la esclavitud 
de los nativos. Pero una y otra dieron al traste con el universo que los sustentó, al 
agotarse los metales y desaparecer la población como efecto de las enfermedades 
y malos tratos, o porque huían a zonas de refugio en la selva o Llano adentro. 
En contraste con el mundo abierto que usufructuaban los naturales se creó un 
universo cerrado y sin visión de futuro. Tal es la gran importancia de la historia 

28	 Archivo General de la Nación (Bogotá), Caciques e Indios, 59, ff. 339r. a 441v.
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del siglo XVI en los Llanos Orientales de Colombia, cuyo conocimiento abre los 
velos del atraso del presente. Estas fronteras impuestas por el colonialismo crea-
ron sociedades sujetas a caprichos de señores y tendieron el manto cultural que, 
en el siglo XIX, cerraría las posibilidades de una participación política y una mo-
vilidad social que afectarían las instituciones del Estado y, sobre todo, el bienestar 
de los sobrevivientes del holocausto del siglo XVI29.

Aunque la documentación conocida no es muy generosa al describir tales 
fenómenos, los textos que hemos incluido en este volumen ayudarán a replantear 
muchas de las visiones que se han tejido sobre esta región de Colombia y Amé-
rica.

La gobernación de El Dorado

En los Llanos la conquista española encontró un universo abierto, profun-
damente integrado por los mercados comunitarios indígenas, que, muy pronto, 
fueron resquebrajados y desplazados por el agitado mundo de los negocios del 
mercantilismo en el Caribe. Las exploraciones adelantadas por los alemanes, por 
Diego de Ordaz, Jerónimo de Ortal y otros conquistadores dieron origen a una 
isla interior, a una gran laguna verde que se conocería como los Llanos Orientales 
de Colombia. Los Llanos se constituirían en uno de esos espacios que los espa-
ñoles dejaron en Hispanoamérica como frontera para ser sometidas por la fuerza 
salvaje de Occidente: huestes de españoles y alemanes y misioneros católicos. 
Ellos arribaron dispuestos a civilizar todo mediante liturgias de poblamiento y 
prédicas religiosas. Entre tanto, miles de comunidades huían Llano adentro para 
preservar su libertad, mas no sus tierras que, lentamente, fueron ocupadas por 
hordas de ganados cimarrones que servirían para fundar otro modelo económico 
a comienzos del siglo XVII: la hacienda ganadera.

Pero más allá de esos paisajes abiertos aún se escondía ese incalculable bo-
tín de riqueza que había atraído a los primeros conquistadores hasta sus tierras. 
El Dorado se había desplazado hasta la Guayana. El Dorado vino dando tumbos 
desde el Atlántico y se estrelló contra los Andes, sus quimeras rebotaron hasta las 
selvas amazónicas, y regresó al Caribe hasta pulverizarse. Se volvió a las llanuras 
cálidas aún no exploradas de los ríos Meta, Pauto y Papamene hasta encontrar de 

29	 Miguel García Bustamante, Persistencia y cambio en la frontera oriental de Colombia. El piede-
monte del Meta, 1840-1950, Fondo Editorial Universidad Eafit, Medellín, 2003; Jane M. Rausch, 
Una frontera de la sabana tropical. Los Llanos de Colombia, 1531-1831, Banco de la República, 
Bogotá, 1994.
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nuevo el mar Atlántico, donde se hundían ciudades y palacios de oro que habían 
quedado entre sacrificios inútiles y afanes sin sentido.

Como el trueno o el relámpago, El Dorado estaba aquí y allí. Pero, como 
Dios, estaba en todas partes y en ninguna. Era una realidad incierta en medio 
de los sueños y algo posible a la luz del día. Sin embargo, en miles de lugares 
y hogares se trabajaban y se lucían pectorales, collares y rituales con el oro que 
supuestamente se acumulaba en una gran mina, en una gran montaña, en una 
ciudad dorada o en un gran centro productor30. Se seguían todos los rumores que 
lo hacían un lugar cierto y alcanzable. El Dorado era como una condena en la  
que los conquistadores hacían el papel de Sísifo. Subieron las montañas con su 
piedra de esperanzas, y el destino, sin saberse cómo, los lanzaba de nuevo a las 
ciudades, llanuras y mares de donde habían venido. 

Al final, El Dorado había sido un lapsus histórico. Un lapsus que los euro-
peos no quisieron tomar como tal. Por ello, atados a esta pesadilla los conquis-
tadores de la segunda mitad del siglo XVI querían seguir los pasos de Diego de 
Ordaz y Jerónimo de Ortal. Querían buscar hacia el Oriente lo que no había sido 
posible encontrar en occidente, en el sur, en el norte, en ningún rincón de los 
Andes. Y esto fue lo que propuso Gonzalo Jiménez de Quesada: buscar El Dorado 
en la Guayana. Sin embargo, los soldados que bajaron desde el Nuevo Reino hasta 
el Orinoco y hasta las islas de Trinidad y Margarita descubrieron pueblos, ríos, 
valles y culturas, todo menos la riqueza que habían soñado.

Una vez desaparecieron estos fantasmas de la riqueza, sólo quedaron como 
testimonios prácticos las fundaciones en las vertientes andinas del oriente: San Juan 
de los Llanos y Santiago de las Atalayas. Uno y otro sitio permitirían a los colonos 
penetrar cada vez más al fondo de la llanura. Luego, en el siglo XVII, los misione-
ros bajarían hacia los ríos Casanare, Meta, Cravo y Tocaría para apropiarse de las 
sabanas y fundar misiones orientadas a intervenir en la vida material y espiritual de 
los indios. Reducciones y misiones buscaban agregar nativos al dominio del rey y de 
Dios y tierras para el sustento de los misioneros y las almas. Todo este proceso sen-
taría las bases de la marginalidad de la región y de su completa mediterraneidad.

Es necesario tener en cuenta que en el segundo cuarto del siglo XVI  
(1529-1555), la penetración a los Llanos Orientales se inscribe en la fase coloniza-
dora de la costa caribe que tuvo en Cartagena, Santa Marta y Coro los principales 

30	 Juan Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento. 3. El Dorado, Alianza Editorial, Madrid 1989; 
Demetrio Ramos, El mito de El Dorado, Colegio Universitario, Ediciones Istmo, Madrid, 1988; 
John Hemming, En busca de El Dorado, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1995.
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ejes de penetración al interior del Nuevo Reino de Granada. La historia del Llano 
se vincula a la de Coro, que vive intensamente el afán de riqueza con la llegada de 
los alemanes, como lo vive Santa Marta con García de Lerma y Cartagena con Pe-
dro de Heredia. Gonzalo Jiménez de Quesada, heredero de esta tradición, lograría 
unas capitulaciones para buscar El Dorado en 1569. Y hasta finalizar el siglo XVI 
él y miembros de su familia invirtieron dinero y fuerzas para conseguirlo. 

Esta aventura final se encuentra descrita en los documentos de Antonio de 
Berrío, quien en su primera entrada llegó hasta orillas del Meta, luego encontró el 
Orinoco y finalmente avanzó hasta Guayana. Una relación personal de 1583 sobre 
El Dorado, otra relación sobre la Guayana de 1588 y diferentes cartas sobre toda 
su aventura, incluida su defensa de la gobernación de El Dorado, escritas después 
de 1590, tejen las redes de múltiples intrigas, narran las dificultades que tuvo en 
su marcha desde el Nuevo Reino y reportan imágenes de grupos indígenas encon-
trados a su paso por diversos puntos del territorio que él consideraba formaban 
parte de su gobernación31. 

En resumen, tres aspectos pueden seguirse en los documentos contenidos 
en este volumen sobre tan maravillosa aventura. En primer lugar, el contenido de 
las capitulaciones del mariscal Jiménez de Quesada y de su pariente político An-
tonio de Berrío. En segundo lugar, los relatos de éste sobre el descubrimiento de 
la Guayana a través del Meta, Casanare y Orinoco. Y en tercer lugar, las disputas 
sostenidas con funcionarios de la provincia de Venezuela que quisieron hacer 
de la isla de la Trinidad un patrimonio económico para sus intereses personales. 
Berrío acusó a Francisco de Bides, gobernador de Cumaná, de pretender poseer 
la isla de la Trinidad, no para poblarla, sino “para despoblarla porque estando 
despoblada le sirve a él y a los gobernadores convecinos de otra Guinea sacando 
desta Ysla cantidad de indios” para los mercados del Caribe32.

Tanto las relaciones como los testimonios de testigos están llenos de des-
cripciones sobre pequeñas intrigas entre funcionarios y expedicionarios, deseosos 
de perjudicar a unos y favorecer a otros. Tal fue, por ejemplo, lo que le ocurrió a 
Antonio de Berrío con los oidores de Santafé Alonso Pérez de Salazar y Gaspar 
de Peralta, quienes se empeñaron en favorecer al capitán Francisco de Cáceres 
para que organizaran otra expedición a El Dorado, al igual que autorizaron a Juan 
López de Herrera y a don Alonso de Prado a levantar expedicionarios para ir al 
descubrimiento de los sutagaes, al tiempo que Berrío preparaba su expedición. 

31	 Estos documentos han sido transcritos en este volumen.
32	 Archivo General de Indias (Sevilla), Escribanía de Cámara, 1011 A, Pieza 8ª, “Carta de Antonio 

de Berrío, isla de la Trinidad, 2 de diciembre de 1594”, f. 10r.
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No se conocen muy bien las razones de fondo de estas intrigas. A más de la amis-
tad con Cáceres poco sabemos de los motivos de estos funcionarios que utilizaban 
el poder para obstaculizar y destruir las intenciones de Berrío33.

Sin embargo, son conocidas las motivaciones del gobernador Francisco de 
Bides, vecino de Caracas, quien había obtenido la gobernación de Cumaná. Basa-
do en calumnias se apoderó de la isla Trinidad, 37 meses después de que hubiera 
entrado y poblado la isla el mismo Berrío. Pero no sólo Bides conspiró contra 
este conquistador sino Joan Sarmiento, gobernador de La Margarita, quien quiso 
desbaratar sus intenciones de movilizar gentes y pertrechos para poblar la Trini-
dad34. Esta isla fue ocupada el 1º de septiembre de 1591 por Berrío, quien la re-
corrió y, una vez hecha “la descripción de los naturales”, halló “siete mil y tantos 
yndios casados que pasaron más de treinta y çinco mill ánimas”35. Al menos en 
el potencial humano se fundaban las intrigas, los sesgos y los prevaricatos, pues 
en medio de todo estaban los negocios. Estas disputas y la presencia de ingleses 
y holandeses vendiendo mercancías, armas y pólvora en las costas de Cumaná 
contribuyeron a que España perdiera importantes islas del Caribe, que, unos años 
después, serían presa fácil de otras potencias europeas36.

En general, las cartas de Antonio de Berrío son un conjunto de reiterados 
recuentos sobre su camino de Santafé a la isla de la Trinidad y de quejas sobre 
los saboteos sufridos tanto al comienzo como al final de su expedición. Pero, en 
esencia, no existe en ellas la presencia de la famosa riqueza de El Dorado, a pesar 
de haberse encontrado “algunas chagualejas de oro entre los dichos yndios”37, y de 
que los cautivos decían que “la tierra hera muy rrica de oro e piedras”38. Contie-
nen, además, pequeños detalles sobre las culturas nativas que aparecían por las 
rutas recorridas y valiosa información geográfica sobre las tierras por las que 
pasaban. La escasez de información temprana para el oriente del Nuevo Reino, 

33	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, ff. 1r. a 30r. “Relación o De-
rrotero que hace Antonio de Berrío... ”, Santa Fe, 3 de abril de 1585.

34	 Archivo General de Indias (Sevilla), Escribanía de Cámara, 1011 A, Pieza 8ª, “Carta de Antonio 
de Berrío”, isla de la Trinidad, 2 de diciembre de 1594. 

35	 Archivo General de Indias (Sevilla), Escribanía de Cámara, 1011 A, Pieza 8ª, “Carta a Jerónimo 
de Velasco, La Margarita, 1 de enero de 1593”, f. 3v., y “Carta de Antonio de Berrío, isla de la 
Trinidad, 2 de diciembre de 1594”, f. 9r.

36	 C. H. Haring, Los bucaneros de las Indias Occidentales en el siglo XVII, Editorial Renacimiento, 
Madrid, 2003.

37	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258 f. 17v. “Relación o Derrotero 
que hace Antonio de Berrío”, Santa Fe, 3 de abril de 1585.

38	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 4r. “Relación o Derrotero 
que hace Antonio de Berrío”, Santa Fe, 3 de abril de 1585.
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como Guayana y Trinidad, otorga a estas cartas un valor particular, al igual que a 
las declaraciones de los testigos que acudieron a ratificar y ampliar las preguntas 
contenidas en los interrogatorios. 

En los años de 1580 Antonio de Berrío, en su recorrido por el Meta y el 
Casanare hasta el Orinoco, se sorprendió de la abundancia de población, de sus 
alimentos y de la variedad de armas que usaban. Informó que había “copia de 
mantenimientos de los que ellos usan que es la dicha yuca e pesquería y venados 
con que sustenté mi gente sin necesidad”39. Al pasar el Orinoco la expedición en-
contró “yuca de que se hazia pan de caçabe, pescado e caça e ñames y otras frutas 
y algún maíz”40. A pesar de esta información se adujo que éstos eran pueblos 
pobres y semidesnudos. 

Es decir, la pobreza y la desnudez alegadas por los españoles como símbo-
los de miseria nada tenían que ver con estructuras alimenticias y condiciones 
vitales de reproducción sino con la escasez del oro, metal que medía la opu-
lencia y la riqueza de estos conquistadores. Entre estos pueblos el consumo de 
alimentos, más que el vestuario, era fundamental en sus niveles de vida y en el 
crecimiento de su población. “En los Llanos me pareció”, dijo Antonio de Berrío, 
que “avía mucha más gente que en este Reyno todos gente desnuda e pobres, 
por que no tienen metales ni más que un poco de yuca que les sirve de comida 
y bino”41. La frase es contradictoria, pues los depósitos de alimentos le sirvieron 
para sustentar a su propia hueste. Sin embargo, los argumentos apuntan a cuatro 
problemas de interés histórico: la densidad de la población, la escasez de oro, los 
modos y las modas de cubrir el cuerpo por estos nativos y la alimentación. Sobre 
la población que veían los soldados de Berrío, se dijo que “desde el dicho rrío de 
Meta hasta Barraguán en circuito de cuarenta leguas o çinquenta en rredondo 
abía más cantidad de veinte y çinco mill yndios aunque toda hera gente desnuda 
mal asentada y pobre [...]”42. Entonces, población, metales, vestuario y alimentos 
son objetos de observación particular, pues constituyen además recursos básicos 
para el bienestar y éxito de estos improvisados expedicionarios al imposible mun-
do de El Dorado.

39	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, “Relación o Derrotero que 
hace Antonio de Berrío”, Santa Fe, 3 de abril de 1585, f. 3v. 

40	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 21r. “Relación o Derrotero 
que hace Antonio de Berrío”, Santa Fe, 3 de abril de 1585, f. 21r.

41	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 3v. “Relación o Derrotero 
que hace Antonio de Berrio”, Santa Fe, 3 de abril de 1585.

42	 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Santa Fe, 1258, f. 21r. “Relación o Derrotero 
de Antonio de Berrío”, Santa Fe, 3 de abril de 1585.
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Los viajes

Merece la pena destacar que Berrío realizó tres viajes desde el Nuevo Reino 
de Granada. El primero duró diecisiete meses, y llegó hasta la orilla oriental del 
río Orinoco. Berrío aprovechó para enterarse sobre la existencia del río Papame-
ne, que se consideraba el límite de su gobernación. Si había salido el 1º de enero 
de 1582, es de suponer que en junio de 1583 estaba retornando a Santa Fe. Su se-
gunda expedición salió a fines de 1583 con una caravana de más de mil caballos 
y vacas que seguían a su ejército. Nada se sabe  acerca de quienes acompañaban 
este tropel de gentes y animales, pero sí que marcharon directamente hasta el río 
Barraguán, en donde acamparon e intentaron nuevamente penetrar las sierras que 
se encuentran al oriente del mismo. Las enfermedades y las penurias lo obligaron 
a regresar veintiocho meses después, es decir, hacia agosto de 158643.

Su tercera expedición desde el Nuevo Reino fue aún más espectacular, pues 
llevaban veintidós canoas y otro tanto número de balsas, vituallas, pertrechos, 
municiones, 200 caballos, unas pocas vacas y hombres que dibujaban y daban co-
lorido a esta peregrinación, en busca de El Dorado. Unos se embarcaron en el río 
Casanare y otros fueron por tierra hasta el mismo sitio en donde habían acampado 
en las dos primeras expediciones: la orilla oriental del Orinoco. Reiteraron su de-
seo de pasar las sierras, pero ante la imposibilidad, decidieron, dieciocho meses 
después de haber salido del Nuevo Reino, bajar por el Orinoco hasta el Atlántico. 
En un gesto similar al de Pizarro, Berrío mata todos los caballos para evitar las 
tentaciones de regreso de sus soldados y se embarca por el gran río para llegar al 
gran cacicazgo de Moriquita, ubicado donde empezaban las provincias de Gua-
yana, Manoa y El Dorado. Allí permanecieron siete meses antes de decidirse a 
poblar la Isla de la Trinidad, la cual ocuparon el 1º de septiembre de 1591. Habían 
pasado 10 años desde cuando Berrío salió de España en busca de El Dorado. 

Las cartas de Berrío son especies de breves relaciones geográficas, pues 
tienen importantes noticias sobre el río Orinoco en su curso medio y en su desem-
bocadura, al igual que sobre otros ríos importantes de Colombia y Venezuela. Y si 
bien este conquistador se había dado cuenta de que era viable una comunicación 
del Nuevo Reino con el mar Atlántico siguiendo la ruta de ríos navegables, tam-
bién fue bastante agudo al observar que sólo el control de la isla Trinidad permi-
tiría acceder a la Guayana y penetrar el río Orinoco, cuyo delta era un verdadero 
rompecabezas para la navegación. La isla de Trinidad era un lugar estratégico 

43	 Archivo General de la Nación (Bogotá), Historia Civil, 14, ff. 3r. a 91v, y Archivo General de 
Indias (Sevilla), Escribanía de Cámara, 1011 A, Pieza 8ª, “Carta a Jerónimo de Velasco, La Mar-
garita, 1 de enero de 1593”. Pueden verse también las otras cartas publicadas en este volumen.
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