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PREFACIO

ste es el libro que siempre había querido escribir, pero no lo sabía.
A lo largo de los años he ido dando trompicones por la vida,
tropezando con puertas, sin saber qué hacer con los grifos,

incompetente para utilizar las cosas más sencillas de la vida cotidiana. «Soy
yo», murmuraba. «Es mi incapacidad para lo mecánico». Pero al ir
estudiando psicología y contemplando el comportamiento de otros, empecé
a comprender que no estaba solo. Mis dificultades se reflejaban en los
problemas de otros. Y todos parecíamos echarnos la culpa a nosotros
mismos. ¿Era posible que todo el mundo padeciera de cretinismo
mecánico?

La verdad fue apareciendo lentamente. Mis actividades de investigación
me llevaron al estudio de los errores humanos y los accidentes industriales.
Descubrí que los seres humanos no siempre se portan con torpeza. Los seres
humanos no siempre se equivocan. Pero sí lo hacen cuando las cosas que
utilizan están mal concebidas y diseñadas. Sin embargo, seguimos
presenciando cómo siempre se echa la culpa a errores humanos de todos los
desastres de la sociedad. ¿Hay un accidente aéreo? «Error del piloto», dicen
los informes. ¿Tiene una central nuclear soviética un problema grave?
«Error humano», dicen los periódicos. ¿Chocan dos barcos en alta mar?
«Error humano», es la causa que se cita oficialmente. Pero por lo general,
un análisis cuidadoso de los accidentes de este tipo suele desmentir esas
explicaciones. En el caso del famoso desastre de la central nuclear
norteamericana de Three Mile Island se echó la culpa a los trabajadores de
la central, que diagnosticaron mal los problemas. Pero, ¿fue un error
humano? Veamos la frase «trabajadores que diagnosticaron mal los
problemas». Revela que en primer lugar hubo problemas: de hecho, una



serie de fallos mecánicos. Entonces, ¿por qué no fue la causa real el fallo
del equipo? ¿Qué pasa con los diagnósticos erróneos?

¿Por qué no determinaron correctamente la causa los trabajadores?
Bueno, ¿y cómo ocurrió que no se disponía de los instrumentos idóneos?
¿Cómo fue que los operarios de la central actuaron de modos que en el
pasado siempre habían sido los correctos y los idóneos? ¿Cómo fue que la
válvula de seguridad no cerró, aunque el operario apretó el botón correcto y
aunque se encendió una luz para decir que se había cerrado? ¿Por qué se
acusó al operario de no verificar dos instrumentos más (uno de ellos detrás
del cuadro de mandos) y determinar que la luz se había equivocado? (De
hecho, el operario sí que verificó uno de esos instrumentos). ¿Error
humano? A mí me parece que se trata de un fallo del equipo junto con un
grave error de diseño.

Y, además, ¿qué decir acerca de mi incapacidad para utilizar las cosas
más sencillas de la vida cotidiana? Sé utilizar cosas complicadas. Tengo
mucha experiencia con ordenadores y un equipo complejo de laboratorio.
¿Por qué tengo problemas con las puertas, los interruptores de la luz y los
grifos? ¿Cómo es que puedo manejar una instalación de ordenadores que
vale millones de dólares, pero no la nevera de casa? Mientras todos nos
echamos la culpa a nosotros mismos, sigue sin detectarse el auténtico
culpable: el mal diseño. Y hay millones de personas que se consideran
mecánicamente incompetentes. Ya es hora de que cambie todo eso.

Y de ahí este libro: PSICO, La psicología de los objetos cotidianos. Es el
resultado de mis reiteradas frustraciones con el funcionamiento de los
objetos cotidianos y de mi conocimiento cada vez mayor de cómo aplicar la
psicología experimental y la ciencia cognoscitiva. La combinación de
experiencia con conocimiento es lo que ha hecho necesario PSICO, al
menos para mí y para mi sensación de estar a gusto conmigo mismo.

De manera, que aquí está: en parte polémica y en parte ciencia. En parte
en serio y en parte en broma: PSICO.

EXPRESIONES DE RECONOCIMIENTO

PSICO se concibió, y los primeros borradores se escribieron, mientras yo
me hallaba en Cambridge, Inglaterra, en un año sabático concedido por la



Universidad de California, San Diego. En Cambridge, trabajé en la Unidad
de Psicología Aplicada (UPA), que es un laboratorio del Consejo Británico
de Investigaciones Médicas.

Debo destacar mi agradecimiento a la gente de la UPA por su
hospitalidad. Se trata de un grupo muy especial de gente, con una singular
experiencia en psicología aplicada y teórica, concretamente en lo
relacionado con los temas de este libro. Son expertos de fama mundial en el
diseño de manuales de instrucción, señales de alerta, sistemas de
ordenadores, que trabajan en un medio ambiente lleno de defectos de
diseño: puertas difíciles de abrir (o que le pillan a uno las manos cuando se
abren), letreros ilegibles (o ininteligibles), placas de cocinas que inducen al
error, interruptores que incluso a quien los instaló le resultan difíciles de
entender. Un ejemplo llamativo de todo lo que está mal con el diseño, y que
se halla entre los usuarios más informados. Una combinación perfecta para
iniciar mi trabajo. Naturalmente, mi propia universidad y mi propio
laboratorio tienen sus propios horrores, como se verá con toda evidencia en
este libro más adelante.

Un importante argumento de PSICO es que gran parte de nuestros
conocimientos cotidianos se hallan en el mundo exterior, y no en nuestras
cabezas. Se trata de un argumento interesante y, para los psicólogos del
conocimiento, difícil. ¿Qué puede significar el decir que el conocimiento se
halla en el mundo exterior? El conocimiento es algo que se interpreta, algo
que solo se puede hallar en nuestros cerebros. La información, sí, puede
hallarse en el mundo, pero el conocimiento nunca. Bien, de acuerdo, la
distinción entre conocimiento e información no está clara. Si utilizamos los
términos con flexibilidad, quizá se puedan ver mejor las cuestiones. No
cabe duda de que la gente confía en cómo están colocados y dónde se hallan
los objetos, en textos escritos, en la información contenida en otras
personas, en los artefactos de la sociedad y en la información transmitida en
el seno de una cultura y por esta. Desde luego, hay mucha información que
se halla en el mundo, y no en la cabeza. Mi forma de comprender esta
cuestión se ha visto reforzada por años de debate e interacción con un
equipo muy competente de La Jolla, el Grupo de Ciencias Sociales
Cognoscitivas de la Universidad de California, San Diego. Se trata de un
pequeño grupo de profesores de los departamentos de psicología,
antropología y sociología, organizado por Mike Colé, que durante varios



años se estuvo reuniendo oficiosamente una vez por semana. Los
principales miembros eran Roy d’Andrade, Aaron Cicourel, Mike Colé,
Bud Mehan, George Mandler, Jean Mandler, Dave Rumelhart y yo. Dado el
carácter atípico (aunque típicamente académico) de la interacción de este
grupo, quizá no deseen tener nada que ver con las ideas que se exponen en
PSICO.

Y, por último, en la Unidad de Psicología Aplicada de Inglaterra conocí a
otro profesor estadounidense visitante, David Rubin, de la Universidad de
Duke, que estaba analizando la memoria de la poesía épica: esas largas y
enormes proezas de una memoria prodigiosa en la que un poeta itinerante
recita de memoria poesía durante horas y horas. Rubin me mostró que no
todo se hallaba en la memoria: gran parte de la información se hallaba en el
mundo, o al menos en la estructura de la narración, la poética y los estilos
de vida de la gente.

Mi anterior trabajo de investigación se refirió a las dificultades de utilizar
los ordenadores y los métodos que podrían emplearse para facilitar las
cosas. Pero cuanto más estudiaba yo los ordenadores (y otros demonios de
nuestra sociedad, como los sistemas de aviónica y la energía nuclear), más
comprendía que no tenían nada de especial: planteaban los mismos
problemas que los objetos más sencillos y cotidianos. Y los objetos
cotidianos eran más omnipresentes, constituían un problema mayor; dado,
en especial, que la gente se siente culpable cuando no sabe utilizar objetos
sencillos, una culpabilidad que no deberían sentir ellos, sino los diseñadores
y los fabricantes de los objetos.

Y así empezó a encajar todo: las ideas, el descanso del año sabático; mis
experiencias a lo largo de años de combatir contra las dificultades de un mal
diseño, de un equipo que no se podía utilizar; de objetos cotidianos que
parecían ajenos al funcionamiento de los seres humanos; el que se me
pidiera dar una conferencia sobre mi trabajo en la UPA, lo cual me obligó a
empezar a anotar mis ideas; y, por ultimo, la fiesta de cumpleaños de Roger
Schank en París, donde descubrí las obras del artista Carelman y decidí que
ya había llegado el momento de escribir el libro.

APOYO OFICIAL A LA INVESTIGACIÓN



La redacción en sí del libro se hizo en tres lugares diferentes. La tarea se
inició mientras me hallaba en año sabático concedido por San Diego. Pasé
su primera mitad en la Unidad de Psicología Aplicada de Cambridge,
Inglaterra; y la segunda mitad en MCC (Microelectronics and Computer
Technology Corporation) de Austin, Texas. La MCC es el consorcio
estadounidense de investigación que se ocupa de la tarea de elaborar
sistemas de ordenadores o computadoras del futuro. Oficialmente, yo era un
científico en visita; extraoficialmente, era una especie de ministro sin
cartera, con libertad para vagabundear e interaccionar con los múltiples
programas de investigación en marcha, especialmente los relativos a la
llamada interfaz humana. En Inglaterra hace frío en invierno, en Texas hace
calor en verano. Pero ambos lugares aportaron exactamente los climas
adecuados de amistad y de apoyo que necesitaba para hacer la labor. Por
último, cuando volví a la Universidad de California en San Diego, revisé el
libro varias veces. Lo utilicé en clases y envié copias a varios colegas para
que me formularan sugerencias. Las observaciones de mis estudiantes y mis
lectores resultaron valiosísimas y provocaron revisiones radicales respecto
de la estructura inicial.

La investigación contó en parte con el apoyo del contrato N00014-85-C-
0133 NR 667-547, del Programa de Personal y de Investigaciones sobre
Capacitación de la Oficina de Investigaciones Navales, así como con una
subvención de la Fundación para el Desarrollo de Sistemas.

GENTE

Existe una gran diferencia entre los primeros borradores de PSICO y la
versión definitiva. Muchos de mis colegas se tomaron el tiempo de leer
varios borradores y me hicieron observaciones críticas. En particular, deseo
dar las gracias a Judy Greissman, de Basic Books, por su paciente crítica a
lo largo de varias revisiones. Mis anfitriones en la UPA, en Reino Unido,
fueron amabilísimos, en especial Alan Baddeley, Phil Barnard, Thomas
Green, Phil Johnson-Laird, Tony Marcel, Karakyn y Roy Patterson, Tim
Shallice y Richard Young. El personal científico de MCC me brindó
sugerencias muy útiles, en especial Peter Cook, Jonathan Grudin y Dave
Wroblewski. En la Universidad de California en San Diego, deseo en



especial dar las gracias a los estudiantes de Psicología 135 y 205: mis
cursos de licenciatura y de postgrado en esa Universidad, titulados
Ingeniería cognoscitiva.

Los comentarios de mis colegas de la comunidad de diseñadores me
fueron de gran provecho: Mike King, Mihai Nadin, Dan Rosenberg y Bill
Verplank. Señalado agradecimiento merecen Phil Agre, Sherman DeFores y
Jef Raskin, todos los cuales leyeron el manuscrito atentamente y aportaron
múltiples y valiosas sugerencias.

La fotografía de las ilustraciones se convirtió en parte de la diversión al
recorrer el mundo, cámara fotográfica en mano. Eileen Conway y Michael
Norman colaboraron conmigo en reunir y organizar las figuras y las
ilustraciones. Julie Norman ayudó, como hace con todos mis libros, leyendo
prue bas, introduciendo comentarios y sugerencias, y dándome su aliento.
Eric Norman aportó un asesoramiento y un apoyo valiosos, y unos pies y
unas manos muy fotogénicos.

Por último, mis colegas del Instituto de Ciencias del Conocimiento de la
Universidad de California, San Diego, me auxiliaron en todo momento: en
parte, gracias a la magia que representa el correo internacional entre
ordenadores; en parte, mediante su asistencia personal en los detalles del
proceso. He de destacar a Bill Gaver, Mike Mozer y Dave Owen por sus
detalladas observaciones, pero fueron muchos quienes en un momento u
otro de la investigación anterior al libro y durante los años que llevó el
escribirlo me han ayudado considerablemente.



 

CAPÍTULO I 
La psicología de los objetos cotidianos

Kenneth Olsen, el ingeniero que fundó y que sigue dirigiendo Digital
Equipment Corp., confesó en la reunión anual que no sabe calentar una taza de
café en el microondas de la empresa.[1]

PARA ENTENDER COSAS ASÍ HABRÍA QUE SER INGENIERO

«Para entender cosas así habría que ser ingeniero por el MIT», me dijo
alguien una vez, meneando la cabeza porque no sabía manejar su nuevo
reloj digital. Bien, yo tengo un título de ingeniería por el MIT (Kenneth
Olsen tiene dos y no sabe cómo manejar un microondas). Si se me dejan
unas horas, puedo arreglármelas con el reloj. Pero, ¿por qué hacen falta
unas horas? He hablado con mucha gente que es incapaz de utilizar todos
los elementos de sus lavadoras o de sus cámaras de fotos, que no saben
cómo manejar una máquina de coser o una grabadora de vídeo, o que a
menudo encienden el quemador equivocado de la cocina.

¿Por qué aceptamos las frustraciones de los objetos cotidianos, objetos
que no sabemos utilizar, esos paquetes tan bien envueltos en plástico que
parecen imposibles de abrir, esas puertas que dejan a la gente atrapada, esas
lavadoras y esas secadoras que resultan demasiado complicadas de utilizar,
esos sistemas de audio-estéreo-televisión, casete de vídeo, que según los
anuncios lo hacen todo, pero que en la práctica hacen que resulte
prácticamente imposible hacer nada?

El cerebro humano está exquisitamente adaptado para interpretar el
mundo. Basta con que reciba la mínima pista y se lanza, aportando
explicaciones, racionalizaciones y entendimiento. Veamos los objetos —
libros, radios, electrodomésticos, máquinas de oficina con interruptores—
que forman parte de nuestras vidas cotidianas. Los objetos bien diseñados
son fáciles de interpretar y comprender. Contienen pistas visibles acerca de



su funcionamiento. Los objetos mal diseñados pueden resultar difíciles de
utilizar y frustrantes. No aportan pistas, o, a veces, estas son falsas. Atrapan
al usuario y dificultan el proceso normal de interpretación y comprensión.
Por desgracia, lo que predomina es el mal diseño. El resultado es un mundo
lleno de frustraciones, de objetos que no se pueden comprender, con
mecanismos que inducen al error. Este libro representa una tentativa de
cambiar las cosas. (Figura 1.1)

LAS FRUSTRACIONES DE LA VIDA COTIDIANA

Si me colocaran a mí en la cabina de un moderno avión a reacción, mi
incapacidad para actuar con eficacia y acierto no me sorprendería ni me
molestaría. Pero no debería tener problemas con las puertas ni los
interruptores, con los grifos ni las cocinas. «¿Puertas?», oigo decir al lector,
«¿tiene usted algún problema con las puertas?». Sí. Empujo puertas de las



que debería tirar, tiro de puertas que debería empujar y me tropiezo con
puertas que deberían deslizarse. Además, veo que otras personas acusan los
mismos problemas: problemas innecesarios. Existen principios psicológicos
que pueden utilizarse para que esas cosas sean inteligibles y utilizables.

Veamos la puerta. Con una puerta no se pueden hacer demasiadas cosas:
se puede abrir o cerrar. Supongamos que se está en un edificio de oficinas,
pasando por un pasillo. Se encuentra uno con una puerta. ¿En qué sentido se
abre? ¿Hay que tirar o empujar, a la izquierda o a la derecha? A lo mejor, la
puerta es corredera. En tal caso, ¿en qué sentido? Las he visto que corren
hacia arriba. Una puerta plantea únicamente dos cuestiones esenciales: ¿En
qué sentido se desplaza? ¿De qué lado debe uno tocarla? Las respuestas las
debe dar el diseño, sin necesidad de palabras ni de símbolos, y, desde luego,
sin la de hacer pruebas para ver cómo funciona.

 
Un amigo me dijo que una vez se había quedado atrapado en el portal de

una oficina de correos de una ciudad europea. La entrada estaba formada
por una fila impresionante de seis puertas de vaivén de vidrio, seguidas
inmediatamente por una segunda fila idéntica. Se trata de un diseño normal:
ayuda a reducir la corriente de aire, con lo cual se mantiene la temperatura
interior del edificio.

Mi amigo empujó del lado de una de las puertas externas de la izquierda.
Esta giró hacia adentro y él entró en el edificio. Después, antes de que
pudiera llegar a la fila siguiente de puertas, algo le distrajo y se dio la vuelta
un instante. En aquel momento no se dio cuenta, pero se había desplazado
algo a la derecha. De forma que cuando llegó a la puerta siguiente y la
empujó, no pasó nada. «Vaya», pensó, «debe de estar cerrada con llave».
Entonces empujó el costado de la puerta adyacente. Nada. Mi amigo,
intrigado, decidió volver afuera. Se dio la vuelta y empujó el lado de otra
puerta. Nada. Empujó la contigua. Nada. La puerta por la que acababa de
entrar ya no funcionaba. Volvió a darse la vuelta a ver qué pasaba con las
puertas de dentro. Nada. Preocupación, y después un cierto pánico. ¡Estaba
atrapado! En aquel momento, un grupo de personas que se hallaban al otro
lado de la entrada (a la derecha de mi amigo) pasó con toda facilidad por las
dos series de puertas. Mi amigo se fue corriendo para seguirlos.

¿Cómo puede ocurrir algo así? Una puerta de vaivén consta de dos lados.
Uno contiene el pilar de sustentación y el gozne, el otro no se sustenta en



nada. Para abrir la puerta hay que empujar el lado que no tiene sustentación.
Si se empuja del lado del gozne, no pasa nada. En este caso, el diseñador no
había contado con la utilidad, sino con la belleza. No había líneas que
distrajeran la atención, pilares y goznes visibles. Entonces, ¿cómo puede el
usuario normal saber de qué lado empujar? Mientras mi amigo se había
distraído, había avanzado hacia el pilar (invisible) de sustentación, de forma
que empujaba del lado del gozne. No es de extrañar que no pasara nada.
Unas puertas muy bonitas. Probablemente consiguieron un premio. (Figura
1.2)

 
Esta historia de la puerta constituye un ejemplo de uno de los principios

más importantes del diseño: la visibilidad; las partes idóneas deben ser
visibles, y deben comunicar el mensaje correcto. Cuando hay que empujar
las puertas, el diseñador debe aportar señales que indiquen naturalmente por
donde empujar. No hace falta que destruyan la estética. Basta con poner una
placa vertical en el lado por el que hay que empujar, y nada en el otro. O



hacer que los pilares de sustentación estén a la vista. La placa vertical y los
pilares de sustentación son señales naturales, naturalmente interpretadas,
sin ninguna necesidad de que se tenga conciencia de ellas. Yo califico este
empleo de señales naturales como diseño natural, y a lo largo de todo este
libro voy a ir ampliando tal enfoque.

Los problemas de visibilidad se plantean de muchas formas. Mi amigo,
atrapado entre las puertas de cristal, fue víctima de una falta de pistas que
indicaran qué parte de la puerta se debía empujar. Otros problemas se
refieren a la topografía entre lo que uno quiere hacer y lo que parece ser
posible, otro tema del cual seguiré hablando a lo largo del libro. Veamos un
tipo de proyector de diapositivas. Este proyector tiene un solo botón para
controlar que la bandeja de las diapositivas avance o retroceda. ¿Un botón
para hacer dos cosas? ¿Cuál es la topografía? ¿Cómo entender la forma de
controlar las diapositivas? Imposible. No hay nada visible que dé la menor
pista. Esto es lo que me ocurrió en uno de los muchos lugares poco
conocidos para mí en los que he dado clases durante mis viajes como
profesor:

 
En mis viajes me he encontrado varias veces con el proyector de

diapositivas Leitz que se menciona en la figura 1.3. La primera vez provocó
un incidente bastante dramático. Un estudiante muy concienzudo era el
encargado de pasarme las diapositivas. Inicié la charla y mostré la primera
diapositiva. Cuando terminé con la primera y pedí la segunda, el estudiante



apretó cuidadosamente el botón de mando y se quedó estupefacto cuando la
bandeja retrocedió, se salió del proyector y cayó de la mesa al suelo,
derramando todo su contenido. Tuvimos que aplazar la charla quince
minutos, mientras yo trataba de reorganizar las diapositivas. La culpa no era
del estudiante. Era culpa de aquel elegante proyector. Con tan solo un botón
para controlar el avance de las diapositivas, ¿cómo era posible cambiar
desde adelante hacía atrás? Ninguno de los dos éramos capaces de descifrar
cómo hacer que funcionara el mando.

A todo lo largo de la conferencia, las diapositivas avanzaban unas veces y
otras retrocedían. Después, vimos al técnico local, que nos lo explicó.
Bastaba con apretar brevemente el botón y la diapositiva avanzaba,
apretarlo más tiempo y retrocedía (¡pobre de aquel estudiante concienzudo
que no hacía más que apretar con todas sus fuerzas —y durante mucho
tiempo— para tener la seguridad de que el interruptor hacía contacto!). Y el
diseño era tan elegante... ¡Pero si lograba realizar dos funciones con solo un
botón! Pero, ¿cómo iba a saberlo quien utilizaba el proyector por primera
vez?

Veamos otro caso: el precioso anfiteatro Louis Mer de la Sorbona de
París, que está lleno de magníficos retratos de grandes figuras de la historia
intelectual de Francia (en el mural del techo se ve a un montón de mujeres
desnudas que flotan en torno a un hombre que trata valerosamente de leer
un libro. El único que puede ver la pintura del derecho es el conferenciante,
mientras que para el público está del revés). La sala es maravillosa para dar
una conferencia, por lo menos hasta que se pide que se baje la pantalla de
proyección. «Ah», dice el profesor encargado, quien hace un gesto al
técnico, el cual sale corriendo de la sala, sube unos escalones y desaparece
tras una pared. La pantalla desciende algo y se detiene. «No, no», grita el
profesor, «un poco más». La pantalla vuelve a bajar, esta vez demasiado.
«¡No, no, no!», grita el profesor dando saltos y con grandes gestos. Es una
sala magnífica, con unos cuadros espléndidos. Pero, ¿por qué no puede la
persona que trata de bajar o subir la pantalla ver lo que está haciendo?

 
Los nuevos sistemas telefónicos resultan ser otro excelente paradigma de

un diseño incomprensible. Dondequiera que vaya, puedo contar con
encontrarme con algún ejemplo especialmente malo.

 



Cuando visité la editorial americana que publica este libro, advertí que el
sistema telefónico era nuevo. Pregunté a la gente si le gustaba. La pregunta
desencadenó un torrente de críticas. «No tiene una función de espera», se
quejó airada una mujer: la misma queja que hacía la gente de mi
universidad acerca de su sistema, bastante diferente. Antes, los teléfonos de
empresa siempre tenían un botón para la «espera». Se podía apretar el botón
y colgar el teléfono sin necesidad de interrumpir la llamada. Entonces, se
podía hablar con un colega, o recibir otra llamada, o incluso retornar la
llamada en otro aparato con el mismo número. Cuando se utilizaba esa
función, se encendía una luz en el bolón de espera. ¿Por qué no tenían los
nuevos teléfonos de la editorial o de mi universidad una función de espera
cuando es tan esencial? Resultó que sí la tenían, incluso el instrumento
mismo del que se quejaba aquella mujer. Pero no resultaba fácil descubrirlo
ni aprender a utilizarlo.

Estaba yo visitando la Universidad de Míchigan cuando pregunté qué tal
funcionaba el sistema recién instalado. «¡Fatal!», fue la respuesta, «y ni
siquiera tiene una función de espera». Otra vez lo mismo. ¿Qué es lo que
pasa? La respuesta es muy sencilla: en primer lugar, buscar las
instrucciones sobre la función de espera. En la Universidad de Míchigan, la
compañía de teléfonos facilitaba una pequeña placa que se encaja sobre el
teclado y recuerda a los usuarios cuáles son las funciones y cómo
utilizarlas. Levanté con mucho cuidado una de las placas del teléfono e hice
una fotocopia (figura 1.4). ¿Entienden ustedes cómo utilizarlas? Yo no.
Existe una operación de llamada en espera, pero para mí no aporta ningún
sentido, al menos para la aplicación que acabo de describir.



La situación de la llamada telefónica en espera ejemplifica varios
problemas diferentes. Uno de ellos es el que se produce cuando
sencillamente las instrucciones son deficientes, en especial cuando no se
relacionan las nuevas funciones con las de nombre análogo, de las cuales ya
está al tanto la gente. En segundo lugar, y lo que es más grave, hay poca
visibilidad del modo de funcionamiento del sistema. Los nuevos teléfonos,
pese a que sean mucho más avanzados, carecen tanto del botón de espera
como de la luz intermitente de los antiguos. La espera se significa por un
acto arbitrario: marcar una secuencia arbitraria de dígitos (8 o 99, o lo que
sea: varía según los sistemas telefónicos). En segundo lugar, no existe un
resultado visible de la operación.

Los aparatos domésticos han ido creando problemas conexos: funciones y
más funciones, mandos y más mandos. No creo que los aparatos
electrodomésticos sencillos –cocinas, lavadoras, aparatos de estéreo y de
televisión– deban parecerse a la idea de Hollywood de lo que es un puesto
de mando de una nave espacial. Pero ya lo parecen, para gran consternación
del consumidor, que muchas veces ha perdido (o no puede comprender) el
manual de instrucciones, de manera que ante ese espantoso complejo de
mandos y de cuadros se limita a recordar de memoria una o dos series de



posiciones para lograr algo aproximado a lo que desea. Se trata de un
diseño que no vale para nada.

 
En Inglaterra, fui a una casa en la que había una combinación a la última

moda de lavadora-secadora italiana, con toda una serie de mandos llenos de
símbolos preciosos, destinados a todo lo que uno quisiera hacer con el
lavado y el secado de la ropa. El marido (que era un psicólogo de
ingeniería) dijo que se negaba a ni siquiera acercarse a la máquina. La
mujer (que era física) dijo que se había limitado a recordar una serie de
posiciones de los mandos y trataba de olvidarse del resto.

Alguien había trabajado mucho en la creación de aquel diseño. Leí el
manual de instrucciones: la máquina tenía en cuenta todo lo posible acerca
de la gran variedad actual de tejidos sintéticos y naturales. Los diseñadores
habían trabajado mucho; verdaderamente se habían preocupado. Pero,
evidentemente, no se habían molestado en probarlo o en ver cómo alguien
lo utilizaba.

Si aquel diseño era malo, si aquellos mandos eran tan inútiles, ¿por qué
había comprado la máquina aquella pareja? Si la gente sigue comprando
productos mal diseñados, los fabricantes y los diseñadores pensarán que lo
están haciendo bien y seguirán haciendo lo mismo.
 

El usuario necesita ayuda. Hace falta que no se vea más que lo necesario:
indicar qué partes funcionan y cómo, indicar cómo debe interaccionar el
usuario con el dispositivo. La visibilidad indica la topografía entre los actos
que se desea realizar y el funcionamiento real. La visibilidad indica unas
distinciones cruciales; por ejemplo, gracias a ella se puede distinguir entre
el salero y el pimentero. Y la visibilidad de los efectos de las operaciones le
dice a uno si las luces están bien encendidas, si la pantalla de proyección ha
descendido al nivel exacto o si la temperatura de la nevera es la correcta. Es
la falta de visibilidad la que hace que tantos dispositivos controlados por
ordenadores resulten difíciles de manejar. Y es el exceso de visibilidad el
que hace que el estéreo moderno o la grabadora de vídeo, llenos de
artilugios y de funciones, resulten tan intimidantes.

LA PSICOLOGÍA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS



Este libro trata de la psicología de los objetos cotidianos. PSICO hace
hincapié en la forma de comprenderlos: objetos con pomos y con esferas,
con mandos e interruptores, con luces y con contadores. Los ejemplos que
acabamos de examinar demuestran varios principios, entre ellos la
importancia de la visibilidad, de unas pistas correctas y de la
retroalimentación sobre lo que hace uno. Esos principios constituyen una
forma de psicología: la psicología de cómo interactúa la gente con los
objetos. Un diseñador británico observó una vez que la forma de los
materiales utilizados en la construcción de las casetas de espera de los
pasajeros afectaba a la manera en que reaccionaban los gamberros. Sugirió
que quizá existiera una psicología de los materiales.

Prestaciones
En un caso, los gamberros rompían los vidrios reforzados utilizados para

las casetas de pasajeros (de ferrocarril) erigidos por los Ferrocarriles
Británicos en cuanto se sustituían los antiguos. Sin embargo, cuando se
sustituyeron los vidrios reforzados por planchas de conglomerado, se
produjeron muy pocos daños, aunque no habría sido necesario emplear más
fuerza para destruirlos. Así, los Ferrocarriles Británicos lograron situar el
deseo de destrucción al nivel de los que sabían escribir, aunque fuera en
términos un tanto limitados. Hasta ahora, nadie ha estudiado si existe una
especie de psicología de los materiales. ¡Pero por lo que sabemos, es muy
posible![2]

 
Ya existe el inicio de una psicología de los materiales y de las cosas, el

estudio de las prestaciones de los objetos. Cuando se utiliza el término
prestación en este sentido, se refiere a las propiedades percibidas y
efectivas del objeto; en primer lugar, a las propiedades fundamentales que
determinan cómo podría utilizarse el objeto (véanse las figuras 1.5 y 1.6).
Una silla presta («es para él») apoyo, y en consecuencia presta un asiento.
Una silla también se puede transportar. El vidrio es para ver por él, y para
romperlo. La madera se utiliza normalmente por su solidez, opacidad, su
capacidad de sustentación o para hacer incisiones en ella. Las superficies
lisas, porosas y blandas sirven para escribir en ellas. La madera también es
para escribir en ella. De ahí el problema para los Ferrocarriles Británicos:



cuando los refugios eran de vidrio, los gamberros los rompían; cuando eran
de contrachapado, los gamberros escribían en ellos y los llenaban de
incisiones. Los planificadores se veían atrapados por las prestaciones de sus
materiales[3].



Las prestaciones aportan claras pistas del funcionamiento de las cosas.
Las placas son para empujar, los pomos para darles la vuelta; las ranuras
para insertar cosas en ellas; las pelotas para lanzar o botar. Cuando se
aprovechan las prestaciones, el usuario sabe qué hacer con solo mirar: no
hace falta una imagen, una etiqueta ni una instrucción. Las cosas complejas
pueden exigir una explicación, pero las sencillas no deberían. Cuando las
cosas sencillas necesitan imágenes, etiquetas o instrucciones, es que el
diseño ha fracasado.

En la forma en que utilizamos los objetos cotidianos también funciona
una psicología de la causalidad. Algo que ocurre inmediatamente después
de un acto parece haber sido causado por ese acto. Si se toca la tecla de una
computadora justo en el momento en que esta tiene un cortocircuito, se
tiende a creer que el fallo es culpa de uno, aunque el cortocircuito y ese acto
no guarden una relación más que casual. Esa falsa causalidad es la base de
muchas supersticiones. Muchos de los comportamientos peculiares de
personas que utilizan sistemas informáticos o aparatos electrodomésticos
complejos son resultado de esas engañosas coincidencias. Cuando un acto
no tiene un resultado evidente, cabe concluir que fue ineficaz. Entonces lo
repite uno. Hace algún tiempo, cuando las máquinas de tratamiento de
textos no mostraban siempre el resultado de su funcionamiento, la gente
trataba a veces de cambiar su manuscrito, pero la falta de un efecto visible
de cada acto le hacía pensar que sus órdenes no se habían ejecutado, de


