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PRrREFACIO

ste es el libro que siempre habia querido escribir, pero no lo sabia.

A lo largo de los afios he ido dando trompicones por la vida,

tropezando con puertas, sin saber qué hacer con los grifos,
incompetente para utilizar las cosas mas sencillas de la vida cotidiana. «Soy
yo», murmuraba. «Es mi incapacidad para lo mecanico». Pero al ir
estudiando psicologia y contemplando el comportamiento de otros, empecé
a comprender que no estaba solo. Mis dificultades se reflejaban en los
problemas de otros. Y todos pareciamos echarnos la culpa a nosotros
mismos. (Era posible que todo el mundo padeciera de cretinismo
mecanico?

La verdad fue apareciendo lentamente. Mis actividades de investigacion
me llevaron al estudio de los errores humanos y los accidentes industriales.
Descubri que los seres humanos no siempre se portan con torpeza. Los seres
humanos no siempre se equivocan. Pero si lo hacen cuando las cosas que
utilizan estan mal concebidas y disefiadas. Sin embargo, seguimos
presenciando como siempre se echa la culpa a errores humanos de todos los
desastres de la sociedad. ;Hay un accidente aéreo? «Error del piloto», dicen
los informes. ;Tiene una central nuclear soviética un problema grave?
«Error humanoy, dicen los periddicos. ;Chocan dos barcos en alta mar?
«Error humanoy, es la causa que se cita oficialmente. Pero por lo general,
un analisis cuidadoso de los accidentes de este tipo suele desmentir esas
explicaciones. En el caso del famoso desastre de la central nuclear
norteamericana de Three Mile Island se echo la culpa a los trabajadores de
la central, que diagnosticaron mal los problemas. Pero, ;fue un error
humano? Veamos la frase «trabajadores que diagnosticaron mal los
problemas». Revela que en primer lugar hubo problemas: de hecho, una



serie de fallos mecéanicos. Entonces, ;por qué no fue la causa real el fallo
del equipo? ;Qué pasa con los diagndsticos erroneos?

(JPor qué no determinaron correctamente la causa los trabajadores?
Bueno, ;y como ocurridé que no se disponia de los instrumentos idoneos?
Como fue que los operarios de la central actuaron de modos que en el
pasado siempre habian sido los correctos y los idoneos? ;Como fue que la
valvula de seguridad no cerrd, aunque el operario apretd el botdn correcto y
aunque se encendio una luz para decir que se habia cerrado? ;Por qué se
acuso6 al operario de no verificar dos instrumentos mas (uno de ellos detras
del cuadro de mandos) y determinar que la luz se habia equivocado? (De
hecho, el operario si que verifico uno de esos instrumentos). (Error
humano? A mi me parece que se trata de un fallo del equipo junto con un
grave error de disefio.

Y, ademads, ;qué decir acerca de mi incapacidad para utilizar las cosas
mas sencillas de la vida cotidiana? S¢ utilizar cosas complicadas. Tengo
mucha experiencia con ordenadores y un equipo complejo de laboratorio.
(Por qué tengo problemas con las puertas, los interruptores de la luz y los
grifos? ;Como es que puedo manejar una instalacion de ordenadores que
vale millones de dolares, pero no la nevera de casa? Mientras todos nos
echamos la culpa a nosotros mismos, sigue sin detectarse el auténtico
culpable: el mal disefio. Y hay millones de personas que se consideran
mecanicamente incompetentes. Ya es hora de que cambie todo eso.

Y de ahi este libro: PSICO, La psicologia de los objetos cotidianos. Es el
resultado de mis reiteradas frustraciones con el funcionamiento de los
objetos cotidianos y de mi conocimiento cada vez mayor de como aplicar la
psicologia experimental y la ciencia cognoscitiva. La combinacion de
experiencia con conocimiento es lo que ha hecho necesario PSICO, al
menos para mi y para mi sensacion de estar a gusto conmigo mismo.

De manera, que aqui estd: en parte polémica y en parte ciencia. En parte
en serio y en parte en broma: PSICO.

EXPRESIONES DE RECONOCIMIENTO

PSICO se concibio, y los primeros borradores se escribieron, mientras yo
me hallaba en Cambridge, Inglaterra, en un afio sabatico concedido por la



Universidad de California, San Diego. En Cambridge, trabajé en la Unidad
de Psicologia Aplicada (UPA), que es un laboratorio del Consejo Britanico
de Investigaciones Médicas.

Debo destacar mi agradecimiento a la gente de la UPA por su
hospitalidad. Se trata de un grupo muy especial de gente, con una singular
experiencia en psicologia aplicada y tedrica, concretamente en lo
relacionado con los temas de este libro. Son expertos de fama mundial en el
disefio de manuales de instruccién, senales de alerta, sistemas de
ordenadores, que trabajan en un medio ambiente lleno de defectos de
disefio: puertas dificiles de abrir (o que le pillan a uno las manos cuando se
abren), letreros ilegibles (o ininteligibles), placas de cocinas que inducen al
error, interruptores que incluso a quien los instalo le resultan dificiles de
entender. Un ejemplo llamativo de todo lo que esta mal con el disefo, y que
se halla entre los usuarios mas informados. Una combinacion perfecta para
iniciar mi trabajo. Naturalmente, mi propia universidad y mi propio
laboratorio tienen sus propios horrores, como se verd con toda evidencia en
este libro mas adelante.

Un importante argumento de PSICO es que gran parte de nuestros
conocimientos cotidianos se hallan en el mundo exterior, y no en nuestras
cabezas. Se trata de un argumento interesante y, para los psicologos del
conocimiento, dificil. ;Qué puede significar el decir que el conocimiento se
halla en el mundo exterior? El conocimiento es algo que se interpreta, algo
que solo se puede hallar en nuestros cerebros. La informacion, si, puede
hallarse en el mundo, pero el conocimiento nunca. Bien, de acuerdo, la
distincion entre conocimiento e informacidon no esté clara. Si utilizamos los
términos con flexibilidad, quizd se puedan ver mejor las cuestiones. No
cabe duda de que la gente confia en como estan colocados y donde se hallan
los objetos, en textos escritos, en la informacién contenida en otras
personas, en los artefactos de la sociedad y en la informacion transmitida en
el seno de una cultura y por esta. Desde luego, hay mucha informacion que
se halla en el mundo, y no en la cabeza. Mi forma de comprender esta
cuestion se ha visto reforzada por anos de debate e interaccién con un
equipo muy competente de La Jolla, el Grupo de Ciencias Sociales
Cognoscitivas de la Universidad de California, San Diego. Se trata de un
pequeiio grupo de profesores de los departamentos de psicologia,
antropologia y sociologia, organizado por Mike Colé, que durante varios



afos se estuvo reuniendo oficiosamente una vez por semana. Los
principales miembros eran Roy d’Andrade, Aaron Cicourel, Mike Colé¢,
Bud Mehan, George Mandler, Jean Mandler, Dave Rumelhart y yo. Dado el
caracter atipico (aunque tipicamente académico) de la interaccion de este
grupo, quizd no deseen tener nada que ver con las ideas que se exponen en
PSICO.

Y, por ultimo, en la Unidad de Psicologia Aplicada de Inglaterra conoci a
otro profesor estadounidense visitante, David Rubin, de la Universidad de
Duke, que estaba analizando la memoria de la poesia €pica: esas largas y
enormes proezas de una memoria prodigiosa en la que un poeta itinerante
recita de memoria poesia durante horas y horas. Rubin me mostré que no
todo se hallaba en la memoria: gran parte de la informacion se hallaba en el
mundo, o al menos en la estructura de la narracidn, la poética y los estilos
de vida de la gente.

M1 anterior trabajo de investigacion se refirio a las dificultades de utilizar
los ordenadores y los métodos que podrian emplearse para facilitar las
cosas. Pero cuanto mas estudiaba yo los ordenadores (y otros demonios de
nuestra sociedad, como los sistemas de avionica y la energia nuclear), mas
comprendia que no tenian nada de especial: planteaban los mismos
problemas que los objetos mas sencillos y cotidianos. Y los objetos
cotidianos eran mas omnipresentes, constituian un problema mayor; dado,
en especial, que la gente se siente culpable cuando no sabe utilizar objetos
sencillos, una culpabilidad que no deberian sentir ellos, sino los disefiadores
y los fabricantes de los objetos.

Y asi empezo a encajar todo: las ideas, el descanso del afio sabatico; mis
experiencias a lo largo de afios de combatir contra las dificultades de un mal
disefio, de un equipo que no se podia utilizar; de objetos cotidianos que
parecian ajenos al funcionamiento de los seres humanos; el que se me
pidiera dar una conferencia sobre mi trabajo en la UPA, lo cual me oblig6 a
empezar a anotar mis ideas; y, por ultimo, la fiesta de cumpleafios de Roger
Schank en Paris, donde descubri las obras del artista Carelman y decidi que
ya habia llegado el momento de escribir el libro.

APOYO OFICIAL A LA INVESTIGACION



La redaccién en si del libro se hizo en tres lugares diferentes. La tarea se
inicido mientras me hallaba en afio sabatico concedido por San Diego. Pas¢
su primera mitad en la Unidad de Psicologia Aplicada de Cambridge,
Inglaterra; y la segunda mitad en MCC (Microelectronics and Computer
Technology Corporation) de Austin, Texas. La MCC es el consorcio
estadounidense de investigacion que se ocupa de la tarea de elaborar
sistemas de ordenadores o computadoras del futuro. Oficialmente, yo era un
cientifico en visita, extraoficialmente, era una especie de ministro sin
cartera, con libertad para vagabundear e interaccionar con los multiples
programas de investigacion en marcha, especialmente los relativos a la
llamada interfaz humana. En Inglaterra hace frio en invierno, en Texas hace
calor en verano. Pero ambos lugares aportaron exactamente los climas
adecuados de amistad y de apoyo que necesitaba para hacer la labor. Por
ultimo, cuando volvi a la Universidad de California en San Diego, revisé el
libro varias veces. Lo utilicé en clases y envié copias a varios colegas para
que me formularan sugerencias. Las observaciones de mis estudiantes y mis
lectores resultaron valiosisimas y provocaron revisiones radicales respecto
de la estructura inicial.

La investigacion contd en parte con el apoyo del contrato N00014-85-C-
0133 NR 667-547, del Programa de Personal y de Investigaciones sobre
Capacitacion de la Oficina de Investigaciones Navales, asi como con una
subvencion de la Fundacion para el Desarrollo de Sistemas.

(GENTE

Existe una gran diferencia entre los primeros borradores de PSICO y la
version definitiva. Muchos de mis colegas se tomaron el tiempo de leer
varios borradores y me hicieron observaciones criticas. En particular, deseo
dar las gracias a Judy Greissman, de Basic Books, por su paciente critica a
lo largo de varias revisiones. Mis anfitriones en la UPA, en Reino Unido,
fueron amabilisimos, en especial Alan Baddeley, Phil Barnard, Thomas
Green, Phil Johnson-Laird, Tony Marcel, Karakyn y Roy Patterson, Tim
Shallice y Richard Young. El personal cientifico de MCC me brindo
sugerencias muy utiles, en especial Peter Cook, Jonathan Grudin y Dave
Wroblewski. En la Universidad de California en San Diego, deseo en



especial dar las gracias a los estudiantes de Psicologia 135 y 205: mis
cursos de licenciatura y de postgrado en esa Universidad, titulados
Ingenieria cognoscitiva.

Los comentarios de mis colegas de la comunidad de disefiadores me
fueron de gran provecho: Mike King, Mihai Nadin, Dan Rosenberg y Bill
Verplank. Sefialado agradecimiento merecen Phil Agre, Sherman DeFores y
Jef Raskin, todos los cuales leyeron el manuscrito atentamente y aportaron
multiples y valiosas sugerencias.

La fotografia de las ilustraciones se convirtidé en parte de la diversion al
recorrer el mundo, camara fotografica en mano. Eileen Conway y Michael
Norman colaboraron conmigo en reunir y organizar las figuras y las
ilustraciones. Julie Norman ayudd, como hace con todos mis libros, leyendo
pruebas, introduciendo comentarios y sugerencias, y dandome su aliento.
Eric Norman aport6 un asesoramiento y un apoyo valiosos, y unos pies y
unas manos muy fotogénicos.

Por ultimo, mis colegas del Instituto de Ciencias del Conocimiento de la
Universidad de California, San Diego, me auxiliaron en todo momento: en
parte, gracias a la magia que representa el correo internacional entre
ordenadores; en parte, mediante su asistencia personal en los detalles del
proceso. He de destacar a Bill Gaver, Mike Mozer y Dave Owen por sus
detalladas observaciones, pero fueron muchos quienes en un momento u
otro de la investigacion anterior al libro y durante los afos que llevo el
escribirlo me han ayudado considerablemente.



Carituro I
La psicologia de los objetos cotidianos

Kenneth Olsen, el ingeniero que fundo y que sigue dirigiendo Digital
Equipment Corp., confeso en la reunion anual que no sabe calentar una taza de
café en el microondas de la empresa.[1]

PARA ENTENDER COSAS ASi HABRIA QUE SER INGENIERO

«Para entender cosas asi habria que ser ingeniero por el MIT», me dijo
alguien una vez, meneando la cabeza porque no sabia manejar su nuevo
reloj digital. Bien, yo tengo un titulo de ingenieria por el MIT (Kenneth
Olsen tiene dos y no sabe cdmo manejar un microondas). Si se me dejan
unas horas, puedo arreglarmelas con el reloj. Pero, ;por qué hacen falta
unas horas? He hablado con mucha gente que es incapaz de utilizar todos
los elementos de sus lavadoras o de sus camaras de fotos, que no saben
coOmo manejar una maquina de coser o una grabadora de video, o que a
menudo encienden el quemador equivocado de la cocina.

(Por qué aceptamos las frustraciones de los objetos cotidianos, objetos
que no sabemos utilizar, esos paquetes tan bien envueltos en plastico que
parecen imposibles de abrir, esas puertas que dejan a la gente atrapada, esas
lavadoras y esas secadoras que resultan demasiado complicadas de utilizar,
esos sistemas de audio-estéreo-television, casete de video, que segin los
anuncios lo hacen todo, pero que en la practica hacen que resulte
practicamente imposible hacer nada?

El cerebro humano esta exquisitamente adaptado para interpretar el
mundo. Basta con que reciba la minima pista y se lanza, aportando
explicaciones, racionalizaciones y entendimiento. Veamos los objetos —
libros, radios, electrodomésticos, maquinas de oficina con interruptores—
que forman parte de nuestras vidas cotidianas. Los objetos bien disenados
son faciles de interpretar y comprender. Contienen pistas visibles acerca de



su funcionamiento. Los objetos mal disefiados pueden resultar dificiles de
utilizar y frustrantes. No aportan pistas, o, a veces, estas son falsas. Atrapan
al usuario y dificultan el proceso normal de interpretacion y comprension.
Por desgracia, lo que predomina es el mal disefio. El resultado es un mundo
lleno de frustraciones, de objetos que no se pueden comprender, con
mecanismos que inducen al error. Este libro representa una tentativa de
cambiar las cosas. (Figura 1.1)

1.1. Cafetera para masoquistas de Carelman.

El artista francés Jacques Carelman, en su serie de libros Catalogue d’objets introuvables
(catdlogo de objetos imposibles), aporta ejemplos que son deliberadamente inmanejables, absurdos
o en cualquier caso estdn mal hechos. Jacques Carelman: «Cafetera para masoquistas». Copyright
® 1969-76-80 por Jacques Carelman y ADAGP. Paris. De Jacques Carelman, Catalogue d’objets
introuvables, Paris, Balland. Reproducido con autorizacion del artista.

LLAS FRUSTRACIONES DE LA VIDA COTIDIANA

Si me colocaran a mi en la cabina de un moderno avion a reaccién, mi
incapacidad para actuar con eficacia y acierto no me sorprenderia ni me
molestaria. Pero no deberia tener problemas con las puertas ni los
interruptores, con los grifos ni las cocinas. «;Puertas?», oigo decir al lector,
«tiene usted algun problema con las puertas?». Si. Empujo puertas de las



que deberia tirar, tiro de puertas que deberia empujar y me tropiezo con
puertas que deberian deslizarse. Ademas, veo que otras personas acusan los
mismos problemas: problemas innecesarios. Existen principios psicologicos
que pueden utilizarse para que esas cosas sean inteligibles y utilizables.

Veamos la puerta. Con una puerta no se pueden hacer demasiadas cosas:
se puede abrir o cerrar. Supongamos que se esta en un edificio de oficinas,
pasando por un pasillo. Se encuentra uno con una puerta. ;En qué sentido se
abre? ;Hay que tirar o empujar, a la izquierda o a la derecha? A lo mejor, la
puerta es corredera. En tal caso, ;jen qué sentido? Las he visto que corren
hacia arriba. Una puerta plantea inicamente dos cuestiones esenciales: ;{En
qué sentido se desplaza? ;De qué lado debe uno tocarla? Las respuestas las
debe dar el disefio, sin necesidad de palabras ni de simbolos, y, desde luego,
sin la de hacer pruebas para ver como funciona.

Un amigo me dijo que una vez se habia quedado atrapado en el portal de
una oficina de correos de una ciudad europea. La entrada estaba formada
por una fila impresionante de seis puertas de vaivén de vidrio, seguidas
inmediatamente por una segunda fila idéntica. Se trata de un disefio normal:
ayuda a reducir la corriente de aire, con lo cual se mantiene la temperatura
interior del edificio.

Mi amigo empujo del lado de una de las puertas externas de la izquierda.
Esta gir6 hacia adentro y €l entr6 en el edificio. Después, antes de que
pudiera llegar a la fila siguiente de puertas, algo le distrajo y se dio la vuelta
un instante. En aquel momento no se dio cuenta, pero se habia desplazado
algo a la derecha. De forma que cuando lleg6 a la puerta siguiente y la
empujo, no pasd nada. «Vayay, penso, «debe de estar cerrada con llavey.
Entonces empujo el costado de la puerta adyacente. Nada. Mi amigo,
intrigado, decidié volver afuera. Se dio la vuelta y empuj6 el lado de otra
puerta. Nada. Empujo6 la contigua. Nada. La puerta por la que acababa de
entrar ya no funcionaba. Volvié a darse la vuelta a ver qué pasaba con las
puertas de dentro. Nada. Preocupacion, y después un cierto panico. jEstaba
atrapado! En aquel momento, un grupo de personas que se hallaban al otro
lado de la entrada (a la derecha de mi amigo) pasé con toda facilidad por las
dos series de puertas. Mi amigo se fue corriendo para seguirlos.

(Como puede ocurrir algo asi? Una puerta de vaivén consta de dos lados.
Uno contiene el pilar de sustentacion y el gozne, el otro no se sustenta en



nada. Para abrir la puerta hay que empujar el lado que no tiene sustentacion.
Si se empuja del lado del gozne, no pasa nada. En este caso, el diseniador no
habia contado con la utilidad, sino con la belleza. No habia lineas que
distrajeran la atencion, pilares y goznes visibles. Entonces, ;cémo puede el
usuario normal saber de qué lado empujar? Mientras mi amigo se habia
distraido, habia avanzado hacia el pilar (invisible) de sustentacion, de forma
que empujaba del lado del gozne. No es de extraiar que no pasara nada.

Unas puertas muy bonitas. Probablemente consiguieron un premio. (Figura
1.2)

1.2. Puertas de vaivén en un hotel de Boston.
Problema andlogo a las puertas de la oficina de correos europea de la que he hablado.

.De qué lado de la puerta debe uno empujar? Cuando pregunté a gente que acababa de utilizar
esas puertas, la mayor parte no sabia qué decir. Pero muy pocas de las personas a las que observé
tuvieron problemas con las puertas. Los disefiadores habian incorporado una pista sutil en el
disefio. Obsérvese que las barras horizontales no estan centradas: estan un poco mas proximas
entre si en los lados de los que empujar. El disefio es casi funcional, pero no del todo, pues no todo
el mundo utilizé bien las puertas la primera vez.

Esta historia de la puerta constituye un ejemplo de uno de los principios
mas importantes del diseno: la visibilidad; las partes idoneas deben ser
visibles, y deben comunicar el mensaje correcto. Cuando hay que empujar
las puertas, el disefiador debe aportar sefiales que indiquen naturalmente por
donde empujar. No hace falta que destruyan la estética. Basta con poner una
placa vertical en el lado por el que hay que empujar, y nada en el otro. O



hacer que los pilares de sustentacion estén a la vista. La placa vertical y los
pilares de sustentacion son sefiales naturales, naturalmente interpretadas,
sin ninguna necesidad de que se tenga conciencia de ellas. Yo califico este
empleo de sefiales naturales como diserio natural, y a lo largo de todo este
libro voy a ir ampliando tal enfoque.

Los problemas de visibilidad se plantean de muchas formas. Mi amigo,
atrapado entre las puertas de cristal, fue victima de una falta de pistas que
indicaran qué parte de la puerta se debia empujar. Otros problemas se
refieren a la topografia entre lo que uno quiere hacer y lo que parece ser
posible, otro tema del cual seguiré hablando a lo largo del libro. Veamos un
tipo de proyector de diapositivas. Este proyector tiene un solo botén para
controlar que la bandeja de las diapositivas avance o retroceda. ;Un boton
para hacer dos cosas? ;Cual es la topografia? ;Coémo entender la forma de
controlar las diapositivas? Imposible. No hay nada visible que dé la menor
pista. Esto es lo que me ocurri6 en uno de los muchos lugares poco
conocidos para mi en los que he dado clases durante mis viajes como
profesor:

Taste (7) fiir Diawechsel am Gerat
Diawechsel vorwirts = kurz driicken,
Diawechsel riickwiirtz = linger driicken.

Boton (7) para cambiar las diapositivas
Adelantar diapositiva = un toque corto,
Atrasar diapositiva = un toque mads largo.

1.3. Proyector de diapositivas Leitz Pravodit.

Por fin encontré el manual de instrucciones del proyector. La fotografia del proyector asigna
nimeros a cada una de sus partes. El botén para cambiar las diapositivas lleva el n.° 7. El botén en
si no lleva nimero. ;Quién puede descubrir cémo funciona sin ayuda del manual? Véase arriba el

texto completo relativo al botén, tanto en el alemdn original como en castellano.

En mis viajes me he encontrado varias veces con el proyector de
diapositivas Leitz que se menciona en la figura 1.3. La primera vez provoco
un incidente bastante dramatico. Un estudiante muy concienzudo era el
encargado de pasarme las diapositivas. Inici¢ la charla y mostré la primera
diapositiva. Cuando terminé con la primera y pedi la segunda, el estudiante



apret6 cuidadosamente el boton de mando y se quedd estupefacto cuando la
bandeja retrocedio, se salio del proyector y caydé de la mesa al suelo,
derramando todo su contenido. Tuvimos que aplazar la charla quince
minutos, mientras yo trataba de reorganizar las diapositivas. La culpa no era
del estudiante. Era culpa de aquel elegante proyector. Con tan solo un botén
para controlar el avance de las diapositivas, ;como era posible cambiar
desde adelante hacia atras? Ninguno de los dos éramos capaces de descifrar
como hacer que funcionara el mando.

A todo lo largo de la conferencia, las diapositivas avanzaban unas veces y
otras retrocedian. Después, vimos al técnico local, que nos lo explicd.
Bastaba con apretar brevemente el boton y la diapositiva avanzaba,
apretarlo mas tiempo y retrocedia (jpobre de aquel estudiante concienzudo
que no hacia mas que apretar con todas sus fuerzas —y durante mucho
tiempo— para tener la seguridad de que el interruptor hacia contacto!). Y el
disefio era tan elegante... jPero si lograba realizar dos funciones con solo un
botdn! Pero, ;coOmo iba a saberlo quien utilizaba el proyector por primera
vez?

Veamos otro caso: el precioso anfiteatro Louis Mer de la Sorbona de
Paris, que esta lleno de magnificos retratos de grandes figuras de la historia
intelectual de Francia (en el mural del techo se ve a un montén de mujeres
desnudas que flotan en torno a un hombre que trata valerosamente de leer
un libro. El Unico que puede ver la pintura del derecho es el conferenciante,
mientras que para el publico esta del revés). La sala es maravillosa para dar
una conferencia, por lo menos hasta que se pide que se baje la pantalla de
proyeccion. «Ahy», dice el profesor encargado, quien hace un gesto al
técnico, el cual sale corriendo de la sala, sube unos escalones y desaparece
tras una pared. La pantalla desciende algo y se detiene. «No, noy», grita el
profesor, «un poco mas». La pantalla vuelve a bajar, esta vez demasiado.
«jNo, no, no!», grita el profesor dando saltos y con grandes gestos. Es una
sala magnifica, con unos cuadros espléndidos. Pero, ;por qué no puede la
persona que trata de bajar o subir la pantalla ver lo que esta haciendo?

Los nuevos sistemas telefonicos resultan ser otro excelente paradigma de
un disefio incomprensible. Dondequiera que vaya, puedo contar con
encontrarme con algin ejemplo especialmente malo.



Cuando visité la editorial americana que publica este libro, adverti que el
sistema telefonico era nuevo. Pregunté a la gente si le gustaba. La pregunta
desencaden6 un torrente de criticas. «No tiene una funcion de esperay, se
quejé airada una mujer: la misma queja que hacia la gente de mi
universidad acerca de su sistema, bastante diferente. Antes, los teléfonos de
empresa siempre tenian un boton para la «espera». Se podia apretar el boton
y colgar el teléfono sin necesidad de interrumpir la llamada. Entonces, se
podia hablar con un colega, o recibir otra llamada, o incluso retornar la
llamada en otro aparato con el mismo numero. Cuando se utilizaba esa
funcion, se encendia una luz en el bolon de espera. ;{Por qué no tenian los
nuevos teléfonos de la editorial o de mi universidad una funcion de espera
cuando es tan esencial? Resultdé que si la tenian, incluso el instrumento
mismo del que se quejaba aquella mujer. Pero no resultaba facil descubrirlo
ni aprender a utilizarlo.

Estaba yo visitando la Universidad de Michigan cuando pregunté qué tal
funcionaba el sistema recién instalado. «jFatal!», fue la respuesta, «y ni
siquiera tiene una funcion de espera». Otra vez lo mismo. ;Qué es lo que
pasa? La respuesta es muy sencilla: en primer lugar, buscar las
instrucciones sobre la funcidn de espera. En la Universidad de Michigan, la
compaiiia de teléfonos facilitaba una pequefia placa que se encaja sobre el
teclado y recuerda a los usuarios cuales son las funciones y como
utilizarlas. Levanté con mucho cuidado una de las placas del teléfono e hice
una fotocopia (figura 1.4). ;Entienden ustedes como utilizarlas? Yo no.
Existe una operacion de llamada en espera, pero para mi no aporta ningin
sentido, al menos para la aplicacion que acabo de describir.
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1.4. Placa montada sobre el teclado de los teléfonos de la Universidad de Michigan.
Estas instrucciones insuficientes son lo tnico que ve la mayor parte de los usuarios (el boton
que lleva las letras «TAP» en la parte inferior derecha se utiliza para traspasar o recoger llamadas:
se aprieta siempre que la placa de instrucciones indica «TAP». La luz de la parte izquierda inferior
se enciende cuando suena el teléfono).

La situacion de la llamada telefonica en espera ejemplifica varios
problemas diferentes. Uno de ellos es el que se produce cuando
sencillamente las instrucciones son deficientes, en especial cuando no se
relacionan las nuevas funciones con las de nombre analogo, de las cuales ya
esta al tanto la gente. En segundo lugar, y lo que es mas grave, hay poca
visibilidad del modo de funcionamiento del sistema. Los nuevos telefonos,
pese a que sean mucho mas avanzados, carecen tanto del botdon de espera
como de la luz intermitente de los antiguos. La espera se significa por un
acto arbitrario: marcar una secuencia arbitraria de digitos (8 0 99, o lo que
sea: varia segun los sistemas telefonicos). En segundo lugar, no existe un
resultado visible de la operacion.

Los aparatos domésticos han ido creando problemas conexos: funciones y
mas funciones, mandos y mas mandos. No creo que los aparatos
electrodomésticos sencillos —cocinas, lavadoras, aparatos de estéreo y de
television— deban parecerse a la idea de Hollywood de lo que es un puesto
de mando de una nave espacial. Pero ya lo parecen, para gran consternacion
del consumidor, que muchas veces ha perdido (o no puede comprender) el
manual de instrucciones, de manera que ante ese espantoso complejo de
mandos y de cuadros se limita a recordar de memoria una o dos series de



posiciones para lograr algo aproximado a lo que desea. Se trata de un
diseflo que no vale para nada.

En Inglaterra, fui a una casa en la que habia una combinacion a la Gltima
moda de lavadora-secadora italiana, con toda una serie de mandos llenos de
simbolos preciosos, destinados a todo lo que uno quisiera hacer con el
lavado y el secado de la ropa. El marido (que era un psicologo de
ingenieria) dijo que se negaba a ni siquiera acercarse a la maquina. La
mujer (que era fisica) dijo que se habia limitado a recordar una serie de
posiciones de los mandos y trataba de olvidarse del resto.

Alguien habia trabajado mucho en la creacion de aquel disefio. Lei el
manual de instrucciones: la maquina tenia en cuenta todo lo posible acerca
de la gran variedad actual de tejidos sintéticos y naturales. Los disefiadores
habian trabajado mucho; verdaderamente se habian preocupado. Pero,
evidentemente, no se habian molestado en probarlo o en ver como alguien
lo utilizaba.

Si aquel disefio era malo, si aquellos mandos eran tan inutiles, ;por qué
habia comprado la maquina aquella pareja? Si la gente sigue comprando
productos mal disefiados, los fabricantes y los disenadores pensaran que lo
estan haciendo bien y seguiran haciendo lo mismo.

El usuario necesita ayuda. Hace falta que no se vea mas que lo necesario:
indicar qué partes funcionan y como, indicar como debe interaccionar el
usuario con el dispositivo. La visibilidad indica la topografia entre los actos
que se desea realizar y el funcionamiento real. La visibilidad indica unas
distinciones cruciales; por ejemplo, gracias a ella se puede distinguir entre
el salero y el pimentero. Y la visibilidad de los efectos de las operaciones le
dice a uno si las luces estan bien encendidas, si la pantalla de proyeccion ha
descendido al nivel exacto o si la temperatura de la nevera es la correcta. Es
la falta de visibilidad la que hace que tantos dispositivos controlados por
ordenadores resulten dificiles de manejar. Y es el exceso de visibilidad el
que hace que el estéreo moderno o la grabadora de video, llenos de
artilugios y de funciones, resulten tan intimidantes.

LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS



Este libro trata de la psicologia de los objetos cotidianos. PSICO hace
hincapié en la forma de comprenderlos: objetos con pomos y con esferas,
con mandos e interruptores, con luces y con contadores. Los ejemplos que
acabamos de examinar demuestran varios principios, entre ellos Ia
importancia de la visibilidad, de unas pistas correctas y de Ila
retroalimentacion sobre lo que hace uno. Esos principios constituyen una
forma de psicologia: la psicologia de como interactia la gente con los
objetos. Un disenador britdnico observo una vez que la forma de los
materiales utilizados en la construccion de las casetas de espera de los
pasajeros afectaba a la manera en que reaccionaban los gamberros. Sugirid
que quiza existiera una psicologia de los materiales.

Prestaciones

En un caso, los gamberros rompian los vidrios reforzados utilizados para
las casetas de pasajeros (de ferrocarril) erigidos por los Ferrocarriles
Britanicos en cuanto se sustituian los antiguos. Sin embargo, cuando se
sustituyeron los vidrios reforzados por planchas de conglomerado, se
produjeron muy pocos dafios, aunque no habria sido necesario emplear mas
fuerza para destruirlos. Asi, los Ferrocarriles Britanicos lograron situar el
deseo de destruccion al nivel de los que sabian escribir, aunque fuera en
términos un tanto limitados. Hasta ahora, nadie ha estudiado si1 existe una
especie de psicologia de los materiales. jPero por lo que sabemos, es muy
posible![2]

Ya existe el inicio de una psicologia de los materiales y de las cosas, el
estudio de las prestaciones de los objetos. Cuando se utiliza el término
prestacion en este sentido, se refiere a las propiedades percibidas y
efectivas del objeto; en primer lugar, a las propiedades fundamentales que
determinan como podria utilizarse el objeto (véanse las figuras 1.5 y 1.6).
Una silla presta («es para €l») apoyo, y en consecuencia presta un asiento.
Una silla también se puede transportar. El vidrio es para ver por €l, y para
romperlo. La madera se utiliza normalmente por su solidez, opacidad, su
capacidad de sustentacion o para hacer incisiones en ella. Las superficies
lisas, porosas y blandas sirven para escribir en ellas. La madera también es
para escribir en ella. De ahi el problema para los Ferrocarriles Britanicos:



cuando los refugios eran de vidrio, los gamberros los rompian; cuando eran
de contrachapado, los gamberros escribian en ellos y los llenaban de
incisiones. Los planificadores se veian atrapados por las prestaciones de sus
materiales[3].

1.5. Prestaciones de puertas.

Los elementos metédlicos de las puertas pueden indicar si se debe empujar o tirar, sin necesidad
de sefiales. La barra plana horizontal de la foto A (arriba, a la izquierda) no permite mds operacién
que la de empujar: es un adminiculo excelente para una puerta que se debe empujar para abrir.
La puerta de B (arriba, a la derecha) tiene un tipo diferente de barra a cada lado, una relativamente
pequeiia y vertical para indicar que se debe tirar, y la otra relativamente grande y horizontal para
sefalar un empujén. Ambas barras apoyan la prestacion que representa la forma de asirlas:
el tamafio y la posicién especifican si se han de asir para empujar o para tirar,

pero lo hacen de forma ambigua.



1.6. Cuando fracasan las prestaciones.
Tuve que atar una cuerda a la puerta de mi despensa para que se pudiera tirar de ella.

Las prestaciones aportan claras pistas del funcionamiento de las cosas.
Las placas son para empujar, los pomos para darles la vuelta; las ranuras
para insertar cosas en ellas; las pelotas para lanzar o botar. Cuando se
aprovechan las prestaciones, el usuario sabe qué hacer con solo mirar: no
hace falta una imagen, una etiqueta ni una instruccion. Las cosas complejas
pueden exigir una explicacion, pero las sencillas no deberian. Cuando las
cosas sencillas necesitan imagenes, etiquetas o instrucciones, es que el
disefo ha fracasado.

En la forma en que utilizamos los objetos cotidianos también funciona
una psicologia de la causalidad. Algo que ocurre inmediatamente después
de un acto parece haber sido causado por ese acto. Si se toca la tecla de una
computadora justo en el momento en que esta tiene un cortocircuito, se
tiende a creer que el fallo es culpa de uno, aunque el cortocircuito y ese acto
no guarden una relacion mas que casual. Esa falsa causalidad es la base de
muchas supersticiones. Muchos de los comportamientos peculiares de
personas que utilizan sistemas informaticos o aparatos electrodomésticos
complejos son resultado de esas engafiosas coincidencias. Cuando un acto
no tiene un resultado evidente, cabe concluir que fue ineficaz. Entonces lo
repite uno. Hace algiin tiempo, cuando las maquinas de tratamiento de
textos no mostraban siempre el resultado de su funcionamiento, la gente
trataba a veces de cambiar su manuscrito, pero la falta de un efecto visible
de cada acto le hacia pensar que sus 6rdenes no se habian ejecutado, de



