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Dramatis Personae

Die Beamten und Bediensteten

Christian Albrecht Zeitler       Amtmann in Langenburg

Georg Heinrich Eisenmenger       Stadtschreiber von  

Langenburg

Carl Heinrich Zeller       hohenlohischer Hofrat 

Johann Friedrich Düncher      Registrator und Protokollant, 

Soldat in hohenlohischen Diensten

Georg Casimir Dinkel       Dragoner-Leutnant, hohenl. Soldat

Ludwig Schmittwolff       Landhusar, hohenl. Soldat

Johann Georg Stang       Gefreiter, hohenl. Soldat

Georg Friedrich Koch       Hofprediger und ein Cousin des 

Amtmanns Zeitler 

Johann Ludwig Koch      Amtsskribent, ein weiterer Cousin

Heinrich Friedrich Koch       Hofverwalter, noch ein Cousin

Johann Jacob Lorenz Thieringer und Johann Leonhard 

Waldmann       Mediziner

Hans Melchior und Johann Georg Michael Fuchs      Vater und 

Sohn, Scharfrichter in Langenburg

Leonhard Michael Dörzmann      Amtsknecht in Langenburg

Anna Maria Barbara Dörzmann       seine Frau

Kasimir Häfner       Hofbauer auf dem Neuhof
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Johann Georg Gogel       Schäfer auf dem Neuhof

Johann Gottlieb Grötsch       markgräflich-brandenburgischer 

Amtskastner in Gerabronn

Franz Joseph Rosenecker       katholischer Priester aus Mulfingen

Familie Huther und Konsorten

Michael Huther senior      ein Schmierbrenner aus Obrigheim

Maria Eva Huther      seine Ehefrau

Peter Huther, Adam Huther und Michael Huther junior  

die Söhne bzw. Stiefsöhne des Paares, allesamt  

Schmierbrenner, einer tot

Maria Dorothea Huther      Peter Huthers Frau

Jacob Antoni Huther      sein Sohn

Eine Witwe      wohnt bei Huthers zur Miete

Franz      ein Korbmacher und Tagelöhner der Familie Huther

Catharina       ledige Schuhmacherstochter und Magd Peter 

Huthers, vielleicht auch mehr

Die nachbarn der Familie Huther

Andreas Domink Emmert      Bäcker in Obrigheim

Philipp Conrad Reu      Einwohner in Obrigheim

Georg Reu      Schmierbrenner und  

Halbbruder Philipp Conrad Reus
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Johann Melchior Freund      erst Schmierbrenner, dann Soldat

Adam Weiß       Schäfer in Obrigheim

Joseph Leonhard       sein Knecht

Die hohenlohischen Zeugen

Johann Michael Praz       Schultheiß in Atzenrod

Georg Andreas Stier       lediger Wirtssohn in Atzenrod

Johann Georg Spörer      Tagelöhner in Raboldshausen und 

Gelegenheitsbote der hohenlohischen Kanzlei

Matthäus Barthelmäs       Tagelöhner in Raboldshausen

Johann Michael Schenkel       Bäcker in Raboldshausen

Maria Barbara Schenkel       seine Frau

Andreas Bullinger      Wirt in Raboldshausen

Anna Maria Götz       Metzgerswitwe in Langenburg

Johann Georg Walther       Wirt in Billingsbach

Johannes Enderlein       Soldat in hohenlohe-bartensteinischen 

Diensten

Die brandenburgischen Zeugen

Johann Georg Hachtel       Wirt in Oberweiler

Georg Leonhard König       Schmied in Gerabronn

Maria Catharina Steigleder    Maurersgattin in Gerabronn

Georg Caspar Ziegler       Tagelöhner in Rechenhausen
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1

Langenburg ist eine überaus charmante Kleinstadt von knapp 
2.000  Einwohnern im fränkisch geprägten Nordwesten Ba-
den-Württembergs. Besonders in der warmen Jahreszeit zieht 
das historische Ambiente zahlreiche Besucher an, die über die 
Hauptstraße flanieren, das Schloss besichtigen und von der Ter-
rasse eines Cafés in das tief eingeschnittene Jagsttal hinabblicken. 
Oldtimerfreunde werden sich das Automuseum im fürstlich-
hohenlohischen Marstall nicht entgehen lassen, Literaturlieb-
haber können auf den Spuren Carl Julius Webers wandeln oder 
nach dem Gärtchen suchen, in dem Agnes Günther vor mehr als 
hundert Jahren an ihrem Bestseller »Die Heilige und ihr Narr« 
schrieb. In den Abendstunden treten die meisten Touristen als 
zufriedene Neubesitzer einer grünen Schachtel Echte Langen-
burger Wibele, dem Traditionsgebäck der Stadt, den Heimweg 
an.

Aus einiger Distanz, etwa von Bächlingen aus, ist die ex-
ponierte Lage Langenburgs gut zu erkennen. Mehr als 150 Meter 
erhebt sich der schmale Bergsporn über das Jagsttal, auf dessen 
Rücken sich das Städtchen ausbreitet. Rechter Hand kann man 
den Rundturm des oberen Tores entdecken, das das Stadtgebiet in 
historischen Zeiten nach Osten hin abgrenzte. Einen Fingerbreit 
links davon ragt der etwas höhere Turm der Stadtkirche empor. 
Lässt man den Blick weiter schweifen, so folgt eine Reihe gepfleg-
ter Hausfassaden, dann das langgestreckte Dach des Marstalls und 
schließlich das Schloss. Der wehrhaft anmutende, hell getünchte 
Bau mit seinen mächtigen runden Ecktürmen nimmt die äußerste 
Spitze des Bergsporns ein und überragt den Rest der Stadt.
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Auf Schloss Langenburg, das im Rahmen einer Führung 
besichtigt werden kann, lebt bis zum heutigen Tag ein wasch-
echter Fürst samt Fürstin und Kindern. Seine Familie ist mit 
allen großen Adelsgeschlechtern Europas verbandelt. Die 
Hohenzollern und Romanows, das Königshaus Württem-
berg und das großherzogliche Haus von Baden gehören, um 
nur einige Beispiele zu nennen, zum verästelten Familienge-
flecht der Fürsten zu Hohenlohe-Langenburg. Und natürlich 
die Windsors! Immerhin steht der amtierende Fürst – Stand 
2018  – auf Platz  167 der englischen Thronfolge. Momentan 
deutet allerdings nichts darauf hin, dass die 166 Männer und 
Frauen, die vor ihm an die Reihe kommen, samt und sonders 
ausfallen werden. Also wird der Fürst wohl nicht in Bucking-
ham Palace einziehen, sondern im beschaulichen Langenburg 
bleiben, wo vor ihm schon eine lange Reihe seiner Ahnen leb-
te und wirkte.

Als castrum et oppidum, also Burg und Stadt, im 13. Jahr-
hundert durch Aussterben der Herren von Langenberg an die 
Hohenloher übergingen, lag die Fürstenwürde noch in weiter 
Ferne. Immerhin gelang es den Edelherren aus dem Tauber-
grund, ihr Einflussgebiet stückweise in Richtung Kocher und 
Jagst auszudehnen. Durch ihren guten Draht zum Kaiserge-
schlecht der Staufer kamen nach und nach Städte wie Öhringen, 
Waldenburg und Neuenstein, die heute als ur-hohenlohisch 
gelten, unter ihre Kontrolle. Indes blieben die Hohenloher bis 
zum Ende des Mittelalters nobilis vir, also Edelherren. Den 
Reichsgrafenstand erlangten sie erst im 15. Jahrhundert.

Vergleichsweise spät, 1556, führte die Grafschaft Hohen-
lohe die Reformation ein. Während man überzählige Söhne zu-
vor mit geistlichen Ämtern versorgt hatte, mussten sie nun am 
Erbgang beteiligt werden, was eine zunehmende Zersplitterung 
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Schloss und Stadt Langenburg in der 1648 erschienenen »Topographia Franconiae« 
von Matthias Merian
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des Herrschaftsgebietes in weitgehend souveräne Teilherrschaf-
ten mit sich brachte. Nach dem Tod des Grafen Wolfgang  II. 
von Hohenlohe im Jahr 1610 fiel Langenburg an seinen Sohn 
Philipp Ernst, der die ererbte Burg zum Renaissanceschloss aus-
baute und Langenburg zu einer kontinuierlichen Residenzstadt 
machte. Ein paar Grafen später, im Jahr 1699, erfolgte die letzte 
Erbteilung der Herrschaft Hohenlohe-Langenburg. Graf Al-
brecht Wolfgang behielt den Stammsitz und musste die Gebie-
te Hohenlohe-Kirchberg und Hohenlohe-Ingelfingen an seine 
jüngeren Brüder abtreten. Binnen vier Generationen war aus 
dem stattlichen Territorium des Grafen Wolfgang ein Klecks 
auf der Landkarte geworden, zu dem außer der Residenzstadt 
und Anteilen an der Exklave Ohrdruf in Thüringen nur mehr 
einige Dörfer, Weiler und Einzelhöfe gehörten. Um einer wei-
teren Zersplitterung seines Herrschaftsgebietes vorzubeugen, 
führte Wolfgang Albrecht die Primogenitur, also das alleinige 
Erbrecht des Erstgeborenen, ein. Schließlich und endlich war 
es dann sein Sohn Ludwig, der 1764 durch Kaiser Franz I. in 
den Reichsfürstenstand erhoben wurde. Ihm folgte 1769 Fürst 
Christian Albrecht, der Ur-ur-ur-ur-ur-Großvater des heutigen 
Fürsten zu Hohenlohe-Langenburg.

Im Jahr 1777 konnte Fürst Christian Albrecht auf 51 Lebens-, 
acht Regierungs- und nicht zuletzt 16 Ehejahre zurückblicken, 
in denen ihm seine Gattin Caroline vier Prinzen und drei Prin-
zessinnen geschenkt hatte. Im kleinen Langenburg ging alles 
seinen gewohnt gemächlichen Gang. Weder der Fürst noch 
sonst jemand konnte ahnen, welche Stürme schon bald über 
Hohenlohe, das Heilige Römische Reich, Europa und den gan-
zen Erdball hereinbrechen würden. Wer vermochte schon vo-
rauszusehen, dass die ruhigen Fahrwasser des Zeitenlaufs trüge-
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risch waren und die althergebrachte Ordnung schon sehr bald 
in Scherben gehen würde? Sicherlich, im Vorjahr hatten diese 
verrückten Kolonisten jenseits des Atlantiks, die seit Jahr und 
Tag gegen die britische Krone opponierten, ihre Unabhängig-
keit erklärt. In Europa jedoch war 1777 noch alles beim Alten. 
In Wien hielt Maria Theresia das Heft des Handelns noch in 
Händen, von Potsdam aus regierte ihr Erzrivale Friedrich  II. 
das aufstrebende Königreich Preußen und in Versailles herrsch-
te mit ihrem Schwiegersohn Ludwig  XVI. ein etwas schüch-
terner, kurzsichtiger Jüngling von 23 Jahren als absolutistischer 
Monarch von Gottes Gnaden. Der Gedanke, dass dieser König 
in 16 Jahren seinen Kopf unter der Guillotine verlieren könnte, 
wäre 1777 wohl bestenfalls belächelt worden. Und wer konn-
te ahnen, was einmal aus dem siebenjährigen Drei-, vielleicht 
auch nur Zweieinhalbkäsehoch werden würde, der im korsi-
schen Ajaccio die Schulbank drückte? Wer konnte ahnen, dass 
er in opferreichen Kriegszügen halb Europa an sich reißen, die 
alte Ordnung des Heiligen Römischen Reiches zerschlagen und 
neue Staaten und Grenzen auf die Landkarte werfen würde? 
Dass der Emporkömmling Bonaparte im Jahr  1806 auch der 
souveränen Herrschaft der Fürsten zu Hohenlohe-Langenburg 
ein Ende bereiten und ihre Territorien dem Königreich Würt-
temberg zuschlagen würde?

All diese Ereignisse lagen 1777 außerhalb jeglicher Vorstel-
lungskraft. Alles blieb beim Alten. Im kleinen Langenburg ging 
alles seinen gewohnt gemächlichen Gang. Nur selten störte et-
was Unvorhersehbares oder Unerhörtes den wohlgeordneten 
Lauf der Dinge. Niemand konnte die kommenden Ereignisse 
voraussehen, als am Morgen des 12. November zwei hohenlo-
hische Bauern aufbrachen, um ihre Äcker umzupflügen.
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In aller Frühe verließen der 33-jährige Schultheiß Johann Mi-
chael Praz und der 21-jährige Wirtssohn Georg Andreas Stier 
ihr heimatliches, vor den Stadtmauern Langenburgs gelege-
nes Dorf Atzenrod. Obgleich der Winter bereits in spürbare 
Nähe gerückt war, die Tage kürzer wurden und die Tempera-
turen sanken, mussten die hohenlohischen Bauern noch auf 
ihren Äckern schuften. In einem finalen Akt des ewig gleichen 
Jahreszyklus galt es, den Winterweizen auszubringen, den sie 
im kommenden Frühjahr  zu ernten hofften. Also musste ein 
letztes Mal in diesem Jahr zum Pflug gegriffen werden, um die 
Erde umzuwälzen und für die Aussaat vorzubereiten. Bereits 
am Vortag hatten Praz und Stier bis zum Nachmittag auf den 
nahe gelegenen Märzenäckern gepflügt. Weil sie die Arbeit 
nicht zu Ende gebracht hatten, spannten sie vor ihrer Heim-
kehr lediglich ihre Zugochsen aus und führten sie nach Hause. 
Ihre Pflüge ließen die Männer auf dem Acker zurück. Als sie 

Seitenansicht eines Pflugs, wie 
er im 18. Jahrhundert verwen-
det wurde. Die Pflugsäge, auch 
Sech oder Pflugeisen genannt, 
ist auf der Zeichnung mit G 
markiert.
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am Morgen mit ihren Ochsen zurückkehrten und das begon-
nene Werk vollenden wollten, erwartete sie eine böse Überra-
schung. Irgendjemand hatte sich in ihrer Abwesenheit an den 
Pflügen zu schaffen gemacht und zwei Pflugsägen gestohlen. 
Die Bauteile, die in ihrer Form am ehesten an senkrecht nach 
unten gerichtete Messerklingen erinnern, waren normalerweise 
unmittelbar vor der Pflugschar angebracht, um in das Erdreich 
hineinzuschneiden, das anschließend von der Schar umgewen-
det wurde. Aber wieso sollte es jemand gerade auf diese Teile 
abgesehen haben?

Obgleich Langfinger damals wie heute edlen Metallen den 
Vorzug gaben, sind auch etliche Fälle von Eisendiebstahl ak-
tenkundig. In den allermeisten Fällen wird es den Tätern nicht 
um den konkreten Gegenstand, sondern um den Material- und 
Rohstoffwert des Eisens gegangen sein. Das Diebesgut konnte 
preiswert an einen Schmied veräußert und unter dessen Ham-
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mer in ein neues Werkstück verwandelt werden. Die Weiter-
verarbeitung empfahl sich schon deshalb, weil sie eine Identi-
fizierung durch den rechtmäßigen Besitzer unmöglich machte. 
Immerhin war es unter Bauern und Handwerkern nicht unüb-
lich, Werkzeuge mit individuellen Kennzeichen zu versehen. So 
war in die Pflugsäge des Johann Michael Praz eine kleine Blume 
eingeprägt, wohingegen die des Georg Andreas Stier mit den 
Initialen A. S. versehen war.

Aber lag in Atzenrod überhaupt ein gewöhnlicher Eisen-
diebstahl vor? Warum hatte sich der Täter die Mühe gemacht, 
die Pflugsägen abzumontieren, aber die weit schwereren und 
somit wertvolleren Pflugscharen zurückgelassen? Der junge 
Georg Andreas Stier erinnerte sich zudem, am Vortag zwei 
eiserne, je zwei Pfund schwere Fortstecknägel, mit denen der 
Tiefgang der Pflugschar justiert wurde, unter seinem Pflug ver-
steckt zu haben. Ganz offensichtlich hatte der Dieb sie dort 
gefunden, aber nicht eingesteckt, sondern achtlos neben sich 
auf den Acker geworfen. Stier mutmaßte in seiner Vernehmung, 
»daß es also dem Dieb um das Eisen nicht zu thun gewesen seyn 
müßte, weil er sie nicht mit fortgenommen« habe. Schultheiß 
Praz stimmte ihm zu. Er habe »indeßen gleich geschloßen, das 
müßte kein rechter Eisendieb gewesen« sein. Stier und Praz soll-
ten recht behalten. Dass mehr als ein paar Pfund Eisen hinter 
dem Diebstahl steckten, wurde offenbar, als die Pflugsägen am 
folgenden Tag wieder auftauchten. Sie lagen neben einer Leiche.

Gute drei Kilometer östlich von Atzenrod liegt der Neuhof. Im 
Jahr 1777 war er kein gewöhnliches Bauerngut und auch nicht 
mehr ganz so neu, wie sein Name es vermuten lässt. Der Neu-
hof wurde um 1630 von der verwitweten Gräfin Anna Maria 
von Hohenlohe-Langenburg (1585 – 1634) auf der Gemarkung 
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des abgegangenen Weilers Oberrackoldshausen gegründet. 
Nachdem ihr Sohn, Graf Heinrich Friedrich (1625 – 1699), stets 
bemüht, die ererbte Schuldenlast zu mindern, den Hof  1663 
für 420 Gulden an zwei Bauern verkauft hatte, gelangte er An-
fang des 18. Jahrhunderts erneut in den Besitz der Herrschaft, 
in dem er sich 1777 nach wie vor befand. Es handelte sich also 
um eine Domäne oder einen herrschaftlichen Hof, der zum di-
rekten Eigentum der Fürsten zu Hohenlohe-Langenburg ge-
hörte. Entsprechend gab es auf dem Hof keinen selbstständigen 
Bauern, der für sich und seine Familie wirtschaftete, sondern 
einen sogenannten Hofbauern, der als eine Art Geschäftsfüh-
rer agierte und ein festes Gehalt aus der Landeskasse erhielt. 
Das Wort »Hofbauer« verweist in diesem Kontext nicht etwa 
auf den Bauernhof, sondern den fürstlichen Hof in Langenburg, 
dem der Inhaber der Stelle unterstellt war. Auch alle übrigen 
Beschäftigten auf dem Neuhof  – 1777 waren das ein Schäfer, 
zwei Knechte, zwei Mägde und ein Viehhirte – waren fürstli-
che Angestellte. Die Lebensmittel, die auf dem Neuhof erwirt-
schaftet wurden, kamen zum Teil in Schloss Langenburg auf 
die fürstliche Tafel oder die weniger üppig gedeckten Tische 
der Dienerschaft. Auch Bedienstete, die nicht bei Hofe lebten, 
erhielten Besoldungsanteile in Form von Naturalien, die meist 
von den herrschaftlichen Höfen stammten. Ein etwaiger Über-
schuss wurde zugunsten der Landeskasse verkauft.

Im Vergleich zu einem gewöhnlichen hohenlohischen 
Bauerngut der Zeit war der Neuhof riesig. Im 18. Jahrhundert 
bestand er aus einem Wohnhaus mit Viehstall im Erdgeschoss, 
einem weiteren separaten Stall, einer großen Scheuer und einem 
Schafhaus, in dem sich auch die Wohnung des Schäfers befand. 
Im Ganzen konnten bis zu 54 Rinder, 200 bis 300 Schafe und 
100 Hühner gehalten werden. Zumindest für den Eigenbedarf 
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Die Karte aus dem späten 18. Jahrhundert zeigt rechts das Gebäudeensemble 
des Neuhofs und links den Brühlsee, in dessen Graben am 13. November 1777 
eine männliche Leiche gefunden wurde


