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El laberinto dialogado 
Eduardo Lourenço en perspectiva ibérica

*

Eduardo Lourenço  es una de las figuras intelectuales más importantes 
del último siglo portugués y ocupa un lugar poco frecuente pero nece-
sario, el del espíritu heterodoxo que se interroga por la identidad y por 
el destino de un pueblo. Su obra tiene una especificidad ineludible y 
penetrante. Lourenço, que puede considerarse un pensador, un filó-
sofo de la cultura, es, ante todo, y en la concepción más profunda 
y primitiva de la palabra, un ensayista, aquel hombre en el que se 
conjugan la visión crítica y la comprensión simbólica. 

Ya en su primer libro, Heterodoxia I, el propio Lourenço define 
sintomáticamente el espíritu humilde del ensayista apoyándose en 
el mito nórdico de la serpiente Migdar, una serpiente gigantesca que 
muerde en círculo su propia cola. Escribe Lourenço: 

La heterodoxia es la humildad del espíritu, el simple respeto ante la 
divinidad inagotable de lo verdadero. Resistamos la ilusión de suponer 
que todo puede ser inundado de luz. Dejaríamos de ver. Rechacemos 
el absoluto humano de Calígula, la tentación de la unidad a toda costa, 
puesto que sabemos que la unidad es el pretexto del emperador loco para 
cortar la cabeza al pueblo romano. En el plano del conocer o en el plano 
del actuar, en la filosofía o en la política el hombre es una realidad divi-
dida. El respeto por su división es la Heterodoxia. (2012: 35)

Como Pessoa, nuestro ensayista huye de —o no alcanza— la tenta-
ción de la unidad. El ensayista analiza fragmentariamente el mundo 
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con la convicción del perspectivismo y las limitaciones del conoci-
miento y con la sabiduría del descifrador de símbolos.

Ahora bien, si hay un objeto esencial por el que se interroga 
nuestro autor, ya desde sus primeros libros, ese es la identidad1. Como 
recuerda el propio Lourenço en un segundo texto que prologa en 1967 
sus textos de espíritu heterodoxo, la heterodoxia es ante todo crítica, 
lucha contra la identidad pétrea: 

Aunque de manera incompleta ya nos habíamos dado cuenta hace dieci-
siete años que la Heterodoxia era una realidad polémica. Es decir, en guerra, 
en perpetua guerra, no solo contra esto y aquello como la definía Unamuno, 
espejo de heterodoxos, sino contra nosotros mismos como si estuviéramos 
imaginariamente cubiertos y al abrigo de la tentación y de las taras, reales o 
supuestas de la Ortodoxia. (Énfasis en el original. 2012: 199)

Y es precisamente por eso por lo que Lourenço se centra, en nume-
rosas ocasiones —casi podríamos decir que es el fondo de la perspec-
tiva final de casi todos sus trabajos—, en la identidad portuguesa. Ya en 
el prólogo de este libro que presentamos traducido se nos plantea que, 
frente al sempiterno problema de la identidad española, la identidad 
portuguesa sufre otro tipo de mal o de peculiaridad que el autor trata de 
identificar. Escribe Lourenço:

La realidad cultural de ciertos pueblos no constituye para ellos materia 
de opción dramática. […] Pero otros pueblos viven de manera diferente su 
cultura. O luchan con la cultura que tienen: España es uno de los casos más 
típicos. No pasa un año sin que se publique en el país vecino una meditación 

1 En relación con este asunto véase este texto: «Ya sea para el individuo o para el 
grupo o una nación, la identidad, en el sentido más obvio, es un presupuesto. En 
este sentido aquello que surge como problema o cuestión de “identidad” para cada 
una de esas realidades, individual, grupal o nacional, no se refiere a la identidad 
propiamente como tal sino a su modalidad, a su expresión y sobre todo, a su pertur-
bación. Podría, pues, concluirse que, en sentido estricto, no hay nunca una cues-
tión de la identidad. Sería una conclusión apresurada. Es más exacto afirmar que 
para el individuo, el grupo o la nación, la cuestión de la identidad es permanente y 
se confunde con su mera existencia, que no es un nunca un mero dato, adquirido 
de una vez por todas, sino el acto de querer y poder permanecer conforme al ser o 
al proyecto de ser aquello que se es» (1994: 2).
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sobre la «hispanidad» de España. Como si se tratase de un hombre en busca 
de alma. «Invertebrada» o irreductible, contingente o «eterna, grande 
y una», España parece ofrecer a cada español consciente, un pasado en 
«agonía», para servirnos de una palabra muy cara a D. Miguel de Unamuno.|

¿Qué sucede con nosotros? ¿Nuestro pasado cultural goza de esa 
especie de armonía que un presente armonioso proyecta sobre él, como 
en Inglaterra o Francia? ¿O como España luchamos con las imágenes 
contradictorias de nuestro pasado e intentamos amarrarlas a un presente 
dividido sobre la manera de crear su propio futuro? O mejor aún: ¿Faltos 
de aquella armonía e incapaces de esta agonía somos apenas un presente 
fragmentariamente unido al pasado y más fragmentariamente aún 
encaminados al futuro? (2012: 157)

«Nuestro problema nunca fue el de la identidad, sino el de su 
propio exceso, con el que vivimos, en suma, el de la hiperidentidad 
que nos advino históricamente no solo desde el surgimiento de 
nuestra singularidad… […] como de nuestra experiencia colonial» 
(2016: 277), escribe Lourenço. Según el ensayista, la peculiaridad de la 
identidad portuguesa reside en cierto tipo de realidad mítica, es decir, 
en la comprensión mítica de la identidad que se produjo a través de 
la memoria heredada desde los Descubrimientos y que se extendió, 
incluso, hasta la imagen heredada y explotada por la ideología del 
régimen salazarista. «Esa euforia mítica se debe, casi exclusivamente, 
al papel mediador y simbólicamente mesiánico que [Portugal] desem-
peñó en cierto momento de la Historia occidental convertida por esa 
mediación, por primera vez, en Historia mundial» (1994: 11), nos dice. 
La experiencia de los Descubrimientos («Nos echamos al mar, literal-
mente, porque no sabíamos lo que hacer en tierra» (2016: 148), dice 
Lourenço) moldeó una comprensión de la identidad que hizo indis-
tinguibles las palabras identidad, memoria e imagen, destejiendo las 
fronteras entre los sueños y la realidad, entre las hazañas deseadas y 
la narración mítica. La identidad implica el reconocimiento (pero no 
siempre el conocimiento), la memoria, la presencia persistente de una 
vivencia extática del tiempo donde el presente domina y el destino del 
país se impone desde el pasado («Portugal no es el Mesías, el Mesías es 
su propio pasado» (1994: 10), y la imagen remite al espejo, a la proyec-
ción de lo que somos en los otros, una fascinación constante y casi 
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enfermiza del pueblo portugués. O en palabras del propio Lourenço, 
algo así como: «la mórbida fijación por la contemplación y el gozo 
por la diferencia que nos caracteriza o nos imaginamos como tal en el 
contexto de los otros pueblos, nacionales y culturas» (1994: 10).

En una conferencia dictada en Brasil Lourenço señala: «Nosotros 
solo existimos en el espejo de los otros» (2015: 191), y es exactamente 
así tanto si comprendemos ese nosotros en un sentido general como 
particular. Es este el punto en común entre la identidad y la literatura 
y el porqué de la búsqueda de la identidad en la expresión literaria. 
Lourenço confirma esto claramente en una entrevista muy posterior al 
presente libro cuando es preguntado por la intención de este:

Lo que yo quise hacer, sobre todo, sin querer hacerlo de una manera 
determinada, sino que se fue haciendo necesario poco a poco, fue una 
especie de tentativa de comprender cómo funciona el imaginario portugués. 
¿Qué es lo que somos? Somos lo que soñamos, los mitos que construimos. 
¿Cuál es la mitología portuguesa? ¿Con arreglo a qué horizonte ha funcio-
nado la cultura portuguesa? ¿Qué tiene de particular? Eso solo se comprende 
examinando sus vestigios, que son la poesía y la ficción. (2014: 98)

En los escritos sobre Portugal de Eduardo Lourenço siempre entre-
vemos Portugal como un Narciso ciego que se mira en los otros para 
descubrirse el rostro (la imagen no es nuestra, es de Fernando Pessoa, 
que la usa en su Libro del desasosiego para referirse a él mismo). Y entre 
esos otros España ocupa un lugar de privilegio (también en los textos y 
las referencias de nuestro ensayista). Escribe Lourenço:

Ni la lengua —de la misma raíz y muy próxima— ni la religión o la 
religiosidad, del mismo modo idénticas, ni la sensibilidad o las costum-
bres, por diferentes que sean en sus semejanzas, nos separan del resto de 
España más que la particular versión de una aventura marítima y colo-
nial, paralela a la de España, pero que nos dejó otra memoria, y con ella 
otra identidad. Importa poco saber si esta divergencia peninsular fue 
algo bueno o malo para los pueblos que la encarnaron. Está tallada en la 
Historia y es irreversible. De manera algo paradójica podríamos decir que 
nada nos separa de España sino nuestra propia semejanza, de diferente 
manera asumida y vivida. (2016: 301) 
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Portugal se nos presenta en la exégesis de Lourenço como una 
nación pequeña que, acomplejada ante el reto de la historia y del 
destino, creó una especie de narcisismo de la vacuidad. Dos citas de 
dos de sus mayores figuras literarias y que el propio autor elige como 
epígrafes de sus escritos, lo dirán con más claridad: 

Los portugueses que todo tienen en nada. 
Camões

El mito es la nada que es todo. 
Fernando Pessoa, Ulisses, Mensagem

Lourenço, comentando este último verso, tan conocido de Pessoa, y 
que hace referencia a la fundación mítica de Lisboa por Ulises, escribe: 
«De nuestra memoria mítica, revisitada en versos célebres por Pessoa, 
forma parte la leyenda de Lisboa, hija de Ulises. Bajo la mentira 
probable la verdad profunda […]» (1994: 146). Es precisamente esa la 
clave de la identidad portuguesa, según Lourenço, la identidad cons-
truida sobre la irrealidad, sobre la imagen difusa replicada insaciable-
mente. En ningún otro país tiene tanto sentido hablar de existencia 
mítica, de realidad mítica, imagen irreal convertida en laberinto 
perpetuo, un pasado dominante que ejerce de centro y de afueras como 
si el laberinto hiciese coincidir el inicio y el final en una mirada eterna 
de un narciso indeciso. Confusión del tiempo y del espacio. Dualidad 
de la realidad soñada y la vivida. Así pues, ningún pueblo tan quijo-
tesco colectivamente como el portugués. Escribe Lourenço:

Nación pequeña, que fue mayor de lo que los dioses permitían, Portugal 
necesita esa especie de delirio manso, de ese sueño despierto que, a veces, 
se parece al de los videntes (voyants en el sentido de Rimbaud), y otras, a la 
pura inconsciencia, para estar a la altura de sí mismo. Pocos pueblos serán 
como el nuestro tan íntimamente quijotescos, es decir, tan indistinta-
mente Quijote y Sancho. Cuando se soñaron sueños mayores que noso-
tros, incluso la parte de Sancho que nos enraíza a la realidad está siempre 
dispuesta a tomar los molinos por gigantes. (2016: 308) 
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La existencia mítica —una expresión que Lourenço usa para hablar 
de Pessoa—, frente a la existencia empírica, bien podría valer también 
para Portugal que parece buscar infatigablemente una existencia plena 
en sus diversas imágenes y memorias. Un elemento que comparten 
la exégesis de Pessoa y de la identidad portuguesa, en Lourenço, es 
la constatación de que apenas la vacuidad aceptada construye un ser, 
una realidad, la idea de que la realidad es en sí misma una ficción, una 
identidad erguida para evitar el vacío del rostro perdido. El mito salva 
de la nada y se totaliza como memoria y como imagen imparable.

La metáfora, la imagen del narciso ciego es esclarecedora. Según 
afirma Lourenço: «Lo difícil para cada portugués no es serlo, es 
comprenderse. Nunca supimos mirarnos fríamente en el espejo de la 
vida. La pasión nos nubla la vista. De ahí viene esa especie de oscura 
inocencia con la que actuamos en la historia» (2009a: 16). Y es que 
parece que, unamunianamente, y tal como ya dijimos, lo caracterís-
tico del espíritu de la heterodoxia es la lucha contra uno mismo. La 
agonía. En esto también parece residir algo de lo esencial de la cultura  
portuguesa: 

Nuestro verdadero combate […] es el combate de nuestra cultura 
con ella misma. La melancolía cultural auténtica nace de no vernos o de 
no merecer vernos. La melancolía existe, pero no puede vencerse con el 
espejismo de espejos ajenos. Es nuestro asunto. Cuando lo resolvamos el 
resto vendrá por añadidura. (2004: 118) 

En definitiva, para usar de nuevo sus palabras: «Portugal es un país 
que nunca salió de sí mismo. Sale sin salir» (2014: 97).

Pronto en la vida del propio Lourenço, España se convierte en refe-
rente ineludible, en teatro cercano. Nacido en el distrito de Guarda, su 
aldea está muy cerca de España y las noticias de la Guerra Civil pronto 
le impactan. Uno de los heterónimos que Lourenço crea en su juventud 
lo dice bien: «Sea como fuere, Tristão Bernardo nos parecía a todos 
un ejemplo curioso del espíritu de esa generación que despertó para 
sí misma y para la historia en el momento de la Guerra Civil espa-
ñola» (2009b: 79). Otro texto presente en un diario de juventud ejem-
plifica bien el impacto de las primeras impresiones de esa España  
cainita:
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Durante tres años leí las crónicas de esta guerra. Crónicas de extran-
jeros. No comprendían nada. Es necesario estar enraizado en la aridez 
de esta tierra que prolonga la mía para comprenderlo. Quien no tiene 
en la sangre la sequedad moral, este combate desesperado que es ya el 
de la propia tierra, nunca lo comprenderá. Una tierra donde los mejores 
combatirán hasta la muerte contra los mejores. Una tierra donde los 
hombres violentos tendrán un amor incomprensible por otros igualmente 
violentos a los que detestan. Patria de los grandes inquisidores, pues el 
amor a esta meseta ardiente es un amor de inquisidores. Aman el granito. 
Mueren sobre el granito. Y quien no es capaz de entender eso pasa por 
alto España. Hubo algunos extranjeros que murieron aquí. Demasiados. 
Y un solo «coño» gritado desde las profundidades de una raza por dos 
españoles que se odian, crea entre ellos una fraternidad sombría al lado 
de la cual la amistad por el extranjero amigo es una mera complacencia. 
Burgos, 2 horas de la mañana, mayo de 1939. (2009b: 29) 

España permanece como el otro lado del espejo donde la interroga-
ción por la identidad tiene y labra un sentido:

Ni España nos conoce mucho, ni nosotros conocemos España. El 
conocimiento de España es necesario no solo porque tiene un gran pasado 
cultural, sino porque es lo que está más cerca de nosotros. Es, sobre todo, 
una especie de espejo. Es el otro lado de la luna que forma parte de noso-
tros mismos, adonde vamos a descubrir posibilidades de confronta-
ción, de contraste etc… que a primera vista no sospechábamos. Mucho 
nos sorprendería descubrir que muchas cosas que pensábamos que eran 
típicas de Portugal y otras de España, al final se nos revelan como parte 
de una misma matriz cultural, en el sentido lato, pero también del mismo 
código cultural, en un sentido más específico. Es decir, nuestras temá-
ticas, filosóficas, la poesía, la ficción, etc., incluso ignorándonos los unos a 
los otros, objetivamente acaban por esbozar territorios muy próximos los 
unos de los otros. La Península en su totalidad constituye efectivamente 
una realidad aparte. Realmente no es una Francia, no es una Italia, sino 
que es otra cosa. Y estamos un poco separados, y en parte, debilitados por 
ese desconocimiento mutuo que es relativamente reciente. En las épocas 
en que Portugal y España desempeñaban un gran papel en el mundo, cada 
uno a su manera, nuestras culturas estaban más cerca la una de la otra, 
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muy articuladas, y aún más por las ligazones dinásticas que había entre 
Portugal y España. (2005: 25) 

Frente a lo que pueda parecer y algunos piensan, no existe en 
Lourenço un iberismo de cariz exclusivamente político. De hecho, 
creemos que el auténtico iberismo, si lo es, es ante todo espiritual 
y cultural, tal como el que construyó Pessoa en su proyecto Iberia. 
Introducción a un imperialismo futuro. Lo que sí está muy presente en 
Lourenço es la conciencia de que interrogarse por lo portugués es 
interrogarse por lo ibérico, tal como dice Pessoa2. Lo que está inevi-
tablemente presente es la necesidad peninsular, es decir, la necesidad 
de pensar como unitaria la península. En esto Lourenço es heredero 
de Oliveira Martins: «No es casual que Oliveira Martins el autor de 
la Historia de la Civilização Ibérica concibiera la civilización ibérica 
como un todo del que nosotros formamos parte» (2005: 28). Escribe 
Lourenço: 

La cuestión es saber si somos apenas una especie de provincia o un 
acompañante con tendencia a provincializarse en relación a ese centro 
realmente poderoso, o si, por el contrario, somos un «partenair» que, 
dentro de nuestra exigüidad tiene capacidad para contribuir al todo 
peninsular y jugar un buen papel en el conjunto peninsular. Lo que me 
parece que sería el caso, que es el caso. (2005: 27) 

Esta comprensión de España y Portugal dentro de la unidad civiliza-
cional de lo ibérico —recordemos estas palabras de Almada Negreiros: 
«La dualidad Portugal-España es, en fin, el secreto de la vitalidad de 
la península ibérica y de su civilización. Portugal y España son dos 
opuestos y no dos rivales. Los opuestos son complementos iguales de 
un todo. Este todo está representado geográficamente por la península 
ibérica y en espíritu por la civilización ibérica» (1992: 65)— permite 
una exégesis cultural muy interesante que Lourenço no deja de lado o 
que al menos propicia con sus comentarios y referencias siempre muy 

2 «Para determinar con precisión cuál es la cultura portuguesa tenemos que 
determinar cuál es la cultura característica del grupo ibérico, del cual somos un 
ramo especial […]» (2012: 128).
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sugerentes. Rescatemos, por ejemplo, tres asuntos: quijotismo, historia 
y saudade. 

Lourenço defiende, como vimos, que el quijotismo portugués, 
frente al español, individual, es un quijotismo colectivo. Escribe: 

Es un quijotismo diferente. Portugal es quijotesco colectivamente. 
Nuestros héroes que pasaron a la Historia, por ejemplo, Afonso de Albu-
querque, era un funcionario del rey. Si el rey tiene la idea de decir que 
no está contento, aquí a millares de kilómetros de distancia, él muere de 
tristeza. Eso es singularmente portugués. (2005: 35) 

En relación con la historia, el fatalismo portugués, el sufrir la 
historia como destino, la pasividad ante la historia contrasta con 
España, que fue, como dijo Cioran, «el primer gran país en salir de 
la Historia»3. Que acepta activamente su decadencia y la incorpora 
a su problema identitario sin rastro de fatalismo. En este sentido, 
Lourenço escribe: 

En sus grandes individuos, que lo son sin serlo, a la manera europea, 
el pueblo español es uno de los raros pueblos de la tierra, si no el único 
–que es sujeto de su propia Historia. Este trazo cultural, que nadie ejem-
plificó y «teorizó» mejor que Unamuno, no desapareció de la escena espa-
ñola. (2006:60) 

Por último, si vemos la nostalgia (saudade) en esta doble perspec-
tiva ibérica resulta esclarecedor este apunte: 

La nostalgia dramática de Jorge Manrique es la de un mundo real, 
muerto, pero más vivo aún en la memoria poética donde resucita. La 
nuestra es una nostalgia de nada, de lo que podría, debía haber sido, 
que un día encontrarán en Pessoa y Pascoaes su forma pensada y si fuese 
posible, perfecta. (2005: 98) 

3 «Siempre me ha fascinado el desmesurado sueño histórico de los españoles, un 
sueño fantástico que acabó en derrota. Todo el frenesí de la conquista se vino 
abajo. España fue el primer gran país que salió de la historia, prefiguración gran-
diosa de lo que es Europa ahora. Curiosamente, ese fracaso ha hecho posible que la 
lengua española sea en estos momentos universal» (2010: 94).
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Con Unamuno, que es considerado por Lourenço uno de sus inter-
locutores principales y más valiosos, nuestro autor mantiene, sin 
embargo, una disputa, pues considera que no es posible considerar 
España en un sentido trágico. Una categoría en la que operan los dos 
autores, aunque desde diferentes perspectivas: Escribe Lourenço: 
«En este sentido —y contrariamente a la lectura apresurada que suele 
hacerse de la famosa obra de Unamuno— España no fue nunca, y no 
podía serlo, fundamentalmente trágica, puesto que, nunca sus mani-
festaciones tuvieron un inequívoco sentido negativo» (2005: 117).

Ahora bien, cabría decir que lo trágico, tal como nos mostró el 
irracionalismo alemán del siglo xix, tiene dos rostros complementa-
rios, uno afirmador y otro negador, uno nietzscheano y otro schopen-
haueriano, que se amoldan muy bien a esa complementariedad de la 
civilización ibérica antes señalada. Bien podría considerarse, en esa 
complementariedad ibérica, a Portugal en la versión negadora y a 
España en la afirmadora, en la doble confirmación de la conciencia de 
la limitación humana y del diálogo paradójico entre realidad y deseo, 
voluntad e historia, razón y vida. 

Curiosamente, además, cuando Lourenço se interroga por la 
identidad portuguesa en el contexto de Europa, propone una dico-
tomía entre la razón cartesiana y la razón barroca (es particular-
mente importante en este sentido el libro Nosotros y Europa o las dos 
razones) que podría ayudarnos a comprender no solo la importancia 
del pensamiento ibérico (y la imposibilidad de la sistematización 
filosófica ibérica), sino también la razón de la crisis de identidad 
europea entre los pueblos ibéricos. Escribe Lourenço: «Europa es 
al mismo tiempo el modelo a imitar y nuestra desesperación por 
la distancia que nos separa de ella» (1994: 19). Lourenço defiende 
que, «durante los últimos tres siglos, la historia de la cultura penin-
sular fue la de la resistencia —pasiva o institucional— a la pulsión 
más dinámica de la cultura europea como cultura racionalista-ilus-
trada» (1994: 57). Según Lourenço, fue Gracián quien puso encima 
de la mesa una comprensión barroca de la razón que podría ayudar a 
comprender de manera más unitaria esta dualidad europea de la razón, 
o si se quiere esta «lucha entre dos maneras de ser Europa» (1994: 52). 
Nos dice Lourenço:
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Para Gracián, la unidad de sentido donde lo no-sentido de las aparien-
cias, su fantasmagoría —en particular la acción próxima de los hombres, 
su teatro de sombras—, se configura, es la metáfora. La esencia de lo real 
es metafórica. […] Por ello no es extravagante ver en la obra y en el pensa-
miento de Gracián el eje que faltaba para religar entre sí dos expresiones 
de la cultura europea —la transpirenaica y la ibérica— que habitualmente 
se comprenden desde perspectivas diferentes. (1994: 63) 

Esta razón barroca —la cual ejemplifica Gracián— que hasta 
podríamos llamar razón poética, para recordar a María Zambrano, a 
fin de recalcar la comprensión de la esencia de lo real como esencial-
mente metafórica, está íntimamente inscrita en lo ibérico (tal vez por 
el exceso imaginador, herencia árabe). Calderón lo expresó de una 
manera clara, que, según Lourenço, nadie recibió con tanta natura-
lidad como Portugal:

Fue un español de genio, Calderón, el que encontró la fórmula clave 
de nuestra edad barroca peninsular, la vida como sueño, pero no creo que 
ningún otro país de Occidente la haya asimilado con mayor naturalidad que 
Portugal. Entre nosotros, la realidad no va por un camino y el sueño por otro, 
como en la práctica más realista de D. Quijote. Las dos se confunden en una 
especie de estado de inocencia y esta manera de ser se reforzó, sobre todo en 
los siglos en que fuimos simultáneamente una civilización de pueblo pobre 
en brazos de las realidades más inmediatas y duras de la vida, y una cultura 
casi, en los límites de lo quimérico. (1994: 153) 

Esta racionalidad poética o barroca —que Lourenço en ocasiones 
llama «razón oscilante» (2012: 375)—, donde sentir y pensar no se 
pueden separar, donde imaginación, ensoñación y pensamiento se 
hacen indistinguibles —tal como en la prisión de la sala del trono del 
Segismundo calderoniano—, ha propiciado la existencia de toda una 
tradición ibérica de pensadores-poetas a la que Lourenço no es ajeno, 
puesto que su desvinculación de la filosofía estrictamente académica 
y su ensayismo trágico no reniegan de una comprensión simbólica y 
mítica de la cultura. En la perspectiva de la razón poética, la distinción 
entre filosofía y poesía es manifiestamente precaria y significativa. 
Escribe Lourenço:
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[…] es un excelente y prometedor síntoma verificar cómo los casos de 
Antero, de Pessoa y de Pascoaes impusieron a hombres de formación dife-
rente [entre ellos al propio Lourenço], la misma necesidad de profundizar 
una forma de expresión para la cual la distinción que antaño era nítida, 
entre filosofía y poesía, es manifiestamente precaria. (2012: 191) 

Ya sea en España o en Portugal, el diagnóstico de la decadencia del 
pensamiento no muestra suficientemente nuestra mutua carencia o 
nulidad filosófica, sino que desvela, sobre todo, la carencia científica, en 
sentido propio, el hecho de que Portugal y España no hayan contribuido, 
en ese campo, en los términos llamados modernos, con una sola idea 
original, una invención decisiva para la marcha o el progreso humano. 
Pero de manera subyacente a este diagnóstico también existe una falta de 
originalidad filosófica de lo peninsular o su incapacidad más radical para 
el ejercicio de una reflexión sistemática, orgánica y profunda y vasta. Sería 
necesario una vasta antología para hacer visible y sensible el sin número 
de declaraciones que a partir de la Generación del 70 en Portugal y del 98 
en España componen el panorama de eso que Unamuno llamaba nuestra 
pobreza mental y Pessoa nuestra incapacidad para tener ideas generales, 
Antero, Oliveira Martins, Eça, entre los portugueses, Unamuno, Azorín, 
Baroja, entre los españoles, hicieron explícito, cada uno a su manera, lo que 
podría describirse como la patología del pensamiento ibérico, su patente 
y para algunos visceral pobreza reflexiva o como dice Azorín «horror a 
la meditación […] Por eso un día Unamuno designará su proyecto filo-
sófico concebido por él como anti-filosofía, haciendo resonar, quizá, la 
celebrada caracterización del poetizar de Antero, por Oliveira Martins, 
un pensamiento que siente, un sentimiento que piensa. Y Ortega en sus 
años jóvenes creía que estaba reservada a la mente ibérica tan áspera en 
las lides de la filosofía pura «unir las dos hermanas enemigas: la pasión de 
la filosofía, la sensación y la idea» […] (2012: 400) 

El propio Ortega, apunta Lourenço, llegó a afirmar que solo hay dos 
tipos de hombres, «los poetas y los otros». En ese caso, si aceptamos el 
famoso subtítulo del famoso libro de Unamuno y pensamos esta afir-
mación «en los hombres y en los pueblos», podríamos pensar en los 
pueblos ibéricos como un pueblo de poetas en el que la filosofía y las 
ideas están en las obras literarias. No es casual, por tanto, que Lourenço 
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indague la identidad portuguesa analizando las obras de ficción.
Si aceptamos esta existencia poética o mítica, donde realidad 

y ensoñación, imagen y memoria se entretejen, será más fácil 
comprender de la mano de Lourenço la paradójica despersonaliza-
ción portuguesa o, si se quiere, esa hiperidentidad vacía o narcisista. 
Escribe Lourenço: 

Fernando Pessoa, que nos veía al mismo tiempo desde dentro y desde 
fuera y que proyectaba sobre Portugal su propio mito de la «desperso-
nalización» atribuyó a los portugueses, como característica, si se puede 
llamar así, una especie de sublime vocación de no-identidad. Dispuestos 
a ser todo y todos, no seríamos nadie, no tendríamos en el fondo, nosotros 
que nos imaginábamos tan «particulares», auténtica personalidad. «Un 
portugués que es solo portugués no es portugués». (1994: 14) 

Si recordamos la famosa carta de Keats, donde se reclama que el 
poeta no tiene identidad, quizá podamos comprender mejor esta exis-
tencia, esta identidad poética de Portugal, esta despersonalización 
paradójica en la cual la imagen se busca obsesivamente en el otro, del 
mismo modo que Lourenço la busca en este libro, en las imágenes que 
los poetas instauran, tejen o dejan entrever. Una búsqueda perenne 
que tal vez se constituya en sí misma como identidad polémica en un 
laberinto perpetuamente dialogado.

Pablo Javier Pérez López
Lisboa, 25 de junio del 2017.


