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Uber dieses Buch

1913. Der zwanzigjahrige Rocco aus einem Dorf in Sizilien
hat sich mit der Mafia angelegt, der er nicht dienen will
wie einst sein Vater. Rosetta, ebenfalls 20, hat mit dem Don
ihres sizilianischen Geburtsorts die Stirn geboten und nur
knapp eine Vergewaltigung  uberlebt, und die
dreizehnjahrige Raquel ist die einzige Uberlebende eines
Pogroms gegen ihr judisches Heimatdorf in der Ukraine. -
Drei junge Waisen in auswegloser Situation begeben sich
auf eine gefahrliche Reise nach Argentinien, um dort ihr
Gluck zu finden. Doch das Leben, das sie in Buenos Aires
erwartet, stellt sie abermals vor schier unuberwindbare
Hindernisse.



Uber den Autor

Luca Di Fulvio, geb. 1957, lebt und arbeitet als freier
Schriftsteller in Rom. Bevor er sich dem Schreiben
widmete, studierte er Dramaturgie bei Andrea Camilleri an
der Accademia Nazionale dArte Drammatica Silvio
D‘Amico. Seine Romane Der Junge, der Traume schenkte
und Das Madchen, das den Himmel beriihrte standen
monatelang auf den ersten Platzen der Spiegel-
Bestsellerliste.
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Dieses Buch ist ein Werk der Fantasie. Jede Ahnlichkeit mit
Tatsachen sowie lebenden oder verstorbenen Personen ist
rein zufallig. Mit Ausnahme der Sociedad Israelita de
Socorros Mutuos Varsovia, seit 1929 bekannt als Zwi
Migdal. Aber sie hat schon lange vorher existiert. Und zwar
vor den Augen der ganzen Welt.



Fiir meine Frau Elisa



Descendemos de los barcos.

Wir kommen von den Schiffen.
Redewendung aus Argentinien

Eine neue Chance beginnt immer mit der

vollstandigen Vernichtung der Vergangenheit.
Jean-Christophe Grangé, Purpurne Rache



Erster Teil

Drei Reisen

1912



Alcamo, Sizilien

» Bottana!«, zischte jemand.

Doch Rosetta Tricarico setzte ihren Weg durch die
staubigen Gassen von Alcamo fort, ohne sich nach der Frau
umzudrehen, die sie als Hure beschimpft hatte.

» Bottana svergognatal«, rief eine andere, von Kopf bis
FulS in Schwarz gekleidete alte Frau, deren Gesicht mit
zahllosen Falten ubersat und von der unbarmherzigen
Sonne Siziliens gebraunt war.

Schamlose Hure, so hatte sie sie genannt. Aber auch das
konnte Rosetta nichts anhaben, sie hastete unbeirrt weiter,
barfuls, in ihrem luftigen mohnroten Kleid, dessen Saum
um ihre Beine flatterte.

An einem Tisch unter dem schilfgedeckten Vorbau der
Osteria salSen ein paar Manner, in Hemden mit speckigen
Kragenrandern und dunklen Westen mit ausgebeulten
Taschen, die coppola tief in die Stirn gezogen, und mit
Bartstoppeln am Kinn. Sie alle verschlangen Rosetta wie
eine Jagdbeute mit geradezu gierigen Blicken. Einer
spuckte einen zahen Klumpen Schleim aus, dunkel vom
Tabak.

»Wo willst du denn so eilig hin?«, hohnte der Wirt,
wahrend er sich die Hande an seiner Schurze abwischte.

Die Manner lachten spottisch, doch Rosetta ging wortlos
und mit erhobenem Haupt an ihnen vorbei.



Einer der Manner trank einen groflen Schluck sulsen
Passito. »Ich hab gehort, heut Nacht sind die Wolfe aus den
Bergen gekommen«, sagte er, und wieder lachten alle.
»Zum Gluck haben sie meine Herde verschont«, fuhr der
Mann fort.

»Wolfe suchen halt nur Huren heim, Dbrave
Christenmenschen lassen sie in Ruhe«, warf der Wirt ein,
und alle Manner nickten.

Rosetta blieb abrupt stehen. Sie ballte die Hande zu
Fausten, hielt den Mannern aber den Rucken zugewandt.

»Hast du wuns was zu sagen?«, fragte einer
herausfordernd.

Rosetta zitterte vor Wut, antwortete aber nicht.
SchlielSlich riss sie sich zusammen und setzte ihren Weg
zur Kirche San Francesco d’Assisi fort. Dort sturmte sie wie
eine Furie in das Pfarrhaus und baute sich vor dem Pfarrer
auf.

»Wie konnt Thr so etwas zulassen, Pater?«, brullte sie.
Ihr Gesicht war weilS vor Wut, ihre Haare, schwarz und
glanzend wie das Gefieder eines Raben, fielen offen uber
ihre Schultern, ihre dunklen Augen, von dichten Wimpern
umrahmt, gluhten im Zorn wie zwei brennende
Kohlestucke. »Wie kann ein Mann Gottes wie Thr nur so
tun, als ware nichts geschehen?«

»Was meinst du?«, fragte Pater Cece sichtlich verlegen.

»Das wisst Ihr sehr genau!«

»Beruhige dich ...«

»Heute Nacht haben sie zehn meiner Schafe getotet!«

»Ach so ... das ... naturlich«, stammelte der Pfarrer.
»Man sagt, das waren die Wolfe ...«

»Wolfe schneiden Schafen nicht die Kehle durch!«

»Aber mein Kind ... wie kannst du das sagen ...«

»Wolfe fressen Schafe auf«, fuhr Rosetta fort. In ihrem
Blick lag jetzt neben Wut auch Verzweiflung. »Sie fressen
sie! Sie lassen sie nicht einfach liegen!« Wieder ballte
Rosetta die Hande zu Fausten, so fest, dass ihre



Fingerknochel weilS hervortraten. »Aber das wisst Ihr
sicher«, fugte sie hinzu. »Wie konnt Ihr, wie konnt Ihr
nur ...?7«

Pater Cece seufzte, er fuhlte sich sichtlich unwohl unter
Rosettas Blick. Als er sich abwandte, bemerkte er, dass die
Haushalterin sie belauschte. »Verschwinde!«, fuhr er sie an
und schloss die Tur. Dann holte er aus dem hinteren Teil
des Raumes zwei Stuhle, die er einander gegenuber
aufstellte. Einen davon wies er Rosetta zu.

Rosetta trat auf ihn zu und sah ihn lange an, ehe sie sich
schliefSlich setzte. »Wie konnt Ihr das nur zulassen?«,
fragte sie noch einmal.

»Ich habe dich lange nicht mehr in der Kirche gesehenc,
entgegnete der Pfarrer.

Rosetta lachelte bitter. »Na und? Wenn ich in die Kirche
komme, helft Ihr mir dann?«

»Unser Herr wird dir helfen.«

»Und wie?«

»Er wird zu deinem Herzen sprechen und dir raten, was
du tun sollst.«

Rosetta sprang auf. »Ihr seid doch auch blof$ ein Knecht
des Barons, rief sie verachtlich.

Der Pfarrer stield noch einmal einen tiefen Seufzer aus.
Dann beugte er sich vor und nahm Rosettas Hand, doch sie
schuttelte ihn ab.

»Setz dich wieder hin«, forderte Pater Cece sie sanft
auf.

Und Rosetta setzte sich.

»Du kampfst jetzt schon uber ein Jahr, meine Tochter.
Seit dem Tod deines Vaters«, begann der Pfarrer. »Es ist an
der Zeit, aufzugeben.«

»Niemals!«

»Aber sieh doch: Niemand kauft mehr von deiner Ernte,
sie verfault auf dem Feld. Vor zwei Monaten ist gar die
Halfte davon verbrannt ...«



Rosetta lieS den Blick zu ihrem rechten Unterarm
wandern, der von einer Brandnarbe gezeichnet war.

»Und je langer dieser Streit zwischen dir und dem
Baron dauert, desto seltsamer und trotziger wirst du.«
Pater Cece deutete auf ihr Kleid. »Sieh dich doch blof$ an,
sieh doch, was fur ein Kleid du tragst ...«

»Was ist daran auszusetzen?« Rosetta blickte den
Pfarrer an. »Ich bin keine Witwe, also muss ich auch nicht
Schwarz tragen. Der Rock reicht bis zu den Knocheln, und
die Bruste sind bedeckt.«

»HOr dir doch zu, wie du redest«, seufzte der Pfarrer.

»Wie eine bottana«, hohnte Rosetta und sah ihm fest in
die Augen. »Aber ich bin keine Hure. Und das wisst Ihr.«

»Ja, das weils ich.«

»Alle schimpfen mich eine Hure, nur weil ich mich nicht
beuge ...«

»Das verstehst du nicht!«

»0O doch, ich verstehe sehr gut, um was es geht!«
Wieder sprang Rosetta auf. »Der Baron besitzt Hunderte
Hektar Land, aber er hat sich in den Kopf gesetzt, auch
noch meine vier Hektar zu bekommen, weil dort der Bach
verlauft. Dann wurde ihm alles Wasser gehoren. Aber
dieses Land gehort mir! Meine Familie schuftet dort seit
drei Generationen, und genau das will ich auch, das ist
alles. Die Leute aus dem Dorf sollten mir helfen, aber alle
haben Angst vor dem Baron. Sie sind allesamt Feiglinge,
elende Feiglinge.«

»Du verstehst es nicht«, sagte Pater Cece. »Naturlich
furchten die Leute den Baron, aber glaubst du wirklich,
dass das der Grund ist, weshalb sie auf dich losgehen? Du
irrst dich, du hast nichts verstanden. Fur sie bist du noch
viel gefahrlicher als der Baron ... Und in mancherlei
Hinsicht muss ich ihnen sogar recht geben. Du bist eine
Frau, Rosetta.«

»Ja und?«



»Was ware, wenn andere Frauen sich auch so benehmen
wirden wie du?«, ereiferte sich Pater Cece. »Das ist gegen
die Natur! Gott selbst verdammt es!«

»Ich bin genauso viel wert wie ein Mann!«

»Genau das verdammt Gott!« Der Pfarrer packte sie bei
den Schultern. »Eine Frau muss ...«

»Diese Leier kenne ich«, unterbrach Rosetta ihn und
schuttelte seine Hande ab. »Eine Frau muss heiraten,
Kinder kriegen und die Schlage ihres Ehemannes ohne
Gegenwehr hinnehmen, ganz wie eine brave Magd.«

»Wie kannst du das heilige Sakrament der Ehe so in den
Schmutz ziehen?«

»Mein GrolSvater hat seine Frau geschlagen. Bis aufs
Blut!« Rosettas Nasenlocher bebten vor Wut. »Und mein
Vater ebenso meine Mutter. Er hat ihr das ganze Leben
lang vorgeworfen, ihm nur eine Tochter geboren zu haben.
Wenn er betrunken war, schlug er sie mit dem Gurtel. Und
dann schlug er auch mich und sagte, ich ware nur fur eine
Sache gut: fur einen Mann die Beine breitzumachen.«
Rosetta ballte die Fauste, die Erinnerung an diese Zeit
fullte ihre Augen mit Tranen der Wut und des Schmerzes.
»Ist das Eure von Gott geheiligte Ehe? Dann hort mir
genau zu: Ich werde niemandem erlauben, mich zu
schlagen wie ein Stuck Vieh!«

»Dann verkaufe.«

»Nein.«

»Ich mache mir Sorgen um dich ...«

»Macht Euch lieber Sorgen um Eure Seele, wenn Ihr
den Bauern Absolution erteilt, die meine Schafe
umgebracht haben.« Rosetta starrte den Pfarrer wutend
an. »lhr habt meinen Vater doch von seinen Sunden
losgesprochen, oder? Hat er Euch gesagt, dass er mir mit
dem Gurtel die Haut vom Rucken geprugelt hat? Dass er
mir mit den Fausten ins Gesicht geschlagen hat? Habt IThr
die Blutergusse in meinem Gesicht nicht gesehen? Nicht
die im Gesicht meiner Mutter? Habt Ihr unsere



aufgeplatzten Lippen nicht gesehen, die selbst beim Beten
des Ave Maria bluteten? Sie ist aus Angst, Leid und Trauer
gestorben.« Rosetta hielt kurz inne. »Und Ihr habt ihn
losgesprochen«, zischte sie schlieflSlich voller Hass.
»Behaltet Euren Gott, wenn das alles ist, was er Euch rat.«

»Versundige dich nicht! Er ist auch dein Gott!«

»Nein!«, rief Rosetta. »Mein Gott will Gerechtigkeit!«
Sie lief zur Tur und riss sie auf. Und sah sich der
Haushalterin gegenuber, die am Schlusselloch gelauscht
hatte. Rosetta stielS sie beiseite und verliels das Pfarrhaus.

Die Haushalterin bekreuzigte sich dreimal, als ware sie
dem Teufel hochstpersonlich begegnet, und murmelte:
» Bottana.«

Rosetta trat ins Freie und wurde sogleich vom grellen
Schein der Sonne geblendet. Vor der Kirche hatte sich eine
kleine Gruppe Neugieriger versammelt, die sie schweigend
anstarrten und ihr den Weg in die Gasse versperrten.

Rosetta lief mit klopfendem Herzen auf die bedrohliche
Menge zu, obwohl sie am liebsten geflohen ware. Ihr Atem
ging schnell, das Blut hammerte in ihren Schlafen,
wahrend ein leichter Windhauch ihre offenen schwarzen
Haare zerzauste. FEinen Schritt von dem ersten
Dorfbewohner entfernt blieb sie stehen. Sie presste ihre
Lippen zusammen und fixierte ihn mit dem Blick.

Der Mann zogerte kurz und trat dann beiseite.

Rosetta trat langsam einen Schritt und dann weitere
vorwarts, wahrend die Leute nach und nach zur Seite
wichen.

Als Rosetta den letzten Mann passiert hatte, war sie am
Ende ihrer Kraft. Dennoch zwang sie sich, so aufrecht wie
moglich weiterzugehen und auch das Tempo nicht zu
erhohen. Doch kaum hatte sie die Ecke erreicht, an der sie
zu ihrem Hof abbiegen musste, war es mit ihrer
Selbstbeherrschung vorbei, und sie rannte los, als waren
hundert Ungeheuer hinter ihr her.



Sie uberquerte das Feld, auf dem die getoteten Schafe
lagen, zwang sich, nicht hinzusehen, und rannte in das
weilSlgetunchte Haus, in dem sie schon geboren worden
war. Sie verriegelte die Tur von innen und lehnte sich
keuchend dagegen. Plotzlich uberkam sie ein Wurgereiz,
und sie fiel zusammengekrummt auf die Knie. Sie stutzte
sich mit den Armen auf den sonnengetrockneten
Backsteinfliesen ab und rang nach Luft.

Alle Dorfbewohner glaubten, sie wurde nichts und
niemanden furchten. Doch innerlich wurde Rosettas Seele
von Angst fast zerfressen, seit sie ein kleines Madchen war.
Und jede einzelne Nacht kehrten die Albtraume zuruck, um
sie zu qualen.

Rosetta versuchte vergeblich, die Schluchzer zu
unterdrucken, die sie schuttelten, und brach schliefSlich in
Tranen aus. Immer und immer wieder murmelte sie die
Worte, die sie als kleines Madchen vor sich hin gesagt
hatte, wenn ihr Vater sie bis aufs Blut schlug: »Es tut nicht
weh ... Es tut nicht weh ...«



Sorotschinzy, Gouvernement Poltawa, Russisches
Zarenreich

Mit dreizehn Jahren - selbst wenn man in einem schtetl

in der Nahe von Sorotschinzy aufwuchs, das so armselig
und gottverlassen war, dass es nicht einmal einen Namen
hatte, selbst wenn man sich an die standigen Pogrome von
Polizisten und Bauern gewohnt hatte, die in den Juden das
Bose auf der Welt sahen, selbst wenn man zwanzig Grad
unter null mit Holzpantinen an den Fullen und einem
Stoffkleidchen voller Locher uberstand, selbst wenn man
mit einer einzigen halbverfaulten Rube im Bauch drei Tage
uberleben konnte -, mit dreizehn Jahren sollte niemand
erfahren mussen, wie das Leben wirklich war. Und wie
grausam es sein konnte.

Doch das Leben hatte beschlossen, Raechel
Bucherbaum nicht das Geringste zu ersparen.

Es begann an einem Morgen, der so dunkel war, dass er
unter den dichten, undurchdringlichen Wolken eher wirkte
wie eine milchig trube Nacht.

Wie an jedem schabbat begleitete Raechel ihren Vater
zu dem ehemaligen Stall, den die Gemeinde zu ihrer
Synagoge umgebaut hatte. An der Tur der schul, vor der
man den ersten Schnee des Jahres zur Seite geschippt
hatte, blieb sie stehen und verabschiedete sich vom Vater,
um zur AulSentreppe zu gehen, die auf den Heuboden
fuhrte. Dort hatte man die Empore eingerichtet, von der
aus die Frauen getrennt von den Mannern den Gebeten
folgten. Doch dann bemerkte sie in dem den Mannern
vorbehaltenen Teil ein gelbliches Blatt Papier an der Wand.



Neugierig reckte sie den Hals in dem Versuch, etwas von
dessen Inhalt zu erhaschen, und setzte einen FulS in den
Raum.

»Halt, Raechel«, mahnte der Vater, den die
UnbotmalSigkeit seiner Tochter keineswegs uberraschte.

»Was steht dort?«, fragte Raechel, ohne den Blick von
dem Blatt zu wenden.

»Geh weg!« Der Vater wedelte mit einer Hand in der
Luft herum, wie er es tat, wenn er die Huhner scheuchte.

»Ich will nur wissen, was dort steht«, beharrte Raechel.

»Wenn es die Gemeinde betrifft, wird der Rabbi es nach
dem schiur verlesen«, antwortete der Vater mit einem
geduldigen Lacheln, bevor er sie mit einer Kopfbewegung
des Raumes verwies, die auch seinen gewellten, in einer
gepflegten Spitze auslaufenden Bart in Bewegung brachte.
Er hob mahnend den Finger: »Beherrsch dich bitte und
sing nicht wieder wie sonst lauter als alle anderen.« Dann
verschwand er in der schul.

Raechel schnaubte und wandte sich der Treppe zur
Frauenempore zu, blieb jedoch stehen, als sie Elias
erblickte, einen mageren, pickligen Jungen in ihrem Alter.

»Guten Morgen, Elias«, begrulste sie ihn mit einem
ubertrieben freundlichen Lacheln.

»Guten Morgen, Raechel«, brummte der Junge, ohne
seine Schritte zu verlangsamen.

»Warte. Du musst mir einen Gefallen tun«, bat Raechel.

»Welchen?« Elias schien misstrauisch.

»Siehst du das Blatt da an der Wand?«, fragte Raechel
immer noch lachelnd. »Ich will wissen, was darauf steht.«

Elias blickte zu dem Blatt, dann wieder zu Raechel. »Ich
kann nicht lesen, sagte er schulterzuckend.

»Das weild ich. Du sollst es ja nur holen und mir geben,
dann lese ich es dir vor.«

Doch Elias verharrte unschlussig auf der Stelle und
kratzte mit einem Fingernagel einen Pickel an seiner
Wange auf.



In diesem Moment trat Tamar zu ihnen, das schonste
Madchen des ganzen Dorfes. Sie bedachte Raechel mit
einem abfalligen Grinsen. »Gruls dich, Stachelschweing,
sagte sie und stieg die Stufen hinauf.

Elias’ Augen funkelten anzuglich. »Wenn die da mich um
was bitten wurde, dann wurde ich es sofort tun«, sagte er
und lielS ein dummliches Kichern folgen.

»Und damit einen Riesenfehler machen«, antwortete
Raechel schlagfertig. »Weil Tamar dir nie erlauben wurde,
ihre Bruste anzufassen, wie du es dir erhoffst.«

Elias’ Gesichtsfarbe wechselte zu knallrot.

»Aullerdem kann auch sie nicht lesen. Also tu es fur
mich.«

Elias starrte ungeniert auf Raechels Brust. Die flach wie
ein Brett war. Dann blickte er ihr ins Gesicht, in dem eine
schmale lange Nase thronte. Und dazu hatte sie noch diese
schrecklichen Haare, die sie nicht, wie all die anderen
Madchen, ordentlich zu Zopfen geflochten trug, sondern
offen und wirr abstehend wie Gestrupp. Oder laut Tamar
wie bei einem Stachelschwein. Aber zu guter Letzt war sie
doch immerhin ein Madchen. »Was krieg ich dafur, wenn
ich es tue?«, fragte er grinsend.

»Dass ich dir keinen auf die Nase gebe, du pickliges
Ferkel«, antwortete Raechel.

Das dumme Grinsen verschwand aus Elias’ Gesicht.

»L.os, mach schon«, drangte Raechel.

Der Junge zogerte kurz, trat dann aber langsam zu dem
Blatt, um es herunterzunehmen.

»Was machst du da, Elias?«, fragte ein Mann.

»Sie ist schuld«, rief Elias und deutete anklagend auf
Raechel.

»Feigling!«, stield Raechel voller Verachtung hervor.

»Was ist hier los?« Raechels Vater erschien jetzt
ebenfalls in der Tur.

»Deine Tochter wollte offenbar, dass Elias ihr dieses
Blatt gibt, und der Trottel hat ihr gehorcht.« Der Mann



versetzte Elias einen Klaps. »Die Manner sagen den
Frauen, was sie zu tun haben, und nicht umgekehrt, du
Dummkopf. «

»Raechel, du bist storrisch wie ein Maulesel.« Der Vater
schuttelte den Kopf, lachelte ihr dabei aber gutmutig zu.
»Jetzt geh endlich hinauf. «

»Mach schon, du unverschamtes Ding«, befahl die
zweite Ehefrau ihres Vaters, ein durres Weib mit
verharmtem Gesicht, die hinzugetreten war, und packte sie
grob am Arm.

Raechel versuchte, sich loszureifSen.

»Sie hat nichts Unrechtes getan«, verteidigte der Vater
seine einzige Tochter, die er nach dem Tod seiner ersten
Frau allein aufgezogen hatte und uber alles liebte.

»Genau, ich habe nichts Unrechtes getan«, wiederholte
sie grinsend.

»Nein, naturlich nicht. Aber nur, weil du vorher erwischt
wurdest«, erklarte ihr die Stiefmutter bissig und zog sie am
Arm mit sich.

»Was steht da?«, beharrte Raechel.

»Hinauf mit dir«, befahl der Vater lachend.

Raechel liels sich von ihrer Stiefmutter auf die Empore
schleifen, wobei ihre Pantinen lauter als notig auf den
Stufen aufknallten. Du laufst wie ein Mann, dachte sie und
begann sogleich, innerlich bis drei zu zahlen.

»Du laufst wie ein Mann«, sagte ihre Stiefmutter sodann
wie erwartet, und Raechel konnte sich ein zufriedenes
Grinsen nicht verkneifen. Es verging kein Tag, an dem die
zweite Frau ihres Vaters ihr nicht vorhielt, hasslich und
unscheinbar zu sein, unweiblich und ganzlich ohne Anmut,
eben wie ein Junge. Und um sie zu argern, anderte Raechel
ihr Verhalten nicht etwa, sondern verstarkte das Mannliche
darin eher noch. Aullerdem weigerte sie sich standhaft,
ihre storrische Haarmahne mit Bandern und Nadeln zu
bandigen.



Oben auf der Empore drangelte sie sich unter Einsatz
ihrer Ellenbogen bis in die erste Reihe durch und beugte
sich vor, um ihren Vater zu beobachten. Er war der chasan,
der Vorbeter der Gemeinde, der nun mit seiner
Tenorstimme die Melodie des schiur anstimmte und die
ungeubteren Stimmen der Glaubigen meisterhaft leitete,
damit sie die Gebete richtig sangen. Mein Vater ist der
beste Vorbeter, den ich je gehort habe, dachte Raechel
stolz. Sie selbst sang auch gut, aber Frauen durften nicht
chasan werden. Uberhaupt konnten Frauen all die Dinge
nicht tun, die Spall machten und die Manner taten.
Raechels wahre Leidenschaften waren das Lesen und das
Schreiben. Sie konnte von rechts nach links schreiben, und
zwar alle Lettern ihrer Sprache. Und sie konnte sogar von
links nach rechts schreiben, sowohl diese seltsamen
kyrillischen Buchstaben des Russischen als auch die der
westlichen Welt. Sie hatte alles gelesen, was sie in die
Finger bekommen hatte, selbst wenn ihr das als Madchen
eigentlich verboten war. Allerdings waren das immer nur
heilige Schriften gewesen, und sie traumte davon, einen
Roman zu lesen. Doch das war strengstens verboten, die
Lekture eine schanda, eine Sunde, und so hatte niemand in
ihrem schtetl je einen Roman zu Gesicht bekommen. In
Raechels Augen war das nicht richtig. Es gab uberhaupt
viel zu viele ungerechte Vorschriften, die eine Frau dazu
zwangen, nicht so frei leben zu konnen wie ein Mann.

» Baruch atta Adonai, elohenu melech ha-olam ...«, sang
Raechel mit dem Chor.

»Nicht so laut!«, mahnte die Stiefmutter verargert.

Normalerweise hatte Raechel nun erst recht lauter
gesungen, aber heute kreisten ihre Gedanken um das Blatt,
das unten an der Wand hing. Es musste sich auf etwas
beziehen, das nichts mit ihrem schtetl zu tun hatte, da
Gemeindeangelegenheiten auf den  Versammlungen
besprochen wurden. Mundlich, denn schliefSlich konnten
nur der Rabbi, sein Sohn, Raechels Vater und sie selbst



lesen, alle anderen konnten nicht mehr als ihren Namen
schreiben. Das ganze schiur uber kreisten Raechels
Gedanken um den geheimnisvollen Aushang.

Als der Rabbi endlich das Blatt nahm und sich mit einem
Rauspern uber den langen weillen Bart strich, wurde es
totenstill im Raum. Alle lauschten gespannt den Worten des
Rabbi, der sie qualend langsam und genauso salbungsvoll
vorlas, als wurde er die heiligen Worte der Torah
verkunden. Raechels Geduld wurde auf eine harte Probe
gestellt, doch als er geendet hatte, lielS das Madchen ihrer
Begeisterung freien Lauf und sprang aufgeregt auf der
Empore auf und ab.

Nur funf Personen ihrer kleinen Gemeinde erfullten die
auf dem Papier geforderten Eigenschaften. Und eine davon
war sie selbst.

Auf dem Heimweg hakte sich Raechel bei ihrem Vater
unter. Sie musterte ihn schweigend, in der Hoffnung, er
wurde etwas sagen. Doch einzig und allein das Knirschen
ihrer Schritte auf dem gefrorenen Schnee war zu horen.

Offensichtlich in Gedanken uber das Gehorte vertieft,
schwieg ihr Vater den ganzen Weg uber, und seine Miene
war finster. »Nein, du bist zu jung«, sagte er schliefSlich, als
sie zu Hause ankamen.

»Aber Vater!«, protestierte Raechel.

»Geh und sammle die Eier ein«, befahl er.

»Warum darf ich nicht mit?«, fragte Raechel
aufgebracht.

»Weil du zu jung bist«, wiederholte der Vater.

Die Stiefmutter packte sie am Arm und schob sie auf
den Huhnerstall zu. »Nun sammle schon die Eier ein,
dumme Gans, rief sie mit gewohnt hasserfullter Miene.

»Lass mich los!« Raechel befreite sich aus ihrem Griff
und rannte davon. Erst zum Sonnenuntergang kam sie
wieder nach Hause.

Die Mutter empfing sie mit einem herausfordernden
Grinsen. »Ohne Abendessen ins Bett mit dir, du



unverschamtes Ding.«

»Nein«, ging der Vater dazwischen. »Bei dem Wenigen,
das wir haben, kann sich keiner leisten, das Abendessen
auszulassen.« Er sah seine Frau streng an. »Fur meine
Tochter wurde ich mir jeden Bissen vom Munde absparen.«

»Sie war ungehorsam«, wandte die Frau ein.

»Und dafur wird sie um Entschuldigung bitteng,
erwiderte der Vater mit einer harschen Geste in Richtung
seiner Tochter.

»Entschuldige«, flusterte Raechel, ohne die Frau
anzusehen.

»Glaubst du etwa, damit kommst du durch?«, beharrte
ihre Stiefmutter.

»Das reicht!« Der Vater schlug gebieterisch mit der
Hand auf den Tisch, und seine zweite Frau schwieg, mit vor
Wut zusammengepressten Lippen.

Raechels Vater forderte seine Tochter auf, sich neben
ihn zu setzen. Er schnitt das altbackene Brot und tauchte
es zum Aufweichen in eine Tasse Bruhe, gekocht aus einer
alten Henne, deren Fleisch sie schon vor einer Woche
gegessen hatten. Auch eine halbe Rote Bete legte er vor
Raechel. »Iss jetzt, wir reden spater.«

»Du musst dich so einem verzogenen Balg gegenuber
uberhaupt nicht  rechtfertigenc, protestierte die
Stiefmutter. »Sie muss dir bedingungslos gehorchen. In
diesem Haus befiehlst du.«

Der Vater wandte sich mit einem strengen Blick an seine
Frau. »Du hast recht, hier befehle ich. Auch uber dich.«
Seine Stimme war eisig. »Und ich habe gesagt, dass die
Sache damit erledigt ist.« Er starrte sie an, bis die Frau
den Blick senkte. Gebieterisch und kalt fugte er hinzu:
»Lass uns allein. Meine Tochter und ich mussen reden.«

Als sie allein waren, forderte er Raechel auf zu essen.
Raechel verschlang das Brot und die Rote Bete und wartete
gespannt, was ihr Vater ihr zu sagen hatte.



»Wissen wir, wer die Leute sind, die die Nachricht
hinterlassen haben?«, fragte ihr Vater.

»Aber ...«

»Ja oder nein?«

»Nein.«

»Gut, also fangen wir damit an«, meinte er. »Die oberste
Pflicht eines guten Vaters ist es, Sorgfalt walten zu lassen.«

Raechel biss sich auf die Zunge, um sich
zuruckzuhalten. Dieses Blatt Papier hatte in ihr eine Welt
voller abenteuerlicher Vorstellungen erweckt, die weit aus
diesem erbarmlichen schtetl hinausfuhrten, in dem sie zu
ersticken glaubte.

»Und die zweite, aber nicht minder wichtige Pflicht
eines guten Vaters ist es, das Beste fur sein Kind zu
wollen ...« Sein Blick trubte sich kurz. »Selbst wenn man
sich von ihm trennen muss.«

Raechel fuhlte einen Schauer der Aufregung uber ihren
Rucken laufen. Was bedeutete diese letzte Bemerkung?
Hatte ihr Vater seine Meinung geandert? War er bereit, sie
ziehen zu lassen?

»Wenn du drei oder auch nur zwei Jahre alter warst,
hatte ich die Sache in Betracht gezogen«, fuhr er fort.
»Aber du bist noch ein Madchen.«

»Ich bin dreizehn!«, protestierte Raechel. »Auf dem
Papier stand: alle Madchen im Alter von dreizehn bis
siebzehn Jahren!«

Der Vater sah sie voller Liebe an. »Ich frage mich schon
den ganzen Tag, ob ich mich nur aus Egoismus gegen den
Gedanken straube, mich von dir zu trennen. Du bist
schlielSlich meine grofSte Freude.«

Raechel senkte den Blick und spurte, wie sie errotete.
Sie hatte nicht einen Gedanken an die Trennung von ihrem
Vater verschwendet, hatte uberhaupt kein Problem darin
gesehen. Das bereitete ihr nun ein schlechtes Gewissen.

Ihr Vater kannte sie gut und wusste, was in ihr vorging.
»Das ist nicht schlimm«, sagte er gutig. »Ich weils, dass du



mich liebst.« Zartlich strich er ihr durch die schwarzen
Haare, deren ungezugelte Wildheit im Dorf so viel Spott
und Missbilligung hervorrief. Er dagegen legte keinen Wert
auf solche AulSerlichkeiten. »Wenn man jung ist, kann man
nicht alles gleichzeitig bedenken. Es ist ein Vorrecht der
Erwachsenen, den Berg einmal ganz zu umrunden, bevor
man zu der Entscheidung gelangt, von welcher Seite man
ihn besteigen will.« Er stiel3 einen tiefen Seufzer aus und
beugte sich vor, um seiner Tochter nahe zu sein. »Du weildt
doch, dass dein Name in unserer Sprache >unschuldiges
Lamm< bedeutet.«

»Ja, naturlich.« Raechel war ungeduldig.

»Und der Hirte muss uber seine Herde wachen. Ganz
besonders uber die Lammer, selbst wenn er sie in einen
Pferch einsperren muss, damit sie durch ihr Ungestum
nicht in eine Felsspalte fallen«, sagte der Vater ruhig und
zog sie zu einer liebevollen Umarmung an sich.

Raechel lehnte den Kopf an seine Schulter und genoss
fur einen Moment das Gefuhl tiefer Geborgenheit. Es gab
keinen anderen Menschen, bei dem sie sich so geliebt und
beschutzt fuhlte wie bei ihm. Wie so oft wanderten ihre
Gedanken zu ihrer Mutter, die gestorben war, als sie selbst
noch ein kleines Madchen gewesen war. Raechel erinnerte
sich kaum an sie, und doch war sie sicher, dass ihre Mutter
ganz anders gewesen sein musste als die zweite Ehefrau
ihres Vaters. »War Mama eine gute Frau?«, fragte sie
vorsichtig.

Der Vater schwieg einen Moment, dann strich er ihr
erneut uber das Haar. »Ja, sie war eine gute Frau«, sagte
er ruhig, und seine Stimme klang zutiefst traurig.

Raechel umarmte ihn fest. »Konnte sie auch lesen?«,
fragte sie schlielSlich und hob den Kopf von seiner Schulter.

»Willst du wissen, ob sie dich hatte gehen lassen?«

»Ja ... Nein ... Es ist blofs ...«

»Sie war, was das Lesen betraf, wie alle Frauen hier im
Dorf«, antwortete der Vater. Dann breitete sich ein



verschmitztes Lacheln auf seinem Gesicht aus. »Aber ich
habe es ihr heimlich beigebracht.«

Raechel traute ihren Ohren nicht. »Du hast es ihr
beigebracht?«

»Ja. Weil nicht alle Vorschriften gerecht sind.«

In Raechel breitete sich ein Gefuhl des Stolzes aus. Ihr
Vater war wirklich ein besonderer Mensch. In der
Gemeinde gab es keinen zweiten Mann wie ihn. Dann kam
ihr ein Gedanke. »Und ... die?«, fragte sie mit einem
Nicken in Richtung Nebenraum, in dem ihre Stiefmutter
war. »Warum hast du die da geheiratet?«

Der Vater liels die Schultern hangen. »Weil du langsam
alter wurdest und ich glaubte, wenn du allmahlich zur Frau
wurdest, Unterstutzung bei gewissen Dingen zu brauchen.
Und ... vielleicht auch, weil ich mich allein fuhlte ... Als
Mann, meine ich.«

»Sie hasst mich«, sagte Raechel hart.

»Sie ist nur eifersuchtig.«

»Sie hasst mich!«

»Ich habe es nie geschafft, ihr auch nur einen Bruchteil
der Zuwendung zu geben, die ich dir schenke. Ihr
Verhalten dir gegenuber ist ihre Art, mich dafur zu
bestrafen.« Der Vater sah Raechel liebevoll an. »Sie kann
nicht hinnehmen, dass eine zweite Frau weniger wichtig ist
als eine Tochter. Aber mach dir daruber keine Gedanken.
Ich werde immer fur dich da sein, und dir wird nichts
geschehen.« Er strich ihr zartlich uber die Wange. Dann
holte er tief Luft. »Also: Auf dem Blatt steht, dass eine
Gesellschaft namens Sociedad Israelita de Socorros Mutuos
Varsovia Madchen sucht, die sie ihrem erbarmlichen Leben
entreifsen will, um ihnen stattdessen respektable Ehen und
gute Stellungen als Dienstmadchen in den Haushalten
reicher Juden in Buenos Aires in Argentinien zu
vermitteln ...« Er streifte seine Tochter mit kummervollem
Blick. »Auf der anderen Seite der Welt. «



»Aber ich werde dir schreiben! Ich werde dir all das
Geld schicken, das ich verdiene, damit du zu mir kommen
kannst!«, rief Raechel.

Der Vater schiuttelte den Kopf. »Ich werde nicht dort
sein konnen, um dich zu beschutzen«, sagte er und stand
auf. »Und du bist noch zu jung, um auf dich selbst
aufzupassen.« Erneut strich er ihr zartlich uber den Kopf.
»Reden wir nicht mehr daruber. Und jetzt geh schlafen.«

Am nachsten Tag beobachtete Raechel, wie vier Madchen
aus dem Dorf, unter ihnen auch Tamar, miteinander
tuschelten. Ihren strahlenden Blicken entnahm sie, dass sie
abreisen wurden.

»Und was ist mit dir, Stachelschwein? Kommst du nicht
mit?«, hohnte Tamar.

»Nein, ich habe keine Lust.« Raechel ging mit schnellen
Schritten die schlammige Stralle im schtetl entlang,
verfolgt vom Gelachter der Madchen. Niemand sollte
sehen, dass sich ihre dunklen Augen mit Tranen der
Enttauschung fullten. Irgendwann versteckte sie sich
hinter einem Schuppen und trat wutend auf einen
Hackklotz ein, bis eine ihrer Holzpantinen einen Sprung
bekam. Sie erhob drohend die Fauste gegen einen kleinen
Jungen, der sie verwundert beobachtete und sogleich
angstlich davonrannte. SchlielSlich zerrte sie eine alte Axt
aus dem Klotz, ging damit an den Waldrand und spaltete
dort Holz, bis sie erschopft auf einem Baumstamm
niedersank. In ihrem Kopf war nur ein Gedanke: Tamar und
die anderen Madchen wurden morgen nach Buenos Aires
aufbrechen, wo auch immer das lag, und ein wunderbares
Abenteuer erleben, das wie Manna vom Himmel gefallen
war - wie ein echtes Wunder.

»Und ich werde hierbleiben und altes Brot mit Rote
Bete essen«, schimpfte sie neidisch, »und die Huhnerkacke
von den Eiern waschen.« Sie stand auf und richtete den
Blick zum Himmel: »Adonai«, sagte sie ernst, »ich weils



