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Über das Buch

Ein heftiger Regenschauer reißt Commissario Montalbano
aus einem wohligen Traum, in dem er mit seiner Verlobten
Livia sorglos durch einen paradiesischen Wald wandelte.
Auch im Kommissariat von Vigàta zeigt sich der Tag in aller
Nüchternheit: Der angesehene Buchhalter Cosimo Barletta
wurde tot in seiner Strandvilla aufgefunden. Die
Ermittlungen lassen abgründige Familiengeheimnisse
ahnen, und Montalbano fühlt sich schon bald an ein
furioses Schlangennest erinnert  …



Über den Autor

Andrea Camilleri, 1925 in dem sizilianischen
Küstenstädtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento)
geboren, arbeitete lange Jahre als Essayist, Drehbuchautor
und Regisseur sowie als Dozent an der Accademia d’arte
drammatica Silvio D’Amico in Rom. Dort lebt er mit seiner
Frau Rosetta in dem Stadtteil Trastevere im Obergeschoss
eines schmucken Palazzo, wobei er seinen Zweitwohnsitz in
Porto Empedocle in Sizilien nie aufgegeben hat. Sein
literarisches Werk, in dem er sich vornehmlich mit seiner
Heimat Sizilien auseinandersetzt, umfasst mehrere
historische Romane, darunter »La stagione della caccia«,
1992, »Il birraio di Preston«, 1995, und »La concessione
del telefono«, 1998, sowie Kriminalromane. In seinem
Heimatland Italien bricht er seit Jahren alle
Verkaufsrekorde und hat auch bei uns ein begeistertes
Publikum gefunden. Mit den Romanen um den
Commissario Salvo Montalbano eroberte er auch die
deutschen Leser im Sturm, und seine Hauptfigur gilt
inzwischen weltweit als Inbegriff für sizilianische
Lebensart, einfallsreiche Kriminalistik und südländischen
Charme und Humor.
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Eins

Salvo und Livia waren in einem dichten Wald, ohne dass sie
wussten, warum und wieso. Ein von Menschen unberührter
Wald, daran gab es keinen Zweifel, zumal sie ein paar
Meter vorher an einem Baum ein Holzschild mit
Brandgravur entdeckt hatten, das ihn als Naturwald
auswies. Sie waren nackt wie Adam und Eva, nur ihre
sogenannte Scham  – die, wenn man es genau bedachte,
nichts Beschämendes hatte  – war mit dem klassischen
Feigenblatt bedeckt, das sie für einen Euro pro Stück am
Eingang erstanden hatten. Die Feigenblätter waren aus
Plastik, ziemlich hart und unangenehm. Noch lästiger aber
war das Barfußgehen.
Je weiter Montalbano in den Wald hineingeriet, desto mehr
wuchs seine Überzeugung, schon einmal dort gewesen zu
sein. Aber wann? Die Erklärung lieferte ihm der Kopf eines
Löwen, der zwischen zwei Riesenfarnen hervorlugte.
»Weißt du, wo wir hier sind, Livia?«
»Ja, weiß ich, in einem Naturwald. Stand ja auf dem
Schild.«
»Aber der Wald ist gemalt!«
»Wie, gemalt?«
»Wir sind im Traum der Yadwiga, dem berühmten Gemälde
des Zöllners Rousseau!«
»Spinnst du?«
»Du wirst schon sehen, dass ich recht habe. Gleich müssten
wir Yadwiga begegnen.«
»Woher kennst du diese Frau?«, fragte Livia argwöhnisch.



Und tatsächlich, kurze Zeit später stießen sie auf Yadwiga,
die nackt, wie sie war, auf dem Sofa liegen blieb, als sie die
beiden kommen sah. Sie legte den Zeigefinger auf den
Mund zum Zeichen, dass sie schweigen sollten. Dann sagte
sie:
»Gleich fängt es an.«
Eine Nachtigall ließ sich auf einem Ast nieder, machte eine
Art Verbeugung vor den Gästen und begann, Il cielo in una
stanza zu singen.
Die Nachtigall sang ausgezeichnet, es war ein Hochgenuss,
mit Modulationen, die selbst Mina kaum hinbekommen
hätte. Der Vogel improvisierte, das war klar, aber er
improvisierte mit wahrhaft künstlerischer Phantasie.
Plötzlich gab es einen Schlag, gefolgt von einem zweiten
und einem dritten, noch lauteren, und Montalbano fuhr aus
dem Schlaf hoch.
Er fluchte, aber bald wurde ihm klar, dass es heftig
donnerte und blitzte. Es war eines jener schweren
Gewitter, die das Ende des Sommers ankündigen.
Aber wie konnte es sein, dass er  – mitten in diesem Krach
und inzwischen hellwach  – immer noch diesen Vogel Il cielo
in una stanza singen hörte? Das war doch unmöglich.
Er schaute auf die Uhr. Halb sieben. Er ging zur Veranda,
denn der Gesang schien von dort zu kommen. Aber es war
kein Vogel, sondern ein Mensch, der singen konnte wie ein
Vogel. Montalbano öffnete die Verandatür.
Am Boden kauerte ein schäbig gekleideter, etwa
fünfzigjähriger Mann mit zerrissener Jacke, dem langen
Bart eines Propheten und einem aschgrauen zotteligen
Wuschelkopf. Er hatte eine große Tasche neben sich
stehen. Ein Vagabund, so viel war klar.
Als er Montalbano sah, richtete er sich auf und fragte:
»Habe ich Sie geweckt? Entschuldigen Sie bitte. Ich habe
Zuflucht vor dem Regen gesucht. Wenn ich Sie störe,
verschwinde ich.«
»Aber nein, bleiben Sie ruhig«, sagte der Commissario.



Die Art, wie der Mann redete, verblüffte ihn. Es war nicht
nur sein geschliffenes Italienisch, auch der kultivierte
Tonfall beeindruckte den Commissario.
Weil es ihm schäbig vorkam, ihm die Verandatür vor der
Nase zuzuschlagen, ließ er sie halb offen und ging in die
Küche, um sich seinen Espresso zu kochen.
Er trank ein Tässchen, doch sofort bekam er ein schlechtes
Gewissen. Er goss ein zweites Tässchen voll und trug es auf
die Veranda hinaus.
»Für mich?«, fragte der Mann verblüfft und stand auf.
»Ja.«
»Danke! Vielen Dank!«
Beim Duschen ging dem Commissario durch den Kopf, dass
der arme Kerl da draußen sich bestimmt schon lange nicht
mehr gewaschen hatte. Als er fertig war, kehrte er auf die
Veranda zurück. Es goss in Strömen.
»Möchten Sie sich duschen?«
Der Mann sah ihn ungläubig an.
»Ist das Ihr Ernst?«
»Absolut.«
»Ich träume von nichts anderem. Sie können sich gar nicht
vorstellen, wie dankbar ich Ihnen bin.«
Nein, die geschliffene Ausdrucksweise dieses Mannes
passte einfach nicht zu seinem äußeren Erscheinungsbild.
Er beugte sich hinunter, griff nach seiner Tasche und folgte
dem Commissario ins Haus.
Wie kam es nur, dass ein so gebildeter, wohlerzogener
Mensch dermaßen heruntergekommen war?

Als der Mann aus dem Bad kam, trug er ein frisches Hemd,
das allerdings an den Ärmeln und am Kragen zerschlissen
war. Er lächelte Montalbano an.
»Ich fühle mich wie neugeboren.«
Und dann, mit einer halben Verbeugung:
»Gestatten, mein Name ist Savastano.«



»Sehr erfreut. Montalbano«, sagte der Commissario und
streckte ihm die Hand hin.
Bevor er sie ergriff, fuhr sich der Mann instinktiv mit der
Hand über sein Hosenbein, als wollte er sie abwischen, und
als er lächelte, sah man, dass ihm ein Schneidezahn fehlte.
»Ich weiß, wer Sie sind. Einmal abends, in einer Bar, habe
ich Sie im Fernsehen gesehen.«
»Hören Sie«, sagte Montalbano, »ich muss los ins Büro.«
Der Mann verstand sofort. Er bückte sich nach seiner
Tasche und kehrte auf die Veranda zurück.
»Hätten Sie etwas dagegen, Commissario, wenn ich hier
bleibe, bis es aufgehört hat zu regnen? Meine Unterkunft,
wenn man sie so nennen kann, ist zwar nicht weit entfernt,
aber bei diesem Wetter  … Schließen Sie aber ruhig ab.«
»Wenn Sie möchten, bringe ich Sie im Auto hin.«
»Danke, aber das wäre schwierig.«
»Warum?«
»Ich wohne in einer Höhle auf dem Hügel gleich hinter
Ihrem Haus.«
In einer Höhle zu leben war immerhin besser, als mit
Pappkartons zugedeckt im Säulengang des Rathauses zu
nächtigen.
»Sie können bleiben, solange Sie wollen. Arrivederci.«
Montalbano zog sein Portemonnaie aus der Hosentasche,
nahm einen Zwanzig-Euro-Schein heraus und reichte ihn
dem Mann.
»Nein, danke, Sie haben schon viel zu viel für mich getan«,
sagte er entschieden.
Montalbano bestand nicht darauf.
Als er die Verandatür schloss, hörte er, dass der Mann
wieder angefangen hatte zu pfeifen.
Wirklich gekonnt. Fast wie die Nachtigall in seinem Traum.

Als Montalbano das Kommissariat betrat, nahm Catarella
den Telefonhörer vom Ohr und rief:



»Ah Dottori Dottori! Ausgerechnet Sie wollte ich genau in
diesem Moment bei Ihnen zu Hause anrufen!«
»Was gibt’s?«
»Einen Mord hat’s gegeben! Fazio ist gerade hingefahren!
Er wollte, dass Sie mit ihm mitkommen zum Ort des
Tatorts! Und genau aus diesem Grund wollte ich Sie jetzt
gerade in diesem Moment in aller Frühe bei Ihnen zu
Hause anrufen!«
»Gut, und wo ist dieser Ort?«
»Ich hab’s mir aufgeschrieben. Hier: Villino Pariella, in der
Contrada Tosacane.«
»Und wo liegt dieses Villino Pariella?«
»In der Contrada Tosacane, Dottori.«
»Gut, aber wo liegt die Contrada?«
»Keine Ahnung!«
»Ruf Fazio an und stell ihn zu mir durch.«

Er folgte Fazios Wegbeschreibung zur Villa Mariella.
Catarella hatte es wieder einmal nicht geschafft, den
Namen einer Örtlichkeit korrekt wiederzugeben. Im
strömenden Regen, der den dichten Verkehr ins Stocken
brachte, dauerte die Fahrt eine Dreiviertelstunde.
Das einstöckige Sommerhäuschen lag an der Straße, die
den Strand entlangführte. Das Tor war offen, und unter
dem Vordach stand neben zwei anderen Autos der
Polizeiwagen. Es goss immer noch wie aus Kübeln, und um
nicht nass zu werden, fuhr auch der Commissario in den
Hof und parkte neben den anderen Autos.
Als er ausstieg, erschien Fazio in der Tür.
»Schönen guten Tag, Dottore.«
»Du findest, das ist ein guter Tag?«
»Nein, aber so sagt man halt.«
»Was ist passiert?«
»Der Besitzer der Villa, Buchhalter Cosimo Barletta, wurde
ermordet.«
»Wer ist im Haus?«



»Gallo, der Tote und dessen Sohn Arturo. Er hat seinen
Vater ermordet aufgefunden.«
»Hast du schon die Truppe benachrichtigt?«
»Sissì. Vor fünf Minuten.«
Gefolgt von Fazio, betrat der Commissario das Haus.
Im ersten Zimmer, das ziemlich groß und als Esszimmer
eingerichtet war, saßen Gallo und ein etwa vierzigjähriger
Mann mit Brille, hager und mit einem Gesicht, das man
schon in der nächsten Sekunde wieder vergessen hatte. Er
war gut gekleidet und von tadellosem Äußeren. Er rauchte
eine Zigarette und schien von dem, was seinem Vater
zugestoßen war, kein bisschen mitgenommen.
»Ich bin Arturo Barletta.«
»Und wer ist Mariella?«
Der Mann sah ihn erstaunt an.
»Ich weiß nicht  … keine Ahnung  …«
»Verzeihen Sie, ich frage, weil die Villa diesen Namen
trägt  …«
Arturo Barletta schlug sich an die Stirn.
»Meine Güte, in einer solchen Situation gerät man leicht
ein bisschen  … Mariella, so hieß meine arme Mutter.«
»Sie ist gestorben?«
»Ja, vor fünf Jahren. Ein Unfall.«
»Was ist passiert?«
»Sie ist im Meer ertrunken. Möglicherweise hatte sie beim
Schwimmen einen Schwächeanfall erlitten. Es war hier an
diesem Strand.«
»Wo ist die Leiche des Mannes?«, wandte sich Montalbano
an Fazio.
»In der Küche. Kommen Sie.«
Vom angrenzenden Wohnzimmer führte eine Treppe ins
Obergeschoss, links ging eine Tür zur Küche und rechts
eine ins Bad.
Die Küche war so geräumig, dass die Bewohner in der
Regel wohl dort die Mahlzeiten einnahmen.



Es wirkte alles sehr aufgeräumt, bis auf ein umgekipptes
Espressotässchen auf dem Tisch. Etwas Kaffee hatte sich
auf die Tischdecke ergossen.
Buchhalter Cosimo Barletta war ermordet worden,
während er am Tisch saß, vor sich ein Tässchen Espresso,
das auszutrinken ihm der Mörder keine Zeit gelassen hatte.
Ein Genickschuss, abgefeuert aus einem halben Zentimeter
Abstand.
Praktisch eine Hinrichtung.
Vom Schuss getroffen, war Barletta vom Stuhl gefallen, er
lag auf der Seite, mit den Füßen unter dem Tisch. Um das
Gesicht des Toten zu sehen, musste sich der Commissario
auf den Bauch legen. Aber es gab wenig zu sehen. Das
Projektil war durch den Nacken in den Schädel
eingedrungen und oberhalb der Nase ausgetreten und
hatte ein Auge und einen Teil der Stirn zerfetzt. Wenn der
Mörder kein Zwerg war, hatte er den Lauf der Waffe nach
oben gehalten, sonst hätte die Schusslinie anders verlaufen
müssen.
Doch auf dem Boden war kaum Blut.
Der Commissario kehrte ins Esszimmer zurück. Arturo
rauchte eine Zigarette nach der anderen.
»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«
»Bitte.«
»Man hat mir gesagt, Sie hätten Ihren Vater tot
aufgefunden.«
»Ja.«
»Schildern Sie, wie es dazu kam.«
»Ich wohne in Montelusa und  …«
»Was machen Sie beruflich?«
»Ich arbeite in der Buchhaltung einer großen Baufirma, der
Primavera siciliana. Kennen Sie die?«
»Nein. Sind Sie verheiratet?«
»Ja.«
»Haben Sie Kinder?«
»Nein.«



»Fahren Sie fort.«
»Mein Vater und ich haben jeden Tag miteinander
telefoniert. Gestern Abend hat er mich angerufen, um mir
zu sagen, dass er in der Villa übernachtet. Er wollte heute
Morgen hier aufräumen.«
»Was meinen Sie damit?«
»Nun ja, der Sommer ist vorbei und  …«
»Im Winter kam er nie hierher?«
»Doch doch! Jeden Samstag. Aber meine Schwester war für
ein paar Tage mit ihren beiden Kindern hier, und
vermutlich haben sie alles ein bisschen
durcheinandergebracht. Mein Vater war  …«
»Wie heißt Ihre Schwester?«
»Giovanna. Sie ist mit einem Vertreter verheiratet und
wohnt in Montelusa, wie ich.«
»Fahren Sie fort.«
»Nun, mein Vater hat mich also gestern Abend angerufen
und  …«
»Um wie viel Uhr?«
»Kurz nach neun. Er hatte schon bei sich zu Hause in
Vigàta zu Abend gegessen und  …«
»Hat er nach dem Tod seiner Frau wieder geheiratet?«
»Nein.«
»Er lebte also allein?«
»Ja.«
»Wie alt war er?«
»Dreiundsechzig.«
»Erzählen Sie weiter.«
»Wo war ich stehen geblieben? Verzeihung, aber Sie
unterbrechen mich ständig, und dann weiß ich nicht
mehr  …«
»Sie haben gerade gesagt, dass Ihr Vater Sie kurz nach
neun angerufen hat.«
»Ja, richtig. Er hat mir gesagt, dass er hier übernachten
will, und da habe ich ihm gesagt, dass ich kommen und ihm
beim Aufräumen helfen würde.«



»Zusammen mit Ihrer Frau?«
Arturo Barletta wirkte etwas verlegen.
»Mit meiner Frau hat sich mein Vater nicht besonders  …«
»Ich verstehe. Und weiter?«
»Heute Morgen um acht kam ich also hier an und habe  …«
»Mit dem Auto?«
»Ja. Dem grünen. Das amarantrote gehört meinem Vater.
Die Haustür war abgeschlossen. Ich habe aufgesperrt
und  …«
»Hat Ihre Schwester auch einen Schlüssel?«
»Ich glaube schon.«
»Beim Eintreten haben Sie nichts Ungewöhnliches
bemerkt?«
»Nein  … Verzeihung, doch, ja.«
»Nämlich?«
»Die Fensterläden waren geschlossen, und das Licht
brannte. Ich dachte, mein Vater schläft noch und hat am
Abend vergessen, das Licht zu löschen, und bin nach oben
gegangen. Das Bett sah benutzt aus, aber er war nicht da.
Also bin ich wieder runtergegangen, in die Küche, und da
habe ich ihn entdeckt.«
»Was haben Sie gemacht?«
»Ich verstehe nicht.«
»Wie haben Sie reagiert? Haben Sie angefangen zu
schreien? Sind Sie zu Ihrem Vater gelaufen, um
nachzusehen, ob er noch lebt? Oder was sonst?«
»Ich weiß nicht mehr, ob ich geschrien habe. Aber ich bin
mir sicher, dass ich meinen Vater nicht berührt habe.«
»Warum nicht? Das tut man doch unwillkürlich.«
»Ja, aber ich habe schon beim Hinunterbeugen gesehen,
dass er  … Sein halbes Gesicht war weg. Mir war sofort klar,
dass er nicht mehr  …«
»Was haben Sie dann gemacht?«
»Ich bin aus der Küche gerannt. Ich konnte den Anblick
nicht  … Ich bin zum Telefon gelaufen und habe bei der
Polizei angerufen.«



»Von diesem Apparat?« Montalbano deutete auf ein
Telefon, das auf einem kleinen Tischchen stand.
»Ja.«
»Sie haben gesagt, dass bei Ihrem Eintreten Licht brannte.
Erinnern Sie sich, ob auch in der Küche Licht brannte?«
»Ich glaube, ja.«
»Es muss gebrannt haben, weil die Fensterläden
geschlossen waren.«
»Dann wird es wohl gebrannt haben.«
»Gehen wir hoch?«, wandte sich Montalbano an Fazio.
Sie stiegen die Treppe hinauf.
Oben gab es zwei Schlafzimmer mit Doppelbett, ein
Zimmer mit einem Stockbett und ein Bad. In dem ersten
Doppelzimmer war das Bett ungemacht, wie Arturo gesagt
hatte.
Was Arturo jedoch vergessen hatte zu erwähnen, war, dass
allem Anschein nach zwei Personen darin geschlafen
hatten.
Die beiden anderen Zimmer waren unbenutzt, aber im Bad
hingen zwei große weiße Badetücher aus Frottee, die noch
feucht waren. Es hatten also zwei Personen geduscht.
Sie gingen wieder ins Esszimmer hinunter.
»Ihr Vater hatte eine Geliebte?«
»Soviel ich weiß, nicht.«
»Tatsache ist, dass letzte Nacht jemand bei ihm geschlafen
hat. Haben Sie das Bett nicht gesehen?«
»Doch, aber ich habe nicht weiter darauf geachtet.«
»Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber die Person,
die bei Ihrem Vater geschlafen hat, muss nicht unbedingt
eine Frau gewesen sein.«
Arturo Barletta deutete ein Lächeln an.
»Mein Vater stand ausschließlich auf Frauen.«
»Aber Sie haben doch gerade gesagt, dass er keine
Geliebte hatte!«
»Weil ich dachte, Sie meinen eine feste Beziehung. Er
war  … nun ja, er ließ keine aus. Und ihm gefielen junge



Frauen. Meine Schwester hatte deswegen oft Streit mit
ihm.«
»Was hat Ihr Vater beruflich gemacht?«
Arturo Barletta zögerte kurz.
»Alles Mögliche.«
»Zum Beispiel?«
»Nun  … Er hatte einen Holzgroßhandel  … Er war Teilhaber
eines Supermarkts  … Ihm gehörten ein Dutzend
Mietwohnungen in Vigàta und Montelusa  …«
»Dann war er also reich?«
»Wohlhabend, würde ich sagen.«
»Würden Sie sich bitte im Haus umschauen und mir dann
sagen, ob etwas fehlt?«
»Das habe ich schon getan, während ich auf Sie gewartet
habe. Ich glaube, es fehlt nichts.«
»Hatte Ihr Vater Feinde?«
»Na ja  … Das ist nicht auszuschließen.«
»Warum nicht?«
»Mein Vater war kein einfacher Charakter. Und wenn es
um geschäftliche Angelegenheiten ging, nahm er keine
Rücksicht.«
»Ich verstehe.«
Nach einer Pause wandte sich Montalbano an Fazio.
»Gibt es Einbruchsspuren an einer Tür oder einem
Fenster?«
»Keine, Dottore.«
»Dann muss mein Vater ihn hereingelassen haben«, warf
Arturo ein.
Montalbano betrachtete ihn nachdenklich.
»Meinen Sie? Es könnte ja die Person aufgemacht haben,
die bei Ihrem Vater geschlafen hat. Und denkbar ist auch,
dass der Mörder einen Schlüssel hatte.«
Arturo antwortete nicht.
»Geben Sie Fazio Ihre Kontaktdaten und auch die Ihrer
Schwester«, sagte der Commissario.
Dann wandte er sich Fazio zu.



»Ich fahre ins Kommissariat zurück. Du bleibst hier und
wartest auf den Staatsanwalt und die anderen. Wir sehen
uns später. Buongiorno.«
Der Regen war noch stärker geworden.



Zwei

»Schick Dottor Augello zu mir«, sagte der Commissario im
Vorbeigehen zu Catarella. Der saß in seiner Kabine, die
Pförtnerloge und Telefonzentrale zugleich war, sprang aber
sofort auf und schlug die Hacken zusammen.
»Er ist nicht vor Ort, Dottori.«
»Aber heute Morgen war er doch hier, oder?«
»Er ist gekommen und gleich wieder gegangen, schnell wie
der Blitz. Kaum war er da, war er schon wieder weg. Er
musste.«
»Inwiefern?«
»Insofern als hier in der Telefonzentrale ein notdürftiger
Notruf eingegangen ist mit der Bitte um dringlichste Hilfe
wegen einer Vergewaltigung im Gehen.«
»Einer, der im Gehen Frauen vergewaltigt?«
»Richtig, Dottori.«
»Hast du die Aufzeichnung des Telefonats?«
»Selbstverständlich, Dottori.«
»Lass hören.«
Catarella drückte verschiedene Tasten, bis die aufgeregte
Stimme einer älteren Frau zu hören war, die meldete, im
Haus gegenüber sei eine Vergewaltigung im Gang.
Obwohl er jeden Vergewaltiger, mit dem er es zu tun
bekam, instinktiv am liebsten kaltgemacht hätte, war der
Commissario in gewisser Weise erleichtert. Hätte die
Vergewaltigung tatsächlich im Gehen stattgefunden, hätte
dies bedeutet, dass die Menschheit eine neue Stufe der
Perversion erreicht hatte.



Auf seinem Schreibtisch lag ein Berg Akten, die seiner
Unterschrift harrten.
Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, dass die Bürokratie
den Untergang der Welt vorantrieb. Tausende und
Abertausende Wälder waren im Lauf der Zeit bereits
abgeholzt worden, um das Papier zu produzieren, das für
all die sinnlosen Verwaltungsvorgänge notwendig war.
Und wenn man ein amtliches Schreiben nicht sofort
beantwortete, wurde alles noch schlimmer, denn dann kam
todsicher ein Brief mit der Mahnung, die Akte sei noch
unerledigt. Unerledigt! Beantwortete man das Schreiben,
war die Akte erledigt.
Erledigt! Dasselbe Wort verwendete auch die Mafia, wenn
sie jemanden um die Ecke brachte. Infolgedessen war die
Bürokratie mit einer Verbrecherorganisation vergleichbar,
die in großem Stil mordete. Kein Wunder, dass ein echter
Revolutionär wie Che Guevara die Bürokratie so
unerbittlich bekämpft hatte!
Resigniert griff Montalbano zum Stift und nahm sich die
oberste Akte vor.

Gegen Mittag  – von den vielen Unterschriften war ihm der
Arm eingeschlafen  – bat er Catarella, Fazio auf dem Handy
anzurufen und mit ihm zu verbinden.
»Wo bist du?«
Fazio antwortete erst nach einem tiefen Seufzer.
»Immer noch hier in der Villa, Dottore.«
»Die ganze Zeit?«
»Pronto, Dottore?«
»Pronto! Was ist, kannst du mich nicht hören?«
»Einen Moment, ich geh raus, hier drinnen ist der Empfang
schlecht.«
Das war garantiert ein Vorwand, damit niemand das
Gespräch mithörte.
»Pronto, Dottore?«
»Ja?«



»Staatsanwalt Tommaseo ist vor fünf Minuten hier
eingetroffen. Er ist mit seinem Wagen gegen eine Zapfsäule
gefahren, und weil dabei seine Brille kaputtgegangen ist,
hat er anschließend auch noch einen Lastzug gerammt, der
an der Tankstelle stand.«
Es war allgemein bekannt, dass Tommaseo im
Straßenverkehr gemeingefährlich war. Selbst wenn er nicht
schneller als zehn Stundenkilometer fuhr, war er imstande,
beträchtlichen Schaden anzurichten.
»Ich erspare Ihnen die Flüche und Beschimpfungen von
Dottor Pasquano. Er musste ja auf Tommaseo warten, bevor
er die Leiche untersuchen durfte!«
»Hat Arturo Barletta dir die Kontaktdaten dagelassen?«
»Sissì.«
»Ruf seine Schwester an. Wie heißt sie noch mal?«
»Giovanna.«
»Bestell sie für heute Nachmittag um vier ins
Kommissariat.«
Kaum hatte er aufgelegt, kam sein Vize Mimì Augello
herein.
»Was ist das für eine Geschichte mit dieser
Vergewaltigung?«
»Eine Signora, eine gewisse Assuntina Naccarato, hat vom
Fenster ihrer Wohnung aus beobachtet, wie ein Mann im
Schlafzimmer des Hauses gegenüber eine junge Frau
vergewaltigt hat. Die verzweifelte Frau hat geweint und
geschrien, und da hat die Signora uns verständigt.«
»Du bist natürlich zu spät gekommen.«
»Viel zu spät. Der Vergewaltiger hatte bekommen, was er
wollte, und war längst über alle Berge. Die junge Frau hat
immer noch geweint und beteuert, dass sie den
Vergewaltiger nicht kennt. Es sei ein Schwarzer gewesen,
den sie noch nie zuvor gesehen hatte. Angeblich ist er ins
Haus eingedrungen, als die Tür offen stand.«
»Hast du mit der Nachbarin gesprochen?«
»Mit der Naccarato? Selbstverständlich.«



»Hat sie die Aussage bestätigt?«
»Mitnichten! Die Signora Assuntina hat gesagt, der
Vergewaltiger sei kein Schwarzer, sondern ein Weißer
gewesen. Und sie hat ihn sogar erkannt.«
»Will heißen?«
»Nach Aussage der Signora Assuntina handelt es sich um
einen, wie soll ich sagen, gewohnheitsmäßigen
Vergewaltiger.«
»Einen gewohnheitsmäßigen Vergewaltiger?«, fragte
Montalbano erstaunt.
»Ich erklär’s dir. Seit drei Monaten kam der Onkel der
jungen Frau, der Bruder ihres Vaters, einmal pro Woche in
die Wohnung, wenn sonst niemand zu Hause war, und
nutzte die Situation aus. Du musst wissen, dass die Frau
leicht debil ist. Diesmal allerdings hat sie sich so vehement
gesträubt, dass die Signora Assuntina sich verpflichtet
fühlte, bei uns anzurufen.«
»Und warum hat sie die anderen Male nicht angerufen?«
»Sie sagt, sie habe sich nicht einmischen wollen. Aber
diesmal hat die Frau geschrien wie am Spieß, deshalb  …«
»Die Moral der Signora Naccarato scheint sich an der
Lautstärke zu orientieren. Aber merkwürdig ist es schon.«
»Was ist merkwürdig?«
»Dass der Vergewaltiger kein Flüchtling ist.«
»Was redest du denn da?!«
»Das sag ja nicht ich. Erst gestern Abend habe ich im
Fernsehen einen Nachrichtenchef sagen hören, es sei zwar
nicht richtig, wenn Italiener einen Kongolesen umbringen
oder einen Chinesen krankenhausreif schlagen, aber man
dürfe nicht vergessen, dass alle  – und er betonte dieses
alle  – Vergewaltigungen italienischer Frauen auf das Konto
von Flüchtlingen gingen. Was schließen wir daraus?«
»Ich werde in dem Bericht schreiben, dass Antonio
Sferlazza, so heißt der Onkel, maghrebinische Wurzeln
hat«, antwortete Augello.
»Hast du ihn festgenommen?«


