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ÜBER DIESES BUCH

A.D. 1152: Als Zeidler streift Seyfried durch den
Schwarzwald und erntet Honig und Wachs von wilden
Bienenvölkern. Als seine Frau zum Tode verurteilt wird,
bricht er auf der Suche nach Beistand zum Kloster Bingen
auf. Er findet es in heller Aufregung vor, denn die gelehrte
Äbtissin Hildegard hat sich mit ihrer direkten Art Feinde
innerhalb und außerhalb der Klostermauern geschaffen.
Sie knüpft ihre Hilfe an schier unerfüllbare Bedingungen,
die Seyfried bis vor den frisch gekrönten König Friedrich  I.
führen.



ÜBER DEN AUTOR

Ralf H. Dorweiler, geboren 1973 in der Nähe von Frankfurt
am Main, hat in Köln Theater-, Film- und
Fernsehwissenschaft studiert. Danach ging er, seinen
breitgestreuten Interessen und Talenten entsprechend,
verschiedensten Tätigkeiten vom Schauspieler bis hin zum
Manager von Callcentern nach. Mittlerweile lebt Ralf H.
Dorweiler im Südschwarzwald, wo er als Redakteur bei
einer großen regionalen Tageszeitung arbeitet. Außerdem
hat er mehrere Regionalkrimis veröffentlicht. Er ist mit
einer Opernsängerin verheiratet und Vater eines Sohnes.
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»Von der Tiefe bis hoch zu den Sternen
durchflutet Liebe das All.«

Hildegard von Bingen



PROLOG
Rupertsberg, 20. März 1152

»Freundliche Worte sind wie Wabenhonig,
süß für den Gaumen, heilsam für den Leib.«

Bibel, Sprüche 16,24

Mit pochendem Herzen folgte Adelheyd Schwester
Seburga den langen, schmalen Gang entlang. Durch die mit
Pergament bezogenen Bogenfenster drangen die Strahlen
der Morgensonne herein und zeichneten weiche Lichtfelder
auf die gegenüberliegende Wand. Jedes Mal, wenn sie eines
der Fenster passierten, spürte Adelheyd die Wärme wie ein
Streicheln durch ihren Novizinnenhabit.

Freudige Erwartung und beklemmende Angst
wechselten sich in ihrem Inneren ab. Bis auf das Geräusch
ihrer Schritte auf dem nackten Steinboden war alles still.

Nein, da war noch etwas zu hören. Es klang, als ob
jemand mit den Fingernägeln pfeilschnell, aber sanft auf
ein Tamburin schlüge. Je näher Schwester Seburga und sie
der Treppe am Ende des Gangs kamen, umso intensiver
wurde das seltsame Geräusch.

Fieberhaft flog eine Biene immer wieder gegen das
Fenster. Berührte sie das gespannte Pergament, erhöhte
sich die Lautstärke ihres Summens um ein Vielfaches. Flog
das Tier entmutigt im Lichtkegel zurück, war das Summen
kaum mehr zu hören. Schon startete die Biene einen
erneuten Anlauf, einen Weg hinaus aus den Klostermauern
zu finden. Dabei lief ihr Schwester Seburga in die



Flugbahn. Das Tierchen stieß gegen den schwarzen
Schleier der Nonne. Die alte Novizenmeisterin erschrak
und wedelte mit beiden Armen hektisch durch die Luft.

»Ist sie weg? Ist sie weg?«, rief sie.
Im selben Moment hörte Adelheyd, wie die Biene erneut

gegen das Pergament stieß.
»Ja, sorgt Euch nicht, ehrwürdige Schwester! Es ist bloß

eine Biene. Sie wird Euch nichts tun. Sie sucht nur einen
Weg hinaus, zurück zu ihren Schwestern. Lasst uns ihr
helfen!«

Adelheyd trug einen Stapel von acht Wachstafeln bei
sich sowie einen Griffel, der einst ihrer Mutter gehört
hatte. Flugs legte sie das Bündel auf einer schmucklosen
Holzbank vor dem Fenster ab und löste den Rahmen, auf
den das Pergament gespannt war. Die Biene schwirrte
wieder in die Tiefe des Gangs hinein.

»Vergiss dieses Untier«, mahnte Seburga. Mit einem
Satz zur Seite wich sie der Biene aus und verfolgte sie mit
besorgtem Blick. »Die Äbtissin erwartet uns.«

Primus humilitatis gradus est oboedientia sine mora,
ging es Adelheyd durch den Kopf. Der erste Schritt zur
Demut ist Gehorsam ohne Zögern. In der Abtei wurde von
den Novizinnen verlangt, dass sie die Regeln Benedikts von
Nursia verinnerlichten und jederzeit aus dem Gedächtnis
aufsagen konnten. Der Gehorsam spielte darin eine
zentrale Rolle. Andererseits hatte Adelheyd den Rahmen
ohnehin schon gelöst. Und ihr tat das kleine Tier leid, das
sich wahrscheinlich auf der Suche nach den ersten Blüten
des Jahres in diesen kargen Gang verirrt hatte. Sie hoffte,
dass Gott ihr nicht grollen würde, wenn sie seinem
Geschöpf hinaushalf und den Gehorsam, den sie ihrer
Novizenmeisterin schuldete, einen Moment aufschob.

»Nur einen Augenblick«, bat sie Seburga und zog das
Pergament zur Seite.

Ein milder Windhauch wehte herein. Adelheyd war wie
gebannt von dem Ausblick, der sich ihr bot. Der



Rupertsberg, auf dem das Kloster stand, wurde auf zwei
Seiten von Flüssen umspült. Direkt unter ihr strebte die
Nahe gemächlich der Vereinigung mit dem viel kräftigeren
Rhein entgegen, von dem sie aus diesem Fenster nur ein
kleines Stück erkennen konnte. Auf der anderen Seite der
Nahe lag, durch eine hohe Mauer geschützt, die Stadt
Bingen. Weiter den Hang hinauf standen Obstbäume, von
denen die ersten bereits in vorsichtiger Blüte erwachten.
Dahinter erstreckten sich die Reihen der Weinreben,
umgeben von ausgedehnten Wäldern.

Adelheyd gefielen vor allem die bunten Fischerboote auf
der Nahe. Eines näherte sich der Brücke, die den
Rupertsberg mit Bingen verband. Diese Brücke
überquerten gerade drei Nonnen, die auf dem Weg in die
Stadt waren. Bauern mit Rübenkarren kamen ihnen
entgegen. Zwei Zimmerleute trugen lange Holzlatten auf
den Schultern.

»Novizin!«, unterbrach Seburga in strengem Tonfall ihre
Betrachtungen. »Ich habe gesagt, dass wir jetzt
weitergehen müssen.«

Adelheyd trat zur Seite, wodurch mehr Licht in den
langen Gang dringen konnte. Ob von der Helligkeit, der
Wärme oder dem Luftzug angelockt, die Biene surrte direkt
vor Adelheyds Gesicht vorbei und entschwand durch das
Fenster in die Freiheit.

»Jetzt kann sie keiner Schwester mehr durch ihren
Stachel ein Leid antun«, sagte Adelheyd.

Diese Begründung für den kurzzeitigen Ungehorsam der
Novizin schien Seburga zu versöhnen. »Dann bring jetzt
schnell den Pergamentrahmen wieder an«, sagte sie
nickend. »Wir müssen weiter. Nicht einmal Könige dürfen
Hildegard warten lassen.«

Adelheyd bewies dieses Mal mehr Gehorsam und
befestigte den Rahmen mit geschickten Handgriffen. Das
Bienchen hatte sie tatsächlich für einen Moment von dem
bevorstehenden Treffen mit Hildegard abgelenkt. Doch



kaum dass der Name der Äbtissin gefallen war, bebte ihr
Herz wieder. Sie war der weithin gerühmten Vorsteherin
des Konvents bisher nur kurz bei ihrer Ankunft vor einer
Woche, bei den Stundengebeten und beim Essen begegnet.
Jetzt zu ihr befohlen zu werden war Ehre und
Herausforderung zugleich.

»Wenn du eintrittst, störe die Äbtissin nicht!«, mahnte
Seburga, als sie die Treppe am Ende des Gangs
hinaufstiegen. »Setze dich an ein freies Schreibpult und
schreibe, was Hildegard dir diktiert. Sie ist eine
vielbeschäftigte Frau und mag es nicht, in ihren
Gedankengängen unterbrochen zu werden. Also sei still  …«

Die Stufen hinauf zu steigen fiel der älteren Schwester
sichtlich schwer. Sie unterbrach sich, hielt auf einer der
Stufen inne, schnaufte und wartete, bis sie wieder bei Atem
war. »Wenn du bei ihr bist, bleib still und unterlasse es, ihr
dumme Fragen zu stellen«, fuhr sie dann fort. »Los jetzt.
Weiter!«

Adelheyd bemühte sich, ihre Ungeduld zu verbergen.
Sie hatte schon so viel von Hildegard gehört! Ihr Vater
hatte sie eigentlich einer anderen Abtei anvertrauen
wollen, aber als sie die Nachricht erreichte, dass die
berühmte Hildegard ein neues Kloster gegründet und Platz
für Nonnen aus adligem Hause hatte, war es für Adelheyd
leicht gewesen, sich zu entscheiden. Wo sonst konnte man
einer wahren Prophetin so nahe kommen? Dass Adelheyd
eine hervorragende Schreiberin war, deren Schönschrift
weithin gelobt wurde, hatte ihr dabei geholfen, als Novizin
angenommen zu werden.

Gleichzeitig aber bereiteten Adelheyd ihre Anwesenheit
auf dem Rupertsberg und vor allem die Nähe zur Äbtissin
große Sorgen: Sie war mit einem schwerwiegenden
Geheimnis in die Abtei gekommen, von dem niemand je
erfahren durfte. Allerdings hieß es, dass man vor Hildegard
keine Heimlichkeit verbergen könne.



Zum Glück kamen sie endlich im obersten Stockwerk
an, und Adelheyd blieb keine Zeit für weitere Grübeleien.

Seburga klopfte sachte an eine der Türen und wartete
auf eine Reaktion. Obwohl Adelheyd durch die Tür die
Stimme einer Frau vernehmen konnte, erfolgte keine
Antwort. Auch ein beherzteres Pochen der
Novizenmeisterin brachte keinen Erfolg.

Seburga setzte zu einem dritten Versuch an. Kaum
hatten ihre Knöchel das Holz berührt, rief die
Frauenstimme von jenseits der Tür: »Jetzt tretet endlich
ein!«

Seburga atmete tief durch und öffnete die Tür.
»Also weiter! Bringen wir den Brief zu Ende. Wo waren

wir?«
Hildegard stand mit dem Rücken zur Tür im

einfallenden Licht. Es sah aus, als wäre sie von einem
Heiligenschein umgeben.

»So rate ich Euch: Folgt den Vorschlägen Seiner
hochwürdigsten Exzellenz, Erzbischof Heinrich von
Mainz«, las ein Mann vor, der auf einer Schreibbank am
Fenster saß.

»Richtig, lieber Volmar«, sagte Hildegard und fuhr mit
dem Diktat fort. »Füge bitte noch hinzu:  … sofern es auch
Euch ratsam erscheint und genehm ist. Möge das göttliche
Licht Euch stets leuchten und den rechten Weg weisen.
Eure stets verbundene Hildegard. Und dann die ganzen
Titel.«

Adelheyd konnte vor Ehrfurcht den Blick nicht von der
zierlichen Gestalt abwenden, die sich jetzt umdrehte und
mit interessiertem Blick die Neuankömmlinge musterte.
Erst als Seburga sie mit dem Ellbogen anstieß, wurde
Adelheyd bewusst, dass sie sich bewegen sollte. Sie
verbeugte sich, wie die Novizenmeisterin es ihr
beigebracht hatte, und ging wortlos zu einem der Pulte am
Fenster.



Der ausladende Raum schien Arbeitszimmer,
Gebetsstätte und Nachtlager zugleich zu sein. Der Mönch,
Bruder Volmar, der am zweiten Schreibpult saß, war alt
genug, sich die Tonsur nicht mehr mit einem Rasiermesser
freischaben zu müssen. Tiefe Falten hatten sich in das
freundliche Gesicht gegraben, das auf einem massigen
Doppelkinn ruhte. Gerade ritzte er die letzten Worte mit
dem Griffel in die Wachstafel und legte sie zuoberst auf die
anderen, die er heute schon gefüllt haben musste. Später
würden Schreiberinnen die Briefe und Notizen fein
säuberlich auf Pergament übertragen.

Während Bruder Volmar sich zurücklehnte und die
Hände über dem ausladenden Bauch faltete, wandte sich
Hildegard der Novizenmeisterin zu. »Schwester Seburga.
Gut, dass ihr da seid.«

»Ehrwürdige Mutter?«, antwortete die Angesprochene.
»Schwester Theofania wird von einem hässlichen

Schnupfen geplagt und braucht heute dringend
Unterstützung bei der Pflege der Kranken und der
Speisung der Armen. Ich dachte mir, das könnte eine gute
Aufgabe für die Novizinnen sein, was meinst du?«

»Ich werde sie Schwester Theofania gerne zur
Verfügung stellen. Soll ich sie auch wieder mitnehmen?«
Seburga wies auf Adelheyd.

»Nein, sie soll bleiben. Und Novizin Emilia soll weiter
Tinte anrühren. Wir werden in nächster Zeit viel zu
schreiben haben.«

Seburga verbeugte sich und verließ die Kammer der
Äbtissin.

»Dann wollen wir unser Tagwerk im Sinne des Herrn
fortführen«, bestimmte Hildegard.

Adelheyd kam sich vor wie ein Kind, das heimlich in ein
Zimmer geschlichen war, in dem es nichts verloren hatte.
Und mit der Neugierde eines Kindes blickte sie sich um:
Mit all den Kisten, Truhen und Schränken, der verrußten
Feuerstelle und den vielen Teppichen, Karten und



Pergamenten an den Wänden wirkte der Raum unfertig und
hinterließ doch den Eindruck, weitaus älter zu sein als das
ganze Kloster. Eine Kniebank aus geöltem Holz mit
abgenutztem Polster stand vor einem schlichten Altar, auf
dem neben einer großformatigen Heiligen Schrift und zwei
weiteren Büchern ein Kruzifix aus angelaufenem Silber
thronte, das sicher zwei Ellen hoch war. Hildegard kniete
vor dem Altar nieder und begann ein stilles Gebet.

Bruder Volmar sortierte derweil die Wachstafeln,
während Adelheyd still darauf wartete, dass Hildegard ihre
Zwiesprache mit dem Herrn beendete. Schließlich schlug
die Äbtissin ein Kreuzzeichen und stand für eine Frau ihres
Alters erstaunlich behände wieder auf.

»Du musst Adelheyd sein«, bemerkte Volmar. In der
brummigen Stimme des Mönchs klang freundliches
Interesse mit.

Adelheyd warf einen schüchternen Blick zu Hildegard
hinüber, denn sie wusste nicht, ob sie antworten durfte.

»Rede, mein Kind, wenn du gefragt wirst!«, befahl diese
ungeduldig.

»Verzeiht, hochwürdige Frau Mutter.« Adelheyd senkte
den Blick. »Ja, ich bin Adelheyd, Tochter des Emilius von
Beuel.«

Der Mönch nickte wissend.
Hildegard trat näher an Adelheyd heran und sagte:

»Dein Vater wird als gottesfürchtiger und gerechter Mann
gepriesen. Ich kannte jedoch nur deine Mutter, die der
Herr in seiner unendlichen Weisheit und Gnade leider so
früh zu sich genommen hat. Gott habe sie selig. Wie lange
ist das her? Sind es schon zehn Jahre?«

»Ihr kanntet meine Mutter?«
»Wenn ich dich etwas frage, möchte ich eine Antwort

hören. Nicht eine dümmliche Nachfrage.«
Adelheyd errötete vor Scham. »Ich war sieben Jahre, als

sie starb, hochehrwürdige Frau Mutter. Es sind seither
neun Jahre vergangen.«



»Wenn wir unter uns sind, genügt es, wenn du mich
Mutter nennst. Ich hoffe, du erweist dich als fleißig und
geschickt.«

Adelheyd nickte.
»Kannst du auch sprechen?«, fragte die Äbtissin.
Adelheyd spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen.

»Ich werde versuchen, Euch nicht zu enttäuschen, Mutter«,
hauchte sie und musste ein Schluchzen unterdrücken.

»Anstatt zu weinen, solltest du Besserung geloben«,
tadelte Hildegard.

»Ich gelobe Besserung«, sagte Adelheyd gehorsam.
»Hildegard, wir sollten fortfahren«, mahnte Bruder

Volmar. Adelheyd warf ihm einen dankbaren Blick zu.
»Wie recht du hast, Volmar!«, sagte Hildegard. »Was

steht als Nächstes an?«
»Wir sollten nun den Brief an unseren neuen König

aufsetzen.«
Hildegard atmete tief durch. Ihr Blick schien in weite

Ferne zu schweifen. »Das sollten wir wohl«, sagte sie und
ließ ihren Worten einen tiefen Seufzer folgen. »Adelheyd,
du wirst das Schreiben übernehmen.«

Die Äbtissin schritt zu einem der Fenster und löste den
Rahmen mit dem Pergament.

»König Friedrich«, begann sie, »der höchste Richter
wendet sich mit folgenden Worten an dich: Es ist zu
bewundern, dass der Mensch solch einer Persönlichkeit
bedarf, wie du, König, sie darstellst. Aber höre: Ein Mann
stand auf einem hohen Berg und blickte auf alle Täler, und
er sah, was ein jeder darin tat  …«

Adelheyd schaute gebannt zu Hildegard, die am Fenster
die gleiche Aussicht vor Augen haben musste wie sie selbst
gerade eben ein Stockwerk tiefer. Diese Frau war der beste
Beweis, dass Gott die größte Herrlichkeit in einer
unscheinbaren Hülle unterbringen konnte. Auch wenn die
Äbtissin einen einschüchternden Eindruck vermitteln
konnte, war sie sogar noch kleiner gewachsen als Adelheyd



selbst. Von der Gestalt der berühmten Äbtissin war unter
dem weiten Habit nicht viel zu erkennen, aber Adelheyd
wusste, dass sie auch mit jenseits der fünfzig stets schmal
geblieben war. Ihr hübsches Gesicht wies zwar einige
Falten auf, aber gleichzeitig strahlten ihre Augen die
Neugier der Jugend aus  – gepaart mit der Weisheit derer,
die gesehen hat, was der Herr nur seinen Propheten zeigte.

Plötzlich wurde Adelheyd bewusst, dass Hildegard
längst zu diktieren begonnen hatte. Hektisch löste sie den
Knoten der Schnur, die die Wachstafeln zusammenhielt.

Zum Glück unterbrach Bruder Volmar die Äbtissin, denn
Adelheyd wäre sonst mit dem Schreiben nicht mehr
nachgekommen.

»Verzeih mir die Unterbrechung, Hildegard. Aber willst
du den neuen König wirklich mit König Friedrich
ansprechen? Ohne ehrerbietende Floskeln? Er könnte das
durchaus so werten, als wolltest du seinen
Herrschaftsanspruch infrage stellen.«

Hildegard drehte sich vom Fenster weg und sah den
Mönch an.

»Meinst du? Wie sollte ich ihn infrage stellen? Er wurde
doch gerade erst gekrönt.«

»Zumindest könnte er die schlichte Anrede als
ungebührend ansehen.«

Hildegard sah aus, als wäge sie im Geist zwei schwere
Lasten gegeneinander ab. Schließlich sagte sie: »Lass ein
wenig Platz. Ich muss mir die rechte Anrede noch
überlegen.«

Adelheyd, die soeben begonnen hatte, König Friedrich
in das harte Wachs einzuritzen, zog eine lange Linie durch
die Lettern.

Es klopfte.
»Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte Hildegard

gereizt.
Sie wandte sich zur Tür, die in diesem Moment von

einer dicklichen Schwester aufgestoßen wurde, die kaum



größer als ein achtjähriges Kind war. Ihr Schuhwerk war
vor Matsch kaum zu erkennen und ihr Habit bis zur Hüfte
mit Erdspritzern befleckt. Selbst das Weiß ihres
Brustschleiers war vom Kinn bis zur ausladenden Brust mit
Schmutz beschmiert.

Adelheyd hatte am Tag ihrer Ankunft neben dieser klein
gewachsenen Schwester im Refektorium gesessen. Im
Gespräch während des Essens hatte sich Schwester
Kunigunde als Frau von eher schlichtem Gemüt erwiesen.
Sie half bei der Arbeit auf den Feldern und in den
Weinbergen.

Mit weit aufgerissenen Augen blickte Kunigunde alle im
Raum Anwesenden kurz an, dann lief sie zu Hildegard und
fiel vor ihr auf die Knie, den Kopf gesenkt.

»Was ist denn los, Kunigunde?«, fragte Hildegard
alarmiert.

»Sie sind tot! Bei Gott!«, rief sie zitternd. »Sie sind alle
tot!«

»Wer ist tot? So sprich doch!«
»Die Bienen. Die Bienen sind tot.«



KAPITEL 1
Münstertal im Schwarzwald, 24. April 1152

»Jede Krankheit ist heilbar  – aber nicht jeder Patient.«
Hildegard von Bingen

Lise stinkt!«, sagte Jasper.
Elsbeth musste ihrem Sohn recht geben. Bei jedem ihrer

drei Kinder hatte sie sich gewundert, wie die Leiber so
winziger Menschlein einen solchen Gestank hervorbringen
konnten. Sie wusste nicht, ob es Einbildung war, aber die
kleine Lise schien darin sogar ein besonderes Talent zu
haben. Dafür hatte sie es ihrer Mutter bei der Geburt
einfacher gemacht als ihre älteren Geschwister Anna und
Jasper. Vor knapp zehn Monaten hatte Lise fast einen
Monat zu früh beschlossen, auf die Welt zu kommen.
Seyfried war hektisch zum Hof der Hebamme Marlein
aufgebrochen, um sie zur Hilfe zu holen. Als beide
zurückkehrten, lag das winzige Mädchen schon gesund und
munter an Elsbeths Brust. Anna hatte geholfen, ihre
Schwester zur Welt zu bringen. Trotz ihrer erst vierzehn
Jahre war sie Elsbeth eine tapfere Unterstützung gewesen.

»Geh doch wieder draußen spielen, dann riechst du es
nicht«, schlug Elsbeth Jasper vor.

»Schläft sie noch?«, fragte der Achtjährige stattdessen
und wies auf die Tür zur Kammer der Eltern.

Für einen Moment hatte Elsbeth ihre Patientin
vergessen. Sie lauschte aufmerksam. Alles war ruhig.



»Ja, sie schläft noch. Das ist ein gutes Zeichen. Du weißt
ja, vieles heilt  …«

»…  im Schlaf«, ergänzte Jasper augenrollend. »Ich gehe
spielen.«

Damit verschwand der Junge, während Elsbeth ein
frisches Tuch um Lise wickelte. Der Kleinen gefiel das,
auch weil Elsbeth ihr dabei ganz leise das Bienenlied
vorsang. Das hatte sie sich für Anna ausgedacht. Sie und
Jasper waren damit aufgewachsen, und Lise sollte es
genauso ergehen.

Elsbeth konnte sich an ihre eigene Mutter nicht
erinnern. Sie hatte später erfahren, dass sie im Kindbett
gestorben war. Wahrscheinlich war dieser Verlust für die
Kälte ihres Vaters ihr gegenüber verantwortlich gewesen.
Es schien, als wäre mit seiner Frau auch all seine Liebe
unter einer dicken Schicht Erde begraben worden. Elsbeth
konnte sich nicht erinnern, sich in seiner Gegenwart jemals
richtig wohlgefühlt zu haben. Er hatte nie wieder
geheiratet, sondern sich voll und ganz in seinen Beruf als
Apothecarius der Zähringerstadt Freiburg vertieft.

Elsbeths Leben war zweigeteilt gewesen. Die erste
Hälfte des Tages hatte sie betend oder lernend bei den
Beginen verbracht, guten Frauen, die ihr Leben Gott
gewidmet hatten. Am Nachmittag war sie in der Apotheke
gewesen und hatte ihrem Vater zugesehen, wie er Salben
mischte, Kräuter für Aufgüsse zusammenstellte oder
Steinmehl und Hornpulver in kochenden Wein rührte.

Otilia, eine besonders gelehrte Begine, hatte sie Lesen
und Schreiben gelehrt. Von ihrer Mitbegine Birgitta hatte
sich Elsbeth Wissenswertes über die Gärtnerei und die
Heilkraft der Pflanzen erklären lassen und sich bei ihrem
Vater die Kunst abgeschaut, die Medizin zu mischen, die
Ärzte ihren Patienten verschrieben. So waren die Jahre ins
Land gezogen, und sie wurde dem Vater, wenn nicht eine
geliebte Tochter, so wenigstens eine wertvolle Hilfe in der
Apotheke.



Elsbeth steckte das Ende des Wickeltuchs in eine Schlaufe
und hob ihre kleine Tochter in die Luft, was diese zu einem
glücklichen Krähen veranlasste. Für Lise konnte es nicht
wild genug sein. Seyfried warf sie manchmal so hoch in die
Luft, dass Elsbeth es mit der Angst zu tun bekam. Doch er
fing sie immer wieder auf, warf und fing sie erneut und
küsste schließlich brummend wie ein Bär Leib und Gesicht
seiner kleinen Tochter. Lise liebte das.

Ein Stöhnen drang aus der Schlafkammer, und Elsbeths
Gedanken wanderten wieder zu der Fremden, der sie am
Vorabend ihr Bett überlassen hatte. Sie musste der jungen
Frau helfen, aber wie nur?

Ihr Blick fiel auf die Steinplatte, unter der sie ihre
beiden wertvollsten Schätze verbarg. Einer davon konnte
ihr möglicherweise behilflich sein. Rasch legte sie Lise in
ihre Krippe. Dann hob sie mit einem Messer die Platte an.
In der Auslassung darunter fand sie die beiden in
Wachspapier gewickelten Gegenstände. Zuerst nahm sie
den kleineren und wickelte ihn aus. Der taubeneigroße
Bernstein sah aus wie an jenem Tag, an dem Seyfried ihn
ihr geschenkt hatte. Seine Honigfarbe schillerte im Licht.
Das darin eingeschlossene Tier glich den Honigbienen, die
draußen um die Blüten des Kirschbaums schwirrten.
Elsbeth lächelte bei der Erinnerung daran, wie Seyfried in
ihr Leben getreten war.

Vor fünfzehn Jahren war ein junger Mann in die
Apotheke gekommen, um ihrem Vater ein Angebot zu
machen. Er war nicht besonders groß, aber drahtig, sah
aus wie ein Bauer, bewegte sich aber wie ein Edelmann.
Eine unendliche Traurigkeit lag in seinen tiefbraunen
Augen, die Elsbeth augenblicklich in ihren Bann zogen.
Diese Faszination wurde einzig von der Wirkung
übertroffen, den sein Geruch auf sie ausübte. Sie suchte
unbewusst seine Nähe, um den Duft nach Honig und
Rauch, nach milder Süße und scharfer Bitterkeit
einzuatmen, die bei diesem Mann eine einzigartige



Verbindung eingingen. Seyfried war sein Name. Ein Zeidler
war er, ein Bienenmeister, Honigsammler und
Wachsschmelzer. Er war fremd in Freiburg, verlor kein
Wort über seine Herkunft und Vergangenheit, bot ihrem
Vater aber an, ihm Honig und Wachs, Pollen und Propolis
zu liefern. Die meisten Zeidler gaben ihre besten Waren an
die Klöster und an Adelshäuser ab. Als Apothecarius erhielt
Elsbeths Vater nur die Reste von manchmal fragwürdiger
Güte. Bei diesem Zeidler war das anders. Er schien keine
eigenen Bienen zu besitzen, sondern verschwand immer
wieder für ein paar Tage aus der Stadt. Jemand behauptete,
er lebe dann in den Wäldern. Auf jeden Fall kehrte er stets
mit guter Ware zurück, die er ihrem Vater zu einem
Spottpreis überließ.

Einmal hatte Elsbeth sich nach einem solchen Geschäft
aus der Apotheke geschlichen. Sie wollte ihm sagen, dass
er seine Ware zu billig verkaufte und mehr Geld bekommen
könnte, aber noch bevor sie ihn einholte, sah sie, wie er das
Geldsäckchen einem guten Mann in die Hände leerte, der
im Armenhaus arbeitete. Sie hatte Tränen in den Augen
gehabt, nicht wegen der Güte dieses Mannes, sondern weil
er den Segen des Laienbruders so vehement abwies.
Welcher Schmerz mochte seine Seele quälen?

Danach hatte sie Seyfried mehrmals ein schüchternes
Lächeln geschenkt, das dieser zwar bemerkt, aber nicht ein
einziges Mal erwidert hatte. Er hatte sich ihr gegenüber
ebenso kalt verhalten wie ihr Vater, aber sie spürte, dass
tief in seinem Inneren ein Funke glomm, der vielleicht
wieder zu einem Feuer werden konnte. Sie selbst hatte
längst lichterloh in Flammen gestanden.

Elsbeth rieb sich die Augen. Es war eine lange,
schlaflose Nacht gewesen. Für das unbekannte Mädchen
genau wie für sie selbst. Während die Erschöpfung die
Fremde nun eingeholt hatte, musste Elsbeth wach bleiben.
Als Weib des Zeidlers und Mutter seiner Kinder war es ihre



Aufgabe, sich um das Leben auf dem Zeidlerhof zu
kümmern. Im Frühling gab es immer besonders viel zu tun.

Aber jetzt musste zuerst die schmutzige Windel aus dem
Haus. Elsbeth legte den Stoff zusammen und brachte ihn
nach draußen. Um die Wäsche würde sie sich später
kümmern. Sie genoss den Moment des Friedens. Die Sonne
schien kraftvoll vom Himmel und wärmte ihre blassen
Wangen. Ihr langes, seidiges Haar trug sie hochgesteckt
unter einer Haube, damit es sie nicht bei der Arbeit störte
und sauber blieb. Ihre Heilpflanzen in dem kleinen
eingefriedeten Garten waren in die Höhe geschossen.
Unter dem Kirschbaum, der voller weißer Blüten war, saß
Jasper im Schatten und spielte mit den jungen Katzen. Die
Blüten waren das Ziel Tausender Bienen, deren schiere
Zahl die Luft um den Baum zum Flirren brachte.

Ein halbes Jahr nachdem er so plötzlich aufgetaucht
war, hatte der Zeidler erstmals das Wort an Elsbeth
gerichtet. Ihr Vater verhandelte vor der Apotheke gerade
mit einem Händler, da blickte Seyfried ihr in die Augen und
reichte ihr etwas, das er offenbar schon die ganze Zeit in
der Hand verborgen hatte: einen honiggolden
schimmernden Bernstein, in dessen Inneren ein Bienlein
eingeschlossen war. Elsbeth vergaß zu atmen. Würde er
nun um ihre Hand bitten? Nein. Der Zeidler hatte im
Gegenteil etwas ganz anderes im Sinn. Er sprach Worte des
Abschieds.

Elsbeth ging zurück ins Haus. Sie musste sich endlich
der Kranken widmen. Und dann war es an der Zeit, den
Teig für die Brotfladen vorzubereiten, die sie heute zur
Suppe reichen wollte. Ihr Heim war einfach, aber es gefiel
ihr. Seyfried fragte sie manchmal, ob sie nicht bereue, ein
Leben in Wohlstand in Freiburg gegen eine karge Hütte
und viel harte Arbeit eingetauscht zu haben. Das hatte sie
nie. Bei Seyfried hatte sie gelernt, was es hieß, glücklich zu
sein und geliebt zu werden, auch wenn der Schatten der
Vergangenheit über seinem Leben hing wie eine düstere



Gewitterwolke. Hier wollte sie leben  – und hier wollte sie
irgendwann einmal in Frieden sterben.

Als der junge Zeidler sich zum Gehen gewandt hatte,
konnte Elsbeth das nicht zulassen. Sie hatte seine Hände
ergriffen und ihn festgehalten. Für einen langen Moment
hatten sie sich tief in die Augen geblickt. So lange, bis ihr
Vater zurückkam und sie wütend trennte. Er jagte Seyfried
fort und verbot ihm, jemals zurückzukehren. Seiner Tochter
wich er die nächsten Wochen nicht mehr von der Seite, bis
er sichergehen konnte, dass der Zeidler verschwunden war.
Seit seinem letzten Besuch in Freiburg hatte ihn niemand
mehr gesehen.

Der junge Seyfried war ein halbes Jahr später wie aus
dem Nichts zurückgekehrt und hatte Elsbeth einfach
mitgenommen, zuerst zu einem geheimen Ort, aber bald in
dieses neu errichtete Haus. Seither ruhte der Edelstein mit
der einzigen anderen Erinnerung an ihr früheres Leben in
seinem Versteck.

Das größere der Pakete, von dem sich Elsbeth in ihrer
aktuellen Lage Hilfe erhoffte, war weitaus wertvoller als
der Stein. Es handelte sich um ein Buch, das laut ihrer
Amme schon immer der Familie ihrer Mutter gehört hatte.
Es war in dickes Leder gebunden. Seine dünnen
Pergamentseiten waren bis zum Rand eng beschrieben.
Teilweise fanden sich darauf Zeichnungen, die das
Aussehen und die Funktionsweise der menschlichen
Organe veranschaulichten. Das Buch war älter als alle
bekannten Königsgeschlechter. Vater hatte es immer vor
fremden Augen verborgen und ihr einmal gesagt, es sei ein
verbotenes Buch, das seinem Besitzer Unglück bringen
könne. Er bewahrte es im doppelten Boden seiner Truhe
mit den Wertgegenständen und den anderen Büchern auf.
Doch Elsbeth wusste, wo der Schlüssel zu finden war. Als
sie mit Seyfried aus der Stadt geflohen war, hatte sie
darauf bestanden, das Buch ihrer Mutter mitzunehmen.



Seyfried hatte gefürchtet, dass der Besitz des
verbotenen Buchs einmal unliebsame Folgen haben könnte.
Zudem gefiel es ihm nicht, dass Elsbeth sich Bilder von
aufgeschnittenen Menschen anschaute. Sie hatte ihm
versprochen, das Buch nicht mehr anzurühren. Doch
während sie mit Anna schwanger war, hatte sie trotzdem
immer wieder die alten Seiten studiert, wenn Seyfried auf
Bienenjagd oder auf dem Weg zu seinem Onkel Ottokar
war. Sie hatte damals nicht alles verstanden, auch weil ihr
Latein dafür nicht ausreichte. Aber heute mochte es ihr
behilflich sein.

Elsbeth blätterte die dünnen, steifen Seiten vorsichtig
um. Sie sorgte sich, dass sie brechen oder zwischen ihren
Fingern zerfallen könnten. Hier war ein Herz abgebildet.
Daneben stand in engen Lettern, wie man Krankheiten
vorbeugen konnte. Auf der nächsten Seite gab es ein Bild
vom menschlichen Magen und dem langen,
zusammengewickelten Darm. Dann ein Bild von einer
Leber. Und schließlich fand sie auch eine Zeichnung, die
das Innere des weiblichen Schoßes zeigte. Ein Kindlein mit
übergroßem Kopf lag zusammengerollt in der Fruchtblase.

Elsbeth entzifferte die braune Tinte Strich für Strich
und fügte die Buchstaben zu Worten zusammen. Sie
verstand nicht alles, glaubte jedoch, mit Hilfe des Buchs
einen Überblick über die Möglichkeiten zu gewinnen, dem
Mädchen zu helfen. Zusammen mit ihrer eigenen
Erfahrung und ihrem Wissen sollte es mit dem Teufel
zugehen, wenn die Fremde nicht wieder auf die Beine kam.

»Helft mir!«, drang ein dünnes Stimmchen durch die
Hütte.

Elsbeth wurde bewusst, dass sie schon lange hier
kniete. Wie viel Zeit tatsächlich vergangen war, seit sie sich
in das Buch vertieft hatte, konnte sie nicht sagen. Die Knie
schmerzten sie jedenfalls schon. Erschrocken über sich
selbst schlug sie das Buch schnell zu und wickelte es in das
Wachspapier ein.



»Es tut so weh!«, klagte das Mädchen.
»Ich komme gleich«, rief Elsbeth, während sie das

verbotene Buch und den Edelstein in ihr sicheres Versteck
zurücklegte. »Alles wird gut!«



KAPITEL 2
Münstertal im Schwarzwald, 24. April 1152

»Die Bienen sind allein des Menschen halber erschaffen 
Sie machen den Honig
Einen süßen subtilen und sehr gesunden Saft
Desgleichen die Waben oder die Propolis und dazu das
Wachs.«

Plinius, Historia naturalis

Anna sprang leichtfüßig wie ein Rehkitz durch den
Frühlingswald. Trockene Zweige knackten unter ihren
Füßen, matt raschelte das Laub. Mit erhobenem Kopf
suchte sie die Luft über sich ab. Die Sonnenstrahlen, die
durch das lindgrüne Blätterdach drangen, zeichneten
lebhafte Lichtflecken auf ihr kindliches Gesicht. An Annas
Seite lief Tara. Der hellbraune Kopf der Hündin reichte
dem Mädchen bis zur Hüfte. Die Jagd ließ sie ihre alten
Knochen vergessen. Sie bellte vor Aufregung den Wald an,
der zu ihrer Rechten erst flach und dann immer steiler ins
Münstertal abfiel.

»Da!«, rief Anna freudig, riss den Arm mit
ausgestrecktem Zeigefinger in die Luft und drehte sich
ungeduldig zu ihrem Vater um. Seyfried beeilte sich, mit
seiner Tochter Schritt zu halten.

»Hast du sie wieder? Sehr gut!«, lobte er.
Anna nickte und strahlte dabei über das ganze Gesicht.

Taras ungeduldiges Kläffen erinnerte sie offenbar wieder
an die Jagd. Sie drehte sich um, und die Suche nach der
Biene begann von Neuem.



Seyfried bezweifelte, dass es sich bei Annas Sichtung
weiterhin um dieselbe Biene handelte, die sie schon seit
einiger Zeit verfolgten. Trotz der vielfältigen Geräusche der
aus dem Winterschlaf erwachten Natur konnte sein
geübtes Gehör das Summen zahlreicher Wildbienen um sie
herum ausmachen. Bis zum Versteck des Volkes konnte es
nicht mehr weit sein. Die Bienenjagd würde bald zu einem
Ende kommen. Vielleicht wartete sogar eine süße
Belohnung auf sie.

Anna sprang mit einem Satz über den Stamm einer
Esche, die der letzte Sturm gefällt hatte. Seyfried musste
mit der ganzen Ausrüstung etwas langsamer machen. Auf
seinen Rücken war der mit Werkzeug prall gefüllte
Rucksack geschnallt, an dem außen eine aufgerollte
Strickleiter und sein Zeidelbeil befestigt waren. In der
linken Hand hielt er den Henkel eines verschlossenen Topfs
aus Eisenblech, in dem Kohle langsam vor sich hin glomm.
In der Rechten trug er seinen wertvollsten Besitz: eine
kurze Armbrust, deren Bolzen er in einem Lederköcher
aufbewahrte.

Mit jedem weiteren Schritt wurde das Summen
kraftvoller. Es schien sich wie ein Klangteppich über die
anderen Geräusche des Walds zu legen. Einem Bauern oder
Zimmermann wäre der von Hunderten Flügelpaaren
erzeugte, gleichbleibende Ton wahrscheinlich nicht einmal
aufgefallen, den geschärften Sinnen eines Zeidlers
allerdings konnte das Summen trotz des allgegenwärtigen
Vogelgezwitschers nicht entgehen.

Der Wald vor ihnen stieg weiter an. Anna und Tara liefen
an einer unscheinbaren Buche vorbei, von der wohl vor
Jahren ein schwerer Ast direkt am Stamm abgebrochen
war. Seyfried musterte den Baum genauer. An der
Bruchstelle schwirrten Bienen um einen wulstigen Eingang
herum, weit genug oben, dass ein vorbeilaufendes Tier ihn
nur mit Mühe erreichen konnte.



Seyfried blieb stehen und lehnte die Armbrust an den
Buchenstamm. Mit einem Fuß scharrte er ein Stück
Waldboden vom Laub frei und stellte den heißen Eimer auf
einen Stein.

»Vater?«, rief Anna, die in ihrer kindlichen Erregung am
Ziel ihrer Jagd vorbeigelaufen war.

»Schau, meine Kleine«, sagte er, während er den
Rucksack absetzte, und wies mit einem Arm in den Baum.

»Die Bienen!«, rief Anna entzückt. Sie sprang vor
Freude in die Luft. »Wir haben sie gefunden!«

»Bei der Bienenjagd zählt nicht die Schnelligkeit«,
belehrte Seyfried seine Tochter. »Den meisten Honig
erbeutet der Zeidler, der sein Handeln von Geduld leiten
lässt, seine Gedanken beisammenhält und mit allen seinen
Sinnen ans Werk geht.«

»Ja, ich weiß. Das sagst du immer.« Anna streichelte
ungeduldig Taras Kopf. Das einst braune Fell war rund um
die Lefzen ergraut.

»Ich sage das so lange, bis du meine Worte verinnerlicht
hast. Du musst lernen, Anna. Du bist jetzt eine junge Frau.«

Anna nickte und senkte den Blick.
»Glaubst du, dass es der verletzten Frau besser geht?«,

fragte sie unvermittelt.
Sie kniete sich auf den Boden und zog an der Kordel, die

den gewachsten Leinenstoff von Seyfrieds Rucksack
geschlossen hielt. Sie wusste, wie ihr Vater seine
Ausrüstung packte. Zwischen den Wabenmessern und
Honigtöpfen, den geschnitzten Trichtern, dem Feuerstein,
dem Stahl und ihrem Proviant fand sie die in ein großes
Pestwurzblatt gewickelten feuchten Holzspäne sofort.

»Wenn der Fremden etwas helfen kann, sind es die
Heilkünste und die Pflege deiner Mutter«, gab Seyfried
zurück. Er hatte eigentlich gehofft, dass die Bienenjagd
Anna länger ablenken würde.

»Du hast mir immer noch nicht gesagt, welche
Krankheit sie befallen hat.«



»Du musst nicht alles wissen.«
»Eben hast du mich noch belehrt, dass ich lernen

muss.«
Was sollte Seyfried darauf erwidern? Er legte sein

Werkzeug bereit und sparte sich eine Antwort.
Ein fahrender Medicus hatte die Unbekannte gestern

bei Einbruch der Dunkelheit vorbeigebracht. Während
Seyfried und seine Frau Elsbeth den kraftlosen Leib ins
Haus trugen, hatte sich der Pfuscher aus dem Staub
gemacht. Ein Blick unter das blutverschmierte Kleid hatte
Elsbeths Verdacht bestätigt: Der Medicus hatte seiner
Patientin ein ungeborenes Kind aus dem Leib gekratzt. Die
Wunde blutete noch immer. Elsbeth verbrachte die Nacht
wachend am Lager der mal wehklagenden, mal
ohnmächtigen Frau. Zum Morgen hin breitete sich in ihrem
Leib ein heftiges Fieber aus, das selbst Elsbeths
Kräuterwickel nicht abmildern konnten. Sie wussten nicht
einmal den Namen des Mädchens, das zwei oder drei Jahre
älter als ihre Anna sein mochte. Irgendetwas an dem von
Schmerz gezeichneten Gesicht hatte in Seyfried eine
Ahnung der Erinnerung geweckt, aber er konnte sie nicht
zuordnen.

In der Ferne erklangen kaum hörbar die Glocken des
Klosters Sankt Trudpert, die die Mönche zur Sext im
Stundengebet riefen.

»Lass uns für sie beten«, forderte Anna ihren Vater auf.
Seyfried hatte Elsbeth vor langer Zeit versprochen,

ihren Kindern nicht den Groll aufzuzwingen, den er gegen
Gott hegte. Er hatte seinen Schwur bis heute nicht
gebrochen. Auch jetzt kniete er sich ohne Widerspruch
neben seine Tochter. Still schlugen beide das Kreuzzeichen.
Seyfried jedoch betete nicht, sondern wartete ab, bis Anna
damit fertig war.

»Sie wird bestimmt wieder gesund werden«, sagte er im
Aufstehen.

»Und wenn nicht?«


