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Über das Buch

Auf Sylt werden in einer Düne, die zum Besitz der reichen
Industriellenfamilie Melander gehört, zwei Leichen
gefunden – ein Kind und eine junge Frau, Letztere der
Kleidung nach seit Jahrzehnten tot. Wenig später gibt es in
der Familie einen weiteren Todesfall. Kommissar John
Benthien glaubt nicht an einen Zufall und nimmt die
Ermittlungen auf. Dabei stößt er auf ein uraltes
Familiengeheimnis, von dem auch heute noch eine tödliche
Gefahr auszugehen scheint …



Über die Autorin

Nina Ohlandt wurde in Wuppertal geboren, wuchs in
Karlsruhe auf und machte in Paris eine Ausbildung zur
Sprachlehrerin, daneben schrieb sie ihr erstes Kinderbuch.
Später arbeitete sie als Übersetzerin, Sprachlehrerin und
Marktforscherin, bis sie zu ihrer wahren Berufung
zurückfand: dem Krimischreiben im Land zwischen den
Meeren, dem Land ihrer Vorfahren.



Nina Ohlandt

Dünengeister
Nordsee-Krimi

John Benthiens sechster Fall
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Personenliste Kripo Flensburg
John Benthien, Erster Hauptkommissar
Tommy Fitzen, Oberkommissar, alter Jugendfreund von 

Benthien
Lilly Velasco, Oberkommissarin
Juri Rabanus, Hauptkommissar (kommt hier kaum vor)
Leon Kessler, frisch gebackener Kommissar (kommt hier

kaum vor)
Mikke Jessen, Kommissaranwärter
Annika Gerisch, Kommissaranwärterin
Ferner: Esther Talley, Mitarbeiterin im Innendienst

Personenliste Kriminaltechnik
Claudia Matthis, Leiterin der Kriminaltechnik
Stefano Rossi
Birgit Timmermann

Weitere
Dr. Thyra Kortum, Oberstaatsanwältin (war Freundin von

Benthiens Mutter)
Dr. Radtke, brummeliger Rechtsmediziner aus Kiel

Weitere Personen siehe Anhang



List auf Sylt, 1778

Gestrandet

Haie Melander glitt leise aus dem Bett, um seine Frau und
den sechs Monate alten Säugling, seinen Jüngsten, nicht zu
stören. Nicht, dass der Lütte wieder anfing zu schreien.
Haies bloße Füße verkrampften sich vor Kälte auf den
blanken Holzdielen, denn das Feuer im Ofen war längst
erloschen. Er schlich sich zur Tür, schloss sie leise hinter
sich und kleidete sich hastig an. Arfst und Keno, die beiden
jungen Knechte, hatten schon die Pferde vor den Wagen
gespannt und seinen Wallach Tillmann gesattelt, der
unruhig hin und her tänzelte. Es war eine raue Nacht für
Juni, kalt wie im Oktober und erst halb zwölf, aber dennoch
Zeit aufzubrechen. Der Sturm nahm beständig zu, und es
bestand die Gefahr, dass andere, vor allem die gottlosen
Amrumer, ihnen den Fang vor der Nase wegschnappten.
Denn es musste schon mit dem Teufel zugehen, wenn in
einer stürmischen Nacht wie dieser, geleitet von den
trügerischen Leuchtfeuern, kein Schiff an der unbewohnten
Sylter Südküste stranden würde.

Keno und Arfst fuhren den Wagen mit den Kaltblütern,
Haie, der Deichgraf, galoppierte mit Tillmann quer durch
die Dünen in Richtung Strand. Manchmal verfluchte er
seinen Wohnsitz so weit im Norden von Sylt und überlegte
wieder einmal, in die Mitte der Insel umzuziehen. Der Weg
in den Süden, wo dank der Wasser- und
Strömungsverhältnisse die meisten Frachtsegler
strandeten, dauerte einfach zu lang, zumal er für sein
Geschäft keine Zuschauer gebrauchen konnte.
Andererseits, den großen Hof hatten seine Vorväter 1672



erbaut, vor rund hundert Jahren, den gab man nicht so
einfach auf. Vielleicht sollte er eine Hütte dort unten in die
Dünen bauen, eine Art Lager, wo er die Leichen verstecken
konnte, bis sie bereit waren für den Transport? Denn er
hatte vor, sein lukratives Geschäft auszubauen. Schließlich
musste er für eine große Familie sorgen, und die möglichen
Einkünfte waren rar, wenn man auf einem kargen
Sandhaufen in der Nordsee lebte. Da musste man sehen,
wie man zurechtkam.

Haies Bruder war vor einem Jahr auf See geblieben,
sein Walfänger vor Grönland gekentert und mit Mann und
Maus untergegangen. Daher hatte er nun auch noch Jeskos
Familie am Hals, die versorgt werden musste. Aber das
Geschäft mit den Leichen lief gut, und Haies Abnehmer –
Mediziner, Alchimisten, Anatomielehrer, Universitäten –
fragten nicht danach, ob der Handel mit Toten verboten
war oder woher diese kamen. Da es viel zu wenig
Hinrichtungen für den Bedarf an Leichen gab und die
Rechtsgrundlage, nach der Verwandte die leblosen Körper
ihrer Lieben verkaufen durften, fragwürdig war, kam es zu
dem sonderbaren Umstand, dass frische Verstorbene
überall im Deutschen Reich Mangelware waren. Da kamen
die Gestrandeten gerade recht, die Schiffbrüchigen, deren
Briggs, Schoner und Fregatten zwischen den trügerischen
Sandbänken der Nordsee auf Grund gelaufen waren.
Immerhin erhielten sie nach der Sektion ein anständiges
christliches Begräbnis. Und ganz nebenbei dienten sie der
Wissenschaft. Abgesehen davon, dass die Melanders von
dem Salär Vieh kaufen konnten und so neben Fisch,
Gemüse und Kartoffeln auch Fleisch auf den Tisch kam,
erlaubte der Leichenhandel es ihnen, die Kinder zur Schule
zu schicken, das Dach neu zu decken und ein Stück Land
zu erwerben, das noch halbwegs fruchtbar und noch nicht
von der Großen Düne überwandert worden war wie die
Ländereien der Vorfahren.



Zwischen den Wolken kam der Mond hervor, und Haie
trieb sein Pferd an. Es trabte durch den tiefen Sand der
Großen Düne, die auf der Insel nur als die »Geisterdüne«
bekannt war. Der Legende nach hatten an diesem Ort in
früheren Jahrhunderten die Einheimischen ihre wilden
Orgien und Besäufnisse gefeiert, nachdem sie die
gestrandeten Schiffe ausgeraubt, die Besatzung, sofern sie
nicht ersoffen war, erschlagen und die Beute in Sicherheit
gebracht hatten. Es war ein verrufener, ein verteufelter Ort
dort in den Dünen, um den die Insulaner in abergläubischer
Scheu einen weiten Bogen machten, doch Haie war das
gerade recht. Er mochte es nicht, wenn ihm die
Einheimischen zu dicht auf die Pelle rückten – deshalb war
ihm daran gelegen, die Geisteratmosphäre der Düne zu
bewahren. Ab und zu entfachten er und die Seinen dort
große Feuer. Sie zogen orientalische Gewänder an, die der
eine oder andere verunglückte Segler aus Porto Alegre,
Batavia oder Santo Domingo in einen der fernen
Ostseehäfen hatte bringen wollen, und erschreckten die
Leute. Als dann noch ein kleines Mädchen am Fuß der
Düne spurlos verschwand und nie wieder auftauchte, war
die Legende um den unheimlichen Ort perfekt. Allerdings
dachte niemand auch nur im Traum daran, die ehrenwerte
Familie Melander zu beschuldigen oder auch nur schief
anzusehen. Im Gegenteil, man bewunderte ihren Mut, sich
von der Geisterdüne und all den dunklen Machenschaften,
die dort vorgehen mussten, nicht ins Bockshorn jagen zu
lassen.

Besonders Haie war allseits geachtet und hoch
angesehen als Deichgraf. Er war derjenige, der über die
Sicherheit der Deiche wachte, damit die Insel nicht von der
allseits bereiten, räuberischen Nordsee verschlungen
wurde. Er war es, der für den Schutz der Insel und die
Instandhaltung der lebensrettenden Deiche sorgte. Er war
an vorderster Front dabei, wenn Sturmfluten gegen diese
Bollwerke anbrandeten, wenn seine Leute hastig Sandsack



um Sandsack füllten und mit ihrem Leben jeden Zentimeter
Boden verteidigten. Man liebte ihn nicht, dafür war er zu
rau, zu streng und kompromisslos. Aber man vertraute ihm,
dem Mann mit dem zotteligen blonden Bart, den man Tag
und Nacht auf seinem Rappen Tillmann durch die Dünen
reiten sah.

Der düstere Reiter, beschienen vom fahlen Mondlicht, trieb
sein Pferd im Galopp durch den weißen Dünensand, durch
Heide und Strandhafer hinab an den menschenleeren
Strand. Hoffnungsvoll hielt er Ausschau. Gab es schon
Lichter zu sehen auf den weißschäumenden Wellen,
Schiffe, die verzweifelt gegen den Sturm ankämpften,
hoffnungsvoll nach einem Küstenstreifen Ausschau haltend,
nicht wissend, dass der ihr Verderben sein würde? Er ließ
den Blick übers Meer gleiten, sah den Schein der falschen
Leuchtfeuer auf dem Wasser, aber ein Schiff war weit und
breit nicht zu sehen.

Dennoch trieb Haie sein Pferd an, das in einem wahren
Rausch der Geschwindigkeit über den festen Wattboden
fegte, durch den Schaum, den die Wellen an Land trieben,
südwärts, wo hoffentlich inzwischen Beute auf sie wartete.

Und er hatte sich nicht getäuscht!
Haies scharfe Augen hatten schon weit entfernt vom

Hörnumer Strand die Brigg entdeckt, die mit schwerer
Schlagseite auf den Wellen trieb, und gab dem Gaul die
Sporen. Etliche Sylter waren mit ihren Booten bereits zur
Stelle, etliche Leiber trieben im wild aufgewühlten Wasser,
etliche lebten noch und schrien um Hilfe. Haie wusste, sie
würden nicht überleben. Wer nicht von selbst ertrank oder
sich ans Ufer retten konnte, wurde erschlagen oder
ertränkt, denn die Schiffsladung war reiche Beute, selbst
wenn es nur Holz war. Die Insulaner sahen es als ihr gutes
Recht an, die Ladung als ihr Eigentum zu nehmen.
Überlebende waren da nur im Weg. Und da kam nun Haie
ins Spiel. Mit Hilfe seiner Knechte brachte er die eine oder



andere Leiche – möglichst junge, kräftige Männer, denn die
waren gefragt – in seine Karre, wo er sie stapelte.

Diesmal waren es zwölf Stück, eine respektable Beute!
Von dem Erlös konnte die Familie etliche Monate
überleben.

Als er seinen letzten Gang ans Ufer machte, sah er zu
seinem großen Erstaunen, dass eine junge Frau von den
Wellen an Land geworfen wurde. Was hatte sie auf dem
Schiff gemacht? Es kam nicht allzu oft vor, dass junge
Frauen auf einem Handelsschiff mitfuhren. Er betrachtete
sie im Mondlicht: Sie war auffallend schön, mit
ebenmäßigen Gesichtszügen und langen schwarzen
Haaren. Ihre Kleider klebten an ihrem schlanken Körper
wie eine zweite Haut. Irgendwie missfiel es ihm, sie wie ein
Stück Abfall zu den Leichen auf den Wagen zu legen. So
gab er Keno und Arfst ein Zeichen, loszufahren, und sorgte
nun selbst für den Transport der schönen Toten, indem er
sie in seine Arme nahm und vor sich aufs Pferd setzte.

Er lenkte den Gaul zum Strand, wo es noch immer hoch
herging. Die Strandräuber schrien noch lauter als der
Sturm, manche lachten und jauchzten vor Freude über die
Beute, andere waren in heftige Schlägereien verwickelt,
die auch schon so manch einheimischen Toten
zurückgelassen hatten. Mehrere Holzboote schaukelten
noch auf den Wellen, gerieten nun selbst in Seenot,
während die Brigg bereits zur Hälfte versunken war. Weit
draußen entdeckte Haie die Boote der Amrumer, die sich
wohl schon auf die Beute gefreut hatten. Nun waren sie auf
dem Rückzug.

Seine Knechte würden den Wagen in den Hafen fahren,
die Leichen an Bord seines Seglers bringen und noch in
dieser Nacht übers Wattenmeer nach Hoyer segeln. Was
aber sollte er mit der Frauenleiche anfangen? Sie in der
Düne begraben? Der Gedanke, dass sie im Sektionsraum
aufgeschnitten und ausgeweidet wurde, behagte ihm gar
nicht.



Haie gab dem Pferd die Sporen. Auf nach List!
Unterwegs würde er sich überlegen, was er mit dieser
Schönheit machen sollte.

Er war schon auf der Höhe von Rantum, als er
bemerkte, dass die junge Frau fast unhörbar atmete. Dann
schlug sie die Augen auf. Im fahlen Mondlicht sah er, dass
sie glänzend und dunkel waren wie ein Stück Ebenholz.



List auf Sylt, 1914

Gemordet

Sorgfältig zog Carola die grüne Tinte in den
Füllfederhalter, den der Großvater ihr zur Konfirmation
geschenkt hatte, damals in Pommern, auf Gut Lubowitz. Sie
war so stolz gewesen, als sie ihren Namen in goldener
Schrift eingraviert sah: Carola Henriette Borgwart. »Möge
er dir Glück bringen in deinem zukünftigen Leben, mein
Kind«, hatte der Großvater gesagt, und genau das war
auch eingetreten, dachte Carola. Glück, Anerkennung und
Erfolg hatte er ihr gebracht, denn bald würde ihr vierter
Lyrikband herauskommen. In Der Sturm, der Zeitschrift für
Kunst und Kultur von Herwarth Walden, waren bereits zwei
ihrer Gedichte abgedruckt worden, und eines davon hatte
einen Preis erhalten. Im nächsten Heft sollte ein langer
Artikel über sie erscheinen. Und nun hatte man sie
gebeten, ihr Leben in Stichpunkten aufzuschreiben, als
Vorbereitung sozusagen für den biografischen Abriss.

Sie rückte ihren Schreibblock zurecht. Geboren: 16. Juli
1890 auf Gut Lubowitz. Vater: Anton Jacob Borgwart,
Gutsverwalter, gestorben 1899, da war sie gerade mal neun
gewesen. Übersiedelung nach Sylt, als sie vierzehn war.
Auf einer vornehmen Hochzeitsfeier im Hotel Adlon in
Berlin hatte ihre Mutter den Manufakturbesitzer Heinrich
Melander aus List auf Sylt kennengelernt. Acht Wochen
später waren sie verlobt, sechs Monate danach verheiratet,
womit natürlich auch ein Umzug nach Sylt verbunden war.

Carola fiel es schwer, sich von ihren Großeltern und
dem Gut zu trennen, zumal sie zu ihrem Stiefvater keine
sehr enge Beziehung aufbauen konnte. Er war ihr



gegenüber freundlich, aber auch steif und geschäftsmäßig;
und obwohl er zwei Söhne besaß, war ihm die Welt der
Kinder verschlossen. Carl und Wilhelm verehrten ihren
Vater zwar, doch das Verhältnis blieb distanziert. Carola
war insofern ganz zufrieden, als sie von ihrem Stiefvater
nicht allzu viel mitbekam. Heinrich hatte einige Jahre
zuvor, zusammen mit einem Freund, ein inzwischen äußerst
erfolgreiches Unternehmen gegründet, in dem Fahrzeuge
für kleine Kinder hergestellt wurden. Dreiräder, Roller,
Draisinen, Fahrräder, Tretautos. Sogar bis nach Übersee
reichten die Geschäftsbeziehungen der Melander-Werke. Er
hatte also in seiner Manufaktur, die sich auf dem Gelände
des Lister Hafens befand, genug zu tun, und für die Kinder
blieb ihm wenig Zeit.

Wilhelm und Carl waren ein paar Jahre älter als Carola,
genauer gesagt, fünf und sieben Jahre. »Und ich Schaf
habe mich sofort in ihn verliebt«, dachte Carola belustigt,
während sie den Füller beiseitelegte und verträumt aus
dem Fenster auf die karge Dünenlandschaft blickte.

Wilhelm! Er war ihre große Liebe gewesen, von Anfang
an.

Er war so anders als sein älterer Bruder. Immer zu
Streichen aufgelegt, spontan, temperamentvoll, und sein
herzhaftes Lachen drang durch alle Räume. Auf jeden Fall
war er der Liebling der Köchin, die ihm allerlei Leckereien
zwischen den Mahlzeiten zusteckte, die er dann mit Carola
in seinem Versteck hinter den Eiben teilte. Sein Bruder
Carl war ein Einzelgänger, und Carola schien es, als sei er
kalt und berechnend. Wenn er sie durch seine dicke,
randlose Brille betrachtete, als habe er ganz vergessen,
dass sie ein Mensch war und kein Insekt unter einem
Mikroskop, lief ihr ein eisiger Schauer über den Rücken.
Wilhelm war menschlicher und berechenbarer. Wenn er sie
mit seinen großen, dunklen Augen unter dem schwarzen
Haarschopf ansah, sah sie den Schalk darin, und ihr Herz
flog ihm zu.



Wieder unterbrach sich Carola in ihrer Niederschrift. Es
war befreiend, ihr Leben Revue passieren zu lassen, aber
ihr war klar, dass ihre Ausführungen viel zu ausführlich
waren, ein paar Stichworte würden genügen. Etwa, dass
sie seit zwei Jahren mit Wilhelm verlobt war – seit er seine
Studienzeit in Tübingen beendet hatte – und ihn bald
heiraten würde. Das interessierte die Leser. Das andere
vielleicht auch, aber allzu privat wollte sie nun doch nicht
werden.

Versonnen lehnte sie sich zurück. Im Haus war es sehr
still. Die drei Herren waren, wie meist um diese Zeit, noch
in der Manufaktur, ihre Mutter hatte sich jetzt gegen
Abend, nachdem es kühler geworden war, zu einem Besuch
bei der kranken Frau eines der Arbeiter aufgerafft, um ihr
einen Korb mit Obst zu bringen. Die Angestellten
arbeiteten unten in der Küche. Carola liebte es, allein im
Haus zu sein. Sie liebte es, durch die Räume zu gehen, das
glänzende, seidige Holz der Tische und Schränke zu fühlen,
die Schnitzereien zu sehen, die weichen Teppiche unter
den Füßen zu spüren, die alten roten Holzdielen knacken
und knirschen zu hören. Sie liebte den Duft von Sandelholz,
altem Papier, Leder und Zigarillos im Herrenzimmer, das
eigentlich Heinrichs Arbeitszimmer und für sie tabu war, in
dem er seine Konferenzen mit den Söhnen und Thure
Bassewitz, seinem Partner, abhielt, und wo er wichtige
Entscheidungen traf. Oft schlich sie sich dennoch in sein
Zimmer, setzte sich an den Schreibtisch aus Palisander und
Vogelaugenahorn, mit den vorgesetzten Balustersäulen und
der gediegenen grünen Lederauflage und suchte nach
Inspiration für ihre Gedichte. Hier fühlte sie sich wohl und
ein klein wenig bedeutend. Ihr eigener Schreibtisch war
eher zierlich. Früher hatte er ihrer Mutter gehört und war
ein Geschenk ihres fortschrittlichen Großvaters gewesen,
der ihn seiner Tochter aus England mitgebracht hatte.
Doch als Carolas erster Gedichtband herauskam, hatte ihn
ihr die Mutter überlassen, und Carola war unbeschreiblich



stolz und glücklich gewesen. Sollte Wilhelm doch darüber
spotten, dass sie einen eigenen Schreibtisch besaß. »Als
wenn ein simpler Tisch für deine Schreiberei nicht genügen
würde!«, hatte er gesagt. Sie lächelte still vor sich hin.
Wenn er wüsste, dass in ihrem kleinen Schreibtisch ein
wunderbares Geheimfach vorhanden war, in dem sie alles
verstecken konnte, was seine neugierigen Augen nicht
sehen sollten! Aber sie würde sich hüten, es ihm zu
erzählen!

Dass sie Gedichte schrieb und damit auch noch
erfolgreich war, nahm Wilhelm nach wie vor nicht ernst,
hatte aber auch keine Einwände dagegen. Manchmal, an
stillen Sommerabenden, nahm er sich sogar die Zeit, sich
ihre neuesten Werke vorlesen zu lassen. Meist saßen sie
dann im Pavillon, der ein Stück vom Haus entfernt auf
einer Anhöhe stand, nahe der Großen Düne. Carola mochte
den Pavillon eigentlich nicht. Außer einem schönen Blick
aufs Meer bot er nichts, was sie anzog. Vor allem mochte
sie die Nähe zur Düne nicht, diesem weißen Sandhaufen,
der ihr Schauer über den Rücken jagte.

Carola fand, dass dieser aus so unfassbar viel Sand
geformte, langgestreckte Koloss ein seltsames Eigenleben
besaß, obwohl sie nicht genau erklären konnte, woran sie
das festmachte. Die Düne hatte ein verborgenes Leben und,
wie ihr schien, ein pochendes Herz. Der Sand war, leise
knisternd und voller Geheimnisse, ständig in Bewegung.
Kompromisslos gehorchte er dem Wind unter dem Orgelton
des Meeres. Schon seit Menschengedenken schleppten sich
die Sanddünen über die Insel, ausgehend vom Meer im
Westen und alles unter sich begrabend, was ihnen im Wege
war: Wald, Heide, Fischerkaten. Auch diese Düne
wanderte, mehrere Meter im Jahr, und irgendwann würde
sie auf der anderen Seite der Insel im Wattenmeer
versinken. Doch bis dahin hätte sie Leben vernichtet wie
das kleine Wäldchen, dessen Baumgerippe seine



weißgebleichten Äste in einer hilflosen Geste aus dem Sand
gen Himmel streckte.

Nein, Carola mochte die Große Düne nicht, sie machte
ihr Angst. Doch um dieser Angst zu begegnen, sie vielleicht
einmal überwinden zu können, ging sie immer wieder an
der Düne spazieren, umrundete sie, griff sich eine Handvoll
des feinen Sandes und ließ ihn durch die Finger rieseln.

Auch heute spazierte sie hinaus in den lauen
Sommerabend, bis zum Pavillon führte sie ihr Weg. In ihrer
Erinnerung hörte sie lachende, kreischende
Jungenstimmen, denn Carl hatte eins ihrer Gedichte an sich
gebracht, die sie damals, siebzehnjährig, für Wilhelm
geschrieben hatte, der gerade zum Studium nach Tübingen
abgereist war.

Dein Lächeln
Ich zehre am Abend davon
Wenn es kalt wird
Wenn der Hunger kommt
Wenn die Ratten das sinkende Schiff verlassen.
Dein Lächeln:
Mein Leuchtturm
Mein Herdfeuer
Meine letzte Zuflucht
Du Licht meines Herzens,
wann kommst du zurück?

Sie konnte es immer noch auswendig, obwohl sie es
damals, nachdem Carl und seine Freunde sie mit Hohn und
Spott überschüttet hatten, heulend in den Kamin geworfen
hatte.

Natürlich war es schauderhaft schlecht gewesen,
besonders die Stelle mit den Ratten – wie war sie nur
darauf gekommen? –, doch vom Schreiben hatte sie diese
Erfahrung nicht abhalten können.



Und noch ein anderes unangenehmes Erlebnis verband
sie mit dem Pavillon, das sich einfach nicht aus ihrer
Erinnerung löschen ließ. Es war ein schöner Abend
gewesen, den sie kurz nach ihrer Verlobung mit Wilhelm im
Pavillon verbracht hatte. Nach dem Essen waren sie
hinausgewandert, hatten den romantischen
Sonnenuntergang betrachtet und Wein getrunken. Plötzlich
und gänzlich unerwartet hatte Wilhelm sie heftig in den
Arm genommen und wild geküsst. Es war das erste Mal,
dass er sich so benahm, und Carola war völlig verstört
gewesen und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie
versuchte, ihn zurückzuschubsen und von sich
fernzuhalten, doch er riss ihr Bluse und Mieder auf und
biss sie in die Brust. Erst ihr Schmerzensschrei brachte ihn
wieder zur Besinnung. Danach hatte er sich mehrfach
entschuldigt, ihr die Bluse zugeknöpft und sie mit einer
zärtlichen Umarmung wieder ins Haus geleitet.

»Männer sind eben so, das müssen wir hinnehmen«,
hatte die Mutter Carola am nächsten Tag erklärt.
»Manchmal können sie sich einfach nicht beherrschen,
dann geht es mit ihnen durch. Aber du kannst daraus
ersehen, dass Wilhelm dich liebt! Und das ist es doch wert,
oder nicht?«

Inzwischen war sie sich da nicht mehr so sicher. Sein
Benehmen ihr gegenüber wurde immer seltsamer, immer
zudringlicher. Daher schloss sie nun jeden Abend ihre Tür
ab und hütete sich auch tagsüber, mit Wilhelm allein zu
sein.

Warum, fragte sie sich unglücklich, als sie ins Haus
zurückkehrte, konnte sie nicht einfach vergessen, was er
getan hatte? Sie ging durch die große Halle, in der eine Art
Ahnenreihe der Melanders prunkte, stolz aufgehängt von
ihrem zukünftigen Schwiegervater. Alles aufrechte,
hochmütige Männer, dachte Carola, Männer mit großen,
ebenholzschwarzen Augen. Haie, der Deichgraf, auf seinem
Rappen, Heinrich, der erfolgreiche Fabrikherr, an seinem



Schreibtisch. Und dazwischen all die anderen, die immer
zu den Honoratioren der Insel gehört hatten.

Plötzlich ganz erschöpft, stieg Carola die Treppe hinauf
zu ihrem Zimmer. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch,
holte ihre Mappe hervor, nahm den Füllfederhalter und
begann zu schreiben.

Eine Stunde später blickte sie erstaunt auf ihren Text.
Hatte sie das eben geschrieben? Wie in Trance war die
Feder übers Papier gefahren und hatte ihr ein ungeahntes
Glücksgefühl beschert, ein Gefühl der Befreiung.

Während sie darüber nachsann, glaubte sie, ein
Geräusch zu hören. Ein Rascheln, das vorsichtige Knarren
von Holz. Eine Tür, die leise geschlossen wurde. Sie stand
auf, ging zur Galerie, lauschte. War ihre Mutter
zurückgekommen? Aber sie pflegte doch immer laut zu
rufen, wenn sie hereinkam: »Ich bin zurück!«

Nein, ihre Mutter war es nicht. Carola stand oben an
der geschwungenen Treppe und blickte in die Halle hinab.
Kein Mensch war zu sehen, kein Laut zu hören. Das
Geräusch war aus dem rechten Flügel des Hauses
gekommen, der in Richtung der Straße lag und in dem sich
das Arbeitszimmer von Heinrich befand. Langsam,
unentschlossen ging sie hinüber und öffnete leise die Tür.
Am Schreibtisch, mit dem Rücken zu ihr, saß ein Mann im
maßgeschneiderten grauen Tweedanzug. Heinrich? War er
krank? Sein Kopf lag auf dem Tisch, ein Arm hing kraftlos
nach unten. Erst als sie näher kam, entdeckte sie das Blut,
das sich wie ein Kranz um den Kopf herum gebildet hatte
und mittlerweile fast schwarz war. Und es war nicht
Heinrich, sondern Thure Bassewitz, der Kompagnon ihres
Stiefvaters.

Unten knarrte das Tor. Carola rannte zum Fenster und
sah gerade noch, wie jemand in gestreiften Hosen und
einer karierten Schlägermütze, die sie sehr gut kannte, auf
der Straße davonlief. Ein Rascheln ließ sie herumfahren.
Einer der langen, samtenen Vorhänge vor einem der



hinteren Fenster, der seltsamerweise zugezogen war,
bewegte sich leicht. Versteckte sich da jemand? Carola
rannte zur Tür, die Treppe hinunter und aus dem Haus, bis
hinüber zu den Nachbarn, zu ihrer Freundin Geseke. Sie
stürzte durch den Garten in die Küche.

»Holt die Polizei! Bei uns im Haus liegt ein Toter!« rief
sie atemlos, bevor sie auf der Küchenbank niedersank und
sich völlig verwirrt fragte, ob sie das eben wirklich erlebt
hatte.



Flensburg, Nordfriesland/List auf Sylt,
1915

Gehenkt

3. März 1915

Mein Liebling, meine liebste Regine,
heute ist mal wieder ein Tag, an dem wir schreiben
dürfen. Eben hat mir der Wärter, auf meinen Wunsch
hin, Papier und Feder in meine Zelle gebracht, und so
kann ich Dir endlich ein paar Worte zukommen lassen.
Wie geht es Dir, meine Geliebte? Ich hoffe sehr, Du und
die Kinder, Ihr befindet Euch wohl, und dass die Hilfe
Deiner Eltern nicht nachlassen mag. Ich bin gottfroh,
dass auch sie an meine Unschuld glauben. Du und ich,
meine Liebste, wir wissen, dass ich Bassewitz nicht
erschlagen habe, aber was nützt uns das? Man hat mich
schuldig gesprochen, und niemand glaubt uns, dass ich
zu dieser Zeit zu Hause bei Dir war. Nachher will mich
noch einmal mein Verteidiger besuchen, Herr
Kehrmann, warum, weiß ich nicht. Was kann er denn
jetzt noch tun? Vielleicht, ja ganz vielleicht kommt er,
um mir zu sagen, dass die Todesstrafe umgewandelt
wurde in eine Zuchthausstrafe. Das ist meine Hoffnung,
obwohl … ist lebenslanges Zuchthaus soviel besser als
ein schneller Tod? Ich weiß es nicht. Ich weiß allerdings,
dass sich der Mensch an alles gewöhnt, selbst an die
schlimmsten Situationen, so wird vielleicht auch das
nicht so schlimm, wie ich es mir jetzt vorstelle …



Ach mein Liebstes, ich will Dir das Herz nicht schwer
machen, aber was soll ich sagen? Es gibt so wenig
Erfreuliches hier … Doch, eines hat mich gefreut: Wir
bekamen gestern Abend eine Gemüsesuppe, die
ausnahmsweise einmal herzhaft gewürzt war, das hat
mich etwas belebt. Sonst gibt es meist nur Wasser- und
Milchsuppe. Dass Du mir immer Kuchen mitbringst, ist
vielen hier ein Dorn im Auge. Ich freue mich so sehr,
dass Du mich bald besuchen kommst, mein geliebtes
Mädchen. Versprichst Du mir eins? Lass uns über die
schönen Momente in unserem Leben reden, über die
Kinder, unsere Hochzeit, unsere Ausflüge an den Strand
… wie sehr ich das alles vermisse! Ich sitze oft hier auf
der Holzpritsche, schließe die Augen und lasse im
Geiste ganze Landschaften entstehen – komischerweise
scheint dort immer die Sonne –, das glitzernde Meer,
der warme Sand, die Kinder, die »Backe, backe Kuchen«
spielen, und Mohrli, der sich durch den Sand auf die
andere Seite des Erdballs buddeln will … Ich hoffe, er
frisst jetzt wieder anständig?
Manchmal, vor dem Schlafengehen, spüre ich Deine
weichen Arme um mich, die Wärme Deiner Haut … und
fühle mich, nur für wenige Augenblicke, getröstet.
Werden wir je wieder zusammenkommen?, frage ich
mich.

Gerade war Kehrmann da. Er teilte mir mit, dass meine
Hinrichtung am 7. Mai stattfinden soll. Aber er hatte
auch einen kleinen Hoffnungsschimmer: Er meinte,
wenn ich genügend Fürsprecher fände, bestünde die
Möglichkeit einer Begnadigung, da ich mir bisher im
Leben kein Fehlverhalten habe zu Schulden kommen
lassen. Ich weiß jetzt nicht, ob ich hoffen oder bangen
soll, meine Liebste …



Regine Johannsen betrat nur zögernd die Bibliothek. Die
hohen Regale mit hunderten von Büchern und
ledergebundenen Folianten schüchterten sie ein. Die Luft
roch abgestanden, kalt. Heinrich Melander deutete auf
einen tiefen Ledersessel, in dem die zarte, abgemagerte
Regine fast verschwand. Er selbst setzte sich ihr gegenüber
auf einen Stuhl.

»Was kann ich für Sie tun, Frau Johannsen?«
Regine riss sich zusammen. Sie hatte sich doch

tausendmal vorgebetet, was sie dem ehemaligen Chef ihres
Mannes sagen, um was sie ihn bitten wollte, doch jetzt
erinnerte sie sich an kein einziges Wort.

Er sah so vornehm aus, so unnahbar in seinem
dreiteiligen Anzug mit dem Lederrevers und der goldenen
Taschenuhr, die er mit leiser Ungeduld immer wieder durch
die Finger gleiten ließ. Sein grauer Schnauzer war exakt
gestutzt, der Scheitel kerzengerade gezogen. Mit seinen
dunklen Augen sah er sie unverwandt an.

Himmel! Er konnte sich doch wohl denken, was sie
wollte.

»Bitte« – sie knetete ein Taschentuch zwischen ihren
Händen, denn die Tränen wollten schon wieder kommen –,
»bitte, können Sie nicht irgendwas für meinen Mann tun?
Er hat doch lange und gut für Sie gearbeitet …«

Ihre Stimme verlor sich. Das war der falsche Anfang
gewesen! Immerhin hatte Heinrich Melander Frerk
rausgeschmissen, angeblich, weil er in angetrunkenem
Zustand die Herstellung eines teuren Tretautos völlig
verhunzt hatte. Frerk hatte angeboten, das Material zu
bezahlen, doch das hatte man abgelehnt. Auch die
Erklärung, dass er in der Mittagspause nur ein einziges
Gläschen Schnaps getrunken hatte anlässlich der
Geburtstagsfeier eines Freundes, hatte ihn nicht gerettet,
obwohl die Chefs wissen mussten, dass Frerk sonst nie
trank. Dafür wäre auch gar kein Geld übrig gewesen, bei



zwei Kindern. Nein, sie musste anders anfangen, noch mal
von vorn.

Regine strich sich ein paar karottenrote Strähnen aus
dem Gesicht voller blasser Sommersprossen.

»Frerk hat mir geschrieben«, erzählte sie leise und
drängend, »einen völlig verzweifelten Brief. Er hat
erfahren, dass sein Todesdatum jetzt feststeht: im Mai! In
zwei Monaten wollen sie ihn hängen!« Sie rang die Hände.
»Bitte … Sie müssen etwas für ihn tun! Er hat Herrn
Bassewitz doch nicht erschlagen! Das weiß ich genau, denn
er war zu der Zeit bei mir zu Hause. Warum glaubt uns
denn niemand, um Himmels willen?«

»Nun ja, gute Frau, er ist gesehen worden, hier auf dem
Gelände, das wissen Sie doch. Meine Stieftochter hat ihn
erkannt.«

»Kann ich sie sprechen?«, fragte Regine hastig. »Nur
für einen kurzen Augenblick? Ich will sie nicht belästigen,
aber sie muss sich geirrt haben …«

Heinrich Melander holte ein silbernes Etui aus seiner
Anzugtasche, entnahm ihm ein schlankes Zigarillo und
zündete es an. Er sah Regine mit einem Ausdruck an, den
sie nicht ganz deuten konnte. »Fräulein Borgwart ist nicht
mehr bei uns. Tut mir leid, gute Frau, aber ich wüsste
nicht, was ich für Sie oder vielmehr Ihren Mann jetzt noch
tun könnte. Er wurde rechtmäßig verurteilt, nach den
Regeln der deutschen Justiz.«

»Aber das Urteil ist falsch!«, rief Regine verzweifelt.
»Frerk ist ein herzensguter Mensch, er könnte niemals
einen anderen Menschen erschlagen! Er hat es nicht getan,
ich weiß es doch, er war bei mir und hat die Wäsche
gelegt!« Sie wischte sich ein paar Tränen aus den
Augenwinkeln. »Sie können ihn doch nicht aufhängen für
etwas, das er nicht getan hat! Gibt es denn keine
Gerechtigkeit mehr?«

Heinrich Melander stand auf und wanderte im Zimmer
hin und her. »Ich könnte ein Billett an den Innenminister



schicken und um Gnade bitten«, sagte er zögernd. »Ich
könnte mit dem Richter reden. Aber ob das was nützt …«

»Das würden Sie tun?«, fragte Regine eifrig. »Bitte …
würden Sie es tun?«

Er blickte auf sie hinunter, ein hochgewachsener Mann
mit undurchschaubarer Miene. »Ich kann es versuchen«,
sagte er steif. »Aber machen Sie sich keine allzu große
Hoffnungen … Verstehen Sie: Mein ältester Sohn wurde
eingezogen, er muss in den Krieg, ich selbst habe auch
meine Sorgen …«

Kurz darauf stand Regine Johannsen im Hof des großen
Anwesens, noch immer halb betäubt von Melanders
Redefluss. Meinte er es ernst, oder hatte er sie nur
loswerden wollen? Die Erleichterung, die sie im ersten
Augenblick empfunden hatte, als er sie aus dem Zimmer
geleitete und sie die großartige, geschwungene Treppe
hinunterstieg, die von der Galerie in eine pompöse Halle
voller Ahnenbilder führte, war schon wieder einem
dumpfen Druck gewichen, den sie als Angst, ja fast schon
als Panik erkannte.

In der Ferne erhob sich wie ein Koloss die
verwunschene Düne.

Verwundert betrachtete sie die Krokusse, die im hellen
Sonnenlicht aus dem Boden sprossen, das grelle Gelb der
Forsythienbüsche, die im Heidekraut anfingen zu blühen.
Es wurde Frühling, ging es ihr durch den Kopf, und sie
erschrak. Für sie war es bisher Winter gewesen, ein langer,
kalter, grausamer Winter ohne ein Licht der Hoffnung.
Bald, allzu bald würde der Mai ins Land ziehen. Was würde
nur aus ihnen allen werden?

Am 7. Mai 1915 beschoss ein deutsches U-Boot das
Passagierschiff Lusitania; über tausend unschuldige
Zivilisten, die auf dem Weg von New York nach Europa
waren, ertranken im kalten Atlantik. Die Zeitungen
berichteten weltweit.



Ebenfalls am 7. Mai 1915 wurde in Flensburg der
Häftling Frerk Johannsen morgens gegen sechs Uhr durch
den Strick hingerichtet.

Auch er ein unschuldiger Mann, doch darüber
berichtete keine Zeitung.

Seine junge Frau brach an seinem Grab weinend
zusammen.



Kapitel 1

Lilly ließ ihr Strickzeug, das ein langer Winterschal für
John werden sollte, sinken. Ihre Hände schwitzten, und ihr
war klar, dass es eine wahre Schnapsidee gewesen war, bei
dreißig Grad Hitze mit warmer Wolle in Kontakt zu
kommen, selbst wenn sie im Schatten saß. Sie legte das
Strickzeug beiseite und versenkte Hände und Arme in
einem Eimer mit Eiswasser, den sie mit auf die Terrasse
gebracht hatte. Außer ihren Händen kühlte er auch eine
Flasche mit einem selbstgemachten Mix aus Mineralwasser
und Grapefruitsaft. Das kalte Wasser erfrischte Arme und
Ellenbeugen; sie spritzte es sich ins Gesicht und aufs
Dekolleté und benetzte den Hals, besonders im Nacken.
Sofort fühlte sie sich ein bisschen wohler. Große Hitze war
einfach nicht ihr Ding, zumal der allgegenwärtige
erfrischende Nordseewind heute zu einem heißen
Wüstenhauch verkommen war. Nichts außer den
Rasensprengern auf den angrenzenden Grundstücken
bewegte sich, selbst die watteartigen Wölkchen schienen
am unbarmherzig blauen Himmel festgewachsen zu sein.
Sommer auf Sylt – er war unberechenbar wie die
Lottozahlen. Letzte Woche noch hatte es gestürmt und
geregnet, jetzt hielt man es in den schattenlosen Dünen
und am Strand kaum aus.

Lilly stand auf, um John die kalte Flasche aus dem Eimer
zu bringen. Sie wunderte sich, dass ihm die Hitze nicht
mehr zusetzte. Die ganze Zeit hatte sie die eifrigen
Klopfgeräusche vernommen, mit dem er in seinem kleinen
Dünenverhau den Stein bearbeitete, der einmal zu einem
Charakterkopf werden sollte. Vor gut einem Jahr hatte John



festgestellt, dass es ihm Spaß machte, Stein künstlerisch zu
gestalten. Er hatte sich verschiedene Materialien kommen
lassen, sie in einer Dünenmulde auf seinem Grundstück in
einem hölzernen Unterstand gelagert, war dann aber
monatelang nicht dazu gekommen, sich mit seinem neuen
Hobby zu beschäftigen. Er behauptete, ihm fehle die innere
Ruhe dazu. Letztes Wochenende aber, nach einem eher
geruhsamen Frühjahr, in dem sich die Kriminalität in
Grenzen gehalten und sie sich im Flensburger
Morddezernat beinahe schon gelangweilt hatten, war er
auf die Idee gekommen, einen Kopf zu gestalten, ohne
Vorlage, einfach aus der Fantasie heraus. »Mal sehen,
wohin mich mein Meißel führt«, hatte er grinsend gesagt
und einfach angefangen. Und nun, nach einer Woche, war
er immer noch dabei. Beide, Lilly und John, hatten sich
Urlaub genommen und an das Wochenende drangehängt,
so dass sich Lilly auf ein paar entspannte Tage freute. Sie
lief auf nackten Füßen durch den Sand, hinunter in das
kleine Dünental, das zu Johns altem Kapitänshaus gehörte,
und überraschte ihn in dem hölzernen Unterstand, indem
sie ihre immer noch kalten Hände in seinen Nacken legte.
Sie fuhr mit der Hand in sein volles braunes Haar, so dass
es in alle Richtungen stand, kraulte seinen Hinterkopf
gegen den Strich, bis er aufhörte zu meißeln, sich
aufrichtete und nach mehr kühlenden Massageeinheiten
verlangte.

»Mein Nacken ist völlig verspannt von der Arbeit«,
behauptete er.

Lilly stellte die kalte Flasche auf einen Tisch mit
verschiedenen Werkzeugen. »Darüber reden wir später,
mein Lieber. Hier, trink ein paar Schluck, sonst dehydrierst
du noch.« Sie legte den Kopf schief und betrachtete Johns
Werk. Immerhin konnte man inzwischen vage erkennen,
dass es ein Kopf werden sollte. Welchen Geschlechts, war
allerdings unklar. »Das Grübchen in der Wange, ist das
Absicht? Oder ist dir da der Meißel abgerutscht?« Sie


