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Über das Buch

Im altehrwürdigen Gutshaus Brockscombe blickt der 80-
jährige Francis im Kreise der Familie auf sein bewegtes
Leben zurück, während die junge Mattie einem
verheißungsvollen Sommer entgegensieht: Ihr guter
Freund Tim, in den sie heimlich verliebt ist, hat seinen
Besuch angekündigt. Doch Tim hütet ein Geheimnis, das er
gerade Mattie nicht anvertrauen kann. Da erhält Tim eines
Tages unverhofft Unterstützung von Francis …



Über die Autorin

Marcia Willett, in Somerset geboren, studierte und
unterrichtete klassischen Tanz, bevor sie ihr Talent für das
Schreiben entdeckte. Ihre Bücher erscheinen in 18
Ländern. Sie lebt mit ihrem Ehemann in Devon, dem
Schauplatz vieler ihre Romane.

Besuchen Sie die Webite der Autorin:
www.marciawillett.co.uk

http://www.marciawillett.co.uk/
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1. Kapitel

Den ganzen Frühling hindurch singt in der Esche unterhalb
des Cottages früh und spät die Drossel. Sie ist das Erste,
was er hört, wenn er vorsichtig die schmale, steile Treppe
hinunterkommt, um sich einen Kaffee aufzubrühen, und das
Letzte, wenn er sich aus dem kleinen Fenster in den stillen,
lichten Abend hinauslehnt und nicht in der Lage ist, sich
von diesem Zauber loszureißen, der nicht von dieser Welt
ist, und ins Bett zu gehen.

Noch tragen die Bäume keine Blätter. Vor einem
blassen, schimmernden Himmel recken sie kahle,
missgestaltete Arme und knochige, dürre Finger in die
Höhe; und doch kann er nie erkennen, wo in diesen
verschlungenen, fantastischen Mustern sich die Drossel
versteckt. Er steht da und betrachtet den Garten, der zu
den beiden Feldern hin abfällt, die mit Gerste eingesät und
an den Rändern mit Boxdorn und Eschen bestanden sind;
und er blickt über diese Felder hinweg zu dem Fahrweg,
der sich zum alten Farmhaus hinaufschlängelt.

Tim bewohnt das letzte Cottage in der Reihe. In
viktorianischer Zeit hatte man hier Ställe ausgebaut, um
Unterkünfte für Dienstboten zu schaffen; und vor einigen
Jahren sind sie noch einmal modernisiert worden. Der alte
Stallhof, der von zwei offenen Scheunen flankiert wird, in
denen Autos geparkt sind, ist von dem Hof hinter dem
Haupthaus durch ein Gatter mit fünf Querstreben getrennt.

Seit vielen Jahren wird Brockscombe nicht mehr als Hof
bewirtschaftet. Ein Kapitän zur See hatte es mit seinem
Preisgeld aus den Napoleonischen Kriegen gekauft, und es
hat sich zu einem eleganten Wohnhaus entwickelt. Mit



weißem Stuck und hohen Schiebefenstern steht es am
Ende der Auffahrt, umgeben von Feldern, die schon vor
langer Zeit an benachbarte Farmen verkauft worden sind.

Manchmal, wenn er auf dem Gelände unterwegs ist,
meint Tim, an den Fenstern im oberen Stockwerk
geisterhafte Gestalten winken zu sehen – und dann macht
sein Herz vor Schreck einen Satz. Aber bestimmt sind die
Geister nur Spiegelbilder der schnell ziehenden Wolken
und der Äste, die sich im Wind heftig wiegen, oder? Und
warum sollte er sich vor Geistern fürchten? Liegt es daran,
dass er Angst hat, er könnte bald zu ihnen zählen, verloren
und allein und aus seiner freundlichen, vertrauten Welt
gerissen?

Mattie war es, die ihn auf die Brockscombe-Farm
geschickt hat. Die hübsche Mattie mit den honigbraunen
Augen und dem dunklen, lockigen Haar.

»Nächsten Monat höre ich auf«, erklärte er ihr, während
sie in der kleinen Küche des Londoner Verlags, in dem sie
arbeiteten – sie als PR-Agentin und er in der
Marketingabteilung –, Tee kochten. »Ich nehme mir eine
Auszeit von sechs Monaten und überlege, was ich
anschließend mache. Ich brauche etwas, wo ich mich eine
Weile entspannen kann. Ein Cottage auf dem Land, aber
nicht zu abgelegen. Hast du eine Idee?«

Nachdenklich sah sie ihn an, als könnte sie seine
geheimsten Gedanken lesen; und mit einem Mal sehnte er
sich danach, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, doch sie
stellte keine Fragen.

»Du musst nach Brockscombe«, sagte sie. »Zu Cousin
Francis, William und Tante Kat und Charlotte. Der perfekte
Ort für eine Auszeit. Knapp westlich von Exeter.«

Er lachte. Das klang so eigenartig. »Was ist
Brockscombe? Und wer sind diese Leute? Cousin Francis,
William und Tante Kat und Charlotte?«

Sie lachte ebenfalls. »Brockscombe ist ein
wunderschönes altes Farmhaus aus georgianischer Zeit,



das Francis Courtney gehört. Er ist weit über achtzig, lebt
allein in dem Haus und schreibt seine Memoiren. Er war
Parlamentsabgeordneter. Ich bin mir nicht ganz sicher, wie
er mit William und Tante Kat verwandt ist, aber die beiden
sind Cousin und Cousine und bewohnen zusammen eines
der Cottages auf dem Gelände. Charlotte ist meine große
Schwester. Sie ist mit Williams Sohn Andy verheiratet. Er
ist bei der Marine und Oberleutnant auf einer Fregatte mit
Heimathafen Plymouth. Charlotte war von den
Dienstwohnungen nicht besonders beeindruckt. Deswegen
sind sie letzten Herbst, kurz bevor der kleine Oliver
geboren wurde, in das Cottage neben William und Tante
Kat gezogen, was wirklich gut ist, weil Andys Schiff die
nächsten paar Monate auf See sein wird und Charlotte so
jede Menge Unterstützung hat. Kat ist nicht wirklich Andys
Tante, sondern eine Art Cousine, doch er nennt sie immer
›Tante Kat‹, und inzwischen machen wir das alle. Das
Ganze ist ein bisschen verrückt, aber sehr lustig. Du
würdest sie mögen.«

»Es klingt jedenfalls … ungewöhnlich.«
»Es gibt noch ein weiteres Cottage«, sagte sie. »Als ich

letztes Mal dort war, stand es leer. Dort wärst du ganz für
dich. Bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls.« Wieder sah
sie ihn aufmerksam und nachdenklich an. »Sie würden dir
nicht lästig fallen oder neugierig sein«, versicherte sie ihm.
»Jedenfalls nicht allzu sehr.«

Erneut lachten sie. Es war so gut zu lachen; es linderte
die Angst.

»Ich würde sie gern kennenlernen«, erklärte er.
»Also, dafür kann ich sorgen. Möchtest du lieber allein

fahren, oder sollen wir zusammen hinunterfahren, und ich
stelle dich vor?«

Wieder durchlief ihn kalte Angst und lähmte ihn. »Das
wäre vielleicht gut. Zusammen zu fahren, meine ich. Wenn
du dir sicher bist?«



»Klar bin ich mir sicher«, antwortete sie beiläufig. »Es
ist Zeit, dass ich wieder einen Besuch bei ihnen allen in
Devon mache. Lass uns die Fahrt planen, falls du dich
traust, in mein altes Auto zu steigen.«

Cousin Francis, William, Charlotte und Tante Kat: Auf
der Fahrt von London nach Devon erzählte Mattie ihm
alles. Mit ihren Worten schuf sie so lebhafte Bilder, dass er
sie alle deutlich vor sich sehen konnte, während die M4
rasch hinter ihnen zurückblieb. William, der von seiner
Frau Fiona getrennt lebt, ist Mitte fünfzig und
Steuerberater, klein, fröhlich, mit einem lockigen, grau
melierten Haarkranz und leuchtend blauen Augen. Tante
Kat, Anfang sechzig, eine ehemalige, international
bekannte Balletttänzerin und Choreografin, ist
hochgewachsen, elegant und unkonventionell. Charlotte,
gerade zweiunddreißig geworden, verdient ihr Geld als
Webdesignerin; sie ist tatkräftig und kompetent und
außerdem entschlossen, ihrem Baby, dem fünf Monate
alten Oliver, eine perfekte Mutter zu sein und zudem ihren
Golden Retriever Wooster zu versorgen. Cousin Francis,
mager, knochig und zäh, taucht von Zeit zu Zeit aus seiner
Höhle auf, um in der Sonne zu sitzen und zu plaudern.
Während Mattie sich an vergangene Begegnungen
erinnerte, Anekdoten erzählte und die Eigenarten der
Bewohner von Brockscombe schilderte, erweckte sie sie so
deutlich zum Leben, dass sie Tim schon wie alte Freunde
vorkamen, als er sie endlich kennenlernte.

Wie leicht Mattie alles machte, wie einfach. Sie fuhr ihn
hin, bestellte ihm ein Zimmer in einem Gasthaus im Dorf,
als wüsste sie, dass er seinen Freiraum brauchte, und
stellte ihn William und Charlotte und Tante Kat vor, die ihn
herzlich und ungezwungen aufnahmen. Sie gingen mit ihm
zu Cousin Francis, einem hochgewachsenen,
gebrechlichen, aber unbezwingbaren alten Herrn mit
durchdringendem Blick, der sich bereit erklärte, Tim das



Cottage für sechs Monate zu vermieten. So kamen sie
überein.

»Melde dich, Tim«, sagte Mattie an seinem letzten Tag
im Verlag. Es war beinahe eine Frage. »Charlotte wird mir
natürlich berichten, wie es dir ergeht, aber es wäre nett zu
wissen, ob es für dich wirklich das Richtige ist.«

»Natürlich mache ich das«, antwortete er. »Ich maile
dir.«

Eine E-Mail dann und wann war in Ordnung. Das
brachte er fertig, ohne sich allzu sehr zu verpflichten.

Sechs Wochen später ist er hier in Brockscombe. Er
liebt die Ruhe, die außerordentliche Schönheit des alten
Hauses, den Stallhof und die Landschaft der Umgebung. Es
ist, als wäre er endlich nach Hause gekommen. Bei dem
Gedanken lächelt er ironisch: Ziemlich spät für ihn.

»Aber besser spät als nie«, sagt er sich.
In den letzten Wochen, seit bei ihm ein ganz frühes

Stadium einer seltenen degenerativen Krankheit
diagnostiziert worden ist, hat er ziemlich viel mit sich
selbst geredet. Er hat versucht, negative Gedanken, Angst
und Einsamkeit auf Abstand zu halten.

Jetzt hat er einen Plan. Er hat sich amtliche Landkarten
besorgt und begonnen, diese wunderbare Grafschaft, in der
er durch einen glücklichen Zufall gelandet ist, zu erkunden.
Manchmal führt die Reise ihn über die Moore und dann
wieder ans Meer; oft verirrt er sich auf den gewundenen,
verborgenen Fahrwegen. Aber jetzt steht er jeden Morgen
zielstrebig auf, mit einem Plan, der ihn von seiner Angst
ablenkt. Und nun scheint er zum ersten Mal in seinem
Leben die Familie zu haben, nach der er sich immer
gesehnt hat – zweiunddreißig Jahre zu spät.

Charlotte nimmt ihr Smartphone zur Hand und liest
Matties E-Mail:



Wie geht es euch allen? Süße Bilder von Ollie. Er ist
umwerfend. Habe sie gerade allen gezeigt. Bin eine
stolze Tante. Vergesst nicht, nett zu Tim zu sein. Alle hier
lassen ihn ganz lieb grüßen.

Charlotte spürt einen kleinen Anflug von Verärgerung; sie
braucht keine Erinnerung daran, nett zu sein – weder zu
Tim noch zu sonst wem –, und besonders nicht von ihrer
kleinen Schwester. Jedenfalls ist sie froh, dass Tim da ist.
Es macht Spaß, manchmal einen Gleichaltrigen zum Reden
zu haben, und er ist sehr lustig, obwohl er auch still und
nachdenklich wirkt.

»Keine Ahnung, was bei Tim schiefgelaufen ist«, hat
Mattie zu ihr gesagt, »nur, dass seine Beziehung zu seiner
Freundin ziemlich plötzlich auseinandergegangen ist. Er
sagt, er muss sich neu orientieren, wünscht sich aber Zeit,
um darüber nachzudenken.«

Charlotte sieht nach Oliver, der in seinem Bettchen fest
schläft. Leise schließt sie die Tür, geht nach unten und
steckt sich das lange blonde Haar mit einer Haarspange
hoch. Wenn sie Glück hat, hat sie eine Stunde Zeit. Sie
könnte an der Website weiterarbeiten, die sie für ein Hotel
in der Nähe entwirft, oder sie könnte den Bügelberg
abtragen. Er ist ziemlich hoch, aber das ist zum Teil ihre
eigene Schuld, weil sie sich diese Woche erboten hat,
Williams Bügelwäsche zu erledigen.

»Du bist einfach großartig«, sagte Tante Kat
bewundernd. »Als hättest du mit dem lieben Ollie und
Wooster nicht genug zu tun.«

Aber die Sache ist die, dass sie gern viel zu tun hat. Es
ist besser, beim Aufwachen einen Tag voller
unterschiedlicher Aktivitäten vor sich zu haben, als ins
Leere zu starren. Das hat sie auch Tante Kat gesagt, die
daraufhin meinte, manche Menschen seien vollkommen
zufrieden damit, einfach vor sich hin zu sehen. Gelegentlich
fragt sich Charlotte, was Tante Kat macht, wenn sie mit



ihrem kleinen Auto davonfährt und hierhin und dorthin
saust, doch sie fragt nicht – und Ollie liebt Tante Kat über
alles. Trotz ihrer mangelnden Häuslichkeit – »ich bin
einfach nicht der mütterliche Typ, Schatz« – geht sie toll
mit dem Baby um.

Charlotte öffnet die Haustür und schlendert mit Wooster
auf den Fersen in den Hof hinaus. Im letzten Herbst haben
Andy und sie die alten Holzkübel, die sie in den Ställen
gefunden hatten, angestrichen und Blumenzwiebeln
hineingesetzt: Schneeglöckchen, Narzissen, Krokusse und
Tulpen. Jetzt, Ende März, wirken die Narzissen, die überall
wachsen, wie goldene Lichtinseln, und lila Krokusse
leuchten vor dem Hintergrund der sie umgebenden grauen
Steinmauern. Die große offene Scheune auf der Nordseite
des Hofes ist bis auf Charlottes kleines Auto leer, und in
der nach Süden gehenden Scheune, wo sie Feuerholz
aufbewahren, hängt vorn in der Sonne Wäsche auf der
Leine.

Wooster läuft auf dem Hof herum und hebt am
Torpfosten halbherzig das Bein, während Charlotte auf
einer Holzbank sitzt und zwischen den hohen Steinmauern
hindurch und über das Tor mit den fünf Querstreben zum
Haupthaus sieht: kein Geräusch, keine Bewegung.

»Schade eigentlich, dass euer Cousin Francis ganz
allein dort lebt und ihr hier draußen«, hat sie vor einigen
Monaten einmal zu William gesagt. »All dieser
verschwendete Platz. Tante Kat und du könntet ihm
Gesellschaft leisten.«

Charlotte mag Francis, der oft im Hof sitzt und mit ihr
plaudert und der Verständnis für die Einsamkeit und
Verantwortung hat, die zum Leben einer Marine-Ehefrau
gehören.

William wirkte leicht unbehaglich – doch ihr ist
aufgefallen, dass er generell dazu neigt, Diskussionen über
Cousin Francis aus dem Weg zu gehen. Er murmelte etwas
davon, der alte Knabe sei vollkommen glücklich mit seiner



kleinen Truppe, die regelmäßig bei ihm hereinschaut, um
sich um seine Bedürfnisse zu kümmern: Moira, die
pensionierte Gemeindeschwester, die jeden Morgen und
Abend nach ihm sieht und ihn zu Terminen fährt; Stella, die
mit dem Fahrrad aus dem kleinen Dorf heraufkommt, um
zu putzen und zu kochen, und ihr Mann Rob, der sich um
das Grundstück kümmert.

Trotzdem hat Charlotte das Gefühl, dass es deutlich an
Organisation fehlt. Die beiden Cottages, in denen Tim und
sie jetzt zur Miete wohnen, haben monatelang leer
gestanden, nachdem seine letzten Bewohner, Rentner, die
ebenfalls früher für Cousin Francis gearbeitet hatten, zu
ihrer jüngeren Familie gezogen waren. Wenn William und
Tante Kat in das Haus zögen und die Cottages richtig
vermarktet würden, könnte man damit gute Einnahmen
erzielen. Und so, wie das Haus aussieht, könnte es eine
Schönheitskur gut brauchen. Aber William und Kat
scheinen zufrieden damit zu sein, alles laufen zu lassen. Sie
leben friedlich zusammen wie ein altes Ehepaar, obwohl
Tante Kat (oder Irina Bulova, der Name, unter dem sie in
ihrem Beruf bekannt ist) so gar nicht alt oder verheiratet
wirkt.

»Sie hat auf der ganzen Welt alle Hauptrollen getanzt«,
hat Andy Charlotte erklärt. »Und dann hat sie sich der
Choreografie zugewandt. Sie hatte einen polnischen
Liebhaber, der Komponist war. Er hat Musik speziell für sie
komponiert, eine Art Jazzballett, und ihre Arbeit gewann
Kultstatus. Er ist nach New York gegangen, und sie hat ihn
begleitet. Vor ungefähr zwei oder drei Jahren ist er sehr
plötzlich und auf sehr tragische Art gestorben, und da ist
sie nach Hause zurückgekehrt. Sie ist hergekommen, um
sich zu erholen. Dad betet sie an. Das tun wir alle.«

Und da ist sie, fährt in ihrem winzigen Auto auf den Hof,
winkt Charlotte zu und parkt in der Scheune. Die Fahrertür
öffnet sich, und ein langes, elegantes Bein schießt hervor.



Bei Kat wirkt jede Bewegung elegant, denkt Charlotte
ein bisschen neidisch. Wie macht sie das nur?

Groß, schlank, das ungebärdige Haar zu einem lockeren
Knoten geschlungen, tritt Tante Kat in den Sonnenschein.
Ein breites, strahlendes Lächeln liegt auf ihrem schmalen
Gesicht.

»Auszeit?«, fragt sie. »Machst du eine Pause?«
Sie bückt sich, um Wooster liebevolle, anerkennende

Worte zuzuflüstern, und er wedelt sanft mit dem Schwanz
und nimmt ihre Komplimente mit majestätischer Nachsicht
zur Kenntnis.

»Ich müsste arbeiten«, gesteht Charlotte, »aber ich
konnte mich nicht dazu aufraffen, wieder hineinzugehen.«

»Natürlich nicht.« Tante Kat setzt sich neben sie, hält
das Gesicht in die warme Märzsonne und schließt die
Augen. »Tage wie diese sind ein Geschenk der Götter. Man
sollte sie immer dankbar annehmen.«

»Warst du einkaufen?«, fragt Charlotte müßig.
Dumme Frage: Tante Kat scheint nie auf gewöhnliche,

alltägliche Art einzukaufen. Nie sieht man sie mit
Tragetaschen, die vor langweiligen Grundnahrungsmitteln
bersten. Ein Blumenstrauß, ja; ein entzückend nutzloses
Spielzeug für Oliver; ein hübsches Porzellanteil. »Hab’s auf
dem Markt entdeckt, Liebes. Konnte nicht widerstehen.«

William ist derjenige, der Brot, Käse, Eier und Milch
einkauft und die Essenspläne aufstellt.

»Er ist kulinarisch zurückgeblieben«, meint Tante Kat
fröhlich. »Erträgt nicht die geringste Andeutung von
Gewürzen, also überlasse ich das Kochen lieber ihm. Gutes
Internatsessen.«

Charlotte wirft einen Seitenblick auf Tante Kats
überschlanken Körper und ihre langen Beine und fragt
sich, ob sie überhaupt jemals etwas isst.

»Ich habe mich mit jemandem getroffen, der möchte,
dass ich einen Vortrag halte«, erzählt Tante Kat gerade. Sie
hat die Augen noch geschlossen und streichelt Wooster die



Ohren. »In einem Ballett-Studio in Newton Abbot. Nett von
den Leuten, mich zu fragen.«

»Du bist immer noch berühmt«, meint Charlotte
lächelnd.

Tante Kat schlägt die Augen auf und strahlt sie an. »Aus
allen möglichen verkehrten Gründen. Wegen der vielen
Liebhaber, meiner Choreografie, weil ich mit Gyorgy nach
New York durchgebrannt bin … Ich war immer ein bisschen
avantgardistisch. Heutzutage wäre daran natürlich nichts
Bemerkenswertes.«

»Du wirst immer bemerkenswert bleiben«, sagt
Charlotte immer noch lächelnd. »Du kannst nichts dagegen
tun. Es ist eine Gabe.«

»Liebes«, erwidert Tante Kat sichtlich gerührt von
dieser Anerkennung. »Das ist sehr süß von dir. Ich sage dir
etwas. Ich gehe hinein, koche uns Kaffee und komme damit
nach draußen, und wir trinken ihn in der Sonne.«

»Oh ja, bitte«, antwortet Charlotte dankbar. William
sucht zwar das Essen aus, aber Tante Kat kauft den Kaffee,
deswegen ist der richtig gut. »Das wäre toll.«

Jetzt ist sie an der Reihe, die Augen zu schließen und
sich zu entspannen. Es ist so herrlich, hier mit Wooster in
der Sonne und der ländlichen Stille zu sitzen und sich auf
Tante Kats Kaffee zu freuen. Die Website kann warten.

Kat kocht Kaffee. Sie mahlt die Bohnen und stellt zwei
hübsche Bechertassen und Milch für Charlotte heraus.
Dann sucht sie ein paar Plätzchen aus und legt sie auf
einen kleinen Teller. Es ist gut für Charlotte, einen Moment
in der Sonne zu haben, ohne dass Oliver oder die Arbeit
Ansprüche an sie stellen. Kat lächelt, während sie darauf
wartet, dass der Kaffee durchläuft. Für Charlotte und Andy
und Mattie ist sie gern Tante Kat, genau wie für Ollie, der
immer größer wird. Das ist ihre Familie. Sie fühlt sich
wieder stärker, glücklich und verliebt in das Leben, obwohl
sie ihre Freunde vom Theater, aus der Welt des Tanzes, zu



vermissen beginnt. Aber im Moment ist es gut, Andy und
Charlotte und das Baby um sich zu haben – und jetzt Tim.
Sie liebt es, unter jungen Menschen zu sein. Es war richtig,
nach Gyorgys Tod herzukommen, zu William, nach
Brockscombe. Sie ertrug die alten Stammlokale nicht, das
gut gemeinte Mitgefühl langjähriger Freunde. Sie brauchte
Veränderung und Frieden, um wieder zu sich zu finden, um
zu trauern. Es war wundervoll, nach all den Jahren wieder
mit William zusammen zu sein, ihn nach seiner Trennung
von Fiona und dem Tod seiner Mutter zu unterstützen. Sein
Vater, Kats Onkel, war vor einigen Jahren verstorben, und
ihr eigener Vater – ein polnischer Kampfpilot – war
gestorben, als sie noch ein Kind war. William und sie hatten
stets die Sommerferien zusammen verbracht, und zwischen
ihnen bestand ein starkes Band.

Hier sind sie zusammen glücklich, obwohl immer die
Unsicherheit der Zukunft über ihnen schwebt: Was wird
aus ihnen allen, wenn Francis stirbt?

»Ich traue Francis’ Söhnen nicht«, sagte William neulich
erst wieder.

»Aber sie können uns doch sicher nicht einfach
hinauswerfen«, gab Kat zurück.

William schnaubte daraufhin verächtlich. »Wir haben
auf sechs Monate befristete Mietverträge. Sicher ist
nichts.«

Sie munterte ihn auf, wie sie es immer tat, und dann
sprachen sie darüber, dass sie Optionen hatten und nach
einem anderen Haus suchen könnten, obwohl keiner von
ihnen diese kleine Familiengruppe auseinanderreißen
wollte. Aber jetzt, während Kat den Kaffee kocht, schleicht
sich ein nagendes Unbehagen in ihr Glücksgefühl. Wäre es
wirklich möglich, dass sie alle eines Tages – vielleicht sogar
in nicht allzu ferner Zukunft – Brockscombe verlassen
müssen?

Sie schiebt den Gedanken energisch beiseite, gießt den
Kaffee in eine große Warmhaltekanne und trägt das Tablett



hinaus in den Hof, wo Charlotte in der Sonne wartet.



2. Kapitel

Heute liegen wieder Blumen da. Die kleine Steinstatue ist
nur etwas über einen Meter groß und steht beinahe ganz
versteckt am Waldsaum. Früher einmal lag hier eine
Lichtung, aber die Büsche sind in die Höhe gewachsen, und
Moos hat die gepflasterte Fläche rund um den Sockel
überwuchert, sodass Tim die Statue rein zufällig entdeckt
hat. Er vermutet, dass sie einen Pan darstellt: Schmale
steinerne Finger schlingen sich um seine Flöte, er hält
einen Arm in die Höhe und hebt ein molliges Knie, als
sehnte die kleine Figur sich danach zu tanzen.

Tim ist gerührt darüber, wie sorgfältig jemand
Narzissen durch diese angezogenen Finger gefädelt hat.
Ein Lorbeerzweig, gepflückt von einem Busch in der Nähe,
steckt in der Ellenbeuge. Er fragt sich, wer die kleine
Statue so liebt, dass er sie mit Blumen beehrt.

Als Tim zum ersten Mal darüber stolperte, welkten in
Pans steinerner Hand Schneeglöckchen vor sich hin, und
eine Efeugirlande war um seinen Hals geschlungen. Heute
sind die Narzissen frisch gepflückt, und Tim schaut sich
um, um festzustellen, ob jemand in der Nähe ist. Wenn er
auf dem Gelände oder im Wald westlich von Brockscombe
spazieren geht, hat er gelegentlich das Gefühl, beobachtet
zu werden. Er steht still und blickt in die Runde, doch die
einzige Bewegung stammt von einem davonhuschenden
Kaninchen, das trockenes Laub aufwirbelt, und einem
plötzlich auffliegenden Eichelhäher. Genau hier befindet
sich in der Hecke ein Zaunübertritt. Tim ist schon einmal
darüber und auf das Feld geklettert, das dahinterliegt. Die
Schafe hoben die Köpfe und beobachteten ihn ein paar



Minuten lang neugierig, um dann weiterzugrasen, doch es
schien keinen sichtbaren Fußweg und keine Wegweiser zu
geben, daher kletterte Tim wieder zurück und ging durch
den Wald seiner Wege.

Als er heute dort steht und dem Vogelgezwitscher
lauscht, sieht er zwischen dem modrigen Laub und den
spitzigen, harten Bucheckern etwas silbrig aufblitzen. Er
bückt sich und hebt ein kleines Spielzeugauto auf, das
Modell eines Jaguar. Es erinnert ihn an das Spielzeug, das
er als Kind hatte, und als er es jetzt auf seiner Handfläche
hin- und herfahren lässt, scheint der Wald zu
verschwimmen und zu verschwinden, und er ist wieder ein
Kind und liegt im warmen Wohnzimmer auf dem Teppich.
Spielzeug ist um ihn herum verstreut, und sein Vater kniet
neben ihm. Wie groß sein Vater ist, wie stark! Heute ist er
glücklich. Obwohl Tim noch keine fünf ist, weiß er, dass
sein Vater nicht immer froh ist. Manchmal ist er sehr still.
»Lass mich in Ruhe!«, faucht er dann, wenn Tim ihn am
Arm fasst und ihn bittet, mit ihm zu spielen. Er reißt den
Arm weg, sodass Tim das Gleichgewicht verliert, und
manchmal wirft er ihn um. Das macht alles noch schlimmer.
Obwohl Tim gelernt hat, nicht zu weinen, kommt seine
Mutter dann hereingeeilt, und die beiden streiten auf eine
schreckliche, leise Art, mit unterdrückten, zornigen
Stimmen, die furchteinflößender sind, als schrien sie
einander an.

Manchmal schreit Mummy auch. »Fass das nicht an, das
ist heiß!« »Steig nicht auf den Stuhl, sonst fällst du!«

Diese Art von Schreien versteht er. Auf merkwürdige Art
fühlt er sich dabei sicher. Aber dieses erbitterte Fauchen im
Flüsterton verursacht ein schreckliches, verkrampftes
Gefühl in seinem Inneren, und er will etwas tun, ganz
gleich, was, damit die beiden damit aufhören. Einmal hat er
mit einem seiner Modellautos geworfen und eine Tasse
zerbrochen, und sein Vater hat so laut gebrüllt und mit der
Faust auf den Tisch geschlagen, dass seine Mutter Tim auf



den Arm genommen hat und mit ihm aus dem Zimmer
gerannt ist. Es war ein kleines, silbernes Auto, das Modell
eines Jaguar.

Als Tim jetzt feuchte, schmutzige Spuren von dem
glänzenden Metall wischt, geht ihm auf, dass vielleicht ein
Junge aus dem kleinen Ort auf der anderen Seite des
Feldes kommt, um dem Pan die Blumen in die Hand zu
geben. Möglich, dass er das Spielzeug verloren hat. Noch
einmal sieht Tim sich um und fragt sich, ob das Kind sich
hinter den Bäumen versteckt, ihn beobachtet, um zu sehen,
was er tut, und Angst hat, sich zu zeigen. Angst, weil es ein
Privatgrundstück betreten hat.

Behutsam setzt Tim das Auto auf den Sockel, neben den
kleinen Fuß des Pan, berührt die rauen, mit winzigen
Löchern übersäten Zehen und wendet sich dann ab.
Während er davongeht, überlegt er, ob er die anderen
fragen soll, ob sie von den Blumen wissen; doch ein Instinkt
rät ihm zur Verschwiegenheit. Tante Kat geht gelegentlich
auf dem Gelände spazieren, aber er hat sie noch nie auf
diesen zugewucherten Pfaden gesehen. Charlotte muss sich
auf den Fahrweg beschränken, wo es einfacher ist, Oliver
in seinem Kinderwagen zu schieben, und Wooster nicht
allzu schmutzig wird. Und William geht gar nicht spazieren.
Er singt in einem Chor im Ort und arbeitet in seinem
Garten. Francis lässt sich selten draußen blicken, obwohl
er ab und zu, auf seinen Stock gestützt und zu einem
Plausch bereit, auf dem Hof auftaucht. Doch die Pflege des
Grundstücks und der Wälder überlässt er Rob, dem
Gärtner.

Wer also besucht den Pan und bekränzt ihn mit Blumen?

Gerade als die Uhr elf zu schlagen beginnt, biegt William in
die Church Close ein und passiert den Kirchhof. Er trifft
sich mit Fiona, ist jedoch fast zu spät dran – fast, aber nicht
ganz. Er spürt die vertraute Mischung aus Beklommenheit
und Groll, die seit ihrer Trennung ein unausgesprochener



Teil der Beziehung zu seiner Noch-Ehefrau ist. Fiona war
diejenige, die ihn um ein Treffen an diesem Vormittag
gebeten hat, statt wie üblich nach Brockscombe zu
kommen, um Charlotte und Oliver zu besuchen, und
William ist neugierig – und nervös. Fast fünf Jahre ist es
her, seit Fiona von einem Headhunter für ein Londoner
Architekturbüro angeworben wurde, nachdem sie brillante
Entwürfe für den Umbau einiger Wohnungen am Wasser in
Salcombe erstellt hatte. Sie war ehrgeizig, sehnte sich nach
Veränderungen und vermisste Andy, der die Marine-
Akademie in Dartmouth verlassen hatte und auf See war,
und konnte nicht begreifen, warum William so strikt
dagegen war, nach London zu ziehen.

»Ich bin ein Mann vom Lande«, erklärte er ihr. »Das
weißt du doch, Fi. In London würde ich mich überhaupt
nicht wohlfühlen. Außerdem ist meine Arbeit hier. Ich weiß,
dass meine Steuerkanzlei im Vergleich zu einem großen,
schicken Londoner Architekturbüro nichts Besonderes
darstellt, aber sie gehört mir. Ich habe loyale, schwer
arbeitende Angestellte und treue Klienten. Ich will sie nicht
alle verlassen und nach London gehen.«

Also begann sie, wöchentlich zu pendeln – doch bald
ging es mit ihrer Beziehung bergab. Ihre neuen Kollegen,
ihr neues Leben und anspruchsvolle Projekte füllten sie
vollkommen aus, und sie gab sich sehr wenig Mühe, ihre
zunehmende Ungeduld mit seiner Provinzialität zu
verbergen. Durch ihre Augen konnte William sehen, wie
klein ihr seine Welt und ihr Haus in Ashburton inzwischen
vorkamen und wie leer ihr Leben ohne Andy war, der
immer seine Freunde mit nach Hause gebracht hatte.
William fühlte sich nicht in der Lage, dem gerecht zu
werden, damit zu konkurrieren. Er hatte ein schlechtes
Gewissen, weil er es nicht über sich brachte, sein Leben für
ihres zu opfern, und war gekränkt, weil sie so bereitwillig
alles wegwarf, was sie sich gemeinsam aufgebaut hatten.
Und schließlich beschlossen sie, sich zu trennen. Keine



Scheidung – Andy zuliebe und auch aus finanziellen
Gründen –, aber eine freundschaftliche Trennung. Das
Haus wurde verkauft, der Erlös zwischen den beiden
aufgeteilt, und William zog nach Brockscombe. Andy
verbrachte seinen Landurlaub bis zu seiner Heirat teilweise
in London und teilweise in Devon.

Fiona mochte ihre Schwiegertochter gern, doch William
wusste, dass sie enttäuscht darüber war, dass ihr Sohn sich
für ein Mädchen aus der Gegend entschieden hatte.
Dadurch würde er noch stärker Wurzeln in Devon schlagen.
Andy, der inzwischen in Devonport stationiert und oft auf
See war, hatte weniger Zeit, seinen Heimaturlaub in Fionas
kleinem Gästezimmer in London zu verbringen, obwohl
Charlotte und er sie besuchten, sooft sie konnten – und
dann kam Oliver zur Welt.

Jetzt veränderte sich Fionas Blickwinkel: Sie betete
ihren Enkel an und versuchte, ihre kleine, schicke
Wohnung kinderfreundlich auszustatten.

»Obwohl das ziemlich unmöglich ist«, meinte Charlotte
zu William. »Wir können uns nicht zu dritt in ihr winziges
Gästezimmer quetschen, und sie hat nur eine Dusche,
keine Badewanne.«

Als Andy und Charlotte nach Brockscombe zogen,
begann Fiona, sie öfter zu besuchen. Sie stieg im Cott Inn
in Dartington ab und fuhr nach Brockscombe, um Zeit mit
Oliver zu verbringen.

Dieses Mal allerdings hatte William keine Ahnung
gehabt, dass sie hier war. Ihre SMS, in der sie ihn bat, sich
mit ihr zu treffen, kam unerwartet, kurz nachdem er in
seiner Kanzlei in Ashburton angekommen war. Er
antwortete, er treffe sich in Totnes mit einem Klienten, und
schlug Fiona vor, vor dem Termin zusammen einen Kaffee
trinken zu gehen.

Jetzt zögert William in den Schatten am Ende der
Church Close, sieht zu dem Café auf der anderen Seite der
High Street und entdeckt Fiona, bevor sie ihn sieht. Sie hat



sich einen der Tische am Fenster ausgesucht und blickt
nach rechts und nach links, hält auf der Straße Ausschau
nach ihm.

Ein seltsames Gefühl ist das, sie durch die Glasscheibe
zu beobachten wie eine Fremde, als spähte er sie aus. Ihr
bis zum Schlüsselbein reichendes, glänzendes dunkles
Haar, das mit silbrigen Klemmen zurückgesteckt ist, diese
schnellen, entschlossenen Kopfbewegungen; alles an ihr ist
ihm so vertraut. Es erinnert ihn an vergangene Zeiten –
und hat immer noch die Macht, ihn anzurühren. Als er die
Straße überquert, sieht sie ihn kommen und winkt. Sie
wirkt lebhaft und aufrichtig erfreut, ihn zu sehen, was ihn
noch stärker verunsichert.

»Hi, Wills«, sagt sie, als er an ihren Tisch tritt, steht
halb auf und beugt sich vor, um ihn zu küssen. »Danke,
dass du so kurzfristig gekommen bist.«

»Ist schon okay.« Unbeholfen und verlegen steht er da.
»Warum hast du nicht gesagt, dass du herkommst?«

»Setz dich doch«, erwidert sie, als hätte sie sein
Unbehagen gespürt und amüsierte sich darüber. »Steh
nicht so über mir. Ich habe dir einen Americano bestellt.«

Williams Verärgerung nimmt zu. Zum einen ragt er mit
seinen ein Meter siebzig selten über jemandem auf, und
zweitens ärgert es ihn ein wenig, dass sie ihn so gut zu
kennen glaubt, um ihm den Kaffee zu bestellen. Er spürt
den Drang, sich kindisch zu benehmen, zu behaupten, er
trinke keinen Kaffee mehr; doch er setzt sich, sieht sie an
und zieht die Augenbrauen hoch.

»Also, wieso diese Heimlichtuerei und das Schweigen?«,
fragt er.

Fiona runzelt leicht die Stirn und beißt sich auf die
Lippen; dann lacht sie, ein kurzes, selbstironisches
Schnauben. »Ich weiß nicht recht, wie ich anfangen soll«,
gesteht sie, »aber ich sage es einfach freiheraus. Ich wollte
dich allein treffen, ohne dass die anderen schon davon



erfahren. Ich möchte, dass du deinen Cousin fragst, ob ich
das Cottage in Brockscombe mieten kann.«

Er starrt sie an. Seine Gedanken springen zwischen
Szenarien hin und her, die zu diesem außerordentlichen
Vorschlag passen. Es gelingt ihm gerade eben, sich ein
»Warum denn das in aller Welt?« zu verkneifen.

Seine Miene bringt sie erneut zum Lachen – doch ihre
Belustigung hat etwas Gezwungenes, Verlegenes.

»Ich weiß, ich weiß«, sagt sie und hebt die Hände, als
wollte sie seine unausgesprochene Frage abwehren.
»Klingt ein bisschen verrückt. Aber die Sache ist die …«
Sie hält inne, wendet den Blick von ihm ab und sieht aus
dem Fenster. »Ich überdenke mein Leben, Wills.«

Jetzt ist er ruhig und sehr argwöhnisch. Er beobachtet
sie und wartet darauf, dass sie fortfährt. Wieder sieht sie
ihn an, bis sein Schweigen sie zum Weitersprechen zwingt.

»Schätze, ich werde älter, und das ändert die
Perspektive, nicht wahr?«

William wartet immer noch mit hochgezogenen
Augenbrauen, als rechnete er damit, dass sie noch mehr zu
sagen hat.

»Na, du weißt ja, wie das ist. Es hat mit Werten zu tun,
mit dem, was wirklich wichtig ist.« Fiona unterbricht sich,
denn sein Schweigen verunsichert sie sichtlich, und beugt
sich vertraulich auf ihn zu. »Okay, mir fehlt meine Familie.
Ich würde den kleinen Ollie und Andy gern öfter sehen.
Und natürlich Charlotte. Und sogar dich, Wills.«

Zu seiner Erleichterung wird der Kaffee serviert, und
Fiona lehnt sich zurück und errötet ein wenig. Dadurch hat
Will einen Moment Zeit, wieder zu sich zu kommen und
seine Gedanken zu sortieren, und dann sieht er Fiona an.

»Du musst mir verzeihen, wenn das ein kleiner Schock
für mich ist«, sagt er leichthin.

Fionas Erleichterung darüber, dass er es gelassen
aufnimmt, ist offensichtlich. Sie holt tief Luft, lacht leise.
»Für mich auch«, räumt sie ein. »Es ist einfach … Na, ich


