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Making of …

Der Attersee ist mir vertraut. Dachte ich jedenfalls. Viele
Konzerte haben mir seit Jahrzehnten an verschiedenen
Plätzen wunderschöne Sommerabende beschert. Seit
mittlerweile 15 Jahren umrunde ich außerdem den See, um
die Plakate meines Kindermusikfestivals in St. Gilgen zu
verteilen, und beobachte das Verschwinden alter Geschäfte
und Gasthöfe ebenso wie das Entstehen neuer Häuser.
Freunde, die am Attersee zu Hause sind, werfen mir seit
Jahrzehnten vor, dass ich sie nie besuche, aber das ist so
eine alte Salzkammergutkrankheit: Jeder sitzt an seinem
See und bewegt sich nicht weit weg, sondern genießt die
wenigen kurzen Wochen intensiv und will keinen Moment
missen.

Jetzt habe ich mich aber hinausgewagt und bin tiefer in
die Geheimnisse rund um den Attersee eingetaucht, habe
die Umgebung aufmerksam per Schiff, per Auto und zu Fuß
erkundet und Eindrücke gesammelt. Viele Gespräche
eröffneten Eigenheiten dieses Sees, die große Bedeutung
des Segelns, die eingeschworene Gemeinschaft. Dieses
Wissen bot mir die Grundlage weiterzuforschen, zu
überlegen, wer die Menschen waren, die diese spezielle
Atmosphäre des Attersees geprägt haben. Ich hätte nie
erwartet, dass so viele schräge und außergewöhnliche
Typen zum Vorschein kommen: Schriftsteller und
Schauspieler, Frauenrechtlerinnen und Sängerinnen, deren
Namen vertraut, und solche, die vergessen sind.
Industrielle, die in die Welt der Tüll-Erzeugung ebenso
führen wie in die Elektrotechnik, Ärzte, Komponisten und
Musiker bevölkerten den Attersee und legten ein
unsichtbares Netz quer über den See: Fast alle kannten
sich, waren verwandt, verbandelt, übers Kreuz miteinander



oder in Liebschaften verbunden – eine große, dicht
verwobene Gesellschaft, zusammengesetzt aus vielen
bunten Mosaiksteinen. Ganz neue Aspekte tun sich auf und
machen neugierig, weiterzuforschen und sich näher mit
den Menschen auseinanderzusetzen.

Die Auswahl der beschriebenen Villen ist subjektiv, nur
ein geringer Teil der beeindruckenden Häuser und ihrer
Bewohner kann berücksichtigt werden, denn dieses Buch
soll ja auch ein Begleiter auf Ausflügen rund um den See
sein und in eine Tasche passen, damit man an Ort und
Stelle nachlesen kann. Bekanntes und Vertrautes wurde
daher zurückgestellt, denn es gibt so viele Menschen, die
in Vergessenheit geraten sind – ihnen ist das Buch
gewidmet.

Die Schilderungen umfassen einen Zeitraum von etwa
100 Jahren – in diesem Jahrhundert wurde Europa von
Krisen und Leid gebeutelt: Zwei Kriege, die die Welt bis
heute nachhaltig prägen, haben auch am Attersee ihre
Spuren hinterlassen. Die Geschichten dieses Buches stellen
immer Momentaufnahmen dar, werfen kurze Blitzlichter
auf eine bestimmte Zeit, auf bestimmte Personen.

Auffallend sind die vielen Sommerfrischler aus Prag –
doch bei näherer Überlegung wird klar, dass dies schlicht
mit den vorhandenen Reisemöglichkeiten zusammenhängt:
Die Routen der Eisenbahn stellen ein wichtiges Kriterium
für die Wahl der Sommerfrische dar, denn das Gepäck ist
umfangreich, in den Monaten am Attersee darf es an nichts
fehlen: Bücher und Musikinstrumente, Sportgeräte und
Bekleidung, Decken, Wäsche und oftmals auch Geschirr
braucht es, um den Sommer bequem verleben zu können.

Die einzelnen Orte am Attersee haben unterschiedlichen
Charakter. Weißenbach zum Beispiel gilt aufgrund der
direkten Anbindung an Bad Ischl als Dependance der
kaiserlichen Sommerresidenz, als Ischler Vorort am See.
Das Hotel Post zieht die mondäne Welt an, berühmte
Persönlichkeiten erwerben Villen in der Umgebung und



sonnen sich ein wenig im Ischler Glanz, gespiegelt im
legendär grün-blau schimmernden Wasser des Attersees.

In Unterach prägt ein großer, auf verschiedenen Ebenen
vernetzter Clan ein beschwingtes, fröhliches und
intellektuelles Sommerleben, das von einem gemeinsamen
Faktor bestimmt ist: der Musik. In fast allen Villen rund um
den See gehört ein Klavier zur selbstverständlichen
Einrichtung, gemeinsames Musizieren zählt zu den
wichtigsten integrativen Programmpunkten der
Sommerfrische. Auf dem Berghof in Burgau laufen viele
Fäden zusammen, er kann als Kulminationspunkt des
kultivierten Sommerlebens gelten – und die Fäden reichen
bis zum Schloss Kammer auf der anderen Seite des Sees
hinüber. Dort verkehrt in der Zwischenkriegszeit die
mondäne Welt, die sich bei den Salzburger Festspielen trifft
– Musik und Theater stehen hier ebenfalls im Mittelpunkt.

Auch am Attersee geht der Bruch des Jahres 1938 nicht
spurlos vorbei, doch verlaufen die Ereignisse, anders als in
Bad Ischl, weniger organisiert. Besitze wechseln die
Eigentümer, und oft wird erst im Nachhinein klar, ob dies –
wenigstens nach den Gesetzen der Nationalsozialisten –
überhaupt rechtens war oder nicht. Ein schwieriges
Kapitel, das trotzdem eines ganz klar zeigt: Die Nazis
machen keinen Halt vor repräsentativen Liegenschaften,
egal ob die Eigentümer als Juden gelten oder nicht.
Beschlagnahmt wird, was schön und teuer ist – und dann
beginnen die einzelnen Nazi-Organisationen zu streiten, ob
eine von ihnen den Zuschlag erhält oder ob sich vielleicht
doch ein Bonze eine repräsentative Bleibe am Attersee
aneignen darf. Der Zustand der Häuser verschlechtert sich,
niemand fühlt sich verantwortlich, und so kommt es nach
dem Ende des Krieges zu unendlich zermürbenden
Verhandlungen mit den ursprünglichen Eigentümern. Denn
zurückgestellt werden die Besitzungen relativ rasch, doch
die Diskussionen und Streitigkeiten über angebliche
Investitionen, nicht bezahlte Mieten und gestohlene Möbel



ziehen sich ins Unendliche – einmal mehr wird deutlich,
wie sehr die unselige Devise von Innenminister Hellmer,
»die Sache in die Länge zu ziehen«, der Realität entspricht.
Die meist jüdischen Besitzer, die nun in Amerika, in Paris
oder jenseits des Eisernen Vorhangs leben, verkaufen ihre
Häuser in den 1950er-Jahren.

Doch die Musik bleibt – über alle Zeitläufe hinweg – ein
bedeutender Teil des Attersee-Sommers, Festivals
entstehen und bieten bis heute vielen großen Künstlern
eine wunderschöne und inspirierende Heimat.

Um sich den Menschen und ihrer Zeit zu nähern, muss
man sie finden. Und so standen am Beginn meiner
Recherche die Grundbücher der einzelnen Gemeinden, in
denen die Eigentümer genau aufgelistet sind und aus
denen auf einen Blick die Entwicklung eines Hauses mit
allen Höhen und Tiefen offenbar wird. Akten und
Archivalien bieten weitere wertvolle Einblicke in das Leben
der Menschen – ohne die großartige Kooperation des
Wiener Stadt- und Landesarchivs und des
Oberösterreichischen Landesarchivs wäre vieles nicht zu
erschließen gewesen. Unkomplizierte Unterstützung und
beste Arbeitsbedingungen, großes Interesse und hilfreiche
Gespräche machen diese Archive und ihre Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter zu Partnern der wissenschaftlichen
Forschung des 21. Jahrhunderts. Die Recherche im
Salzburger Landesarchiv – denn Burgau gehört zu Salzburg
– erwies sich hingegen als Zeitreise in die 1980er-Jahre, in
denen die Nutzer mit Skepsis beäugt wurden und Angst
und Misstrauen vorherrschten, dass durch allzu viel
Recherche etwas Unliebsames ans »Tageslicht« kommen
könnte. Aber selbstverständlich erhielt ich alle Akten und
konnte so auch diesen Teil des Attersees in aller
Gründlichkeit bearbeiten.

Die Arisierungs- und Rückstellungsakten machen erneut
deutlich, mit welcher perfiden Menschenverachtung ab
1938 eine Kultur zerstört wurde, wie unschuldige



Menschen vertrieben und in den Tod gehetzt wurden und in
der Zweiten Republik unerwünscht blieben. Die
Rückstellungsakten erinnern in erschreckend vielen
Formulierungen, Vorgehensweisen und sprachlichen Codes
an heute wieder spürbare Verrohungstendenzen und
mahnen uns, achtsam mit Sprache umzugehen und uns
unserer Verantwortung bewusst zu sein.

Verlassenschaftsabhandlungen fassen am Ende eines
Lebens das Bleibende zusammen und machen so manche
Verwicklung, Verletzung oder Dankbarkeit innerhalb von
Familien deutlich. Mein Mann Georg Gaugusch hat diese
Akten im Wiener Stadt- und Landesarchiv unermüdlich für
mich gescannt und mir mit seiner großartigen,
bahnbrechenden Recherchearbeit nicht nur viel Arbeit
erspart, sondern für viele Kapitel überhaupt erst die
Grundlage geboten, auf der ich aufbauen konnte.

Schlüsselromane, Gedichtbände, wissenschaftliche
Artikel und Lebenserinnerungen bieten Einblick in die
Gedankenwelt der geschilderten Menschen, die auf so
unterschiedlichen Gebieten Großes geleistet haben.

Und auch Heimatbücher standen zur Verfügung – zwei
davon bedürfen einer dringenden Überarbeitung: Das
Heimatbuch von Schörfling erschien 2002 als Neuauflage
der Fassung von 1988. Darin finden sich folgende
Formulierungen: »Die Sommerfrischler verließen im Herbst
[1919] nur widerwillig das Salzkammergut, speziell das
Atterseegebiet. Sie saßen wie die Maden im Speck, und
manch einer dieser ›Gäste‹ mußte gewaltsam weggebracht
werden, was mancherorts zu unerquicklichen Szenen
führte. Zum Großteil gehörten sie dem auserwählten Volke
an. Die ortsansäßige Bevölkerung war aufgebracht, denn
die ›Gäste‹ zahlten phantastische Preise für die
Lebensmittel, die dann den Einheimischen abgingen.«1

Solch offener Antisemitismus hat in einer offiziellen
Gemeindechronik, die außerdem im Jahr 1920 endet, nichts



zu suchen. In der 1990 erschienenen Chronik von Unterach
ist die Wortwahl weniger explizit, aber trotzdem mehr als
deutlich: »Freilich zogen die großen Lichter auch wieder
kleine Dunkelmänner an, die sich in Unterach besonders in
wirtschaftlicher Beziehung sehr unbeliebt machten.2 […]
Manche von den Sommergästen erbauten sich eigene
Villen, meist am See. Einheimische verkauften ihre Häuser,
und oft wurde es schmerzlich empfunden, wenn irgendein
Herr Neureich mit unsauber erworbenem Vermögen
alteingesessene Unteracher mit seinem Geld verdrängte!3«
Ein wenig mehr Achtsamkeit bezüglich solcher
Formulierungen wäre wünschenswert.

Einmal mehr möchte ich ein Loblied auf die Plattform
ANNO der Österreichischen Nationalbibliothek singen:
Historische Zeitungen stehen digital zur Verfügung, meist
bereits mit Volltextsuche. Man sucht etwas und findet –
nebst dem Gesuchten – auch noch ganz Unerwartetes in
diesem reichen Angebot, das dank des großen
Engagements von Christa Müller unermüdlich erweitert
wird.

Mein Dank gilt all jenen, die mich mit Hinweisen,
Materialien, Fotos, Kontakten, Gedanken, Gesprächen,
Wohlwollen und viel Geduld versorgt haben: Elisabeth
Auersperg-Breunner, Alfred von Doderer, Alexander
Eberan, Claudia Herz-Kestranek, Miguel Herz-Kestranek,
Nikolaus Horn, Grace Jeszenszky, Martin Kolben, Sibylle
Langer, Florian von Meiss, Caroline und Andreas Schindler,
Gexi Tostmann und Marina Werba.

Georg Male erweist sich in alter Freundschaft einmal
mehr als der allerbeste Lektor, der streng und unerbittlich
sprachliche Unschärfen auf einen Blick erkennt und in die
richtige Bahn lenkt. Danke!

Auf meine unermüdlichen Korrekturleser und -innen ist
immer Verlass: Georg Gaugusch, Christiane Arnbom,
Elisabeth Kühnelt-Leddihn, Hanna Ecker und Monika



Kiegler-Griensteidl und all die anderen, die das eine oder
andere Kapitel vorab lesen durften (oder mussten) und
mich mit konstruktivem Feedback versehen haben.

Dem Amalthea Verlag mit dem engagierten Team um
Katarzyna Lutecka danke ich für das Vertrauen und die wie
immer großartige Unterstützung.



Gebrauchsanweisung

Wie schon im ersten Band meiner Villen-Reihe habe ich
versucht, Entdeckungstouren zusammenzustellen, doch
erweist sich dies aufgrund der geographischen
Gegebenheiten am Attersee als schwierig. In Seewalchen,
Unterach und Weißenbach laden Spazierwege ein, die
Atmosphäre der Orte zu genießen.

Elegante Badegesellschaft

Doch einen besonderen Blick auf die Villen bietet eine
Tour mit dem Schiff – ob per Linienschiff oder Segelboot
spielt keine Rolle: Die so unterschiedlichen Kulissen der
einzelnen Orte eröffnen sich in idealer Art und Weise.

Sportliche nehmen das Fahrrad – wie schon Gustav
Mahler und viele andere Sommerfrischler – und erkunden
den See langsam und gemächlich. Das Auto steht als letzte
Option natürlich auch zur Verfügung …



Die folgenden vier Touren zu Fuß und zwei Touren per
Schiff dienen als Vorschlag, den Attersee mit neuen Augen
zu erkunden:

Zu Fuß
Entdeckungstour Eins (Seewalchen): 1, 2, 3, 4*
Entdeckungstour Zwei (Attersee): 6, 7, 8
Entdeckungstour Drei (Unterach): 10 bis 19
Entdeckungstour Vier (Weißenbach): 23 bis 29

Per Schiff
Entdeckungstour Fünf: Rundfahrt Attersee Nord: 1, 5, 6, 7,
8
Entdeckungstour Sechs: Rundfahrt Attersee Süd: 9, 16, 17,
21, 22, 24, 26, 27, 28, 29, 30, 33

Natürlich muss man aber zum Lesen dieses Buches nicht
physisch am See anwesend sein, denn die Schicksale der
beschriebenen Menschen beziehen sich zwar alle auf den
Attersee, gehen aber weit darüber hinaus und führen
ebenso nach Wien und Prag wie nach Chicago und New
York.

Jedenfalls möchte dieses Buch dazu anregen, in die
Atmosphäre einzutauchen, die all diese Menschen anzog
und die ihnen viele unvergessliche Jahre beschert hat, in
guten wie in schlechten Zeiten.

* Die Ziffern beziehen sich auf die jeweiligen Buchkapitel.



1 Mondän und exzentrisch. Schloss
Kammer

Schörfling, Hauptstraße 28

Mein erster Eindruck von Schloss Kammer geht auf die
1980er-Jahre zurück. Im Sommer wurden dort Konzerte
veranstaltet, die nicht nur durch musikalische Qualität
bestachen, sondern eine ganz spezielle Atmosphäre boten:
Zahllose Kerzen erhellten den Saal und die Gänge und
gaben den Konzerten eine ganz besondere Note.

Am 14. August 1925 erwerben Emmerich Jeszenszky und
Eleonora Fischer, geborene von Mendelssohn, Schloss
Kammer samt zahlreichen weiteren Grundstücken. Ein
ungarischer Rittmeister und eine Berliner Schauspielerin,
die am Anfang dieses Buches stehen und zugleich
symbolisch sind: Auch Kammer gehört zu dem Netz aus
zahlreichen Querverbindungen und unsichtbaren Fäden
kreuz und quer über den See. Dicht, aber dennoch
durchlässig. Eine geschlossene Gesellschaft, die jedoch
offen ist für neue Begegnungen. Die bunte Mischung
umfasst Industrielle und Komponisten, Diven und
Schriftsteller, verliebte Herren und exzentrische Damen,
Ärzte und Theaterleute, Erfinder und Frauenrechtlerinnen.
Die Anfänge des Netzwerkes liegen Jahrzehnte zurück und
verweben sich von Generation zu Generation aufs Neue:
Eleonora Mendelssohn passt perfekt in diese Gesellschaft.



Gustav Klimt, Allee zum Schloss Kammer, 1912

Doch wie verschlägt es eine Berliner Schauspielerin und
einen ungarischen Rittmeister ausgerechnet nach
Schörfling? Die exzentrische Eleonora Mendelssohn
entstammt der berühmten Berliner Bankiersfamilie, ihr
Onkel besitzt eine Villa in Rindbach am Traunsee. Ihre
Ambitionen, als Schauspielerin Erfolge zu feiern, treiben
sie an, ihre Verliebtheit in Max Reinhardt spielt ebenfalls
eine Rolle. Verheiratet ist Eleonora mit dem Pianisten
Edwin Fischer, doch verliebt sie sich in den ungarischen
Rittmeister Emmerich von Jeszenszky, der sich in Berlin in
ihrem Dunstkreis bewegt, und startet mit ihm in ein neues



Leben. Dieses soll sie fort aus dem wilden Berlin aufs Land
führen – eine eigenartig anmutende Idee für eine Frau, die
intensiv lebt und dazu das Treiben der Großstadt mit all
seiner kulturellen und gesellschaftlichen Vielfalt braucht.
Und doch: Ein neues Domizil muss her, Jeszenszky ist fest
entschlossen, einen landwirtschaftlichen Betrieb zu
übernehmen. Diesen findet er in Schörfling, einschließlich
eines Schlosses in wenig attraktivem Zustand. Dies
entspricht jedoch ganz Eleonoras Geschmack: Sie kümmert
sich um das Schloss, Emmerich um die Landwirtschaft –
eine ideale Verteilung der Talente.

Der Mann der Vorbesitzerin, Direktor des Dorotheums,
nutzte das Schloss als Lager für Möbel, die jedoch mehr
durch Quantität als durch Qualität glänzten. Außerdem
leben Mieter im Haus, von der Gemeinde Schörfling
zwangseingewiesen – alles keine guten Voraussetzungen
für ein angenehmes Leben auf einem gepflegten Besitz4,
doch das kann Eleonora nicht entmutigen, im Gegenteil.
Sie widmet ihre Zeit – und ihr Geld – der Renovierung,
engagiert einen Tischler, der in einer eigenen Werkstatt in
Kammer nach ihren Vorstellungen Möbel herstellt – gewiss
eine aufreibende Tätigkeit. So stellt etwa die Herstellung
einer Tischplatte eine große Herausforderung dar, verlangt
Eleonora doch die stilgetreue Nachbildung einer alten
Truhe: »Während dieser Zeit war die ›Gnädige‹ kränklich
und mußte das Bett hüten. Mehrmals mußten wir zu viert
die schwere Platte in ihr Schlafzimmer bringen, daß sie
sich vom Bett aus vom Fortschritt der Arbeit überzeugen
konnte. Als der Tisch der Form nach fertig war, zeigte ich
dem Herrn Rittmeister die kleine Truhe im Stiegenhaus
und sagte ihm, daß seine Frau den Tisch auch so ›alt‹
haben möchte. Er sagte mir: ›Herr Widrin, ich möchte
schon lieber eine schöne, glatte Platte, aber machen Sie
nur wie Eleonora will‹, setzt er ganz gottergeben dazu. Der



Tisch wurde einer geradezu barbarischen Behandlung
unterzogen.«5

Emmerich Jeszenszky und Eleonora von Mendelssohn

Die großzügigen Räume in Kammer bieten Platz für viele
Gäste: Ein Speiszimmer für 28 Personen und ein weiteres
für zwölf ermöglichen große Abendessen, zahlreiche
Salons, ein Billardzimmer, eine Bibliothek, ein mit
venezianischen Spiegeln ausgestattetes Spiegelzimmer und
ein Musikzimmer schließen sich an. Das Herzstück stellt
jedoch der sogenannte Zeremoniensaal dar: 500 Gäste
können hier empfangen werden – in denkbar großzügigem



Ambiente, denn die Höhe des Saales erstreckt sich über
zwei Stockwerke.

Neben dem glanzvollen Leben in Kammer tritt Eleonora
weiter an verschiedenen Bühnen auf und verbringt viel Zeit
in Berlin – ihr Ehemann bewirtschaftet in der Zwischenzeit
das Gut. Eine Milchwirtschaft mit 36 Kühen und einer
Käserei zählen ebenso dazu wie eine Schweinezucht.
Besonders am Herzen liegt dem Rittmeister jedoch die
Haflingerzucht, die er 1930 begründet.6

Doch die Ehe zwischen Eleonora und Emmerich geht
auseinander, 1936 lassen sie sich scheiden, im selben Jahr
wird ein Teil des Schlosses für zwei Jahre an Raimund und
Ava von Hofmannsthal vermietet – sie bilden den
Schlusspunkt des seeumspannenden Netzes. Raimunds
Vater Hugo von Hofmannsthal hatte Jahre zuvor auf dem
vis-à-vis am südlichen Ende des Sees gelegenen Berghof
erstmals aus seinem Rosenkavalier gelesen. Seine Mutter
Gerty Schlesinger gehört dem familiären Mittelpunkt der
Unteracher Sommerfrische an, verwandt und verbandelt
mit den Ecksteins, den Baums, den Geiringers – ihnen allen
sind Kapitel dieses Buches gewidmet. Und Raimunds
Cousine Dorli Schereschewsky verbringt ihre Sommer auf
dem Plomberghof in St. Gilgen – in den 1980er-Jahren habe
ich sie in London besucht und viele Jahre regelmäßig mit
ihr korrespondiert. So schließt sich der Kreis.

Raimund zelebriert die Sommer in Kammer, sein Freund
Ivan Moffat erinnert sich an den Zauber noch viele Jahre
später: »An der Schmalseite des Sees lag das Schloss. In
einer Sommernacht zwei Jahre vor Ausbruch des Krieges
glitt eine Plätte mit roten Segeln über den See. Unser
Gastgeber Raimund hatte gesagt, dies sei unser letzter
Sommer in Österreich.

Der Mond schien nicht, doch hoben sich die Konturen
der Berge klar gegen den Sternenhimmel ab. Die Maschine
stoppte und wir glitten in der warmen Luft in solcher



Lautlosigkeit, dass unsere sanfte Fahrt weicher wirkte als
die Stille. (…) ›Lausche dem Plätschern‹, meinte meine
Mutter. ›Nicht dem Plätschern – der Stille.‹ Wir lauschten.

Raimund von Hofmannsthal, fotografiert von Cecil Beaton

Raimund wandte sich zum Heck und erhob als Zeichen
für die drei Musiker sein Glas. Der Hornist stand auf,
schaute zum nächst gelegenen Berg, spielte die ersten
Takte von Erzherzog Johanns Jagdgesang und stoppte
genau in dem Moment, in dem der erste Ton als Echo vom
Berg zurückhallte. Die Takte wurden wiederholt. Als das



Echo verstummte, stimmten Geige und Ziehharmonika als
Gruß mit ein und setzten die Melodie fort.«

Zurück an Land setzt man sich zu Tisch, ein Zauber liegt
über der Szenerie: »Raimund klatschte in die Hände.
›Musik!‹ Eine weitere Plätte leuchtete auf, wenige Meter
vom Ufer entfernt. Eine Blasmusik begann ganz sanft einen
Walzer zu intonieren. Über die Musik rief Raimund:
›Feuerwerk!‹ Von einer dritten Plätte erhoben sich sechs
Raketen, die Funken flogen über die Musik und
verglommen sanft in den Sternen.

Zwei Kilometer weit weg, entlang des Sees, schien ein
kleines Feuer auf einem Hügel auszubrechen. Es wuchs zu
einer klaren Form: Vier Haken aus Flammen. Ein großes
Hakenkreuz wurde in der Dunkelheit entzündet. Die
Ruderboote glitten in die Dunkelheit, die Musik spielte
sanft. ›Raimund, hast du gesehen?‹, sagte sein Freund
Friedrich. ›Ich weiß, ja‹, sagte Raimund. ›Deshalb sagte ich
früher – das ist unser letzter Sommer in Österreich.«7

Eleonora Mendelssohn selbst sammelt während der
Sommermonate eine intellektuelle und künstlerische
Gesellschaft aus aller Welt um sich, die Nähe zu den
Salzburger Festspielen und natürlich zu Max Reinhardt
trägt das Ihre dazu bei. Viele dieser Gäste erinnern sich
später an die Gastgeberin, so die große Schauspielerin
Elisabeth Bergner: »Sie war so schön, daß einem die Augen
übergingen (…) und so engelhaft gut wie eben ein Engel.
Sie war auch der unglücklichste Mensch, den ich jemals
getroffen habe. Als hätten alle guten Feen an ihrer Wiege
gestanden, um sie mit Schönheit, Reichtum und Talent zu
segnen; und zum Schluß war die böse Fee gekommen, die
man vergessen hatte einzuladen, und hatte das unschuldige
Kind mit so giftigem Atem angehaucht, daß alle Segnungen
davon zunichte gemacht wurden.«8 In dieser traurigen
Schilderung liegt viel Wahres, denn ein einfaches Leben
führt Eleonora wahrlich nicht. Sie verfällt wie so viele



andere Künstlerinnen, Schauspielerinnen und Sängerinnen
ihrer Zeit dem Morphium und kommt nicht mehr davon los.

Große Stars verkehren in Kammer und bringen die
internationale Gesellschaft an den Attersee. Die Liste der
Berühmtheiten beeindruckt und reicht von Arturo Toscanini
bis zu Marlene Dietrich.9 Fritzi Massary, die große Berliner
Operettendiva, findet nach dem Unfalltod ihres Mannes
Max Pallenberg in Kammer Zuflucht und Zuspruch. Und
trifft hier auf den Komponisten Noël Coward, der ihr 1938
ein Musical mit dem prägnanten Titel Operette auf den
Leib komponieren wird.

Aber auch der Schriftsteller Carl Zuckmayer kommt oft
aus seiner Wiesmühl in Henndorf nach Kammer: »Nach
Osten erstreckte sich das Netz unserer
nachbarschaftlichen Beziehungen bis zum Schloß Kammer
am Attersee, dessen einen Flügel damals die schöne
Eleonora von Mendelssohn mit ihrem Gatten Jessenski
bewohnte (er saß so prachtvoll zu Pferde, ehemaliger k.
und k. Husarenrittmeister, schlank und jugendlich, mit
weißem Haar, in einer rotseidenen Reitbluse!).« Zuckmayer
gibt auch Einblick in das Sommerleben: »Was sich dort bei
nächtlichen Festen, nach einer Plättenfahrt mit Zitherspiel
auf dem grundklaren See, alles zusammenfand – man
könnte sagen: ganz Österreich und die halbe Welt. Nie kam
man von solchen Einladungen nach Haus, bevor der
Morgen dämmerte.«10



Segler vor Schloss Kammer, 1920er-Jahre

Doch nicht nur die internationale Crème de la Crème
findet sich in Kammer ein, auch einheimische Künstler
gehen ein und aus. Die Innviertler Künstlergilde zum
Beispiel, in der sich Schriftsteller und Musiker vereinen,
veranstaltet Akademien im Schloss, bei denen aufgeführte
Werke wie ausführende Künstler ein aufmerksames und
wohlwollendes Publikum finden.11

1937 klingt dieses Leben nicht nur in Schloss Kammer
aus, wie sich Carl Zuckmayer anlässlich einer
Abendgesellschaft bei Eleonora Mendelssohn erinnert, bei
der das berühmte Streichquartett Arnold Rosés spielt:
»Zum Abschluß spielten sie aus dem Kaiser-Quartett von
Haydn jenen Satz, der die Melodie der österreichischen
Kaiserhymne schuf, welche dann auch die des
Deutschlandliedes wurde. Die Wiener Künstler spielten das



so, wie es von Haydn gemeint war, als eine schlichte,
fromme Melodie – fast ein Gebet. Den meisten Zuhörern
traten die Tränen in die Augen. Und ein halbes Jahr später
waren die meisten, von denen hier die Rede war, in alle
Winde zerstreut.«12

Am 3. September 1937 trifft Eleonora Mendelssohn, vom
französischen Hafen Cherbourg kommend, auf dem Schiff
Berengaria in New York ein. Im April 1939 kehrt sie via
Southampton noch einmal nach Europa zurück, um es am
30. September 1939 abermals – diesmal endgültig – in
Richtung New York zu verlassen.

Um ihren Besitz in Kammer zu retten, überschreibt sie
ihn am 19. Jänner 1939 ihrem geschiedenen Mann
Emmerich Jeszenszky, doch ohne Erfolg. Gerade ein so
prominentes und repräsentatives Objekt steht bei den
Nazis auf der Liste der Begehrlichkeiten ganz oben.13

Diverse Organisationen interessieren sich für eine Nutzung
des Schlosses. Zunächst bringt der Landrat von
Vöcklabruck hier wichtige Gäste unter, später übernimmt
die Fliegerschule das Haus. Die Gäste müssen nun in
Steinbach in der Villa Gütermann untergebracht werden
(siehe Kapitel 30). Ein ewiges Hin und Her, Gerangel, Streit
und Missgunst der einzelnen Nazi-Behörden prägen die
kommenden Jahre.

Eleonora Mendelssohn bekommt davon nichts mit, sie
lebt, von ihrer Drogensucht häufig ans Bett gefesselt, in
New York und umgibt sich mit den bescheidenen
Überbleibseln ihres ehemaligen Lebens. Dazu zählt auch
das Ehepaar Zuckmayer, das sich im Exil kaum über
Wasser halten kann. Ihnen stellt Eleonora Möbel für eine
kleine Wohnung am Hudson River zur Verfügung – Relikte
aus einer anderen Welt.



2 Das Vermögen des Branntweiners
Simon Marmorek

Seewalchen, öffentliches Strandbad

Ein Branntweiner aus Tarnopol besitzt neun Zinshäuser in
Wien, hat zwölf Kinder und wohnt selbst in der Wiener
Leopoldstadt, Springergasse 12. Da scheint vieles auf den
ersten Blick nicht zusammenzupassen. Simon Marmorek,
den seine Todesanzeige in der Neuen Freien Presse als
Holz- und Kohlenhändler und Liqueur-Fabrikant ausweist,
stirbt am 30. Juni 1900 in Bad Vöslau und hinterlässt ein
gigantisches Vermögen. Es handelt sich um eine klassische
»jüdische« Erfolgsgeschichte, wie es sie im 19. Jahrhundert
in der österreichisch-ungarischen Monarchie häufig gibt.
Doch zumindest in einem Punkt ist dies nicht der Fall: Der
übliche Lebensweg eines Aufsteigers, der sich in Wien
etabliert, zeichnet sich auch am Wechsel des Wohnortes ab:
Von der Leopoldstadt geht es meist in den neunten Bezirk
und danach in die Innenstadt – kaum jemand, der zu Geld
kommt, bleibt im zweiten Bezirk.

Nicht jedoch Simon Marmorek. Er hält dem zweiten
Bezirk die Treue und bringt sein Familienhaus in einen
Fonds ein, der allen Familienmitgliedern gleichermaßen
zugutekommt und zehn Prozent der Erträge für wohltätige
Zwecke widmet. »Im Namen Gottes, der mich und meine
ganze Familie bisher gesegnet, beschützt, mit Wohltaten
überhäuft hat, soll auch mein gesamt Vermögen an meine
geliebten Kinder verteilt werden. Möge auch Euch Gottes
Segen in allem, was Ihr tun und beginnen werdet, zu Teil
werden, glaubt an Euren väterlichen Gott, seid dankbar
jedem, der Euch Gutes getan hat, und seid bescheiden. Mit
aufgehobenen Händen segne ich Euch, meine lieben Kinder



und wünsche, dass Ihr friedlich in aufrichtiger Treue und
Liebe miteinander leben sollt, meine bestehenden
Unternehmungen weiterfortzuführen.« So schreibt er in
seinem Testament ein Jahr vor seinem Tod.

Am 9. Juli 1922 erwirbt Simons Tochter Elsa, die Cousine
des Architekten Oskar Marmorek (siehe Kapitel 10 und 28),
mit ihrem Erbteil ein Haus mit großem Garten in
Seewalchen. Ein halbes Jahr später lässt sie sich von ihrem
Mann Leopold Andorff scheiden. Gemeinsam mit ihrem
zweiten Mann Peter Westen und ihren Kindern Heinrich,
einem Rechtsanwalt, und Hildegard, die 1929 den
Fabrikanten Otto Schratter heiratet, macht sie ihr Anwesen
zu einem fröhlichen und mondänen Zentrum der
Seewalchener Sommerfrischegesellschaft.

Sommer bei Familie Andorff-Westen: Marlen Fischer und
Marianne »Nandi« Hergesell, verehelichte Schwaighofer, auf
der Terrasse des Seepavillons


