Norbert Golluch

Am

Geh mal aus Samstag wird

dem Internet, ich

gebadet!
will telefonieren!

WORTE
KIN D HEIT

Hau doch den

Horer nicht so
auf die Gabel!

Hast du die
Videokassette
zurltckgespult?




Norbert Golluch

WORTE

DER
KINDHEIT



Am
Geh mal aus Samstag wird
dem Internet, ich gebadet!
will telefonieren!

WORTE
KIN DHEIT

Hau doch den
Horer nicht so
auf die Gabel!

Hast du die
Videokassette
zurlckgespult?

riva



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Natio-
nalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet tiber http://d-nb.de ab-
rufbar.

Fiir Fragen und Anregungen
info@rivaverlag.de

Originalausgabe

2. Auflage 2019

© 2018 by riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH
Nymphenburger Stralle 86

D-80636 Miinchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfiltigung und Verbreitung sowie der
Ubersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fo-
tokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert,
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Redaktion: Ulrike Reinen

Umschlaggestaltung: Manuela Amode, Miinchen

Umschlagabbildungen: Shutterstock.com: blackzheep; Curly Pat

Abbildungen im Innenteil: Shutterstock.com: Curly Pat; diluck; Elena Terletskaya;
Iconic Bestiary; Mix3r; oorka; Steinar

Layout: Manuela Amode, Miinchen

Satz: Carsten Klein, Torgau

Druck: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN Print 978-3-7423-0667-8
ISBN E-Book (PDF) 978-3-7453-0247-9
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-7453-0248-6

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.rivaverlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de




Inhalt

Nachrichten aus der Sprachwolke .. ................... 7
4
‘f’:\ 195041950 L 9
EB 19601969 .. 27

1970-1979 ... . 61
19801989 . ... 99
1990-1999 ... ... . 121
Nahezu zeitlos ............ ... ... .. ... ..... 141







Nachrichten
aus der
Sprachwolke

Jeder kennt sie — alltdgliche Worter oder auch Sitze, solche, die
wir jeden Tag gebrauchen, die uns so selbstverstindlich iiber die
Lippen gehen, dass wir sie nicht einmal bewusst wahrnehmen. Sie
verschmelzen mit dem Strom unseres Mitteilungsbediirfnisses und
tun ihren Dienst — zuverlidssig, problemlos und als Baumaterial un-
serer Sprache wie die Wassertropfen in einer Wolke, jeder einzelne
mit etwas GroBerem verschmolzen und dadurch unbemerkt.

Doch irgendwann stoflen wir in dieser Wolke aus Sprache, die uns
eigentlich immer umgibt, auf Kondensationspunkte. Ein kleines
Stiick tritt klar hervor, wird zum Angelpunkt oder Widerhaken
in unserer Wahrnehmung, beeindruckt uns als brillantes Funkeln
oder verlockendes Leuchten. Ein einzelnes Wort fasziniert uns, eine
kurze Formulierung fesselt unsere ganze Aufmerksamkeit, weil sie
aus den vielen anderen hervorsticht — ungewohnlich, nicht mehr
gebriuchlich, irgendwie von gestern, aber aufgeladen mit Emotio-



nen und letztlich etwas ganz Besonderes — ein Wort aus unserer
Vergangenheit, eine Wegmarke auf der Strale unseres Lebens.

Wihlscheibe! Hatte Opa nicht so ein gldnzendes schwarzes Telefon
mit einem durchlocherten Rad, mit dem man eine Telefonnummer
wihlen konnte? Aber es ist nicht nur einfach das Telefon — der Duft
nach den alten Mobeln im Wohnzimmer der GroBeltern, das ge-
ddmpfte Licht durch die Gardinen, die Bonbons in der Dose auf
dem kleinen runden Tisch mit der altmodischen Spitzendecke. Ein
einfaches Wort, aber ein Stiick Kindheit.

Bonanzarad! Die Uberraschung, als es plotzlich dasteht, das Ge-
fiihl kindlicher Unabhéngigkeit, und Mutters Satz »Fahr aber nur
auf dem Biirgersteig!«, die wilden Bremsspuren und die zu engen
Kurven und natiirlich auch die aufgeschlagenen Knie. Die Frage
»Darf ich auch mal fahren?« der anderen Kinder an den stolzen
Besitzer, ihre Blicke zwischen Neid und Bewunderung.

Wir alle kennen diese ganz besonderen Worter oder Sitze, die eine
Explosion an Erinnerungen wachrufen, an denen lustige person-
liche oder berufliche Erlebnisse haften. Sitze, die man vergessen
hat, an die man sich aber immer weiter erinnern mochte, wenn sie
erst einmal wiederentdeckt wurden und im Fokus der nun erwach-
senen Wahrnehmung aufgetaucht sind. Dieses Buch enthilt eine
Sammlung davon, alltdgliches Wortgeklingel der Vergangenheit,
heute manchmal sprachliche Schitze. Viel Spal3 bei einer Reise in
deine eigene Vergangenheit und in die anderer Menschen, die auch
einmal Kinder waren.









Die schweren 40er-Jahre lagen hinter deinen Eltern und der Zweite
Weltkrieg war noch ein Teil der jiingeren Vergangenheit, als du auf
die Welt kamst. Konigin Elisabeth II. bestieg den Thron, die erste
Wasserstoffbombe brachte eine neue Bedrohung in die Welt und
das »Wunder von Bern« verhalf den Deutschen zur Fuf3ballwelt-
meisterschaft. Im Fernsehen lief Was bin ich?, das heitere Berufe-
raten mit Robert Lembke, Rock-"n’-Roll-Star Elvis Presley und die
Barbiepuppe kamen in die Bundesrepublik, der eine als Soldat der
US-Army, die andere als Spielzeug ins Kinderzimmer. In der DDR
regierte Walter Ulbricht. Wenn du Gliick hattest, warst du Kind in
einem Jahrzehnt des Wiederaufbaus und des Wirtschaftswunders
zwischen den Ruinen der Vergangenheit und den Hoffnungen auf
eine groBartige Zukunft.

h A »Man leckt das Messer nicht ab'«

Manieren bei Tisch waren besonders in der Nachkriegszeit wich-
tig. Vieles war noch alles andere als normal, da sollte wenigstens
bei der familidiren Mahlzeit Ordnung herrschen. Tischmanieren,
so sagte man sich, sind fiir das ganze Leben wichtig. Wer als Be-
werber fiir einen Arbeitsplatz beim Essen mit dem Personalchef
Senf auf die Krawatte kleckert oder die Suppe aus dem Teller
schliirft, hat schlechte Karten. Vielleicht war das gemeinsame Es-
sen der Familie auch deshalb so mit Merksitzen zugepflastert, die
sich den Kindern fiirs Leben einprigen sollten. Das klappte tat-
sdachlich, denn sie wurden endlos wiederholt. Manche davon hatten
urspriinglich auch einen Sinn: »Kartoffeln schneidet man nicht



mit dem Messer!« war so lange eine wichtige Regel, wie die Tafel-
messer aus weichem Eisenmetall bestanden, das beim Kontakt mit
Kartoffeln oxidierte und dunkel anlief. Edelstahlmesser machten
diese Regel iiberfliissig — dennoch blieb sie lange Zeit erhalten. An-
deres bleibt zeitlos giiltig: Das Messer leckt man nicht etwa deshalb
nicht ab, weil man sich in die Zunge schneiden konnte — es sieht
einfach eklig aus. Ahnliche Kampfansagen an das schlechte Be-
nehmen: »Man isst nicht mit den Fingern!« Von gewissen Aus-
nahmen einmal abgesehen, gehort der direkte Zugriff auf die Nah-
rung eher in Urwald und Steppe als an den gedeckten Tisch. »Mit
vollem Mund spricht man nicht!« Empf hompft séch eimmpfach
ummophlich am.

Manche Regeln sind auch komplexer und deshalb kennt sie nicht
jedes Kind, weil sie nur in der grofbiirgerlichen Familie beachtet
wurden: »Fiihre nicht den Kopf zum Essen, sondern das Essen
zum Kopf.« Wie gesagt, man schliirft die Suppe nicht aus dem Tel-
ler. Mehr aus dem alltdglichen Bereich scheint der folgende Satz zu
stammen: »Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt!« Nein,
Mutti mochte es nie, wenn man sich iiber ihre Kochkiinste beklag-
te, zumal in diesen kargen Zeiten oft nur die Auswahl zwischen
Spinat und Griinkohl zur Verfiigung stand. Uber das angebotene
Gericht zu maulen ist aber auch in unseren Tagen ungiinstig, wenn
du dich um die Stelle des Oberbezirkshanswurst beim Fachverband
Hotel und Luxus bewerben willst. Ein Mal »Igitt, Austern!« und du
bist drau3en. Auch Sushi findest du eklig, béh, roher Fisch? Kein
Platz fiir dich in unserer Werbeagentur! Es wird gegessen, was auf
den Tisch kommt!



£ wDich haben sie ja wohl mit dem

AN Klammerbeutel gepudert!«

Altere Menschen erinnern sich mit verklirtem Licheln an das Ge-
schehen in ihrer Kindheit. Jiingere fragen: H4? Was bitte ist denn
ein Klammerbeutel? Und wieso kann man jemanden damit pudern?
Fragen der jiingeren Generation, die zu beantworten nicht ganz ein-
fach ist. Ein Klammerbeutel oder -sack enthilt nicht etwa Sonder-
zeichen, sondern Wischeklammern. Friiher pflegte man Wische
auf der Leine zu trocknen (nicht im Trockner). Da dies manchmal
drauBlen — zum besseren Verstidndnis outdoor — geschah, bestand
die Gefahr, dass der Wind die Wischestiicke von der Leine wehte
und so nicht nur die ganze Arbeit des Waschens zunichtemachte,
sondern auch die gesamte Nachbarschaft mit interessanten Infor-
mationen zum Beispiel iiber deine Unterwische oder den Zerset-
zungsgrad deiner Socken versorgte. Um dies zu verhindern, hatte
man in der Vergangenheit einfache mechanische Hilfsmittel erfun-
den, um Wischestiicke an der Leine zu fixieren: Wischeklammern
eben. Diese wurden in einem textilen Sack aufbewahrt, der einem
anderen solchen, der ebenfalls in einer jungen Familie Verwendung
fand, nicht undhnlich sah: dem kleinen Beutel, in dem sich Baby-
puder befand. Hatte man das Baby von seinen Hinterlassenschaften
gereinigt, wurde es zur Hautpflege gepudert — klopf-klopf, mit dem
Siackchen, durch dessen Poren das feine Puder drang. Und wenn man
dabei versehentlich nicht das mit dem Puder, sondern das mit ...
na, gerafft? ... Klammern erwischte, konnte es geschehen, dass
das geliebte Kleinkind deutlichen Schaden nahm. So zumindest
in der Vorstellung, denn dass ein Kind, auf das man mit Wische-
klammern klopft, wirklich ernsthaften geistigen Schaden nimmt,



ist zu bezweifeln. Schlimmstenfalls gibt es blaue Flecken. Dennoch
steht der obige Satz quasi als Redewendung fiir die Unterstellung,
jemand sei nicht ganz da — bei voller geistiger Gesundheit. Wenn
dir allerdings diese Geschichte zu weit hergeholt erscheint (wie dem
Autor gerade auch, wenn er recht dariiber nachdenkt), wire da noch
die alternative Formulierung: »Dich haben sie wohl zu heifl geba-
det!« Und dieser Satz muss wohl gar nicht erklirt werden.

i

A\ »lch z1eh dir den Hosenboden stramm'«
Korperliche Strafen waren fiir Kinder jener Tage nichts Besonde-
res. Eltern meinten ihren erzieherischen Bemiihungen mit Ohrfei-
gen, der Hand auf dem Hinterteil, aber auch mit Kochloffel und
Teppichklopfer Nachdruck verleihen zu miissen. Mancher beson-
ders gewalttitige Vater nutzte auch seinen Ledergiirtel zu diesem
Zweck. Dabei wurde oft systematisch bestraft, nicht nur mit einer
spontanen kleinen Ohrfeige oder Kopfnuss, sondern regelrecht vor-
bereitet in Form eines familidren Strafrituals. Dazu gehorte es, den
Stoff der Bekleidung iiber dem Hinterteil glattzuziehen — kein Fal-
tenwurf sollte die Wucht der Schldge abmildern. Heute wiirde man
vielfach Kindesmisshandlung nennen, was damals ablief, denn die
gepriigelten Kinder schleppten diesen schmerzhaften Ausdruck el-
terlicher Verachtung oft durch ihr ganzes Leben. Ein schlagender
Vater, eine ohrfeigende Mutter waren fiir viele die Ursache fiir ihre
personliche Unsicherheit, einen allgemeinen Vertrauensschwund
gegeniiber der Welt, fiir mangelndes Selbstbewusstsein oder sogar
Depressionen. Wer mit Trotz reagierte, konnte von Gliick sagen.



Priigel? Pah, ihr konnt mich mal! Ausgesprochen wurde dieser Satz
jedoch nie.

v

AN »Wir treffen uns an der Bude'«
Onlineverabredungen lagen noch in weiter Ferne, meist machte
man ein Treffen mit Freunden fiir den Nachmittag auf dem Heim-
weg von der Schule ab. Die »Bude« war ein beliebter Treffpunkt,
weil Kinder in den frithen 50er-Jahren auf Triimmergrundstiicken
alles fanden, was sie bendtigten, um sich irgendwo einen abenteu-
erlichen Unterschlupf zu bauen und darin zu spielen. Andere trafen
sich zum Turnen an der Teppichstange auf dem Hof oder irgendwo
auf dem Gelinde einer aufgelassenen Fabrik, wenn sie ein Loch in
Mauer oder Zaun entdeckt hatten. So wurden groBartige Nachmit-
tage programmiert: Erlebnisqualitit tiberragend, Freiheitsgefiihl
kaum zu beschreiben.

)
F
AN »Fall nicht rein'«
Wo hinein? In das Plumpsklo natiirlich — dartiiber lieBen sich ganze
Romane schreiben. Noch sehr viele Menschen mussten sich damals
mit dieser urtiimlichen Form der Fikalienentsorgung behelfen, das
Plumpsklo befand sich auf dem Bauernhof praktischerweise gleich
neben dem Misthaufen. Bei uns lag der Fall anders — entschuldige,
lieber Leser, wenn ich hier in sehr personlicher Form iiber eigene



Erfahrungen berichte, denn schlieflich geht es ja um ein geradezu
intimes Problem. Wenn also ein gewisser Junge im Alter von fast
sechs Jahren ein menschliches Dringen verspiirte, so folgte er den
Spuren seiner Viter, die schon vor ihm diesen Weg gegangen wa-
ren, hinaus aus der Wohnung in der backsteinroten Arbeitersied-
lung in der Margarethenstrale, hiniiber tiber den Platz zwischen
zwei Wohnblocken, hinein in einen winzigen Verschlag, verschlos-
sen durch eine fahlgriine Tiir aus verwitterten Brettern. Dieser Weg
endete stets mit einer Drehung um 180 Grad, mit dem Fallenlassen
der Hosen, dem Offnen eines kreisrunden Lochs durch Entfernung
eines ebenso kreisrunden Deckels aus Holz, welches genau so grof3
und exakt so platziert war, dass ein nun nackter Kinderpopo es na-
hezu hermetisch verschloss, sobald man sich setzte. Die Gefahr hi-
neinzufallen bestand also nicht. Umschlungen von Duftwolken aus
der Tiefe, in deren Aroma sich — trotz der regelmifigen Leerung
der Fikaliengrube alle paar Monate — vermutlich auch noch Duft-
komponenten seiner Ahnen und Urahnen mischten, liel nun der
Knabe erleichtert unter sich fallen, was sein Korper nicht mehr be-
notigte. Es konnte sein, dass im selben Augenblick in dem ebenso
dimensionierten zweiten Verschlag neben dem beschriebenen je-
mand anderes exakt derselben Tétigkeit nachging oder auch gegen-
iiber auf der anderen Seite des Hofes, wo genau von Angesicht zu
Angesicht zwei weitere derartige Ortlichkeiten des Nachbarhauses
zur Linken die des anderen Wohnblocks anblickten.

Nun hitte man meinen sollen, dass der Besucher eines solchen
Ortes nichts eiliger zu tun gehabt hitte, als diesen vorzeitlichen
Lokus voller untergriindiger Garung und unkontrollierbarer orga-
nischer Reifung schnell wieder zu verlassen. Doch vom ritselhaf-



ten Zauber des Ortes umfangen, ja eingehiillt von anheimelnden,
weil durchaus auch familidren Aromen, vertiefte sich mancher in
Gedanken, verstieg sich in die Welt seiner Helden und Abenteurer
oder genoss die Lektiire von zurechtgeschnittenen Zeitungsfrag-
menten, die sorgfiltig vorbereitet fiir hintersinnige Zwecke an
einem zurechtgebogenen Draht seitlich an der Wand hingen — des
einzigen Ortes iibrigens, an dem Kinder freiwillig Zeitung lasen.
Man erhielt so die Fantasie anregende Informationen wie »Schwe-
rer Unfall in der Ley...« oder »Adenauer: Der eiserne Vo ...«, er-
fuhr aber nicht, ob es die Leyendeckerstra3e gewesen war und auch
nicht, ob es dem Bundeskanzler nun um einen eisernen Vogel oder
Vorgartenzaun ging, weil eine fiirsorgliche Schere genau dort das
Zeitungspapier durchtrennt hatte, wo die Losung gestanden hit-
te. Wenn man Gliick hatte, fand sich das passende Puzzlestiick im
restlichen Papierformat. Auch ritselte man bei durchtrennten To-
desanzeigen, wer denn nun gestorben sei, oder fragte sich bei An-
noncen, zu welchem Preis die angebotenen Seifenflocken wohl zu
haben seien, obwohl Seifenflocken sonst nicht zum Hauptinteresse
im kindlichen Gedankenuniversum gehorten. Bis in die 80er-Jahre
reinigten sich iibrigens viele Menschen auf diese Weise gedank-
lich und hinterriicks mit nicht mehr benétigten Presseprodukten.
Parallel entwickelte sich allerdings auch eine Klopapierkultur, von
der harten, einfachen Rolle iiber das weichere Tissuepapier bis zum
mehrlagigen oder sogar feuchten und parfiimierten Superpapier
von heute, das allerdings ohne jeden Informationswert ist. Vermut-
lich ist aber bald mit einer Erweiterung des Internets der Dinge und
somit einem Onlinezugang auch an dieser Stelle zu rechnen.



é‘ »Und heute Abend gibt es Toast

AN Hawai'«

In manchen Haushalten ist dieser Satz auch heute noch zu ho-
ren, aber erstmals kam er einer treu sorgenden Mutter Mitte der
50er-Jahre tiber die Lippen. Vorher gab es nidmlich keinen Toast
Hawaii. Erfunden hat das kulinarische Meisterwerk nach eigenen
Angaben der Fernsehkoch Clemens Wilmenrod, der seine Téter-
schaft auch vor laufender Kamera zugab. Das simple Rezept — eine
Scheibe Toast, darauf Kise, roher Schinken oder Kochschinken,
Ananas und Cocktailkirsche — konnte aber auch von seinem Kon-
kurrenten und Lehrer Hans Karl Adam stammen. Toast Hawaii traf
auch wohl deshalb den Nerv der Zeit, weil die fiir damals unge-
wohnliche Kombination von Lebensmitteln etwas Verschwenderi-
sches und Exotisches hatte. Fiir manchen dlteren Mitbiirger duftet
es dabei auch heute noch nach Kindheit und festlicher Familie.

& »Wenn ihr nicht brav seid, kommt der

AN Buhmann'«
Schon das Wort kann Kindern Angst einjagen, und was haben wir
uns alles vorgestellt, wenn uns wieder mal mit dem Buhmann ge-
droht wurde! Nichts ist schlimmer als die Schreckensgestalten der
eigenen Fantasie, befliigelt von uralten Angsten, und so nutzten El-
tern, GroBeltern und Kindermédchen in vergangenen Jahrzehnten
und Jahrhunderten die Drohung mit dem schwarzen Mann exzes-
siv — die Farbe Schwarz wird iibereinstimmend in fast allen Schil-



