


DIE FORSYTE SAGA 
IN FESSELN

John Galsworthy

aus dem Englischen von Johanna Bönisch

edition oberkassel



Inhaltsverzeichnis
1. I
2. II
3. III
4. IV
5. V
6. Bei Timothy
7. Abgang eines Mannes von Welt
8. Soames leitet Schritte in die Wege
9. Soho

10. James hat Visionen
11. Der nicht mehr junge Jolyon zu Hause
12. Val und Holly
13. Jolyon waltet seines Amtes als

Treuhänder
14. Val erfährt die Neuigkeit
15. Soames empfängt die Zukunft
16. Und besucht die Vergangenheit
17. An der Forsyte’schen Börse
18. Jolyon findet heraus, wo er steht
19. Soames findet heraus, was er will
20. Die dritte Generation
21. Soames will es wissen
22. Besuch bei Irene



23. Was Forsytes scheuen
24. Jolly sitzt zu Gericht
25. Jolyon im Zwiespalt
26. Dartie gegen Dartie
27. Die Herausforderung
28. Abendessen bei James
29. Tod des Hundes Balthasar
30. Timothy schiebt dem Unsinn einen

Riegel vor
31. Die Jagd geht weiter
32. ›Da wären wir wieder!‹
33. Eine sonderbare Nacht
34. Soames in Paris
35. Im Spinnennetz
36. Richmond Park
37. Über den Fluss
38. Soames handelt
39. Ein Sommertag
40. Eine Sommernacht
41. James in Wartestellung
42. Aus dem Spinnennetz heraus
43. Das Ende eines Zeitalters
44. In der Schwebe
45. Ein Forsyte wird geboren
46. Man sagt es James
47. Seines



48. Dank an die LeserInnen
49. John Galsworthy
50. Impressum

Landmarks
1. Titelbild
2. Inhaltsverzeichnis

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_3g7vd_ei/wm_wfuwk_pdf_out/titlepage.xhtml


Für Andre Chevrillon



Nachsommer eines Forsyte



»Und kurz nur währt des Sommers Herrlichkeit.«
Shakespeare



I
Am letzten Maitag Anfang der 1890er Jahre gegen sechs
Uhr abends saß der alte Jolyon unter der Eiche unterhalb
der Terrasse seines Hauses in Robin Hill. Er wollte noch
warten, bis die Mücken ihn stachen, ehe er sich von der
Herrlichkeit des Nachmittags verabschiedete.

In seiner dünnen braunen Hand, auf der blaue Venen
hervortraten, hielt er einen Zigarrenstummel zwischen den
nach oben hin schmäler werdenden Fingern mit den langen
Nägeln – spitze, polierte Fingernägel hatten mit ihm jene
früheren Viktorianischen Zeiten überdauert, als es so
distinguiert gewesen war, nichts anzufassen, nicht einmal
mit den Fingerspitzen. Seine hohe, gewölbte Stirn, sein
großer weißer Schnurrbart, seine hageren Wangen und
sein breiter, hagerer Kiefer wurden von einem alten
braunen Panamahut vor der sinkenden Sonne geschützt.
Seine Beine waren übergeschlagen. Seine gesamte Haltung
strahlte Ruhe und eine Art Eleganz aus, wie die eines alten
Mannes, der jeden Morgen Eau de Cologne auf sein
Seidentaschentuch träufelt. Zu seinen Füßen lag ein
wuscheliger braun-weißer Hund, der versuchte, wie ein
Zwergspitz auszusehen – der Hund Balthasar. Die
anfängliche Abneigung zwischen ihm und dem alten Jolyon
hatte sich über die Jahre in Zuneigung gewandelt.

In der Nähe seines Stuhles hing eine Schaukel und auf
dieser Schaukel saß eine von Hollys Puppen – ›die dumme
Alice‹ ‒ mit nach vorne über die Beine gekipptem
Oberkörper, die traurige Nase in einem schwarzen
Petticoat vergraben. Sie war ohnehin stets in Ungnade,
deshalb war es ihr egal, wie sie dasaß. Unterhalb der Eiche
erstreckte sich der Rasen einen Abhang hinunter bis zu
dem Farnwäldchen und ging jenseits dieses schön
gestalteten Bereiches in Felder über, die zu dem Teich
hinabführten, dem Wäldchen und dem Ausblick
(›ausgezeichnet, bemerkenswert‹), den Swithin Forsyte vor



fünf Jahren von genau diesem Platz unterhalb des Baumes
aus betrachtet hatte, als er mit Irene hergekommen war,
um das Haus anzuschauen.

Der alte Jolyon hatte von der Heldentat seines Bruders
gehört – jener Spazierfahrt, die an der Forsyte’schen Börse
für ziemliche Begeisterung gesorgt hatte. Swithin! Und nun
war der Kerl letzten November einfach gestorben, mit nur
neunundsiebzig Jahren, und hatte damit wieder die Zweifel
aufleben lassen, ob Forsytes ewig leben könnten, die mit
Tante Anns Tod das erste Mal aufgekommen waren.
Gestorben! Und nun waren nur noch Jolyon und James,
Roger und Nicholas und Timothy, Julia, Hester und Susan
übrig! Und der alte Jolyon dachte: ›Fünfundachtzig! Ich
fühle mich nicht so – außer, wenn ich diese Schmerzen
habe.‹

Er versuchte, sich zu erinnern. Er hatte sein Alter nicht
mehr gespürt, seit er das unselige Haus seines Neffen
Soames gekauft und sich hier in Robin Hill niedergelassen
hatte. Es war, als wäre er jeden Frühling jünger geworden
durch das Leben auf dem Land mit seinem Sohn und seinen
Enkelkindern – June und den beiden Kleinen aus der
zweiten Ehe, Jolly und Holly. Ein Leben fern von dem Lärm
Londons und dem Gerede an der Forsyte’schen Börse, frei
von Vorständen, in einer traumhaften Atmosphäre, in der es
keine Arbeit, sondern nur Spaß gab.

Und dennoch war er gut beschäftigt mit der
Perfektionierung und Anpassung des Hauses und seiner
zwanzig Morgen Land und dem Eingehen auf die Launen
von Holly und Jolly. All die Verknotungen und Wirren, die
sich während jener langen und tragischen Sache mit June,
Soames, dessen Frau Irene und dem armen jungen
Bosinney in seinem Herzen gebildet hatten, waren gelöst.
Selbst June hatte endlich ihre Melancholie abgeschüttelt –
davon zeugte diese Spanienreise, die sie gerade mit ihrem
Vater und ihrer Stiefmutter machte. Ihre Abreise hinterließ
eine seltsam vollkommene Ruhe, selig und dennoch leer,



weil sein Sohn nicht da war. Jo war für ihn nun stets Trost
und Freude – ein liebenswerter Kerl. Doch Frauen – selbst
die besten – kosteten einem irgendwie ein wenig Nerven,
außer natürlich, man bewunderte sie.

In der Ferne rief ein Kuckuck, eine Ringeltaube gurrte auf
der ersten Ulme im Feld; und wie die Gänseblümchen und
Butterblumen seit dem letzten Mal Mähen zu sprießen
begonnen hatten! Und der Wind hatte sich nach Südwesten
gedreht – eine herrliche Luft, saftig! Er schob seinen Hut
zurück und ließ die Sonne auf sein Kinn und seine Wangen
scheinen. Irgendwie wünschte er sich heute Gesellschaft –
ein hübsches Gesicht zum Ansehen. Die Leute behandelten
die Alten, als ob sie nichts wollen könnten.

Und mit der für einen Forsyte untypischen Philosophie,
die sich immer wieder in seine Seele schlich, dachte er:
›Man hat nie genug! Selbst wenn man schon mit einem
Bein im Grab steht, wird man wahrscheinlich noch
irgendetwas wollen!‹ Hier unten – fern von geschäftlichen
Verpflichtungen – flüsterten ihm seine Enkelkinder, die
Blumen, die Bäume und die Vögel in seinem kleinen Reich,
ganz zu schweigen von Sonne, Mond und Sternen über
ihnen, Tag und Nacht ›Sesam, öffne dich!‹ zu. Und Sesam
hatte sich geöffnet – wie sehr, wusste er vielleicht gar
nicht. Er war immer empfänglich gewesen für das, was
man nun ›Natur‹ nannte, wahrhaft, fast schon auf religiöse
Weise empfänglich, obwohl er immer daran festgehalten
hatte, einen Sonnenuntergang Sonnenuntergang zu nennen
und eine Aussicht Aussicht, wie sehr sie ihn auch berührt
haben mögen. Doch jetzt bedeutete ihm die Natur so viel,
dass es geradezu wehtat.

Jeden dieser ruhigen, heiteren, länger werdenden Tage
spazierte er umher, Holly an seiner Hand, vor ihnen der
Hund Balthasar, der emsig auf der Suche nach etwas war,
das er nie fand, und beobachtete, wie die Rosen aufblühten,
wie das Spalierobst an den Mauern Knospen trieb, wie das
Sonnenlicht die Eichenblätter und die Schösslinge in dem



Wäldchen hell erstrahlen ließ, wie die Blüten der
Wasserlilien sich öffneten und glänzten. Er beobachtete die
silbrigen jungen Getreidehalme des einen Weizenfeldes,
lauschte den Staren und den Lerchen, dem Wiederkäuen
der Alderney-Kühe, die langsam ihre in einer Quaste
endenden Schwänze hin und her schlugen. Und an jedem
dieser schönen Tage empfand er aus bloßer Liebe zu all
diesen Dingen einen leichten Schmerz, denn vielleicht
spürte er im Innersten, dass er es nicht mehr allzu lange
genießen können würde. Der Gedanke, dass ihm eines
Tages – vielleicht schon in weniger als zehn Jahren,
vielleicht in nicht einmal fünf Jahren – diese ganze Welt
genommen werden würde, ohne dass er sein Potential, sie
zu genießen, voll ausschöpfen hatte können, erschien ihm
als eine Ungerechtigkeit, die dunkel an seinem Horizont
aufzog. Sollte es irgendetwas nach diesem Leben geben, es
wäre nicht das, was er wollte. Es wären nicht Robin Hill
und die Blumen und die Vögel und die hübschen Gesichter
– selbst jetzt schon hatte er davon zu wenig um sich! Seine
Abneigung gegen Humbug war mit den Jahren noch stärker
geworden.

Die Orthodoxie, die er in den 1860ern zur Schau getragen
hatte, wie er auch aus reinem Überschwang einen
Backenbart getragen hatte, gehörte schon lange der
Vergangenheit an, sodass es nur noch drei Dinge gab, vor
denen er Ehrfurcht empfand: vor Schönheit, vor Anstand
und vor dem Besitzinstinkt. Und das Wichtigste von diesen
dreien war nun Schönheit. Seine Interessen waren schon
immer breit gefächert gewesen und er konnte auch jetzt
noch die Times lesen, doch er legte sie jederzeit zur Seite,
wenn er eine Amsel singen hörte. Anstand, Besitz –
irgendwie war beides ermüdend. Die Amseln und der
Sonnenuntergang ermüdeten ihn nie, sie gaben ihm nur
das ungute Gefühl, dass er nie genug von ihnen bekommen
könnte. Während er in das stille Leuchten des frühen
Abends und auf die kleinen goldenen und weißen Blumen
auf dem Rasen starrte, kam ihm ein Gedanke: Dieses



Wetter war wie die Musik von Orpheus, die er vor Kurzem
im Royal Opera House in Covent Garden gehört hatte.

Eine wundervolle Oper, nicht wie Meyerbeer, auch nicht
wirklich wie Mozart, aber vielleicht auf ihre Art sogar noch
schöner. Sie hatte etwas Klassisches, etwas vom Goldenen
Zeitalter, etwas Reines und Liebliches, und die Ravogli
hatte ›fast das Niveau der alten Zeiten‹ ‒ das höchste Lob,
das man von ihm bekommen konnte.

Die Sehnsucht von Orpheus nach der Schönheit, die ihm
entglitt, nach seiner Liebe, die in den Hades hinabfuhr, so,
wie auch im Leben Liebe und Schönheit schwanden – die
Sehnsucht, die durch die glanzvolle Musik klang und
pulsierte, regte sich auch in der nachklingenden Schönheit
der Welt an jenem Abend. Und mit der Spitze seines
korkbesohlten Stiefels mit Elastikeinsätzen an den Seiten
stupste er versehentlich dem Hund Balthasar in die Rippen,
woraufhin dieser aufwachte und auf seine Flöhe losging.
Denn auch wenn er angeblich gar keine hatte, ließ er sich
durch nichts davon überzeugen.

Als er fertig war, rieb er die Stelle, an der er gekratzt
hatte, an der Wade seines Herrchens, ließ sich dann wieder
nieder und legte die Schnauze auf den Spann des
störenden Stiefels. Und plötzlich kam dem alten Jolyon eine
Erinnerung zurück ins Gedächtnis – ein Gesicht, das er vor
drei Wochen in der Oper gesehen hatte – Irene, die Frau
seines werten Neffen Soames, jenes Besitzstrebers! Obwohl
er sie nicht mehr gesehen hatte seit dem Tag des Empfangs
in seinem alten Haus in Stanhope Gate, den er zur Feier
der unglückseligen Verlobung seiner Enkeltochter June mit
dem jungen Bosinney gegeben hatte, hatte er sie sofort
erkannt, denn er hatte sie stets bewundert – ein sehr
hübsches Ding.

Nach dem Tod des jungen Bosinney, dessen Geliebte sie so
verwerflicherweise geworden war, hatte er gehört, dass sie
Soames sofort verlassen hatte. Gott wusste, was sie
seitdem gemacht haben mochte. Der Anblick ihres
Gesichtes – Seitenanblick – in der ersten Reihe war



tatsächlich das einzige Zeichen in diesen drei Jahren
gewesen, dass sie noch am Leben war. Niemand sprach je
von ihr. Und doch hatte Jo ihm einmal etwas erzählt –
etwas, das ihn völlig aus der Fassung gebracht hatte. Der
Junge hatte es wohl von George Forsyte gehört, der
Bosinney im Nebel gesehen hatte an dem Tag, an dem er
überfahren wurde – etwas, das die Verzweiflung des jungen
Kerls erklärte, ein Akt von Soames gegenüber seiner Frau,
ein schockierender Akt. Jo hatte auch sie an jenem
Nachmittag gesehen, nachdem die Nachricht bekannt
geworden war, hatte sie für einen Augenblick gesehen, und
seine Beschreibung war dem alten Jolyon nie mehr aus dem
Kopf gegangen ‒ ›verstört und verloren‹ sei sie gewesen.
Und am darauffolgenden Tag war June dort hingegangen –
sie hatte ihre Gefühle hinuntergeschluckt und war
hingegangen, und das Hausmädchen hatte geweint und ihr
erzählt, wie ihre Herrin nachts hinausgeschlichen und
verschwunden sei. Eine ganz und gar tragische Geschichte!

Eines war sicher – Soames hatte sich nie wieder an ihr
vergreifen können. Und er lebte nun in Brighton, pendelte
immer zwischen London und dort – ein gebührendes
Schicksal für diesen Besitzstreber! Denn wenn der alte
Jolyon einmal eine Abneigung gegen jemanden entwickelt
hatte – wie es bei seinem Neffen der Fall war ‒, dann
konnte er sie nicht mehr ablegen. Er erinnerte sich noch
immer an das Gefühl der Erleichterung, das er empfunden
hatte, als er von Irenes Verschwinden erfahren hatte. Die
Vorstellung war entsetzlich gewesen, dass sie in jenem
Haus gefangen war, zu dem sie zurückgekommen sein
musste, als Jo sie gesehen hatte, zurückgekommen für
einen Augenblick – wie ein verwundetes Tier in seine Höhle
‒, nachdem sie in der Stadt die Nachricht gesehen hatte:
›Tragischer Tod eines Architekten‹. Ihr Gesicht neulich
Nacht hatte einen starken Eindruck hinterlassen – es war
schöner, als er es in Erinnerung gehabt hatte, aber wie eine
Maske, unter der etwas vor sich ging. Sie war noch immer
eine junge Frau – vielleicht achtundzwanzig. Ach ja!



Bestimmt hatte sie inzwischen eine neue Liebe gefunden.
Doch bei diesem subversiven Gedanken (verheiratete
Frauen sollten nie lieben, einmal war schon zu viel
gewesen) ging sein Fußrücken nach oben und mit ihm der
Kopf des Hundes Balthasar.

Das kluge Tier erhob sich und sah dem alten Jolyon ins
Gesicht. ›Gassi?‹, schien es zu sagen. Und der alte Jolyon
antwortete: »Na komm, alter Junge!«

Langsam wie immer spazierten sie durch die Butterblumen-
und Gänseblümchengrüppchen, hinein in das
Farnwäldchen. Dieser Bereich, in dem noch nicht
sonderlich viel wuchs, war mit Bedacht tiefer angelegt
worden als der Rasen davor, damit er dann wieder auf die
Höhe des anderen Rasens ansteigen konnte, sodass der
Eindruck von Unregelmäßigkeit entstand, der so wichtig
war im Gartenbau. Der Hund Balthasar liebte die Steine
und die Erde dort, in der er manchmal einen Maulwurf
fand.

Der alte Jolyon machte es sich zum Prinzip, durch dieses
Wäldchen zu gehen, denn es war zwar nicht schön, aber es
sollte eines Tages schön sein, und so dachte er sich immer:
›Ich muss Varr herkommen lassen, damit er sich das mal
anschaut, der ist besser als Beech.‹

Denn wie Häuser und menschliche Leiden erforderten
auch Pflanzen die beste fachmännische Pflege. Es gab dort
Schnecken, und wenn seine Enkelkinder dabei waren,
zeigte er immer auf eine und erzählte ihnen die Geschichte
des kleinen Jungen, der sagte: ›Mama, können Zwetschgen
krabbeln?‹

›Nein, kleiner Mann.‹
›Mist, dann hab ich, glaub ich, eine Schnecke

verschluckt.‹
Und wenn sie dann hochsprangen und seine Hand

umklammerten bei der Vorstellung, wie die Schnecke die
›rote Röhre‹ des Jungen hinunterglitt, dann hatte er immer
ein Zwinkern in den Augen. Als sie aus dem Farnwäldchen



heraustraten, öffnete er die Zauntür, die zum ersten Feld
führte, einer großen, parkähnlichen Fläche, von der mit
einer Backsteinmauer der Gemüsegarten abgetrennt
worden war.

Der alte Jolyon ging an ihm vorbei, da er nicht seiner
Stimmung entsprach, und weiter den Hügel hinunter
Richtung Teich. Balthasar, der wusste, dass es dort die eine
oder andere Wasserratte gab, tollte auf die Weise vorweg,
wie es ein älterer Hund tat, der jeden Tag dieselbe Route
lief. Am Teichufer angelangt, blieb der alte Jolyon stehen
und bemerkte, dass seit dem Vortag eine weitere
Wasserlilie aufgeblüht war. Er wollte sie gleich morgen
Holly zeigen, wenn ›seine liebe Kleine‹ sich von der
Verstimmung erholt hatte, zu der eine Tomate zum
Mittagessen geführt hatte – ihr kleiner Körper war ja so
empfindlich. Jetzt, wo Jolly zur Schule ging – sein erstes
Jahr ‒, verbrachte Holly fast den ganzen Tag mit ihm, und
sie fehlte ihm schrecklich. Außerdem spürte er jenen
Schmerz, der ihm in letzter Zeit oft zu schaffen machte, ein
leichtes Ziehen auf der linken Seite. Er sah zurück, die
Anhöhe hinauf.

Wirklich, der arme junge Bosinney hatte außergewöhnlich
gute Arbeit geleistet mit dem Haus. Er hätte es weit
gebracht, hätte er noch länger gelebt! Und wo er jetzt wohl
war? Vielleicht geisterte er noch immer hier umher, am Ort
seines letzten Werkes, seiner tragischen Liebesaffäre. Oder
hatte sich Philip Bosinneys Geist überallhin zerstreut? Wer
konnte das schon sagen? Der Hund machte sich die Pfoten
ganz schmutzig! Und er ging in die Richtung des
Wäldchens. Dort waren eine Menge ganz bezaubernder
Glockenblumen gewachsen und er wusste, wo noch ein
paar davon übrig waren, wie kleine Fleckchen Himmel, die
zwischen die Bäume hinabgefallen waren, dorthin, wo kein
Sonnenlicht hinkam.

Er ging vorbei an den Kuhställen und den Hühnerställen,
die dort errichtet worden waren, und folgte einem Pfad ins
Dickicht der Schösslinge, der zu einem der



Glockenblumenplätze führte. Balthasar, der mal wieder
vorneweg lief, knurrte leise. Der alte Jolyon stupste ihn mit
dem Fuß an, doch der Hund blieb regungslos stehen, genau
da, wo kein Platz zum Vorbeigehen war, und die Haare in
der Mitte seines wuscheligen Rückens stellten sich auf. Ob
es nun an dem Knurren lag oder an dem Anblick des
gesträubten Haars des Hundes oder an dem Gefühl, das
einen im Wald überkommt, jedenfalls spürte auch der alte
Jolyon ein Schaudern über seinen Rücken laufen.

Und dann machte der Pfad eine Kurve, und dort lag ein
alter, moosiger Baumstamm, und auf diesem Baumstamm
saß eine Frau. Ihr Gesicht war abgewandt. Er hatte gerade
genug Zeit, zu denken: ›Sie hält sich widerrechtlich auf
diesem Grundstück auf – ich muss ein Schild aufstellen
lassen!‹, da drehte sie sich zu ihm um. Allmächtiger im
Himmel! Das Gesicht, das er in der Oper gesehen hatte –
genau die Frau, an die er gerade gedacht hatte! In jenem
Moment der Verwirrung nahm er alles verschwommen
wahr, als ob ein Geist … Ein seltsamer Effekt – vielleicht
das Sonnenlicht, das von der Seite auf ihr violett-graues
Kleid fiel! Und dann erhob sie sich und stand lächelnd da,
den Kopf ein wenig zur Seite geneigt. Der alte Jolyon
dachte: ›Wie hübsch sie ist!‹ Sie sagte nichts, er auch nicht.
Und mit einer gewissen Bewunderung wurde ihm klar,
warum. Sie war zweifelsohne wegen irgendeiner
Erinnerung hier und wollte sich nicht durch irgendeine
gewöhnliche Erklärung herausreden.

»Pass auf, dass der Hund nicht an dein Kleid kommt«,
sagte er. »Er hat nasse Pfoten. Kommst du her, du!«

Doch der Hund Balthasar lief auf die Besucherin zu, und
diese streckte ihre Hand zu ihm hinunter und streichelte
seinen Kopf. Der alte Jolyon sagte schnell: »Ich habe dich
neulich in der Oper gesehen. Du hast mich nicht bemerkt.«

»Oh doch, das habe ich!«
Er fand, dass darin etwas Schmeichelhaftes lag, als hätte

sie hinzugefügt: ›Denkst du etwa, man könnte dich
übersehen?‹



»Die anderen sind alle in Spanien«, sagte er unvermittelt.
»Ich bin alleine hier. Ich bin für die Oper nach London
gefahren. Die Ravogli ist gut. Hast du die Kuhställe
gesehen?«

In einer Situation, die so erfüllt war von Geheimnissen
und fast so etwas wie Emotionalität, steuerte er instinktiv
auf jenen Besitz zu, und sie lief neben ihm. Ihre Gestalt
wiegte sanft hin und her wie bei den schönsten
Französinnen. Auch die Farbe ihres Kleides war eine Art
Französischgrau. Er bemerkte zwei oder drei silberne
Strähnchen in ihrem bernsteinfarbenen Haar, seltsames
Haar in Verbindung mit ihren dunklen Augen und dem
cremig-blassen Teint. Ein plötzlicher seitlicher Blick dieser
samtig braunen Augen verunsicherte ihn. Er schien aus der
Tiefe und der Ferne zu kommen, beinahe wie aus einer
anderen Welt oder zumindest von jemandem, der nicht
wirklich in dieser lebte. Und er fragte mechanisch: »Wo
lebst du jetzt?«

»Ich habe eine Wohnung in Chelsea.«
Er wollte nicht hören, was sie tat, wollte überhaupt nichts

hören, doch das eigensinnige Wort entschlüpfte ihm:
»Alleine?«

Sie nickte. Es war eine Erleichterung, das zu wissen. Und
es kam ihm der Gedanke, dass, hätte das Schicksal nicht
eine andere Wendung genommen, dieses Wäldchen heute
ihr gehören würde, dann würde sie ihm diese Kuhställe
zeigen und er wäre ein Besucher.

»Alles Alderney-Kühe«, murmelte er, »die geben die beste
Milch. Diese hier ist eine Hübsche. Na, Myrtle!«

Die hellbraune Kuh mit Augen so sanft und braun wie die
von Irene selbst stand ganz still da, sie war erst vor Kurzem
gemolken worden. Sie sah aus dem Winkel jener
glänzenden, sanften, spöttischen Augen zu ihnen hinüber
und von ihren grauen Lippen bahnte sich ein feiner
Speichelfaden seinen Weg Richtung Stroh.

Der Duft von Heu und Vanille und Ammoniak stieg im
trüben Licht des kühlen Kuhstalls empor und der alte



Jolyon sagte: »Komm doch mit nach oben und iss etwas zu
Abend mit mir. Ich lasse dich dann mit der Kutsche nach
Hause bringen.«

Er bemerkte, dass sie innerlich rang, ohne Zweifel
natürlich mit ihren Erinnerungen. Doch er wünschte ihre
Gesellschaft, ein hübsches Gesicht, eine bezaubernde
Gestalt, Schönheit! Er war den ganzen Nachmittag allein
gewesen. Vielleicht blickten seine Augen sehnsuchtsvoll,
denn sie antwortete: »Danke, Onkel Jolyon. Gerne.«

Er rieb sich die Hände und sagte: »Hervorragend! Dann
lass uns nach oben gehen!« Und angeführt vom Hund
Balthasar gingen sie durch das Feld hinauf.

Die Sonne stand nun fast auf der Höhe ihrer Gesichter
und er konnte nicht nur jene silbernen Strähnen sehen,
sondern auch feine Linien, gerade tief genug, um ihrer
Schönheit wie einer Münze einen Feingehaltsstempel zu
geben – der besondere Ausdruck eines Lebens, das nicht
mit anderen geteilt wird. ›Ich werde mit ihr über die
Terrasse hineingehen‹, dachte er. ›Sie soll kein
gewöhnlicher Besucher sein.‹

»Was machst du so den ganzen Tag?«, sagte er.
»Ich gebe Musikunterricht. Und dann habe ich auch noch

eine andere Beschäftigung.«
»Arbeit!«, sagte der alte Jolyon, während er die Puppe von

der Schaukel nahm und ihren schwarzen Petticoat
glattstrich. »Darüber geht doch nichts, oder? Ich arbeite
nicht mehr, ich werde alt. Welche Beschäftigung denn?«

»Ich versuche, gefallenen Frauen zu helfen.« Der alte
Jolyon verstand nicht ganz. »Gefallen?«, wiederholte er.
Dann wurde ihm mit Schrecken bewusst, dass sie genau
das meinte, was auch er gemeint hätte, wenn er jenen
Ausdruck verwendet hätte. Sie unterstützte das Londoner
Magdalenenstift! Was für eine befremdliche und
entsetzliche Beschäftigung! Und weil die Neugierde über
sein natürliches Zurückschrecken siegte, fragte er:
»Warum? Was tust du für sie?«



»Nicht viel. Geld habe ich nicht übrig. Ich kann ihnen nur
Verständnis und manchmal etwas zu essen geben.«

Instinktiv griff Jolyon nach seinem Geldbeutel. Er sagte
hastig: »Wie kommst du mit ihnen in Kontakt?«

»Ich gehe in ein Krankenhaus.«
»Ein Krankenhaus?! Puh!«
»Am meisten schmerzt mich, dass fast alle von ihnen

einmal auf irgendeine Weise schön waren.«
Der alte Jolyon richtete die Puppe auf. »Schön!«, rief er

aus. »Ach ja! Eine traurige Sache!« Und er ging Richtung
Haus. Durch eine Fenstertür, deren Markise noch nicht
hochgezogen war, ging er in das Zimmer voraus, in dem er
immer seine Times las und ein Landwirtschaftsmagazin mit
riesigen Illustrationen von Mangoldwurzeln und solchen
Sachen, die Holly als Material für ihre Farbpinsel
verwenden konnte.

»In einer halben Stunde gibt es Abendessen. Du willst dir
bestimmt die Hände waschen! Ich bringe dich zu Junes
Zimmer.«

Er sah, wie sie sich neugierig umschaute. Was hatte sich
alles verändert, seit sie zuletzt in diesem Haus gewesen
war, mit ihrem Ehemann oder mit ihrem Geliebten oder
vielleicht mit beiden ‒ er wusste es nicht, konnte es nicht
sagen! Das alles lag im Dunkel, und das sollte auch so
bleiben. Aber was hatte sich alles verändert! Und in der
Eingangshalle sagte er: »Mein Junge, Jo, ist Maler, weißt
du. Er hat wirklich Geschmack. Natürlich ist das nicht mein
Geschmack, aber ich habe ihn machen lassen.«

Sie stand ganz still da, ihr Blick wanderte durch die
Eingangshalle und das Musikzimmer, wie es jetzt war –
alles in einem unter dem großen Glasdach. Sie machte
einen merkwürdigen Eindruck auf den alten Jolyon.
Versuchte sie gerade jemanden heraufzubeschwören aus
den Schatten dieses Raumes, der komplett in Perlgrau und
Silber gehalten war? Er selbst hätte Gold gewählt, das war
freundlicher und solider. Aber Jo hatte einen französischen
Geschmack, also war er so schattenhaft geworden, als ob



der Rauch der Zigaretten, die der Kerl immerzu rauchte,
über allem liegen würde, hier und da unterbrochen durch
das schwache Leuchten blauer oder karmesinroter
Farbtupfer. Sein Traum war das nicht! Im Geiste hatte er
diese Wände mit jenen goldgerahmten Meisterwerken von
Stillleben und stilleren Stillleben behängt, die er zu Zeiten
gekauft hatte, als Quantität von Wert gewesen war. Und wo
waren sie jetzt? Für einen Spottpreis verkauft! Dieses
Etwas, das ihn als einzigen Forsyte mit der Zeit gehen ließ,
hatte ihn davor gewarnt, darum zu kämpfen, sie zu
behalten. Doch in seinem Arbeitszimmer hatte er noch
immer Holländische Fischerboote bei Sonnenuntergang.

Er ging mit ihr die Treppe nach oben, langsam, denn er
spürte den Schmerz in seiner Seite.

»Hier sind die Badezimmer und andere Räumlichkeiten«,
sagte er. »Ich habe sie fliesen lassen. Die Kinderzimmer
sind hier entlang. Und das ist das Zimmer von Jo und seiner
Frau. Die Räume sind alle miteinander verbunden. Aber
das weißt du ja wahrscheinlich noch.«

Irene nickte. Sie gingen weiter, die Galerie hinauf, und
kamen in einen großen Raum mit einem kleinen Bett und
mehreren Fenstern.

»Das ist mein Zimmer«, sagte er. Die Wände waren
behangen mit Fotos von Kindern und mit
Aquarellzeichnungen, und er fügte unsicher hinzu: »Die
sind von Jo. Der Ausblick ist erstklassig. Bei klarem Wetter
kann man die Tribüne in Epsom sehen.«

Die Sonne war nun hinter dem Haus verschwunden und
über die Aussicht hatte sich ein strahlender Schleier
gelegt, das Nachleuchten des langen und glücklichen
Tages. Es waren wenige Häuser zu sehen, doch die Felder
und Bäume glitzerten sanft bis hin zu den Hügeln, die sich
in der Ferne abzeichneten.

»Das Land verändert sich«, sagte er unvermittelt, »aber
es wird immer noch da sein, wenn wir alle weg sind. Sieh
dir diese Drosseln an – die Vögel singen hier so schön am



Morgen. Ich bin froh, dass ich London hinter mir gelassen
habe.«

Ihr Gesicht war dicht an der Fensterscheibe und er war
betroffen, welch kummervoller Ausdruck darauf lag. ›Ich
wünschte, ich könnte sie glücklich machen!‹, dachte er.
›Ein hübsches Gesicht, aber traurig!‹ Und dann nahm er
seine Kanne mit heißem Wasser und ging hinaus in die
Galerie.

»Hier ist Junes Zimmer«, sagte er, als er die nächste Tür
öffnete und die Kanne abstellte. »Ich denke, du findest
alles.« Dann schloss er hinter ihr die Tür und ging zurück
in sein Zimmer. Während er seine Haare mit seiner großen
Bürste aus Ebenholz kämmte und seine Stirn mit Eau de
Cologne betupfte, dachte er nach. Sie war auf so seltsame
Weise hier aufgetaucht – eine Art Geschenk des Himmels,
mysteriös, gar romantisch, als sei sein Wunsch nach
Gesellschaft, nach Schönheit, erfüllt worden, durch was
auch immer es war, das so einen Wunsch erfüllte. Und er
straffte seine noch immer aufrechte Gestalt vor dem
Spiegel, bürstete über seinen großen weißen Schnurrbart,
strich etwas Eau de Cologne über seine Augenbrauen und
läutete.

»Ich habe vergessen, Bescheid zu geben, dass heute eine
Dame mit mir zu Abend isst. Die Köchin soll etwas mehr
machen. Und sagen Sie Beacon, er soll den Landauer und
zwei Pferde für halb elf bereit machen, um sie damit später
zurück in die Stadt zu bringen. Schläft Holly?«

Das Hausmädchen glaubte, sie schlafe nicht. Und der alte
Jolyon ging die Galerie entlang, schlich sich auf
Zehenspitzen zum Kinderzimmer und öffnete die Tür, deren
Angeln er immer extra ölen ließ, sodass er abends lautlos
hinein- und hinausschlüpfen konnte.

Doch Holly schlief und lag da wie eine kleine Madonna
von der Art, die die alten Maler nicht von Venus
unterscheiden konnten, wenn sie sie fertiggestellt hatten.
Ihre langen dunklen Wimpern ruhten fest auf ihren
Wangen, auf ihrem Gesicht war vollkommener Frieden –



ihrem kleinen Körper ging es offensichtlich wieder gut. Und
der alte Jolyon stand im Halbdunkel des Zimmers und
bewunderte sie! Es war so bezaubernd, feierlich und
liebevoll, dieses kleine Gesicht. Er war in besonderem
Maße mit der Fähigkeit gesegnet, in den Jungen wieder
neues Leben zu finden. Sie waren für ihn sein zukünftiges
Leben – in dem Ausmaß, wie sein grundsätzlich heidnischer
Verstand ein zukünftiges Leben zulassen konnte.

Da lag sie und hatte noch alles vor sich, und in ihren
zarten Adern floss sein Blut – ein Teil davon. Da lag sie,
seine kleine Gefährtin, um so glücklich gemacht zu werden,
wie er sie nur glücklich machen konnte, damit sie nichts
außer Liebe kannte. Sein Herz wurde weit und er ging
hinaus, wobei er versuchte, keine Geräusche mit seinen
Lacklederschuhen zu machen. Im Korridor überkam ihn ein
sonderbarer Gedanke: Die Vorstellung, dass aus Kindern
solche Menschen werden sollten wie die, denen Irene half,
wie sie ihm gesagt hatte! Frauen, die alle einmal so klein
gewesen waren wie dieses kleine Mädchen, das hier
schlief! ›Ich muss ihr einen Scheck geben!‹, dachte er sich.
›Ich kann den Gedanken an sie nicht ertragen!‹

Er hatte Gedanken an jene armen Ausgeschlossenen noch
nie ertragen können, zu sehr verletzten sie den Kern
wahren Edelmuts, der unter den Schichten der Anpassung
an den Besitzinstinkt verborgen lag, zu schwer verletzten
sie sein Innerstes – eine Liebe zur Schönheit, die auch jetzt
noch sein Herz erbeben ließ, wenn er an diesen Abend in
Gesellschaft einer hübschen Frau dachte. Und er ging nach
unten, durch die Schwingtür, zu den hinteren Räumen.
Dort, im Weinkeller, war ein deutscher Weißwein, von dem
die Flasche mindestens zwei Pfund wert war, ein
Steinberger Kabinett, besser als jeder Johannisberger, der
jemals eine Kehle hinuntergelaufen war, ein Wein von
vollendetem Bukett, süß wie eine Nektarine – wie Nektar
gar!

Er nahm eine Flasche davon heraus, vorsichtig wie ein
Baby, und hielt sie prüfend gegen das Licht. Diese Flasche,



eingehüllt in einen Staubmantel, weiche Farbe, schlanker
Hals, bereitete ihm große Freude. Drei Jahre Zeit, um seit
dem Umzug von der Stadt hierher wieder zu lagern – sollte
in erstklassigem Zustand sein! Vor fünfunddreißig Jahren
hatte er ihn gekauft – Gott sei Dank hatte er seinen guten
Gaumen noch, er hatte sich das Recht erworben, ihn zu
trinken. Sie würde ihn zu schätzen wissen; hatte nicht
einmal einen Ansatz von Säure. Er wischte die Flasche ab,
zog den Korken eigenhändig, beugte seine Nase hinunter,
atmete den Duft ein und ging zurück in das Musikzimmer.

Irene stand am Klavier. Sie hatte ihren Hut und das
Spitzentuch, das sie getragen hatte, abgelegt, sodass nun
ihr goldfarbenes Haar und ihr blasser Nacken zu sehen
waren. In ihrem grauen Kleid gab sie vor dem Rosenholz
des Klaviers ein hübsches Bild ab für den alten Jolyon.

Er reichte ihr seinen Arm und sie machten sich feierlich
auf den Weg. In dem Zimmer, das so angelegt worden war,
dass dort vierundzwanzig Personen bequem essen konnten,
stand nun nur noch ein kleiner runder Tisch. In seiner
momentanen Einsamkeit belastete der große Esstisch den
alten Jolyon. Er hatte veranlasst, dass er weggeräumt
wurde, bis sein Sohn wieder zurück war.

Er aß hier für gewöhnlich alleine, nur zwei wirklich gute
Nachbildungen raffaelischer Madonnen leisteten ihm
Gesellschaft. Das war die einzige trostlose Zeit seines
Tages bei diesem Sommerwetter. Er war nie ein großer
Esser gewesen wie dieser Riesenkerl Swithin, oder
Sylvanus Heythorp, oder Anthony Thornworthy, jene
Gefährten der alten Zeiten. Und alleine zu essen,
beobachtet von den Madonnen, war für ihn nur eine
traurige Beschäftigung, die er schnell hinter sich brachte,
um zu den eher geistigen Genüssen seines Kaffees und
seiner Zigarre übergehen zu können.

Doch dieser Abend heute war anders! Mit funkelnden
Augen sah er sie über den kleinen Tisch hinweg an und
sprach von Italien und der Schweiz, erzählte Geschichten
von seinen Reisen dorthin und von anderen Erlebnissen,



von denen er seinem Sohn und seiner Enkelin nicht mehr
berichten konnte, da sie sie schon kannten. Dieses neue
Publikum bedeutete ihm sehr viel.

Er war nie einer jener alten Männer geworden, die immer
nur in den Gefilden ihrer Erinnerungen umherwanderten.
Da ihn selbst Menschen ohne Feingefühl schnell
ermüdeten, vermied er es instinktiv, andere zu ermüden,
und seine naturgegebene Koketterie gegenüber Schönheit
ließ ihn bei einer Frau ganz besonders darauf achten. Er
hätte sie gerne aus der Reserve gelockt, doch obwohl sie
immer wieder zustimmend murmelte und lächelte und
seine Geschichten sie zu unterhalten schienen, merkte er
immer jene geheimnisvolle Unnahbarkeit, die die Hälfte
ihrer Anziehungskraft ausmachte. Er konnte es nicht
ausstehen, wenn Frauen mit ihren Schultern kokettierten
und schöne Augen machten und drauflosquasselten. Oder
wenn Frauen verbissen und rechthaberisch waren und
einem sagen wollten, wo es langging.

Es gab nur eine Eigenschaft, die er bei einer Frau
ansprechend fand – Charme. Und je stiller dieser Charme
war, desto besser. Und diese Frau hatte Charme, so
schattenhaft wie das Nachmittagssonnenlicht auf jenen
italienischen Bergen und Tälern, die er so gemocht hatte.
Und durch das Gefühl, dass sie gewissermaßen für sich
war, zurückgezogen, schien sie ihm näher zu sein, eine
seltsam wünschenswerte Gefährtin.

Wenn ein Mensch sehr alt und aus dem Rennen
ausgeschieden ist, dann fühlt er sich gerne sicher vor den
Rivalitäten der Jugend, denn im Herzen der Schönheit
möchte er noch immer an erster Stelle stehen. Und er
trank seinen deutschen Weißwein und betrachtete ihre
Lippen und fühlte sich fast jung. Doch der Hund Balthasar
lag da und betrachtete ebenfalls ihre Lippen und
verachtete von Herzen die Unterbrechungen ihres
Gesprächs und das Anheben jener grünlichen Gläser, die
mit einer goldenen Flüssigkeit gefüllt waren, die für ihn
ungenießbar war.



Es wurde gerade dunkel, als sie zurück ins Musikzimmer
gingen. Und die Zigarre im Mund, sagte der alte Jolyon:
»Spiel mir etwas von Chopin.«

An den Zigarren, die er raucht, und den Komponisten, die
er liebt, erkennt man die Beschaffenheit der Seele eines
Mannes. Der alte Jolyon konnte weder starke Zigarren noch
Wagners Musik ausstehen. Er liebte Beethoven und Mozart,
Händel und Gluck und Schumann und aus irgendeinem
unerklärlichen Grund die Opern von Meyerbeer. Doch in
den letzten Jahren hatte Chopin ihn in seinen Bann
gezogen, so, wie er der Malerei Botticellis erlegen war.

Er war sich bewusst, dass er durch sein Nachgeben
gegenüber diesen Vorlieben vom Standard des Goldenen
Zeitalters abwich. Ihre Poesie entsprach nicht der von
Milton und Byron und Tennyson oder der von Raphael und
Tizian oder Mozart und Beethoven. Sie war gewissermaßen
verschleiert. Ihre Poesie traf einen nicht direkt ins Gesicht,
sondern ließ ihre Finger unter die Rippen gleiten und grub
und wühlte und brachte das Herz zum Schmelzen. Und er
war sich zwar nie sicher, ob das gesund war, aber er nahm
dieses Herzpochen gerne in Kauf, solange er nur die Bilder
des einen betrachten oder die Musik des anderen hören
konnte.

Irene setzte sich ans Klavier unter die elektrische Lampe
mit perlgrauem Schirm und der alte Jolyon setzte sich in
einen Sessel, von dem aus er sie sehen konnte, schlug die
Beine übereinander und zog langsam an seiner Zigarre. Sie
ließ für einen Moment ihre Hände auf den Tasten ruhen
und suchte offenbar in ihrer Erinnerung nach einem Stück,
das sie für ihn spielen konnte. Dann fing sie an zu spielen
und der alte Jolyon wurde von einer angenehmen
Traurigkeit ergriffen, an die kaum etwas anderes in dieser
Welt herankam. Langsam verfiel er in einen Trancezustand,
der nur in langen Abständen von der Bewegung
unterbrochen wurde, mit der er die Zigarre aus seinem
Mund nahm und wieder hineinsteckte.



Sie war da, in ihm der Weißwein, und es roch nach Tabak.
Doch da war auch noch eine Welt voller Sonnenschein, der
in Mondlicht überging, mit Teichen, an denen Störche
waren, und darüber bläuliche Bäume, leuchtende
Farbpunkte weinroter Rosen, Lavendelfelder, in denen
milchweiße Kühe grasten, und eine schemenhafte Frau mit
dunklen Augen und weißem Nacken lächelte und streckte
ihre Arme aus, und aus der Luft, die wie Musik war, fiel ein
Stern herab und blieb am Horn einer Kuh hängen. Er
öffnete die Augen. Wunderschönes Stück. Sie spielte gut –
ihr Anschlag war engelsgleich! Und er machte die Augen
wieder zu. Er fühlte sich auf wundersame Weise traurig
und glücklich zugleich, wie man sich fühlt, wenn man unter
einer Linde in voller Blüte steht. Nicht das eigene Leben
noch einmal leben, einfach nur dastehen, sich im Lächeln
der Augen einer Frau sonnen und das Bukett genießen!
Und er schüttelte seine Hand. Der Hund Balthasar hatte
sich hochgestreckt und sie abgeleckt.

»Wunderschön!«, sagte er. »Spiel weiter – noch etwas von
Chopin!«

Sie fing wieder an zu spielen. Dieses Mal fiel ihm die
Ähnlichkeit zwischen ihr und Chopin auf. Ihr Spiel hatte
dasselbe sanfte Wiegen, das ihm auch bei ihrem Gang
aufgefallen war, genau wie die Nocturne, die sie gewählt
hatte, und dazu die sanfte Dunkelheit ihrer Augen, das
Licht auf ihrem Haar, wie der Mondschein eines goldenen
Mondes. Eine lange blaue Spirale stieg von seiner Zigarre
empor und löste sich auf. ›Und so enden wir!‹, dachte er.
›Keine Schönheit mehr! Nichts mehr?‹

Wieder hörte Irene auf, zu spielen.
»Möchtest du etwas von Gluck hören? Er hat immer in

einem sonnenhellen Garten komponiert, mit einer Flasche
Rheinwein neben ihm.«

»Oh ja! Wie wär’s mit Orpheus? Er war nun inmitten von
Feldern mit goldenen und silbernen Blumen, weiße Wesen
wiegten sich im Sonnenlicht, leuchtend bunte Vögel flogen
umher. Alles war Sommer. Anhaltende Wogen von



Lieblichkeit und Trauer durchfluteten seine Seele. Von der
Zigarre viel etwas Asche herab, und als er ein
Seidentaschentuch herausholte, um sie wegzuwischen,
stieg ihm ein Duftgemisch in die Nase, das wie
Schnupftabak und Eau de Cologne roch. ›Ach!‹, dachte er,
›Nachsommer – das ist alles!‹ Und er sagte: »Du hast noch
nicht Che faro für mich gespielt.«

Sie antwortete nicht, rührte sich nicht. Er bemerkte etwas
– eine seltsame Betroffenheit. Plötzlich sah er, wie sie
aufstand und sich abwandte, und stechende Reue
durchfuhr ihn. Was war er doch für ein taktloser Trampel!
Wie Orpheus suchte natürlich auch sie ihre verlorene Liebe
in der Welt der Erinnerung! Und zutiefst ergriffen erhob er
sich aus seinem Sessel. Sie war zu dem großen Fenster am
anderen Ende des Zimmers gegangen. Er folgte ihr
vorsichtig. Sie hatte die Hände über der Brust gefaltet. Er
konnte nur ihre Wange sehen, sie war sehr blass. Und ganz
bewegt sagte er: »Na, na, mein Liebes!« Die Worte waren
ihm automatisch rausgeschlüpft, denn das sagte er auch
immer zu Holly, wenn sie sich wehgetan hatte, doch ihre
Wirkung war sogleich erschreckend. Sie hob ihre Hände,
vergrub ihr Gesicht darin und schluchzte.

Der alte Jolyon stand da und sah sie mit seinen mit dem
Alter sehr eindringlich gewordenen Augen an. Die heftige
Scham, die sie ob ihrer Verlassenheit zu empfinden schien,
so ganz anders als die Kontrolliertheit und der Gleichmut
ihres gesamten Wesens, war so, als wäre sie noch nie vor
jemand anderem zusammengebrochen.

»Na, na – na, na!«, murmelte er und streckte
ehrfurchtsvoll die Hand nach ihr aus. Sie drehte sich um
und lehnte sich mit ihren Armen, die ihr Gesicht bedeckten,
an ihn. Der alte Jolyon stand ganz still da, eine seiner
dünnen Hände auf ihrer Schulter. Sollte sie sich die Seele
aus dem Leib weinen – das würde ihr guttun.

Und der Hund Balthasar setzte sich verwundert auf sein
Hinterteil, um sie zu beäugen.



Das Fenster war noch offen, die Vorhänge waren nicht
zugezogen worden, das letzte Tageslicht schien von
draußen herein und vermischte sich mit dem schwachen
Licht der Lampe. Es roch nach frisch gemähtem Gras. Mit
der Weisheit eines langen Lebens sagte der alte Jolyon
nichts. Selbst Trauer war irgendwann mit den Tränen
weggewaschen. Nur die Zeit heilte den Kummer – die Zeit,
die jede Stimmung vorübergehen sah, jedes Gefühl, das
kam und ging. Die Zeit ließ die Dinge in Frieden ruhen.

Es kamen ihm die Worte ›So wie der Hirsch nach Wasser
schreiet‹ in den Sinn – doch sie nutzten ihm nichts. Dann
bemerkte er den Duft von Veilchen, und er wusste, dass sie
ihre Tränen wegwischte. Er streckte sein Kinn nach vorne,
presste seinen Schnurrbart gegen ihre Stirn, und spürte,
wie ein Schütteln durch ihren ganzen Körper ging, wie
wenn ein Baum die Regentropfen abschüttelte. Sie führte
seine Hand an ihre Lippen, als wolle sie sagen: »Es ist
vorüber! Verzeih mir!«

Der Kuss erfüllte ihn mit einem seltsamen Gefühl von
Trost. Er führte sie zurück an den Platz, an dem sie so von
ihren Gefühlen ergriffen worden war. Und der Hund
Balthasar folgte ihnen und legte den Knochen von einem
der Koteletts, die sie gegessen hatten, vor ihre Füße.

Bestrebt, die Erinnerung an jenes Aufwallen der Gefühle
auszulöschen, fiel ihm nichts Besseres ein als Porzellan.
Und so ging er mit ihr langsam von Vitrine zu Vitrine, nahm
immer wieder einzelne Stücke heraus, Meißener und
Lowestoft und Chelsea, und drehte und wendete sie in
seinen dünnen, venendurchzogenen Händen, deren leicht
fleckige Haut so alt aussah.

»Das habe ich bei Jobson gekauft«, sagte er dann, »hat
mich dreißig Pfund gekostet. Es ist sehr alt. Der Hund lässt
seine Knochen überall liegen. Dieses alte Schiffchen habe
ich bei der Versteigerung erworben, als dieser feine
Taugenichts, der Marquis, in Geldnot geraten war. Aber
daran erinnerst du dich nicht mehr. Das hier ist ein schönes
Stück aus Chelsea-Porzellan. Na, und was meinst du, was



das hier ist?« Und er war erleichtert, denn er spürte, dass
sie sich mit ihrem guten Geschmack wirklich für diese
Stücke interessierte. Schließlich beruhigte nichts die
Nerven so gut wie ein Porzellanstück unklarer Herkunft.

Als das Knirschen der Kutschenräder zu hören war, sagte
er: »Komm bitte wieder. Komm doch zum Mittagessen
vorbei, dann kann ich dir die bei Tageslicht zeigen, und
meine liebe Kleine – sie ist so ein süßes kleines Ding. Der
Hund scheint dich ins Herz geschlossen zu haben.«

Denn Balthasar, der fühlte, dass sie im Begriff war, zu
gehen, rieb sich an ihrem Bein. Während er mit ihr in die
Vorhalle hinausging, sagte er: »In eineinviertel Stunden
bist du zu Hause. Hier, das ist für deine Schützlinge«, und
er steckte ihr einen Scheck über fünfzig Pfund in die Hand.

Er sah, wie ihre Augen aufleuchteten, und hörte sie
murmeln: »Ach, Onkel Jolyon!«, und eine wahre Woge der
Freude durchflutete ihn. Damit war ein oder zwei armen
Wesen ein wenig geholfen, und sie würde wiederkommen.
Er streckte seine Hand durchs Fenster und griff noch
einmal nach ihrer. Die Kutsche rollte fort. Er stand da und
betrachtete den Mond und die Schatten der Bäume und
dachte: ›Eine schöne Nacht! Sie …‹


