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Fur Andre Chevrillon



Nachsommer eines Forsyte



»Und kurz nur wahrt des Sommers Herrlichkeit. «
Shakespeare



Am letzten Maitag Anfang der 1890er Jahre gegen sechs
Uhr abends salsS der alte Jolyon unter der Eiche unterhalb
der Terrasse seines Hauses in Robin Hill. Er wollte noch
warten, bis die Mucken ihn stachen, ehe er sich von der
Herrlichkeit des Nachmittags verabschiedete.

In seiner dunnen braunen Hand, auf der blaue Venen
hervortraten, hielt er einen Zigarrenstummel zwischen den
nach oben hin schmaler werdenden Fingern mit den langen
Nageln - spitze, polierte Fingernagel hatten mit ihm jene
fruheren Viktorianischen Zeiten uberdauert, als es so
distinguiert gewesen war, nichts anzufassen, nicht einmal
mit den Fingerspitzen. Seine hohe, gewolbte Stirn, sein
grofSer weiller Schnurrbart, seine hageren Wangen und
sein breiter, hagerer Kiefer wurden von einem alten
braunen Panamahut vor der sinkenden Sonne geschutzt.
Seine Beine waren ubergeschlagen. Seine gesamte Haltung
strahlte Ruhe und eine Art Eleganz aus, wie die eines alten
Mannes, der jeden Morgen Eau de Cologne auf sein
Seidentaschentuch traufelt. Zu seinen FulSen lag ein
wuscheliger braun-weilSer Hund, der versuchte, wie ein
Zwergspitz auszusehen - der Hund Balthasar. Die
anfangliche Abneigung zwischen ihm und dem alten Jolyon
hatte sich uber die Jahre in Zuneigung gewandelt.

In der Nahe seines Stuhles hing eine Schaukel und auf
dieser Schaukel sals eine von Hollys Puppen - >die dumme
Alice< — mit nach vorne uber die Beine gekipptem
Oberkorper, die traurige Nase in einem schwarzen
Petticoat vergraben. Sie war ohnehin stets in Ungnade,
deshalb war es ihr egal, wie sie dasal’. Unterhalb der Eiche
erstreckte sich der Rasen einen Abhang hinunter bis zu
dem Farnwaldchen und ging jenseits dieses schon
gestalteten Bereiches in Felder uber, die zu dem Teich
hinabfuhrten, dem Waldchen und dem  Ausblick
(>ausgezeichnet, bemerkenswert<), den Swithin Forsyte vor



funf Jahren von genau diesem Platz unterhalb des Baumes
aus betrachtet hatte, als er mit Irene hergekommen war,
um das Haus anzuschauen.

Der alte Jolyon hatte von der Heldentat seines Bruders
gehort - jener Spazierfahrt, die an der Forsyte’schen Borse
fur ziemliche Begeisterung gesorgt hatte. Swithin! Und nun
war der Kerl letzten November einfach gestorben, mit nur
neunundsiebzig Jahren, und hatte damit wieder die Zweifel
aufleben lassen, ob Forsytes ewig leben konnten, die mit
Tante Anns Tod das erste Mal aufgekommen waren.
Gestorben! Und nun waren nur noch Jolyon und James,
Roger und Nicholas und Timothy, Julia, Hester und Susan
ubrig! Und der alte Jolyon dachte: >Funfundachtzig! Ich
fuhle mich nicht so - aulSer, wenn ich diese Schmerzen
habe.<

Er versuchte, sich zu erinnern. Er hatte sein Alter nicht
mehr gespurt, seit er das unselige Haus seines Neffen
Soames gekauft und sich hier in Robin Hill niedergelassen
hatte. Es war, als ware er jeden Fruhling junger geworden
durch das Leben auf dem Land mit seinem Sohn und seinen
Enkelkindern - June und den beiden Kleinen aus der
zweiten Ehe, Jolly und Holly. Ein Leben fern von dem Larm
Londons und dem Gerede an der Forsyte’schen Borse, frei
von Vorstanden, in einer traumhaften Atmosphare, in der es
keine Arbeit, sondern nur SpalS gab.

Und dennoch war er gut beschaftigt mit der
Perfektionierung und Anpassung des Hauses und seiner
zwanzig Morgen Land und dem Eingehen auf die Launen
von Holly und Jolly. All die Verknotungen und Wirren, die
sich wahrend jener langen und tragischen Sache mit June,
Soames, dessen Frau Irene und dem armen jungen
Bosinney in seinem Herzen gebildet hatten, waren gelost.
Selbst June hatte endlich ihre Melancholie abgeschuttelt -
davon zeugte diese Spanienreise, die sie gerade mit ihrem
Vater und ihrer Stiefmutter machte. IThre Abreise hinterliel3
eine seltsam vollkommene Ruhe, selig und dennoch leer,



weil sein Sohn nicht da war. Jo war fur ihn nun stets Trost
und Freude - ein liebenswerter Kerl. Doch Frauen - selbst
die besten - kosteten einem irgendwie ein wenig Nerven,
aulSer naturlich, man bewunderte sie.

In der Ferne rief ein Kuckuck, eine Ringeltaube gurrte auf
der ersten Ulme im Feld; und wie die Ganseblumchen und
Butterblumen seit dem letzten Mal Mahen zu sprielSen
begonnen hatten! Und der Wind hatte sich nach Sudwesten
gedreht - eine herrliche Luft, saftig! Er schob seinen Hut
zuruck und lielS die Sonne auf sein Kinn und seine Wangen
scheinen. Irgendwie wunschte er sich heute Gesellschaft -
ein hubsches Gesicht zum Ansehen. Die Leute behandelten
die Alten, als ob sie nichts wollen konnten.

Und mit der fur einen Forsyte untypischen Philosophie,
die sich immer wieder in seine Seele schlich, dachte er:
>Man hat nie genug! Selbst wenn man schon mit einem
Bein im Grab steht, wird man wahrscheinlich noch
irgendetwas wollen!< Hier unten - fern von geschaftlichen
Verpflichtungen - flusterten ihm seine Enkelkinder, die
Blumen, die Baume und die Vogel in seinem kleinen Reich,
ganz zu schweigen von Sonne, Mond und Sternen uber
ihnen, Tag und Nacht >Sesam, offne dich!< zu. Und Sesam
hatte sich geoffnet - wie sehr, wusste er vielleicht gar
nicht. Er war immer empfanglich gewesen fur das, was
man nun >Natur< nannte, wahrhaft, fast schon auf religiose
Weise empfanglich, obwohl er immer daran festgehalten
hatte, einen Sonnenuntergang Sonnenuntergang zu nennen
und eine Aussicht Aussicht, wie sehr sie ihn auch beruhrt
haben mogen. Doch jetzt bedeutete ihm die Natur so viel,
dass es geradezu wehtat.

Jeden dieser ruhigen, heiteren, langer werdenden Tage
spazierte er umher, Holly an seiner Hand, vor ihnen der
Hund Balthasar, der emsig auf der Suche nach etwas war,
das er nie fand, und beobachtete, wie die Rosen aufbluhten,
wie das Spalierobst an den Mauern Knospen trieb, wie das
Sonnenlicht die Eichenblatter und die Schosslinge in dem



Waldchen hell erstrahlen liel5S, wie die Bluten der
Wasserlilien sich offneten und glanzten. Er beobachtete die
silbrigen jungen Getreidehalme des einen Weizenfeldes,
lauschte den Staren und den Lerchen, dem Wiederkauen
der Alderney-Kuhe, die langsam ihre in einer Quaste
endenden Schwanze hin und her schlugen. Und an jedem
dieser schonen Tage empfand er aus blofSer Liebe zu all
diesen Dingen einen leichten Schmerz, denn vielleicht
spurte er im Innersten, dass er es nicht mehr allzu lange
genieSen konnen wurde. Der Gedanke, dass ihm eines
Tages - vielleicht schon in weniger als zehn Jahren,
vielleicht in nicht einmal funf Jahren - diese ganze Welt
genommen werden wurde, ohne dass er sein Potential, sie
zu geniellen, voll ausschopfen hatte konnen, erschien ihm
als eine Ungerechtigkeit, die dunkel an seinem Horizont
aufzog. Sollte es irgendetwas nach diesem Leben geben, es
ware nicht das, was er wollte. Es waren nicht Robin Hill
und die Blumen und die Vogel und die hubschen Gesichter
- selbst jetzt schon hatte er davon zu wenig um sich! Seine
Abneigung gegen Humbug war mit den Jahren noch starker
geworden.

Die Orthodoxie, die er in den 1860ern zur Schau getragen
hatte, wie er auch aus reinem Uberschwang einen
Backenbart getragen hatte, gehorte schon lange der
Vergangenheit an, sodass es nur noch drei Dinge gab, vor
denen er Ehrfurcht empfand: vor Schonheit, vor Anstand
und vor dem Besitzinstinkt. Und das Wichtigste von diesen
dreien war nun Schonheit. Seine Interessen waren schon
immer breit gefachert gewesen und er konnte auch jetzt
noch die Times lesen, doch er legte sie jederzeit zur Seite,
wenn er eine Amsel singen horte. Anstand, Besitz -
irgendwie war beides ermudend. Die Amseln und der
Sonnenuntergang ermudeten ihn nie, sie gaben ihm nur
das ungute Gefuhl, dass er nie genug von ihnen bekommen
konnte. Wahrend er in das stille Leuchten des fruhen
Abends und auf die kleinen goldenen und weilSen Blumen
auf dem Rasen starrte, kam ihm ein Gedanke: Dieses



Wetter war wie die Musik von Orpheus, die er vor Kurzem
im Royal Opera House in Covent Garden gehort hatte.

Eine wundervolle Oper, nicht wie Meyerbeer, auch nicht
wirklich wie Mozart, aber vielleicht auf ihre Art sogar noch
schoner. Sie hatte etwas Klassisches, etwas vom Goldenen
Zeitalter, etwas Reines und Liebliches, und die Ravogli
hatte »fast das Niveau der alten Zeiten< — das hochste Lob,
das man von ihm bekommen konnte.

Die Sehnsucht von Orpheus nach der Schonheit, die ihm
entglitt, nach seiner Liebe, die in den Hades hinabfuhr, so,
wie auch im Leben Liebe und Schonheit schwanden - die
Sehnsucht, die durch die glanzvolle Musik klang und
pulsierte, regte sich auch in der nachklingenden Schonheit
der Welt an jenem Abend. Und mit der Spitze seines
korkbesohlten Stiefels mit Elastikeinsatzen an den Seiten
stupste er versehentlich dem Hund Balthasar in die Rippen,
woraufhin dieser aufwachte und auf seine Flohe losging.
Denn auch wenn er angeblich gar keine hatte, liels er sich
durch nichts davon uberzeugen.

Als er fertig war, rieb er die Stelle, an der er gekratzt
hatte, an der Wade seines Herrchens, liels sich dann wieder
nieder und legte die Schnauze auf den Spann des
storenden Stiefels. Und plotzlich kam dem alten Jolyon eine
Erinnerung zuruck ins Gedachtnis - ein Gesicht, das er vor
drei Wochen in der Oper gesehen hatte - Irene, die Frau
seines werten Neffen Soames, jenes Besitzstrebers! Obwohl
er sie nicht mehr gesehen hatte seit dem Tag des Empfangs
in seinem alten Haus in Stanhope Gate, den er zur Feier
der ungluckseligen Verlobung seiner Enkeltochter June mit
dem jungen Bosinney gegeben hatte, hatte er sie sofort
erkannt, denn er hatte sie stets bewundert - ein sehr
hubsches Ding.

Nach dem Tod des jungen Bosinney, dessen Geliebte sie so
verwerflicherweise geworden war, hatte er gehort, dass sie
Soames sofort verlassen hatte. Gott wusste, was sie
seitdem gemacht haben mochte. Der Anblick ihres
Gesichtes - Seitenanblick - in der ersten Reihe war



tatsachlich das einzige Zeichen in diesen drei Jahren
gewesen, dass sie noch am Leben war. Niemand sprach je
von ihr. Und doch hatte Jo ihm einmal etwas erzahlt -
etwas, das ihn vollig aus der Fassung gebracht hatte. Der
Junge hatte es wohl von George Forsyte gehort, der
Bosinney im Nebel gesehen hatte an dem Tag, an dem er
uberfahren wurde - etwas, das die Verzweiflung des jungen
Kerls erklarte, ein Akt von Soames gegenuber seiner Frau,
ein schockierender Akt. Jo hatte auch sie an jenem
Nachmittag gesehen, nachdem die Nachricht bekannt
geworden war, hatte sie fur einen Augenblick gesehen, und
seine Beschreibung war dem alten Jolyon nie mehr aus dem
Kopf gegangen - >verstort und verlorenc< sei sie gewesen.
Und am darauffolgenden Tag war June dort hingegangen -
sie hatte ihre Gefuhle hinuntergeschluckt und war
hingegangen, und das Hausmadchen hatte geweint und ihr
erzahlt, wie ihre Herrin nachts hinausgeschlichen und
verschwunden sei. Eine ganz und gar tragische Geschichte!

Eines war sicher - Soames hatte sich nie wieder an ihr
vergreifen konnen. Und er lebte nun in Brighton, pendelte
immer zwischen London und dort - ein gebuhrendes
Schicksal fur diesen Besitzstreber! Denn wenn der alte
Jolyon einmal eine Abneigung gegen jemanden entwickelt
hatte - wie es bei seinem Neffen der Fall war —, dann
konnte er sie nicht mehr ablegen. Er erinnerte sich noch
immer an das Gefuhl der Erleichterung, das er empfunden
hatte, als er von Irenes Verschwinden erfahren hatte. Die
Vorstellung war entsetzlich gewesen, dass sie in jenem
Haus gefangen war, zu dem sie zuruckgekommen sein
musste, als Jo sie gesehen hatte, zuruckgekommen fur
einen Augenblick - wie ein verwundetes Tier in seine Hohle
—, nachdem sie in der Stadt die Nachricht gesehen hatte:
>Iragischer Tod eines Architekten<. Thr Gesicht neulich
Nacht hatte einen starken Eindruck hinterlassen - es war
schoner, als er es in Erinnerung gehabt hatte, aber wie eine
Maske, unter der etwas vor sich ging. Sie war noch immer
eine junge Frau - vielleicht achtundzwanzig. Ach ja!



Bestimmt hatte sie inzwischen eine neue Liebe gefunden.
Doch bei diesem subversiven Gedanken (verheiratete
Frauen sollten nie lieben, einmal war schon zu viel
gewesen) ging sein Fullrucken nach oben und mit ihm der
Kopf des Hundes Balthasar.

Das kluge Tier erhob sich und sah dem alten Jolyon ins
Gesicht. »Gassi?¢, schien es zu sagen. Und der alte Jolyon
antwortete: »Na komm, alter Junge!«

Langsam wie immer spazierten sie durch die Butterblumen-
und Ganseblumchengruppchen, hinein in das
Farnwaldchen. Dieser Bereich, in dem noch nicht
sonderlich viel wuchs, war mit Bedacht tiefer angelegt
worden als der Rasen davor, damit er dann wieder auf die
Hohe des anderen Rasens ansteigen konnte, sodass der
Eindruck von UnregelmalSigkeit entstand, der so wichtig
war im Gartenbau. Der Hund Balthasar liebte die Steine
und die Erde dort, in der er manchmal einen Maulwurf
fand.

Der alte Jolyon machte es sich zum Prinzip, durch dieses
Waldchen zu gehen, denn es war zwar nicht schon, aber es
sollte eines Tages schon sein, und so dachte er sich immer:
>Ich muss Varr herkommen lassen, damit er sich das mal
anschaut, der ist besser als Beech.«

Denn wie Hauser und menschliche Leiden erforderten
auch Pflanzen die beste fachmannische Pflege. Es gab dort
Schnecken, und wenn seine Enkelkinder dabei waren,
zeigte er immer auf eine und erzahlte ihnen die Geschichte
des kleinen Jungen, der sagte: >Mama, konnen Zwetschgen
krabbeln?«

>Nein, kleiner Mann.«

>Mist, dann hab ich, glaub ich, eine Schnecke
verschluckt.<

Und wenn sie dann hochsprangen und seine Hand
umklammerten bei der Vorstellung, wie die Schnecke die
>rote Rohre«< des Jungen hinunterglitt, dann hatte er immer
ein Zwinkern in den Augen. Als sie aus dem Farnwaldchen



heraustraten, offnete er die Zauntur, die zum ersten Feld
fuhrte, einer grofRen, parkahnlichen Flache, von der mit
einer Backsteinmauer der Gemusegarten abgetrennt
worden war.

Der alte Jolyon ging an ihm vorbei, da er nicht seiner
Stimmung entsprach, und weiter den Hugel hinunter
Richtung Teich. Balthasar, der wusste, dass es dort die eine
oder andere Wasserratte gab, tollte auf die Weise vorweg,
wie es ein alterer Hund tat, der jeden Tag dieselbe Route
lief. Am Teichufer angelangt, blieb der alte Jolyon stehen
und bemerkte, dass seit dem Vortag eine weitere
Wasserlilie aufgebluht war. Er wollte sie gleich morgen
Holly zeigen, wenn »>seine liebe Kleine< sich von der
Verstimmung erholt hatte, zu der eine Tomate zum
Mittagessen gefuhrt hatte - ihr kleiner Korper war ja so
empfindlich. Jetzt, wo Jolly zur Schule ging - sein erstes
Jahr —, verbrachte Holly fast den ganzen Tag mit ihm, und
sie fehlte ihm schrecklich. Aullerdem spurte er jenen
Schmerz, der ihm in letzter Zeit oft zu schaffen machte, ein
leichtes Ziehen auf der linken Seite. Er sah zuruck, die
Anhohe hinauf.

Wirklich, der arme junge Bosinney hatte aullergewohnlich
gute Arbeit geleistet mit dem Haus. Er hatte es weit
gebracht, hatte er noch langer gelebt! Und wo er jetzt wohl
war? Vielleicht geisterte er noch immer hier umher, am Ort
seines letzten Werkes, seiner tragischen Liebesaffare. Oder
hatte sich Philip Bosinneys Geist uberallhin zerstreut? Wer
konnte das schon sagen? Der Hund machte sich die Pfoten
ganz schmutzig! Und er ging in die Richtung des
Waldchens. Dort waren eine Menge ganz bezaubernder
Glockenblumen gewachsen und er wusste, wo noch ein
paar davon ubrig waren, wie kleine Fleckchen Himmel, die
zwischen die Baume hinabgefallen waren, dorthin, wo kein
Sonnenlicht hinkam.

Er ging vorbei an den Kuhstallen und den Huhnerstallen,
die dort errichtet worden waren, und folgte einem Pfad ins
Dickicht der Schosslinge, der zu einem der



Glockenblumenplatze fuhrte. Balthasar, der mal wieder
vorneweq lief, knurrte leise. Der alte Jolyon stupste ihn mit
dem Fuls an, doch der Hund blieb regungslos stehen, genau
da, wo kein Platz zum Vorbeigehen war, und die Haare in
der Mitte seines wuscheligen Ruckens stellten sich auf. Ob
es nun an dem Knurren lag oder an dem Anblick des
gestraubten Haars des Hundes oder an dem Gefuhl, das
einen im Wald uberkommt, jedenfalls spurte auch der alte
Jolyon ein Schaudern uber seinen Rucken laufen.

Und dann machte der Pfad eine Kurve, und dort lag ein
alter, moosiger Baumstamm, und auf diesem Baumstamm
sals eine Frau. Ihr Gesicht war abgewandt. Er hatte gerade
genug Zeit, zu denken: >Sie halt sich widerrechtlich auf
diesem Grundstuck auf - ich muss ein Schild aufstellen
lassen!<, da drehte sie sich zu ihm um. Allmachtiger im
Himmel! Das Gesicht, das er in der Oper gesehen hatte -
genau die Frau, an die er gerade gedacht hatte! In jenem
Moment der Verwirrung nahm er alles verschwommen
wahr, als ob ein Geist ... Ein seltsamer Effekt - vielleicht
das Sonnenlicht, das von der Seite auf ihr violett-graues
Kleid fiel! Und dann erhob sie sich und stand lachelnd da,
den Kopf ein wenig zur Seite geneigt. Der alte Jolyon
dachte: >Wie hubsch sie ist!< Sie sagte nichts, er auch nicht.
Und mit einer gewissen Bewunderung wurde ihm Klar,
warum. Sie war zweifelsohne wegen irgendeiner
Erinnerung hier und wollte sich nicht durch irgendeine
gewohnliche Erklarung herausreden.

»Pass auf, dass der Hund nicht an dein Kleid kommtg,
sagte er. »Er hat nasse Pfoten. Kommst du her, du!«

Doch der Hund Balthasar lief auf die Besucherin zu, und
diese streckte ihre Hand zu ihm hinunter und streichelte
seinen Kopf. Der alte Jolyon sagte schnell: »Ich habe dich
neulich in der Oper gesehen. Du hast mich nicht bemerkt.«

»Oh doch, das habe ich!«

Er fand, dass darin etwas Schmeichelhaftes lag, als hatte
sie hinzugefugt: >Denkst du etwa, man konnte dich
ubersehen?«



»Die anderen sind alle in Spanien«, sagte er unvermittelt.
»Ich bin alleine hier. Ich bin fur die Oper nach London
gefahren. Die Ravogli ist gut. Hast du die Kuhstalle
gesehen?«

In einer Situation, die so erfullt war von Geheimnissen
und fast so etwas wie Emotionalitat, steuerte er instinktiv
auf jenen Besitz zu, und sie lief neben ihm. Ihre Gestalt
wiegte sanft hin und her wie bei den schonsten
Franzosinnen. Auch die Farbe ihres Kleides war eine Art
Franzosischgrau. Er bemerkte zwei oder drei silberne
Strahnchen in ihrem bernsteinfarbenen Haar, seltsames
Haar in Verbindung mit ihren dunklen Augen und dem
cremig-blassen Teint. Ein plotzlicher seitlicher Blick dieser
samtig braunen Augen verunsicherte ihn. Er schien aus der
Tiefe und der Ferne zu kommen, beinahe wie aus einer
anderen Welt oder zumindest von jemandem, der nicht
wirklich in dieser lebte. Und er fragte mechanisch: »Wo
lebst du jetzt?«

»Ich habe eine Wohnung in Chelsea.«

Er wollte nicht horen, was sie tat, wollte uberhaupt nichts
horen, doch das eigensinnige Wort entschlupfte ihm:
»Alleine?«

Sie nickte. Es war eine Erleichterung, das zu wissen. Und
es kam ihm der Gedanke, dass, hatte das Schicksal nicht
eine andere Wendung genommen, dieses Waldchen heute
ihr gehoren wurde, dann wurde sie ihm diese Kuhstalle
zeigen und er ware ein Besucher.

»Alles Alderney-Kuhe«, murmelte er, »die geben die beste
Milch. Diese hier ist eine Hubsche. Na, Myrtle!«

Die hellbraune Kuh mit Augen so sanft und braun wie die
von Irene selbst stand ganz still da, sie war erst vor Kurzem
gemolken worden. Sie sah aus dem Winkel jener
glanzenden, sanften, spottischen Augen zu ihnen hinuber
und von ihren grauen Lippen bahnte sich ein feiner
Speichelfaden seinen Weg Richtung Stroh.

Der Duft von Heu und Vanille und Ammoniak stieg im
truben Licht des kuhlen Kuhstalls empor und der alte



Jolyon sagte: »Komm doch mit nach oben und iss etwas zu
Abend mit mir. Ich lasse dich dann mit der Kutsche nach
Hause bringen.«

Er bemerkte, dass sie innerlich rang, ohne Zweifel
naturlich mit ihren Erinnerungen. Doch er wunschte ihre
Gesellschaft, ein hubsches Gesicht, eine bezaubernde
Gestalt, Schonheit! Er war den ganzen Nachmittag allein
gewesen. Vielleicht blickten seine Augen sehnsuchtsvoll,
denn sie antwortete: »Danke, Onkel Jolyon. Gerne.«

Er rieb sich die Hande und sagte: »Hervorragend! Dann
lass uns nach oben gehen!« Und angefuhrt vom Hund
Balthasar gingen sie durch das Feld hinauf.

Die Sonne stand nun fast auf der Hohe ihrer Gesichter
und er konnte nicht nur jene silbernen Strahnen sehen,
sondern auch feine Linien, gerade tief genug, um ihrer
Schonheit wie einer Munze einen Feingehaltsstempel zu
geben - der besondere Ausdruck eines Lebens, das nicht
mit anderen geteilt wird. >Ich werde mit ihr uber die
Terrasse hineingehen<, dachte er. »>Sie soll Kkein
gewohnlicher Besucher sein.<

»Was machst du so den ganzen Tag?«, sagte er.

»Ich gebe Musikunterricht. Und dann habe ich auch noch
eine andere Beschaftigung.«

»Arbeit!«, sagte der alte Jolyon, wahrend er die Puppe von
der Schaukel nahm und ihren schwarzen Petticoat
glattstrich. »Daruber geht doch nichts, oder? Ich arbeite
nicht mehr, ich werde alt. Welche Beschaftigung denn?«

»Ich versuche, gefallenen Frauen zu helfen.« Der alte
Jolyon verstand nicht ganz. »Gefallen?«, wiederholte er.
Dann wurde ihm mit Schrecken bewusst, dass sie genau
das meinte, was auch er gemeint hatte, wenn er jenen
Ausdruck verwendet hatte. Sie unterstutzte das Londoner
Magdalenenstift! Was fur eine befremdliche und
entsetzliche Beschaftigung! Und weil die Neugierde uber
sein naturliches Zuruckschrecken siegte, fragte er:
»Warum? Was tust du fur sie?«



»Nicht viel. Geld habe ich nicht ubrig. Ich kann ihnen nur
Verstandnis und manchmal etwas zu essen geben.«

Instinktiv griff Jolyon nach seinem Geldbeutel. Er sagte
hastig: »Wie kommst du mit ihnen in Kontakt?«

»Ich gehe in ein Krankenhaus.«

»Ein Krankenhaus?! Puh!«

»Am meisten schmerzt mich, dass fast alle von ihnen
einmal auf irgendeine Weise schon waren.«

Der alte Jolyon richtete die Puppe auf. »Schon!«, rief er
aus. »Ach ja! Eine traurige Sache!« Und er ging Richtung
Haus. Durch eine Fenstertur, deren Markise noch nicht
hochgezogen war, ging er in das Zimmer voraus, in dem er
immer seine Times las und ein Landwirtschaftsmagazin mit
riesigen Illustrationen von Mangoldwurzeln und solchen
Sachen, die Holly als Material fur ihre Farbpinsel
verwenden konnte.

»In einer halben Stunde gibt es Abendessen. Du willst dir
bestimmt die Hande waschen! Ich bringe dich zu Junes
Zimmer.«

Er sah, wie sie sich neugierig umschaute. Was hatte sich
alles verandert, seit sie zuletzt in diesem Haus gewesen
war, mit ihrem Ehemann oder mit ihrem Geliebten oder
vielleicht mit beiden — er wusste es nicht, konnte es nicht
sagen! Das alles lag im Dunkel, und das sollte auch so
bleiben. Aber was hatte sich alles verandert! Und in der
Eingangshalle sagte er: »Mein Junge, Jo, ist Maler, weildt
du. Er hat wirklich Geschmack. Naturlich ist das nicht mein
Geschmack, aber ich habe ihn machen lassen.«

Sie stand ganz still da, ihr Blick wanderte durch die
Eingangshalle und das Musikzimmer, wie es jetzt war -
alles in einem unter dem groflen Glasdach. Sie machte
einen merkwurdigen Eindruck auf den alten Jolyon.
Versuchte sie gerade jemanden heraufzubeschworen aus
den Schatten dieses Raumes, der komplett in Perlgrau und
Silber gehalten war? Er selbst hatte Gold gewahlt, das war
freundlicher und solider. Aber Jo hatte einen franzosischen
Geschmack, also war er so schattenhaft geworden, als ob



der Rauch der Zigaretten, die der Kerl immerzu rauchte,
uber allem liegen wurde, hier und da unterbrochen durch
das schwache Leuchten blauer oder Kkarmesinroter
Farbtupfer. Sein Traum war das nicht! Im Geiste hatte er
diese Wande mit jenen goldgerahmten Meisterwerken von
Stillleben und stilleren Stillleben behangt, die er zu Zeiten
gekauft hatte, als Quantitat von Wert gewesen war. Und wo
waren sie jetzt? Fur einen Spottpreis verkauft! Dieses
Etwas, das ihn als einzigen Forsyte mit der Zeit gehen liels,
hatte ihn davor gewarnt, darum zu kampfen, sie zu
behalten. Doch in seinem Arbeitszimmer hatte er noch
immer Hollandische Fischerboote bei Sonnenuntergang.

Er ging mit ihr die Treppe nach oben, langsam, denn er
spurte den Schmerz in seiner Seite.

»Hier sind die Badezimmer und andere Raumlichkeiten,
sagte er. »Ich habe sie fliesen lassen. Die Kinderzimmer
sind hier entlang. Und das ist das Zimmer von Jo und seiner
Frau. Die Raume sind alle miteinander verbunden. Aber
das weilst du ja wahrscheinlich noch.«

Irene nickte. Sie gingen weiter, die Galerie hinauf, und
kamen in einen grofsen Raum mit einem kleinen Bett und
mehreren Fenstern.

»Das ist mein Zimmer«, sagte er. Die Wande waren
behangen mit Fotos von Kindern und mit
Aquarellzeichnungen, und er fugte unsicher hinzu: »Die
sind von Jo. Der Ausblick ist erstklassig. Bei klarem Wetter
kann man die Tribune in Epsom sehen.«

Die Sonne war nun hinter dem Haus verschwunden und
uber die Aussicht hatte sich ein strahlender Schleier
gelegt, das Nachleuchten des langen und glucklichen
Tages. Es waren wenige Hauser zu sehen, doch die Felder
und Baume glitzerten sanft bis hin zu den Hugeln, die sich
in der Ferne abzeichneten.

»Das Land verandert sich«, sagte er unvermittelt, »aber
es wird immer noch da sein, wenn wir alle weg sind. Sieh
dir diese Drosseln an - die Vogel singen hier so schon am



Morgen. Ich bin froh, dass ich London hinter mir gelassen
habe.«

Ihr Gesicht war dicht an der Fensterscheibe und er war
betroffen, welch kummervoller Ausdruck darauf lag. >Ich
wunschte, ich konnte sie glucklich machen!<, dachte er.
>Ein hubsches Gesicht, aber traurig!< Und dann nahm er
seine Kanne mit heilSem Wasser und ging hinaus in die
Galerie.

»Hier ist Junes Zimmer«, sagte er, als er die nachste Tur
offnete und die Kanne abstellte. »Ich denke, du findest
alles.« Dann schloss er hinter ihr die Tur und ging zuruck
in sein Zimmer. Wahrend er seine Haare mit seiner grofSen
Burste aus Ebenholz kammte und seine Stirn mit Eau de
Cologne betupfte, dachte er nach. Sie war auf so seltsame
Weise hier aufgetaucht - eine Art Geschenk des Himmels,
mysterios, gar romantisch, als sei sein Wunsch nach
Gesellschaft, nach Schonheit, erfullt worden, durch was
auch immer es war, das so einen Wunsch erfullte. Und er
straffte seine noch immer aufrechte Gestalt vor dem
Spiegel, burstete uber seinen grofSen weilsen Schnurrbart,
strich etwas Eau de Cologne uber seine Augenbrauen und
lautete.

»Ich habe vergessen, Bescheid zu geben, dass heute eine
Dame mit mir zu Abend isst. Die Kochin soll etwas mehr
machen. Und sagen Sie Beacon, er soll den Landauer und
zwei Pferde fur halb elf bereit machen, um sie damit spater
zuruck in die Stadt zu bringen. Schlaft Holly?«

Das Hausmadchen glaubte, sie schlafe nicht. Und der alte
Jolyon ging die Galerie entlang, schlich sich auf
Zehenspitzen zum Kinderzimmer und offnete die Tur, deren
Angeln er immer extra oOlen liel5, sodass er abends lautlos
hinein- und hinausschlupfen konnte.

Doch Holly schlief und lag da wie eine kleine Madonna
von der Art, die die alten Maler nicht von Venus
unterscheiden konnten, wenn sie sie fertiggestellt hatten.
Ihre langen dunklen Wimpern ruhten fest auf ihren
Wangen, auf ihrem Gesicht war vollkommener Frieden -



ihrem kleinen Korper ging es offensichtlich wieder gut. Und
der alte Jolyon stand im Halbdunkel des Zimmers und
bewunderte sie! Es war so bezaubernd, feierlich und
liebevoll, dieses kleine Gesicht. Er war in besonderem
Malle mit der Fahigkeit gesegnet, in den Jungen wieder
neues Leben zu finden. Sie waren fur ihn sein zukunftiges
Leben - in dem Ausmals, wie sein grundsatzlich heidnischer
Verstand ein zukunftiges Leben zulassen konnte.

Da lag sie und hatte noch alles vor sich, und in ihren
zarten Adern floss sein Blut - ein Teil davon. Da lag sie,
seine kleine Gefahrtin, um so glucklich gemacht zu werden,
wie er sie nur glucklich machen konnte, damit sie nichts
aulSer Liebe kannte. Sein Herz wurde weit und er ging
hinaus, wobei er versuchte, keine Gerausche mit seinen
Lacklederschuhen zu machen. Im Korridor uberkam ihn ein
sonderbarer Gedanke: Die Vorstellung, dass aus Kindern
solche Menschen werden sollten wie die, denen Irene half,
wie sie ihm gesagt hatte! Frauen, die alle einmal so klein
gewesen waren wie dieses kleine Madchen, das hier
schlief! >Ich muss ihr einen Scheck geben!<, dachte er sich.
»>Ich kann den Gedanken an sie nicht ertragen!«<

Er hatte Gedanken an jene armen Ausgeschlossenen noch
nie ertragen konnen, zu sehr verletzten sie den Kern
wahren Edelmuts, der unter den Schichten der Anpassung
an den Besitzinstinkt verborgen lag, zu schwer verletzten
sie sein Innerstes - eine Liebe zur Schonheit, die auch jetzt
noch sein Herz erbeben liel, wenn er an diesen Abend in
Gesellschaft einer hubschen Frau dachte. Und er ging nach
unten, durch die Schwingtur, zu den hinteren Raumen.
Dort, im Weinkeller, war ein deutscher WeilSwein, von dem
die Flasche mindestens zwei Pfund wert war, ein
Steinberger Kabinett, besser als jeder Johannisberger, der
jemals eine Kehle hinuntergelaufen war, ein Wein von
vollendetem Bukett, sulS wie eine Nektarine - wie Nektar
gar!

Er nahm eine Flasche davon heraus, vorsichtig wie ein
Baby, und hielt sie prufend gegen das Licht. Diese Flasche,



eingehullt in einen Staubmantel, weiche Farbe, schlanker
Hals, bereitete ihm grofSe Freude. Drei Jahre Zeit, um seit
dem Umzug von der Stadt hierher wieder zu lagern - sollte
in erstklassigem Zustand sein! Vor funfunddreilSig Jahren
hatte er ihn gekauft - Gott sei Dank hatte er seinen guten
Gaumen noch, er hatte sich das Recht erworben, ihn zu
trinken. Sie wurde ihn zu schatzen wissen; hatte nicht
einmal einen Ansatz von Saure. Er wischte die Flasche ab,
zog den Korken eigenhandig, beugte seine Nase hinunter,
atmete den Duft ein und ging zuruck in das Musikzimmer.

Irene stand am Klavier. Sie hatte ihren Hut und das
Spitzentuch, das sie getragen hatte, abgelegt, sodass nun
ihr goldfarbenes Haar und ihr blasser Nacken zu sehen
waren. In ihrem grauen Kleid gab sie vor dem Rosenholz
des Klaviers ein hubsches Bild ab fur den alten Jolyon.

Er reichte ihr seinen Arm und sie machten sich feierlich
auf den Weg. In dem Zimmer, das so angelegt worden war,
dass dort vierundzwanzig Personen bequem essen konnten,
stand nun nur noch ein kleiner runder Tisch. In seiner
momentanen Einsamkeit belastete der grofse Esstisch den
alten Jolyon. Er hatte veranlasst, dass er weggeraumt
wurde, bis sein Sohn wieder zuruck war.

Er alS hier fur gewohnlich alleine, nur zwei wirklich gute
Nachbildungen raffaelischer Madonnen Ileisteten ihm
Gesellschaft. Das war die einzige trostlose Zeit seines
Tages bei diesem Sommerwetter. Er war nie ein grolder
Esser gewesen wie dieser Riesenkerl Swithin, oder
Sylvanus Heythorp, oder Anthony Thornworthy, jene
Gefahrten der alten Zeiten. Und alleine zu essen,
beobachtet von den Madonnen, war fur ihn nur eine
traurige Beschaftigung, die er schnell hinter sich brachte,
um zu den eher geistigen Genussen seines Kaffees und
seiner Zigarre ubergehen zu konnen.

Doch dieser Abend heute war anders! Mit funkelnden
Augen sah er sie uber den kleinen Tisch hinweg an und
sprach von Italien und der Schweiz, erzahlte Geschichten
von seinen Reisen dorthin und von anderen Erlebnissen,



von denen er seinem Sohn und seiner Enkelin nicht mehr
berichten konnte, da sie sie schon kannten. Dieses neue
Publikum bedeutete ihm sehr viel.

Er war nie einer jener alten Manner geworden, die immer
nur in den Gefilden ihrer Erinnerungen umherwanderten.
Da ihn selbst Menschen ohne Feingefuhl schnell
ermudeten, vermied er es instinktiv, andere zu ermuden,
und seine naturgegebene Koketterie gegenuber Schonheit
lieS ihn bei einer Frau ganz besonders darauf achten. Er
hatte sie gerne aus der Reserve gelockt, doch obwohl sie
immer wieder zustimmend murmelte und lachelte und
seine Geschichten sie zu unterhalten schienen, merkte er
immer jene geheimnisvolle Unnahbarkeit, die die Halfte
ihrer Anziehungskraft ausmachte. Er konnte es nicht
ausstehen, wenn Frauen mit ihren Schultern kokettierten
und schone Augen machten und drauflosquasselten. Oder
wenn Frauen verbissen und rechthaberisch waren und
einem sagen wollten, wo es langging.

Es gab nur eine Eigenschaft, die er bei einer Frau
ansprechend fand - Charme. Und je stiller dieser Charme
war, desto besser. Und diese Frau hatte Charme, so
schattenhaft wie das Nachmittagssonnenlicht auf jenen
italienischen Bergen und Talern, die er so gemocht hatte.
Und durch das Gefuhl, dass sie gewissermalSsen fur sich
war, zuruckgezogen, schien sie ihm naher zu sein, eine
seltsam wunschenswerte Gefahrtin.

Wenn ein Mensch sehr alt und aus dem Rennen
ausgeschieden ist, dann fuhlt er sich gerne sicher vor den
Rivalitaten der Jugend, denn im Herzen der Schonheit
mochte er noch immer an erster Stelle stehen. Und er
trank seinen deutschen Weillwein und betrachtete ihre
Lippen und fuhlte sich fast jung. Doch der Hund Balthasar
lag da und betrachtete ebenfalls ihre Lippen und
verachtete von Herzen die Unterbrechungen ihres
Gesprachs und das Anheben jener grunlichen Glaser, die
mit einer goldenen Flussigkeit gefullt waren, die fur ihn
ungeniefSbar war.



Es wurde gerade dunkel, als sie zuruck ins Musikzimmer
gingen. Und die Zigarre im Mund, sagte der alte Jolyon:
»Spiel mir etwas von Chopin.«

An den Zigarren, die er raucht, und den Komponisten, die
er liebt, erkennt man die Beschaffenheit der Seele eines
Mannes. Der alte Jolyon konnte weder starke Zigarren noch
Wagners Musik ausstehen. Er liebte Beethoven und Mozart,
Handel und Gluck und Schumann und aus irgendeinem
unerklarlichen Grund die Opern von Meyerbeer. Doch in
den letzten Jahren hatte Chopin ihn in seinen Bann
gezogen, so, wie er der Malerei Botticellis erlegen war.

Er war sich bewusst, dass er durch sein Nachgeben
gegenuber diesen Vorlieben vom Standard des Goldenen
Zeitalters abwich. Thre Poesie entsprach nicht der von
Milton und Byron und Tennyson oder der von Raphael und
Tizian oder Mozart und Beethoven. Sie war gewissermalien
verschleiert. Thre Poesie traf einen nicht direkt ins Gesicht,
sondern liels ihre Finger unter die Rippen gleiten und grub
und wuhlte und brachte das Herz zum Schmelzen. Und er
war sich zwar nie sicher, ob das gesund war, aber er nahm
dieses Herzpochen gerne in Kauf, solange er nur die Bilder
des einen betrachten oder die Musik des anderen horen
konnte.

Irene setzte sich ans Klavier unter die elektrische Lampe
mit perlgrauem Schirm und der alte Jolyon setzte sich in
einen Sessel, von dem aus er sie sehen konnte, schlug die
Beine ubereinander und zog langsam an seiner Zigarre. Sie
lieS fur einen Moment ihre Hande auf den Tasten ruhen
und suchte offenbar in ihrer Erinnerung nach einem Stuck,
das sie fur ihn spielen konnte. Dann fing sie an zu spielen
und der alte Jolyon wurde von einer angenehmen
Traurigkeit ergriffen, an die kaum etwas anderes in dieser
Welt herankam. Langsam verfiel er in einen Trancezustand,
der nur in langen Abstanden von der Bewegung
unterbrochen wurde, mit der er die Zigarre aus seinem
Mund nahm und wieder hineinsteckte.



Sie war da, in ihm der WeilSwein, und es roch nach Tabak.
Doch da war auch noch eine Welt voller Sonnenschein, der
in Mondlicht uberging, mit Teichen, an denen Storche
waren, und daruber blauliche Baume, leuchtende
Farbpunkte weinroter Rosen, Lavendelfelder, in denen
milchweilSe Kuhe grasten, und eine schemenhafte Frau mit
dunklen Augen und weilSem Nacken lachelte und streckte
ihre Arme aus, und aus der Luft, die wie Musik war, fiel ein
Stern herab und blieb am Horn einer Kuh hangen. Er
offnete die Augen. Wunderschones Stuck. Sie spielte gut -
ihr Anschlag war engelsgleich! Und er machte die Augen
wieder zu. Er fuhlte sich auf wundersame Weise traurig
und glucklich zugleich, wie man sich fuhlt, wenn man unter
einer Linde in voller Blute steht. Nicht das eigene Leben
noch einmal leben, einfach nur dastehen, sich im Lacheln
der Augen einer Frau sonnen und das Bukett genielSen!
Und er schuttelte seine Hand. Der Hund Balthasar hatte
sich hochgestreckt und sie abgeleckt.

»Wunderschon!«, sagte er. »Spiel weiter - noch etwas von

Chopin!«
_Sie fing wieder an zu spielen. Dieses Mal fiel ihm die
Ahnlichkeit zwischen ihr und Chopin auf. Thr Spiel hatte
dasselbe sanfte Wiegen, das ihm auch bei ihrem Gang
aufgefallen war, genau wie die Nocturne, die sie gewahlt
hatte, und dazu die sanfte Dunkelheit ihrer Augen, das
Licht auf ihrem Haar, wie der Mondschein eines goldenen
Mondes. Eine lange blaue Spirale stieg von seiner Zigarre
empor und loste sich auf. »Und so enden wirl<, dachte er.
>Keine Schonheit mehr! Nichts mehr?«

Wieder horte Irene auf, zu spielen.

»Mochtest du etwas von Gluck horen? Er hat immer in
einem sonnenhellen Garten komponiert, mit einer Flasche
Rheinwein neben ihm.«

»Oh ja! Wie war’s mit Orpheus? Er war nun inmitten von
Feldern mit goldenen und silbernen Blumen, weille Wesen
wiegten sich im Sonnenlicht, leuchtend bunte Vogel flogen
umher. Alles war Sommer. Anhaltende Wogen von



Lieblichkeit und Trauer durchfluteten seine Seele. Von der
Zigarre viel etwas Asche herab, und als er ein
Seidentaschentuch herausholte, um sie wegzuwischen,
stieg ihm ein Duftgemisch in die Nase, das wie
Schnupftabak und Eau de Cologne roch. >Ach!<, dachte er,
>Nachsommer - das ist alles!< Und er sagte: »Du hast noch
nicht Che faro fur mich gespielt.«

Sie antwortete nicht, ruhrte sich nicht. Er bemerkte etwas
- eine seltsame Betroffenheit. Plotzlich sah er, wie sie
aufstand und sich abwandte, und stechende Reue
durchfuhr ihn. Was war er doch fur ein taktloser Trampel!
Wie Orpheus suchte naturlich auch sie ihre verlorene Liebe
in der Welt der Erinnerung! Und zutiefst ergriffen erhob er
sich aus seinem Sessel. Sie war zu dem grofSen Fenster am
anderen Ende des Zimmers gegangen. Er folgte ihr
vorsichtig. Sie hatte die Hande uber der Brust gefaltet. Er
konnte nur ihre Wange sehen, sie war sehr blass. Und ganz
bewegt sagte er: »Na, na, mein Liebes!« Die Worte waren
ihm automatisch rausgeschlupft, denn das sagte er auch
immer zu Holly, wenn sie sich wehgetan hatte, doch ihre
Wirkung war sogleich erschreckend. Sie hob ihre Hande,
vergrub ihr Gesicht darin und schluchzte.

Der alte Jolyon stand da und sah sie mit seinen mit dem
Alter sehr eindringlich gewordenen Augen an. Die heftige
Scham, die sie ob ihrer Verlassenheit zu empfinden schien,
so ganz anders als die Kontrolliertheit und der Gleichmut
ihres gesamten Wesens, war so, als ware sie noch nie vor
jemand anderem zusammengebrochen.

»Na, na - na, nal«, murmelte er und streckte
ehrfurchtsvoll die Hand nach ihr aus. Sie drehte sich um
und lehnte sich mit ihren Armen, die ihr Gesicht bedeckten,
an ihn. Der alte Jolyon stand ganz still da, eine seiner
dunnen Hande auf ihrer Schulter. Sollte sie sich die Seele
aus dem Leib weinen - das wurde ihr guttun.

Und der Hund Balthasar setzte sich verwundert auf sein
Hinterteil, um sie zu beaugen.



Das Fenster war noch offen, die Vorhange waren nicht
zugezogen worden, das letzte Tageslicht schien von
draulSen herein und vermischte sich mit dem schwachen
Licht der Lampe. Es roch nach frisch gemahtem Gras. Mit
der Weisheit eines langen Lebens sagte der alte Jolyon
nichts. Selbst Trauer war irgendwann mit den Tranen
weggewaschen. Nur die Zeit heilte den Kummer - die Zeit,
die jede Stimmung vorubergehen sah, jedes Gefuhl, das
kam und ging. Die Zeit liel8 die Dinge in Frieden ruhen.

Es kamen ihm die Worte >So wie der Hirsch nach Wasser
schreiet< in den Sinn - doch sie nutzten ihm nichts. Dann
bemerkte er den Duft von Veilchen, und er wusste, dass sie
ihre Tranen wegwischte. Er streckte sein Kinn nach vorne,
presste seinen Schnurrbart gegen ihre Stirn, und spurte,
wie ein Schutteln durch ihren ganzen Korper ging, wie
wenn ein Baum die Regentropfen abschuttelte. Sie fuhrte
seine Hand an ihre Lippen, als wolle sie sagen: »Es ist
voruber! Verzeih mir!«

Der Kuss erfullte ihn mit einem seltsamen Gefuhl von
Trost. Er fuhrte sie zuruck an den Platz, an dem sie so von
ihren Gefuhlen ergriffen worden war. Und der Hund
Balthasar folgte ihnen und legte den Knochen von einem
der Koteletts, die sie gegessen hatten, vor ihre FulSe.

Bestrebt, die Erinnerung an jenes Aufwallen der Gefuhle
auszuloschen, fiel ihm nichts Besseres ein als Porzellan.
Und so ging er mit ihr langsam von Vitrine zu Vitrine, nahm
immer wieder einzelne Stucke heraus, Meilsener und
Lowestoft und Chelsea, und drehte und wendete sie in
seinen dunnen, venendurchzogenen Handen, deren leicht
fleckige Haut so alt aussah.

»Das habe ich bei Jobson gekauft«, sagte er dann, »hat
mich dreifSig Pfund gekostet. Es ist sehr alt. Der Hund lasst
seine Knochen uberall liegen. Dieses alte Schiffchen habe
ich bei der Versteigerung erworben, als dieser feine
Taugenichts, der Marquis, in Geldnot geraten war. Aber
daran erinnerst du dich nicht mehr. Das hier ist ein schones
Stuck aus Chelsea-Porzellan. Na, und was meinst du, was



das hier ist?« Und er war erleichtert, denn er spurte, dass
sie sich mit ihrem guten Geschmack wirklich fur diese
Stucke interessierte. SchliefSlich beruhigte nichts die
Nerven so gut wie ein Porzellanstuck unklarer Herkunft.

Als das Knirschen der Kutschenrader zu horen war, sagte
er: »Komm bitte wieder. Komm doch zum Mittagessen
vorbei, dann kann ich dir die bei Tageslicht zeigen, und
meine liebe Kleine - sie ist so ein sulSes kleines Ding. Der
Hund scheint dich ins Herz geschlossen zu haben.«

Denn Balthasar, der fuhlte, dass sie im Begriff war, zu
gehen, rieb sich an ihrem Bein. Wahrend er mit ihr in die
Vorhalle hinausging, sagte er: »In eineinviertel Stunden
bist du zu Hause. Hier, das ist fur deine Schutzlinge«, und
er steckte ihr einen Scheck uber funfzig Pfund in die Hand.

Er sah, wie ihre Augen aufleuchteten, und horte sie
murmeln: »Ach, Onkel Jolyon!«, und eine wahre Woge der
Freude durchflutete ihn. Damit war ein oder zwei armen
Wesen ein wenig geholfen, und sie wurde wiederkommen.
Er streckte seine Hand durchs Fenster und griff noch
einmal nach ihrer. Die Kutsche rollte fort. Er stand da und
betrachtete den Mond und die Schatten der Baume und
dachte: >Eine schone Nacht! Sie ...«



