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I SM Linienschi�f Gorgon

Es war zwar erst um die Mittagszeit, aber die dunklen Wolken jagten so

tief über den Hafen von Portsmouth hinweg, daß man hätte meinen

können, es sei bereits Abend. Seit Tagen wehte ein he�tiger Ostwind, und

draußen an der Reede, wo die Schi�fe dicht beieinander vor Anker lagen,

war das Wasser kabbelig und hatte weiße Schaumkronen; und in dem

ungemütlichen Regen glitzerten die schaukelnden Schi�fsrümpfe und die

massigen Mauern der Hafenbefestigungen wie Metall.

Direkt auf dem Portsmouth Point erhob sich der festgefügte Bau des

Blue Post’s Inn, dem weder Regen noch Wind etwas anhaben konnten. Wie

alle Kneipen und Gasthäuser in geschä�tigen Hafenstädten war er im Lauf

der Jahre mehrfach vergrößert und umgebaut worden, aber er sah immer

noch wie eine richtige Seemannskneipe aus. Allerdings wurde er mehr als

von anderen Seefahrern von den jungen Midshipmen[¹] frequentiert, die

wie Ebbe und Flut kamen und gingen; daher hatte er seine eigene

Atmosphäre. Die Gaststube war niedrig und nicht besonders sauber, aber

schon mehr als ein zukün�tiger Admiral war durch ihre zerkratzten Türen

ein- und ausgegangen.

Es war Mitte Oktober 1772, und Richard Bolitho saß eingeklemmt an

einem der Tische im Speiseraum und hörte mit halbem Ohr das

Stimmengewirr um ihn herum, das Geklapper der Teller und Gläser, den

Regen, der an die kleinen Fenster prasselte. Die Lu�t war schwer von



allerlei Gerüchen  – Essen und Bier, Tabak und Teer, und dazu kam

jedesmal, wenn sich die Türen ö�fneten, mit einem Chor von Flüchen und

Schimpfworten ein Schwall salziger Lu�t hinein, der von draußen, wo die

Schi�fe lagen, herüberwehte.

Richard Bolitho streckte die Beine von sich und seufzte. Nach der

langen und knochenbrecherischen Postkutschenfahrt von Falmouth, wo

sein Elternhaus stand, und nach einer großen Portion Kaninchenpastete

(ein Stammgericht des Blue Post’s Inn für die »jungen Gentlemen«) war ihm

schläfrig zumute. Neugierig blickte er sich nach den anderen Midshipmen

in seiner unmittelbaren Nähe um. Einige waren wirklich sehr jung,

praktisch noch Kinder, höchstens zwölf Jahre alt. Trotz der Reserviertheit,

die in Bolithos Charakter lag, mußte er lächeln. Auch er selbst war mit

zwölf Jahren als Midshipman auf sein erstes Schi�f gekommen. Und wie

hatte ihn das Leben bei der Flotte seither verändert! Er konnte sich kaum

noch vorstellen, wie er damals gewesen war. Vermutlich nicht viel anders

als einer der Knaben dort an den Tischen; und denen würde es genauso

ergehen, wie es ihm damals ergangen war: ängstlich würden sie sein,

eingeschüchtert von der rauhen, fast feindseligen Atmosphäre an Bord

eines Kriegsschi�fes, und doch irgendwie entschlossen, sich nichts

anmerken zu lassen; und stets fest davon überzeugt, daß die Existenz

eines Midshipman allen anderen an Bord höchst gleichgültig sei.

Vier Jahre war das her. Es war immer noch schwer, damit fertig zu

werden. Vier Jahre, in denen er reif geworden war und sich von dem Schi�f,

das ihn umgab, hatte formen lassen. Zuerst hatte er geglaubt, er würde all

das, was da von ihm verlangt und gefordert wurde, niemals lernen. Den

ganzen verwirrenden Komplex von Takelung, Wanten und Rahen. Die

Meilen von Tauwerk jeder Stärke und Länge, die nötig sind, um ein Schi�f

in Bewegung zu bringen und es zu beherrschen. Segeldrill hoch oben auf



den wie trunken schwankenden Rahen in Regen und Hagel, oder wenn es

so heiß war, daß er manchmal fast ohnmächtig geworden und in die Tiefe,

auf das Deck unten, hinabgestürzt wäre. Er hatte die ungeschriebenen

Gesetze jener Welt zwischen den Decks gelernt, die Hierarchien und

Regeln, die das Leben in dem überfüllten, turbulenten Milieu eines

Kriegsschi�fs überhaupt erst möglich machen. Er hatte nicht nur überlebt,

er war sogar besser durchgekommen, als er es für möglich gehalten hatte.

Allerdings nicht, ohne daß einige Beulen und Tränen den Weg markierten.

Heute, an diesem trübseligen Oktobertag, war er im Begri�f, sich auf

seinem zweiten Schi�f zum Dienst zu melden. Es war die Gorgon, 74

Geschütze, und sie lag irgendwo im Solent[²] vor Anker.

Er beobachtete mit grimmigem Lächeln, wie ein kleiner Midshipman

ein riesiges Stück gekochtes Schweine�leisch hinunterschlang. Das würde

dem Kleinen noch leid tun. Bei diesem Wind hatte er bis zu seinem Schi�f

eine lange und höchst bewegte Bootsfahrt zurückzulegen.

Plötzlich mußte Bolitho an sein Elternhaus in Cornwall denken, an das

große Haus aus grauem Stein unterhalb Pendennis Castle, wo er mit

seinem Bruder und seinen beiden Schwestern aufgewachsen war. Übrigens

lebten die Bolithos schon seit Generationen in diesem Haus. Als er auf

Urlaub kam, war es anders gewesen, als er erwartet hatte, anders, als er es

sich in Sturm und Hitze erträumt hatte. Erstens waren nur die Mutter und

die Schwestern dagewesen, um ihn zu begrüßen. Sein Vater, Kapitän eines

der Gorgon ungefähr ähnlichen Schi�fes, segelte irgendwo im Indischen

Ozean. Hugh, sein Bruder, war Senior Midshipman[³] auf einer Fregatte[⁴]

im Mittelmeer. Nach dem Leben auf dem Linienschi�f war Richard das

Haus sehr still vorgekommen.

Seine neue Einberufung war ihm an seinem sechzehnten Geburtstag

zugestellt worden: Er hatte sich auf dem allerschnellsten Wege nach



Spithead zu begeben und sich dort an Bord Seiner Britannischen Majestät

Schi�f Gorgon, unter Kapitän Beves Conway, zum Dienst zu melden. Das

Schi�f wurde zur Zeit neu ausgerüstet.

Seine Mutter hatte versucht, ihren Kummer zu verbergen. Seine

Schwestern reagierten mit Lachen und Weinen  – wie es ihnen gerade in

den Sinn kam.

Auf dem Weg zur Haltestelle der Postkutsche hatten ihm die

Landarbeiter, an denen er vorbeikam, grüßend zugenickt. Aber zu

wundern schienen sie sich nicht. Seit vielen, vielen Jahren ging immer

wieder ein Bolitho aus dem Haus und an Bord dieses oder jenes Schi�fes.

Und mancher war nie zurückgekehrt.

Jetzt fing das alles für Richard Bolitho zum zweiten Mal an. Er hatte

sich geschworen, daß er gewisse Fehler nicht mehr machen würde, daß er

gewisse Dinge, die er gelernt hatte und die wichtiger waren als alles

andere, nie vergessen würde. Ein Midshipman war weder Fisch noch

Fleisch. Er stand zwischen den Leutnants und dem eigentlichen Rückgrat

der Besatzung, den Decko�fizieren[⁵]. An einem Ende des Schi�fes,

unnahbar und fern, gottähnlich, logierte der Kapitän. Mitten im ständigen

Strom hin und her eilender Mannscha�ten lag das enge, vollgestop�te

Midshipmen-Logis. Die Mannscha�t  – Matrosen und Seesoldaten,

Freiwillige und Gepreßte – war zwischen die Decks gepfercht und doch zu

jeder Zeit durch Rang und Dienstalter voneinander getrennt. Harte

Disziplinarstrafen bildeten eher die Regel als die Ausnahme; der Dienst am

Schi�f bei jedem Wetter war gefährlich und forderte manches

Menschenleben – das war selbstverständlich, man sprach nicht darüber.

Wenn die Landratten ein Schi�f des Königs sahen, das von der Küste

ablegte, alle Rahen frisch getakelt und von Matrosen wimmelnd, wenn sie

das Krachen der Salutgeschütze hörten, dazu die lustigen Stimmen der



Männer am Ankerspill, die einen alterprobten Shanty sangen, dann hatten

sie keine Ahnung von jener anderen Welt tief unten im Schi�fsraum. Und

das war wahrscheinlich auch ganz gut so.

»Ist der Platz frei?«

Bolitho fuhr aus seinen Gedanken auf und blickte hoch. Ein

Midshipman, blond und blauäugig, lächelte ihn an.

»Martyn Dancer«, fuhr der Neuankömmling fort. »Ich gehe an Bord der

Gorgon. Der Wirt sagt, Sie sind vom selben Schi�f.«

Bolitho stellte sich vor und rutschte auf der Bank ein Stück weiter, um

Dancer Platz zu machen.

»Doch nicht Ihr erstes Schi�f?«

Dancer lächelte trübe. »Beinahe. Ich war auf dem Flaggschi�f, bis es ins

Dock mußte. Meine Seedienstzeit beläu�t sich auf drei Monate und zwei

Tage.« Er bemerkte Bolithos überraschte Miene. »Ich habe spät

angefangen. Mein Vater wollte mich nicht zur See gehen lassen.« Er zuckte

die Achseln. »Aber schließlich habe ich doch meinen Willen durchgesetzt.«

Der junge Mann gefiel Bolitho. Gewiß, Dancer hatte seine Lau�bahn

spät begonnen. Er war ungefähr so alt wie Bolitho, und seine ruhige,

kultivierte Stimme ließ darauf schließen, daß er aus einer guten Familie

kam. Und sicherlich aus der Stadt.

Dancer sagte eben: »Ich habe gehört, daß wir nach Westafrika segeln.

Aber …«

Bolitho grinste.

»Das ist nur ein Gerücht unter anderen. Aber es wäre immerhin besser,

als bei der Kanal�lotte zu sein und ständig im Ärmelkanal hin und her zu

rutschen.«

Dancer verzog das Gesicht. »Der Siebenjährige Krieg ist jetzt seit neun

Jahren vorbei. Ich hätte doch gedacht, die Franzosen würden uns wieder



auf den Leib rücken, und sei es nur, um ihre kanadischen Besitzungen

wiederzukriegen.«

Bolitho wandte sich um und sah zwei invalide Matrosen auf den Wirt

zugehen. Der beaufsichtigte gerade ein Küchenmädchen, das Suppe in

Zinnschüsseln abfüllte.

Kein richtiger Krieg seit neun Jahren, das stimmte schon. Und doch

gab es überall auf der Welt genug andere Kon�likte, die nie abrissen:

Aufstände und Piraterie; Kolonien, die gegen ihre neuen Herren

revoltierten  – solche Aktionen kosteten ebenso viele Opfer wie jede

Seeschlacht.

»Schert euch weg!« sagte der Wirt grob. »Ich will hier keine Bettler.«

Der eine Matrose, dessen rechter Arm dicht unter der Schulter

amputiert war, erwiderte ärgerlich: »Ich bin kein lausiger Bettler! Ich war

auf der alten Marlborough, 74 Geschütze, Konteradmiral Rodney!«

Tiefe Stille im Eßraum; und Bolitho sah, daß einige der jüngeren

Midshipmen die beiden Invaliden mit Furcht und Schrecken anstarrten.

Der zweite Mann rief besorgt: »Laß gut sein, Ted! Dieser Teufel gibt

uns doch nichts.«

»Geben Sie ihnen alles, was sie brauchen!« sagte Dancer. Ärgerlich und

verwirrt über seine Impulsivität schlug er die Augen nieder. »Ich bezahle.«

Bolitho blickte ihn an. Er war ebenso betro�fen. Und ebenso beschämt.

»Gut gesprochen, Martyn«, sagte er und legte ihm freundscha�tlich die

Hand auf den Arm. »Ich freue mich, daß wir Bordkameraden sind.«

Ein Schatten fiel zwischen sie und die qualmende Lampe. Der

Einarmige sah sie lange an, sein Gesicht war düster. »Danke, junge

Herren.« Er streckte die Hand aus. »Viel Glück! Sie beide werden bestimmt

mal Kapitäne.«



Er trat beiseite, als eine Kellnerin zwei dampfende Schüsseln mit Essen

auf einen Nebentisch stellte, und fügte zu Nutz und Frommen aller

Anwesenden noch hinzu: »Der eine oder andere sollte sich diesen Tag

merken. Eine gute Lehre für euch.«

Der Wirt, ein großer, krä�tiger Mann, trat auf die beiden Midshipmen

zu. Langsam setzte die allgemeine Unterhaltung wieder ein.

»Jetzt will ich Ihr verdammtes Geld sehen. Und zwar gleich!« Wütend

stierte er Dancer an. »Und anschließend …«

»Anschließend«, sagte Bolitho ruhig, »werden Sie uns zwei Brandy

bringen, Wirt.« Er beobachtete gelassen, wie in dem Mann die Wut

hochstieg, und paßte den richtigen Moment ab, wie beim Abfeuern eines

Neunpfünders. »Sie sollten lieber etwas auf Ihr Benehmen achten. Mein

Freund hier ist glücklicherweise guter Laune. Aber seinem Vater gehört das

meiste Land hier in der Gegend.«

Der Wirt schluckte. »Um Gottes willen, Sir! Ich habe doch nur Spaß

gemacht! Ich bringe Ihnen den Brandy sofort. Den besten, den ich habe,

und Sie werden ho�fentlich nichts dagegen haben, daß er auf meine Kosten

geht.« Mit plötzlich besorgtem Gesicht eilte er davon.

Verwirrt sagte Dancer: »Aber mein Vater ist doch Teehändler in der

Londoner City! Ich bezwei�le, daß er Portsmouth Point je im Leben

gesehen hat.« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich muß meinen Geist

ordentlich schärfen, wenn ich mit Ihnen Schritt halten will, Richard!«

Bolitho lächelte bedeutsam. »Nenn mich Dick, wenn du nichts dagegen

hast.«

Als sie eben ihren Brandy nippten, wurde die Tür zur Straße weit

aufgerissen. Diesmal fiel sie nicht gleich wieder zu. Die Ö�fnung wurde

von einem Leutnant in triefendem Ölzeug ausgefüllt. Sein Dreispitz war

von Gischt und Regen völlig durchweicht.



»Alle Midshipmen der Gorgon sofort zum Bootshafen!« brüllte er heiser.

»Draußen wartet eine Gang Matrosen, um eure Seekisten an Bord zu

bringen.«

Mit wiegenden Schritten ging er zum Kamin und riß dem Wirt einen

Becher Brandy aus der Hand. »Draußen bläst es wie verrückt.« Er hielt

seine roten Hände über die wärmenden Flammen. »Helf uns Gott!«

Dann fiel ihm plötzlich etwas ein: »Wer ist hier der Dienstälteste?«

Bolitho sah, wie die jungen Leute im Raum ängstliche Blicke

wechselten. Die Gemütlichkeit hatte sich in Panik verwandelt.

»Ich glaube, das bin ich, Sir«, sagte er. »Richard Bolitho.«

Der Leutnant musterte ihn mißtrauisch. »Na schön. Führen Sie sie

zum Hafen, und melden Sie sich beim Bootsmannsmaat. Ich komme

gleich nach.« Er hob die Stimme. »Und wenn ich da bin, ist gefälligst jeder

einzelne Muttersohn abfahrbereit, verstanden?«

Der kleinste Midshipman sagte verzweifelt: »Mir wird schlecht, glaube

ich.«

Jemand lachte, aber der Leutnant brüllte ihn an: »Ihnen wird schlecht,

Sir! Sagen Sie gefälligst >Sir<, wenn Sie einen O�fizier anreden, verdammt

noch mal!«

Die Frau des Wirts sah zu, wie die Midshipmen Hals über Kopf in den

Regen hinausstürzten.

»Sie nehmen sie ja ’n bißchen hart ’ran, Mr. Hope, Sir.«

Der Leutnant grinste. »Das haben wir alle durchmachen müssen,

meine Liebe. Der Kapitän ist sowieso schwierig genug, wie die Dinge

liegen. Wenn ich mit den neuen Midshipmen zu schlapp bin, dann verpaßt

er mir ’ne Breitseite, das kann ich Ihnen garantieren!«

Draußen auf dem nassen Kopfsteinp�laster sah Bolitho zu, wie ein paar

Matrosen die schwarzen Kisten auf Karren luden. Krä�tig,



wettergebräunt – sie sahen wie befahrene Seeleute aus; der Kapitän hatte

vermutlich nicht das Risiko eingehen wollen, weniger verläßliche

Mannscha�ten, die vielleicht desertierten, an Land zu schicken.

In ein paar Wochen, ja sogar ein paar Tagen, würde er diese Männer

und noch viele andere genauer kennen. Er würde nicht, wie an Bord seines

ersten Schi�fes, in die alten Fehler verfallen. Inzwischen hatte er gelernt:

Vertrauen war etwas, das man sich verdienen mußte, und nicht einfach

eine Zugabe zur Uniform, die man trug.

Er nickte einem der älteren Männer zu. »Wir legen gleich ab.«

Der Mann grinste. »Ist wohl nicht Ihr erster Bordgang, Sir?«

Bolitho fiel neben Dancer in Gleichschritt. »Und der letzte auch nicht.«

Unten am Hafen fanden sie den Bootsmannsmaat im Windschutz der

Mauer. Vor ihnen rollte der Solent seine endlose Folge kabbeliger

Wogenkämme, und die paar Möwen hoben sich von dem bleiernen

Himmel ab wie weiße Schaumfetzen.

Der Maat faßte an seinen Hut. »Ich schlage vor, Sie lassen alle Mann

gleich an Bord gehen, Sir. Wir haben ’n ziemlichen Ebbstrom, und der

Erste will, daß das Boot vor der Hundewache noch einen Törn macht.«

Vertraulich senkte er die Stimme. »Er heißt Mr. Verling, Sir. Lassen Sie

sich warnen. Er ist manchmal mit den jungen Herren ’n bißchen scharf.

Sollen alles machen, was er macht  – so gut sie können.« Er grinste

schadenfroh. »Herrgott, sehen Sie diesen Haufen bloß an! Die verspeist er

zum Frühstück.«

»Und ich Sie«, herrschte Bolitho ihn an, »wenn Sie nicht sofort mit

Ihrem Geschwafel au�hören!«

Der Mann verschwand, und Dancer machte große Augen. »Die Sorte

kenn’ ich, Martyn«, sagte Bolitho. »Als nächstes soll ich ihm dann erlauben,

daß er rasch mal einen Rum trinken geht.« Er grinste. »Und das würde


