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Roman



Lesen macht glücklich!
 

Sandra Malien lebt in einem kleinen Haus am Strand.
Durch Zufall landet die quirlige Enddreißigerin in dem
Lesekreis der kleinen Inselbuchhandlung. Hier treffen sich
Bücherliebhaber, aber auch diejenigen unter den
Insulanern, die abends nicht allein vor dem Fernseher
sitzen wollen. Besonders sympathisch ist Sandra der
charmante Schulleiter Björn. Nur hat Sandra ein Problem:
Dass sie nicht lesen und schreiben kann, ahnt auf der Insel
niemand.

Eines Tages trifft Sandra Björn unverhofft an ihrer
Lieblingsstelle am Strand wieder, sie verbringen einen
atemberaubendend schönen Nachmittag auf der großen
Düne. Für Sandra ist danach klar: Sie hat sich Hals über
Kopf in diesen Mann verliebt. Aber hat ihre Liebe trotz
aller Geheimnisse eine Chance?



Janne Mommsen hat in seinem früheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er überwiegend
Drehbücher und Theaterstücke. Mommsen hat in
Nordfriesland gewohnt und kehrt immer wieder dorthin
zurück, um sich der Urkraft der Gezeiten auszusetzen.



Die Fähre vom Festland schob sich langsam durch das
rötlich glitzernde Meer Richtung Insel. Sandra beugte sich
über die weiß lackierte Reling auf dem Achterdeck, um sie
sauber zu schrubben. Nach einer Weile richtete sie sich auf
und streckte sich einmal lang aus. Hinter ihr versank der
letzte Zipfel des riesigen Sonnenballs im Meer, sämtliche
Fenster des Strandhotels im Fährhafen blitzten noch einmal
hell auf, dann wurden sie dunkel. Im Osten war der
tiefblaue Himmel längst bereit, die Nacht zu übernehmen.
Sie fuhr mit dem Lappen über einen orangefarbenen
Rettungsring und spann im Kopf die Geschichte weiter, die
sie jeden Tag ein Stückchen vorantrieb. Das Putzen machte
sich so fast nebenbei.

Das Sonnenrot und das Nachtblau mochten sich sehr,
davon war sie überzeugt, auch wenn sie so gegensätzlich
waren. Unter anderen Umständen wären sie bestimmt ein
Paar geworden und zusammen um die Welt gezogen. Aber
es sollte nicht sein. Es blieb ihnen nur diese knappe Stunde
am Tag, um beieinander zu sein, bevor sie in
unterschiedliche Richtungen getrieben wurden.



Der frühe Nachthimmel wirkte wie eine Samtdecke. Das
war für Sandra die schönste Zeit des Tages. Es erfasste sie
dann immer eine unstillbare Sehnsucht nach den
unbekannten Orten, an die das Licht gerade weiterzog:
Irgendwo im Westen war jetzt Sonnenaufgang. Wenn sich
die Erde einmal weiterdrehte, würde die Nacht über dem
Wattenmeer am Morgen dunkelgrau werden, dann langsam
heller, bis der erste Sonnenstrahl alles in Farbe erscheinen
ließ. Frühmorgens strahlte die ganze Insel dann so
unverbraucht und zart wie sonst nie. Mit dem ersten Licht
streckten die belaubten Bäume ihre Äste zu ihren
jahrhundertealten Nachbarinnen und Nachbarn hin, um sie
zu begrüßen. Die Bogenlampen an der Landstraße nickten
dazu im Wind. Alle gehörten zueinander und bewegten sich
nach einer geheimen Choreographie, die nur sie selbst
kannten.

Sandra blickte auf die Nordsee, über der jetzt die ersten
Sterne leuchteten. Sie zog ihr Diktiergerät aus der Jacke
und hielt es vor den Mund. «Alle gehören zueinander  …»,
hauchte sie den Satz, der ihr gerade durch den Kopf
gegangen war, ins eingebaute Mikro.

«Lass alles stehen und liegen, Sandra!» Eine ruppige
Männerstimme riss sie aus ihren Träumen. Sie drehte sich
um. Hinnerk, der schlaksige Kellner der Fähre, eilte auf sie
zu. Nach der Ruhe auf dem Achterdeck war das ein
heftiger Wechsel.



«Was ist?», fragte sie immer noch leicht abwesend.
«Ich brauch deine Hilfe!», rief er. «Carla und Birte sind

ausgefallen, ich bin alleine im Restaurant.»
«Oje», murmelte sie.
«Du musst einspringen.»
Einerseits tat ihr der Kollege leid, und sie wollte ihn nicht

hängenlassen. Andererseits konnte sie ihm doch gar nicht
helfen!

«Wie das?»
«Weg mit den Arbeitsklamotten.»
«Soll ich in Unterwäsche servieren, oder was?»
«Sehr witzig. Hol deine normale Kleidung. Bitte.»
Wie kam sie da nur raus?
Für den Gastrobereich war sie wirklich nicht geschaffen.

Wenn sie volle Tabletts durch die schmalen Gänge zwischen
den Tischen balancierte, würde es einen Totalschaden nach
dem anderen geben. Und wie bitte sehr sollte das
Kassieren funktionieren? Darauf gab es nur eine Antwort:
gar nicht!

«Bitte, Hinnerk, ich kann das nicht!»
Er ging gar nicht darauf ein, sondern zeigte ihr ein

handyähnliches Gerät. «Du tippst die bestellten Getränke
und Speisen einfach hier ein, dann geht das per Funk
sofort in die Küche.»

Genau so was in der Art hatte sie befürchtet. «Vergiss es.
Ich habe meine Brille vergessen, ich sehe nur Schatten.»



Hinnerk verzog das Gesicht. «Und wie bekommst du
dann das Putzen hin?»

«Da krieche ich immer ganz nah ran.»
«Dann machst du das im Restaurant eben genauso.»
Sandra stemmte die Arme in die Hüften. «Ich kann den

Gästen doch nicht so dicht auf die Pelle rücken, dass sich
unsere Nasen berühren.»

«Wir haben keine Zeit, also los!»
Wie heißt das Zauberwort, Kollege? Sie hatte einfach

nicht die Kraft, sich zu widersetzen. Mit einem mulmigen
Gefühl im Magen eilte sie in den stickigen, fensterlosen
Umkleideraum unter Deck, zog sich die Arbeitsjacke und
die grobe Hose aus. Dann schlüpfte sie in ihr
türkisfarbenes Sommerkleid, das sie kürzlich in einer Edel-
Boutique auf der Insel billig geschossen hatte. Blöderweise
war ihre Steckfrisur mit den drei langen Holzstäbchen
nicht fürs schnelle Umziehen gemacht, sie blieben
mehrmals im Kleid hängen. Aber verzichtet hätte sie nie
auf die Stäbe, schließlich waren sie ihr Markenzeichen.
Beim Putzen nicht besonders praktisch, aber das war ihr
egal.

Als sie fertig war, schaute sie nicht unzufrieden in den
kleinen Spiegel im Spind. Ihre braun gebrannten Arme und
Beine kamen in dem ärmellosen Kleid ganz gut zur
Geltung. Wie eine Kellnerin wirkte sie allerdings nicht



gerade. Sie sah eher aus, als ginge es zu einer Party in
einem Golfclub. Besser zu viel als wenig, dachte sie.

Als sie ins Restaurant kam, steckte Hinnerk ihr eine
Anstecknadel mit dem Emblem der Reederei ans Kleid. Ihn
kümmerte es nicht, dass sie reichlich overdressed war, er
nahm es anscheinend gar nicht wahr. «Komm jetzt bitte!»,
rief er mit angespannter Miene.

Sandra sah sich um und schluckte. Der
Restaurantbereich des Schiffes war mit modernen
Sitzecken ausgestattet, durch die Mitte des Raumes zog
sich ein langer Tresen mit Barhockern auf beiden Seiten.
Die letzte Fähre war immer besonders voll, sie wurde «der
Lumpensammler» genannt, danach fuhr nichts mehr.

Sie hatte weit über hundert Gäste zu bedienen. Da sie mit
dem Bongerät nicht zurechtkäme, würde sie sich eben
sämtliche Bestellungen im Kopf merken müssen. Sie gab
sich einen Ruck und steuerte den erstbesten Tisch an,
irgendwo musste sie ja anfangen. Dort saßen zwei
Insulaner, die sie kannte: der lange, dürre Hauke vom
Edeka-Markt und der runde Kalle vom Bonbonladen, beide
in ihrem Alter. Die würde sie sich gut merken können.

«Was kann ich für euch tun, Jungs?»
«Moin, Sandra! Kommst du nach Feierabend noch mit

zum Autoscooter?» Hauke blickte sie auffordernd an.
Ausgerechnet, dachte sie. Der Autoscooter wäre für sie

Maximalstrafe gewesen. Sandra warf einen Blick durchs



Fenster. Über der Inselhauptstadt zuckten rote, blaue und
gelbe Blitze durch die Dunkelheit. Heute begann der
Hafen-Jahrmarkt: ein Albtraum!

«Ich verschwende mein Geld lieber anderswo»,
antwortete sie und beugte sich zu ihm. «Bierchen?»

Kalle nickte. «Und ’n Lütten dazu, für uns beide.»
«Geht klar.»
Sie eilte weiter. «Und was braucht ihr?», fragte sie

schwungvoll in eine Runde mit drei Paaren, die an einem
langen Tisch saßen. Das «Ihrzen» kam immer gut an, es
wirkte auf die Feriengäste bodenständig und irgendwie
insulanerisch.

Um die Übersicht zu behalten, baute Sandra sich
Eselsbrücken. Eine war die Krimi-Schiene: An Tisch eins
saßen die Gangster, am zweiten die Opfer, an Tisch drei die
Zivilfahnder, am vierten die Staatsanwälte, am fünften die
Richter, am sechsten die Zeugen, am siebten die
Verteidiger. Was natürlich keiner von den Gästen je
erfahren würde.

Auf der anderen Seite des Restaurants platzierte sie
Musiker: Saxophonisten, Pianisten, Drummer, Sänger,
Manager, Groupies usw. So konnte sie Tischnummern und
Bestellungen leichter zuordnen. Pommes mit Mayo für die
Staatsanwälte, Tee und Kiba für die Pianisten, aber ohne
Eis für die Verteidiger. Am Richtertisch nahm sie eine
Tomatensuppe mit Tabasco, ein Krabbenbrötchen,



Currywurst-Pommes mit Mayo, ein Käsebrot, zwei Matjes
und ein Stück Käsekuchen auf, dazu kamen die Getränke.
Und das im Kopf, mal siebzig weitere Bestellungen, immer
mit der entsprechenden Tischnummer. Um keinen Verdacht
zu erregen, nahm sie einen Kugelschreiber in die Hand und
tat so, als machte sie sich auf einem Block Notizen.

Hinterm Tresen leierte sie Hinnerk die Bestellungen
runter, praktisch ohne Luft zu holen. Im Auswendiglernen
war sie eine Meisterin, das trainierte sie jeden Tag.
Trotzdem blieb der ungewohnte Job im Schiffsrestaurant
eine Herausforderung. Denn zum Bestellen kam ja noch
das Jonglieren mit den Gläsern auf dem riesigen Tablett,
und das bei leichtem Seegang! Wobei sie schnell feststellte,
dass die leeren Gläser das höhere Risiko darstellten.

Erstaunlicherweise ging nichts schief, alle Gäste
bekamen genau das, was sie bestellt hatten, inklusive
Sonderwünsche. Bis auf den Richter mit dem Tabasco, der
behauptete, er hätte Maggi-Soße geordert, was nicht
stimmen konnte, weil sie Maggi gar nicht an Bord hatten.
Aber auch ihm gegenüber blieb sie charmant und
freundlich.

Zwischendurch packte sie auch noch in der Küche mit an,
füllte Gläser mit Getränken, belegte Brötchen, schaute
nach den Pommes. Hinnerk tippte ihre mündlichen
Bestellungen ein und ging später rum, um abzukassieren.



Es war eigentlich nicht zu schaffen, aber irgendwie
klappte es doch.

 
Als die Passagiere im Inselhafen von Bord gingen, waren
Hinnerk und sie schweißüberströmt  – und mächtig stolz.
Das Trinkgeld war auch nicht zu verachten, Hinnerk teilte
es mit ihr.

«Super gemacht, Sandra», lobte er. «Willst du nicht für
immer in den Service wechseln?»

«Nee, danke.»
«Bei uns kriegst du mehr als beim Putzen.»
Sie hob abwehrend die Hände. «Ich bleibe lieber da, wo

ich bin.»
«Das soll mal einer verstehen.»
Sandra zuckte mit den Achseln. Sie hatte ihre Gründe,

aber die gingen ihn wirklich nichts an.
«Komm, zur Feier des Tages nehmen wir noch einen

Absacker im Hofbräu-Zelt», schlug er vor.
Sie auf dem Jahrmarkt?  – Undenkbar!
«Danke, ich bin total kaputt.»
«Aber einer geht immer.»
«Heute nicht. Dir einen schönen Feierabend.»
Er würde im Zelt genug Kumpel treffen, mit denen er

feiern konnte. Für viele Insulaner war der Jahrmarkt die
fünfte Jahreszeit, einige nahmen sich sogar extra Urlaub,
um jeden Tag dabei zu sein.



Vor den reetgedeckten Fischerhäusern im Hafen
flackerten die Bonbonfarben der Fahrgeschäfte, beschallt
von den wummernden Bässen aus den Lautsprechern.
Jedes Fahrgeschäft spielte etwas anderes, was
zusammengenommen einen irrsinnigen Lärm ergab. Sogar
in ihrer Wohnung, die ein paar Kilometer entfernt lag, war
er noch zu hören.

Nicht einmal unter Androhung von Gewalt hätte man
Sandra in die Fahrgeschäfte zerren können. Der Jahrmarkt
fühlte sich für sie an wie eine Belagerung. Was sehr
persönliche Gründe hatte, von denen niemand auf der Insel
etwas ahnte. Und das sollte bitte auch so bleiben.



Sandra lebte in einer reetgedeckten Acht-Zimmer-Villa
direkt hinterm Südstrand. Die Außenwände waren weiß,
große Fenster zeigten zum Meer. Der perfekt gestutzte
Rasen des Gartens ging über in einen feinkörnigen Strand,
dahinter breitete sich bis zum Horizont die Nordsee aus.
Über das Wasser spannte sich ein riesiger Himmel, der
jeden Tag vom Wetter neu beschrieben wurde. Schöner
konnte man auf dieser Welt nicht wohnen.

Okay, das Anwesen gehörte nicht ihr, sie hatte nur eine
kleine Einliegerwohnung im Souterrain der Villa gemietet.
In der sie sich aber derartig wohl fühlte, dass sie nie
wieder von dort wegziehen wollte. Besitzer des Hauses war
Meinhard Gerke, ein Buchverleger aus Hamburg. Ihre
Miete war gering, weil sie auf das Haus aufpasste, wenn
Herr Gerke nicht da war, und es regelmäßig putzte.

Als Sandra am nächsten Morgen gegen acht in ihrem
kleinen Zimmer aufwachte, war alles gelb gefärbt: Der
winzige Schreibtisch mit den Bilderbüchern, die beiden
Stühle, die Couch, die Tür nach hinten, das Bild vom
Wattenmeer, das sie selbst gemalt hatte, der Teppich. Die
Wände hatte sie mit bunten Tüchern dekoriert. Das Bad mit



Dusche entsprach von der Größe her dem eines
Campingmobils, weiter hinten gab es noch eine winzige
Küche samt Herd mit zwei Kochplatten. Das Wichtigste in
der Wohnung war jedoch ihre Hörbuchsammlung mit
Hunderten CDs. Kurz: Hier hatte alles Platz, was sie zum
Leben brauchte.

Genüsslich machte sie sich unter der körperwarmen
Decke lang und blickte zum Fenster: Wenn die Gardinen so
leuchteten wie gerade, erwartete sie draußen ein praller
Sonnentag. Sie würde auf einen sattgrünen Rasen sehen,
der am Strand endete. Dahinter würde das Meer unter
einem azurblauen Himmel mit Schönwetterwolken
schillern.

Sie stand auf und zog den Vorhang beiseite. Es sah sogar
noch schöner aus als erwartet. Das Rasengrün war
kräftiger, das Leuchten des Himmels und des Meeres noch
intensiver. Die Farbe des Strandes wechselte in der Sonne
je nach Jahres- und Tageszeit, meistens von Gelb bis Ocker,
heute war er fast weiß. Links vor ihr lag eine unbewohnte
Insel, über der unzählige Vögel kreisten.

Sandra zog ihren karminroten Badeanzug an und huschte
durch die Terrassentür nach draußen. Der Garten hinter
der Villa war penibel gepflegt, die Grashalme standen exakt
auf einer Höhe, sie sahen aus, als kämen sie frisch vom
Friseur. Der Rasen fühlte sich weich unter ihren Füßen an,
der Strand, den sie kurze Zeit später erreichte, war bereits



von der Morgensonne aufgewärmt. Gerade lief die Flut auf.
Das tägliche Bad in der Nordsee gehörte von Mai bis Ende
September zu ihrem festen Morgenritual, und das bei
jedem Wetter. Einen Moment lang blieb sie an der
Wasserkante stehen und atmete tief ein. Die Mischung aus
Meersalz und frischer Luft ließ sie richtig wach werden.
Schritt für Schritt trat sie ins Wasser. Als sie bis zu den
Hüften drin war, stürzte sie sich kopfüber hinein.

Im ersten Moment durchfuhr sie ein kalter Schauer, der
sich vom Rücken bis zu den Unterschenkeln zog. So schnell
wie möglich kraulte sie hinaus, drehte sich auf den Rücken
und schaufelte mit den Beinen Wasser nach oben. Die
durchsichtigen Tropfen, die um sie herum spritzten,
glitzerten in der Sonne wie Edelsteine.

Jetzt war ihr warm, und sie ließ sich mit geschlossenen
Augen auf dem Rücken treiben. In diesem Moment fühlte
sie sich eher wie ein Fisch als wie ein Mensch.

Als sie wieder am Strand war, schüttelte sie sich das
Wasser aus den Haaren und eilte zum Haus zurück. Auf der
Terrasse saß bereits ihr Vermieter an seinem riesigen
Mahagonitisch unter der Markise und frühstückte. Der
Mann mit dem kahl rasierten Schädel war Mitte sechzig
und trug wie fast immer eine helle Hose und ein weißes
Hemd mit dunkelgrünem Seide-Einstecktuch. Seine
nackten Füße steckte er am liebsten in Slipper aus
Schlangenlederimitat, auch im Winter. Beim Lesen setzte



er eine große schwarze Brille auf, über die er heute ein
paar altmodische Sonnenclips gesteckt hatte. Sandra
wusste immer noch nicht so recht, wie sie seinen Look
finden sollte: Einerseits war er sehr eitel und hielt sich für
mindestens zwanzig Jahre jünger, als er war. Andererseits
tat er einiges für sein Aussehen und ließ sich nicht hängen,
das gefiel ihr.

«Moin, Frau Malien!», grüßte Gerke.
«Moin.» Sie ging weiter zu ihrer Wohnung.
«Hätten Sie vielleicht einen Moment?»
Sie stutzte. Sonst begegneten sie sich freundlich, hatten

aber nie viel zu reden. Sie hatte vor zwei Tagen, als Gerke
in Hamburg war, das Haus durchgeputzt. Es war alles in
Ordnung. Was wollte er jetzt Dringendes von ihr?

«Ich ziehe mich eben um und komme dann», rief sie.
In ihrem Zimmer schloss sie die Vorhänge, duschte sich

kurz ab und zog sich ein luftiges Strandkleid an. Mit nassen
Haaren ging sie wieder raus und setzte sich zu Gerke an
den Tisch.

«Herrlich heute, nicht wahr?», sagte sie.
«Allerdings», bestätigte er. «Wollen Sie einen Tee?»
Er war leidenschaftlicher Teetrinker. Es hätte sie nicht

gewundert, wenn er in seinem Leben noch nie eine Tasse
Kaffee probiert hätte.

«Gerne.»



Er beugte sich vor. «Folgendes: Wir bekommen hohen
Besuch aus den USA. Stellen Sie sich vor, Jonathan Brown
höchstpersönlich beehrt mich in meiner bescheidenen
Hütte.»

«Bescheidene Hütte» war eine nette Untertreibung für
seine Zweihundert-Quadratmeter-Villa. Sandra sah ihn
unbeeindruckt an.

«Sagen Sie jetzt nicht, Sie wissen nicht, wer Jonathan
Brown ist!», rief er.

«Nein», gab sie zu.
«Er ist einer der berühmtesten Schriftsteller unserer

Zeit. Ein Weltautor! Und ich habe es geschafft, dass seine
deutschen Übersetzungen alle in meinem Verlag
erscheinen.»

Wenn dieser Brown tatsächlich eine derart große
Nummer war, hätten ihn bestimmt auch andere Verleger
gerne genommen. Der harmlos wirkende Gerke war
vielleicht gerissener, als sie dachte.

Er nahm einen Schluck Tee, bevor er weiterredete.
«Brown will seinen neuen Roman hier in meinem Haus
schreiben. Und natürlich werde ich ihm zu Ehren eine
große Party geben, mit Presse und allem Pipapo. Sogar
amerikanische Journalisten werden seinetwegen auf die
Insel kommen.»

«Also großer Viehauftrieb.»
«Kann man so sagen.»



«Herzlichen Glückwunsch.»
Gerke warf einen melancholischen Blick in Richtung

Himmel. «Nur hat Brown leider eine leichte bis
mittelschwere Macke. Er lebt in Maine an einem wilden
Naturstrand. Im Grunde seines Herzens verachtet er die
Zivilisation.»

«Er hat dort kein fließend Wasser und keine Dusche?»
«So schlimm nun auch wieder nicht. Ich denke, auch er

duscht warm.»
«Dann bin ich ja beruhigt.»
«Aber nun schauen Sie sich mal unseren Rasen an!»
«Sämtliche Halme sind wie immer exakt auf eine Länge

getrimmt. Was ist das Problem?», sagte sie trocken.
«Nun ja, vielleicht könnten wir den Garten irgendwie

wilder gestalten, sodass sich Brown wohl fühlt. Der reist
sonst womöglich wieder ab, weil ihm der Rasen zu steril
ist.»

«Wann will er denn kommen?»
«In vierzehn Tagen.»
«Oha.» Sandra überlegte. «Selbst wenn Sie den Rasen

bis dahin nicht mähen, wird er nicht so schnell
verwildern.»

Gerke kratzte sich am Kinn. «Wir können nur auf eine
Sturmflut hoffen, die alles überspült.»

«Das passiert im Sommer alle hundert Jahre.»



«Leider.» Dann leuchteten seine Augen plötzlich auf.
«Deswegen muss ich der Natur etwas nachhelfen.»

Sandra zog skeptisch die linke Augenbraue hoch. «Sie
lassen die Flut drei Meter höher als normal steigen, damit
hier alles unter Wasser steht?  – Respekt, dafür müssen Sie
Beziehungen nach ganz oben haben.»

«Schön wär’s. Nein, ich dachte, wir verteilen Büschel mit
Seegras auf dem Rasen, legen eine große Boje drauf, die
sich scheinbar losgerissen hat, dazu kommt etwas
Plastikmüll, der die Verschmutzung des Meeres belegt. Das
wird ihm gefallen. Vielleicht sollte man mit einem Bagger
zusätzlich ein paar Kuhlen ausheben.»

Was für eine absurde Idee. Dieser Brown musste ein ganz
Großer sein, wenn Gerke ihm zuliebe seinen geliebten
Garten zu verunstalten bereit war.

Der Verleger lehnte sich zurück. «Wenn Brown seinen
neuen Roman hier schreibt, wird mein Haus ein
unvergesslicher Ort der Literaturgeschichte werden.»

Ah, darum ging es also: Unsterblichkeit.
«Gratulation.»
«Könnten Sie das mit dem Garten organisieren?»
«Aber dafür ist doch Eike zuständig, oder?» Eike Hansen,

der Gärtner, pflegte den Garten wie seinen eigenen.
Gerke verzog das Gesicht. «Er würde mich töten, wenn

ich ihn darum bitte. Herr Hansen hat diesen Garten über
Jahrzehnte gehegt und gepflegt  – nein. Sie sind die Einzige,



die das bei ihm hinbekommen kann. Bitte, Frau Malien,
lassen Sie mich nicht im Stich.»

«Ihr Plan ist absolut verrückt.»
«Nein, dieser Autor ist verrückt. Aber er ist auch genial.»
«Also gut, ich versuche es.»
«Tausend Dank.»
Irgendwie war sie es ihm schuldig. Außerdem konnte

man nie wissen. Vielleicht würde später in den
Geschichtsbüchern stehen, dass die literarisch komplett
unbedeutende Putzfrau Sandra Malien durch ihre bloße
Überredungskunst den größten Roman aller Zeiten
ermöglicht hatte.

 
Sandra hatte noch drei Stunden Zeit, bis sie wieder zur
Arbeit auf die Fähre musste. Sie zog sich ihren neuen
gelben Bikini an, darüber ein weißes T-Shirt und eine kurze
dunkelblaue Hose, dann setzte sie sich ein weißes Basecap
und Sonnenbrille auf. In ihre Tasche im Fahrradkorb kamen
eine Flasche Sonnenöl, ein Handtuch und ein Fünf-Euro-
Schein. Mehr brauchte sie heute nicht, ihre
Arbeitsklamotten befanden sich auf der Fähre im
Umkleideraum.

Sie radelte durch die Inselhauptstadt, die
einwohnermäßig eher ein großes Dorf war. Ursprünglich
waren die winzigen Häuser überwiegend von Fischern
bewohnt und mussten eher die Winterstürme überstehen,



als dass sie als Hingucker fürs Auge gedacht waren. Nur
die Walfänger hatten mit ihrem vielen Geld prächtige Villen
bauen lassen. Als der Walfang Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts ein Ende hatte, kamen die ersten Touristen,
allen voran der dänische König, auf die Insel, und man
baute die Hauptstadt zum Seebad aus. Bis heute fand man
hier beides: schöne, alte Pensionen und Fischerhäuser in
engen Gassen, die man mit vielen Blumen aufhübschte.

Als Sandra durch die Altstadt fuhr, musste sie an Gerkes
Garten denken und kicherte in sich hinein. Wie kam man
bloß auf eine solche Idee? Aber der große Verleger wollte
halt noch bekannter werden, und dafür war ihm
anscheinend jedes Opfer recht. Ohne sich besonders
anzustrengen, gondelte sie durch das Wohnviertel mit den
friesischen Straßennamen, Strunwai, Braseekrempswai
und Süderstigh. Bald kam «Wiebkes Modestübchen» in
Sicht, wo sie Stammkundin war. Sandra überlegte, ob sie
kurz reinschauen sollte, aber das Wetter war einfach zu
gut, um jetzt einen Laden zu betreten.

Sie radelte die Promenade hinunter, die Strände waren
rappelvoll. In der Schach-Ecke mit den überdimensional
großen Figuren spielten ein paar Rentner, die jüngeren
Feriengäste tobten sich auf dem Beachvolleyballfeld aus,
aber die meisten Urlauber genossen es einfach, faul in
ihrem Strandkorb zu liegen und sich zu sonnen.



Seit fünf Jahren lebte Sandra nun auf der Insel, seit sie
den Putzjob auf der Fähre angenommen hatte. Zuerst hatte
sie in einer kleinen Pension gewohnt, bis sie an Bord der
Fähre zufällig mit Gerke ins Gespräch gekommen war, der
ihr prompt seine Einliegerwohnung für eine geringe Miete
anbot, wenn sie dafür bei ihm putzte.

Auf der Insel war sie zur Ruhe gekommen, und das war
ihr unendlich viel wert. Zugegeben, sonst war in den
letzten fünf Jahren nichts Spektakuläres passiert, von
ihrem Liebesleben mal ganz zu schweigen, das fand
schlicht und einfach nicht statt. Einige Interessenten hatte
es zwar gegeben, auch Hinnerk von der Fähre hatte es
versucht. Aber sie ließ nichts zu. Dann wäre nämlich früher
oder später aufgeflogen, weswegen sie hier war, und das
wollte sie auf jeden Fall verhindern. Aber konnte es ewig so
weitergehen? Putzen –  schwimmen  – schlafen, putzen –
  schwimmen  – schlafen. Sie musste realistisch bleiben,
viele Möglichkeiten blieben ihr nicht, ihr Spielraum war
eng.

Die Flut lief weiter auf. Sie stellte ihr Fahrrad vor der
kleinen Inselbuchhandlung ab und streifte ihre Flip-Flops
ab. Dann ging sie mit dem Handtuch unterm Arm über den
Strand und zog sich Hose und T-Shirt aus. Vom Radfahren
war ihr ganz warm geworden. Den Fünf-Euro-Schein legte
sie unter ihr Handtuch, ohne dass sie sich Sorgen machte,
dass er wegkam. Das war bisher noch nie passiert. Voller



Euphorie sprang sie ins Wasser. Es war schon das zweite
Bad an diesem Tag, wie herrlich! Sie lebte wirklich im
Paradies.

Mit schnellen Zügen kraulte sie hinüber zur Sandbank,
die ungefähr fünfzig Meter entfernt lag. Dort stellte sie sich
auf den feuchten Sand. Die Sonne brutzelte auf sie herab,
dazu wehte eine leichte Brise. Hier war sie ganz alleine
und vollständig von Wasser umgeben. Sie holte tief Luft
und schrie, so laut sie konnte, das Lied «Zombie» von den
Cranberries Richtung Himmel. Sie liebte diesen Song,
obwohl sie kein Wort verstand, sie konnte ja kein Englisch.
Für sie waren das nur Laute, aber sie gefielen ihr:
«Zombiee-iee-iee!»

Danach blieb sie noch eine Weile im Sand stehen und
blickte hinüber zur Vogelinsel. Rechts lag der offene Ozean,
verbunden mit der ganzen restlichen Erde. Über ihr
kreisten zwei Austernfischer mit orangefarbenen
Schnäbeln und stießen fröhliche Schreie aus.

Irgendwann schwamm sie zurück zum Strand. Dort
trocknete sie sich ab, steckte den Schein ein und ging zu
ihrem Fahrrad. Bei Greta, der Inhaberin der kleinen
Inselbuchhandlung, hatte Sandra auch schon öfter mal
geputzt, außerdem hatte sie damals bei der Eröffnung des
Ladens Getränke ausgeschenkt. Der Wintergarten mit den
neuen Büchern lag um diese Tageszeit voll im Sonnenlicht,



weiter hinten im Haus befand sich das Antiquariat mit
zigtausend alten Büchern.

Gerade wollte sie ihr Fahrrad Richtung Altstadt schieben,
als sie ein Ruck durchfuhr. Tim, der Chef des Autoscooters
vom Jahrmarkt, kam direkt auf sie zu, in Gummischlappen,
kurzer Hose und mit verspiegelter Sonnenbrille. Er war
braun gebrannt und trug seine blonden Haare etwas länger
als beim letzten Mal.

Sandra hatte ihren Cousin lange nicht gesehen, ein paar
Jahre waren es bestimmt. Sie hatte nichts gegen ihn, er
war nett. Trotzdem wollte sie ihn jetzt nicht treffen. Sie
musste verschwinden, bevor er sie erkannte.



Die Tür zum Wintergarten der kleinen Inselbuchhandlung
stand offen, Sandra huschte hinein. Neben der Kasse übten
Buchhändlerin Greta und ihr Freund Florian gerade ein
paar Tangoschritte, ohne Musik. Ihre Körper wirkten wie
verschmolzen, sie waren ein schönes Paar. Und schienen
immer noch verliebt wie am ersten Tag.

Florian und Greta kannten sich seit etwa einem Jahr. Er
war vorher Pilot bei der Lufthansa gewesen, nun versorgte
er die Inseln mit seinem kleinen Wasserflugzeug als Kurier.
Das Haus hatte früher einmal Gretas Tante Hille gehört, sie
hatte es ihrer Nichte überlassen, damit diese eine
Buchhandlung in den Räumen eröffnen konnte. Neuerdings
wohnte Tante Hille mitten in der Marsch. Zurzeit machte
sie mit ihrer Freundin Karen eine Traumreise durch
Patagonien.

«Moin, Sandra», grüßte Greta lächelnd und löste sich von
Florian.

«Wie geht es dir?», fragte Florian, wie immer braun
gebrannt. Sein Job als Inselflieger ließ ihm genug Zeit zum
Surfen.

«Danke, mir geht’s gut», sagte Sandra.



«Kann ich was für dich tun?», erkundigte sich Greta.
«Nee, ich guck nur mal.»
Gerade wollte sie sich dem ersten Bücherregal

zuwenden, da entdeckte sie erneut ihren Cousin. Über die
Promenade kam er auf die Buchhandlung zu. Musste der
denn überall auftauchen, wo sie war? Ihm würde doch wohl
nicht in den Sinn kommen, hier reinzukommen und ein
Buch zu kaufen? Sie überlegte kurz, ob er ein
Büchermensch gewesen war. Doch, eine Zeitlang hatte er
Massen an Fantasy und Krimis verschlungen, aber das war
lange her.

Tim blieb kurz vorm Wintergarten stehen und wandte
sich dann Richtung Eingangstür. So schnell sie konnte, lief
sie nach hinten ins Antiquariat, genannt «der
Büchertempel». Falls Tim hereinkäme, würden ihr die
hohen Regale Deckung bieten. Zum Glück konnte er nicht
ahnen, dass sie hier war, das war ihr Vorteil. Barfuß schlich
sie über die Orientteppiche, die sich weich unter den
Fußsohlen anfühlten. Vom Putzen kannte sie jeden Meter
hier. Tante Hille und ihr Vater hatten im Lauf von
Jahrzehnten eine unglaubliche Menge an Büchern
angesammelt. Die Wälzer dämpften sämtliche Geräusche,
sie fühlte sich beschützt. Von Anfang an war der
Büchertempel ein magischer Ort für Sandra gewesen.
Irgendeine besondere Energie ging von den Bänden in den



schattigen Räumen aus, und das hatte bis heute nicht
nachgelassen.

Sie hielt kurz inne. Weiter hinten im Raum hörte sie
einen Mann mit einer wunderschönen sonoren Stimme
sprechen. Sie kam aus der Sitzecke mit den wuchtigen
Ledersesseln, die vor den beiden großen Bullaugenfenstern
standen.

Sandra schlich sich näher heran. Nun konnte sie ihn
genauer verstehen. Anscheinend las er gerade etwas vor.

 
Ein lauter Knall unterbrach den Pastor und ließ die
Gemeinde zusammenfahren. Alle drehten sich erschrocken
um: Der Wind hatte die Tür aufgeschlagen. Sofort brauste
der Sturm wie ein unheimlicher Gast in die Kirche und
blies einen Großteil der Kerzen auf dem Altar aus  …

 
Sandra lehnte den Kopf gegen die Längsstreben eines
Regals, schloss die Augen und hörte zu. In dem Text, den
der Mann vorlas, gab es beeindruckende
Naturbeschreibungen. Sie sah alles plastisch vor sich, die
Kirche in Nordfriesland, die mystische Atmosphäre im
Orkan. Auch von dem unbekannten Vorleser hatte sie ein
klares Bild, ein sportlicher Mann mit lebhaften Augen,
dichtem Haar und schlanken Handgelenken.

Irgendwann öffnete sie die Augen wieder und schaute
sich um, aber es war niemand zu sehen. Aus der Sitzecke



meldeten sich jetzt andere Stimmen zu Wort. Sandra
erkannte Polizistin Ellen, deren Freund Jan, den
Krabbenfischer, sowie Andrea aus Dr.  Sörensens Arztpraxis.

Es gab kaum etwas, was Sandra mehr liebte als
Geschichten. Sie hörte sie ausschließlich auf CDs. Das lag
vor allem daran, dass es die günstig auf dem Flohmarkt
gab, als Putzfrau verdiente sie eben keine Millionen. Oft
ging sie mit ihrem Discman ins Watt und hörte sich «Vom
Winde verweht» an. Die meisten Hörbuchsprecher waren
echte Könner und zogen sie mit Haut und Haaren in ihre
Geschichte hinein. Von Krimi bis Frauenroman hörte sie
alles, was ihr in die Finger kam. Das Buch, aus dem der
Mann eben vorgelesen hatte, kannte sie allerdings nicht,
wahrscheinlich war es noch nicht als Hörbuch erschienen.

Jetzt diskutierten die Teilnehmer über die Atmosphäre in
der Kirche und den Pastor in der Geschichte. Sandra hatte
nach dem, was sie gehört hatte, allerdings den Eindruck,
dass sie etwas Wichtiges übersahen. Sie schaute sich noch
einmal um, ob Tim in der Nähe war, dann bog sie um die
Regalecke.

In den Ledersesseln unter den Bullaugenfenstern saßen,
wie erwartet, Polizistin Ellen in Jeans und weißer Bluse,
Krabbenfischer Jan in Latzhose und Andrea im Frottékleid,
neben ihnen ein unbekannter Mann in schwarzer Jeans und
T-Shirt. Meistens lagen Stimme und Aussehen ja weit
voneinander entfernt. Dieser Mann jedoch sah fast genauso



aus, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Er war in ihrem
Alter, in seinem braunen Haar blitzten ein paar graue
Strähnen auf, seine blauen Augen leuchteten, er hatte eine
sportliche Figur. Irgendwo auf der Insel hatte sie ihn schon
einmal gesehen, aber sie konnte sich nicht erinnern, wo.

Neben ihm saß eine Frau, die ihr noch nie begegnet war.
Sie hatte sich eine große Sonnenbrille ins blonde Haar
gesteckt und war mit Sicherheit ein Feriengast: teuer
gekleidet, Hose, Bluse und Schuhe waren modisch auf dem
allerneusten Stand. Alles durchaus geschmackvoll, aber für
die Insel etwas overdressed.

«Moin», grüßte Sandra leise in die Runde.
Alle Augen richteten sich neugierig auf sie.
«Moin, Sandra», rief Ellen. «Wo kommst du denn her?»
«Ich habe nur ein bisschen im Laden gestöbert.» Was

sollte sie sonst auch sagen?
«Willst du vielleicht bei uns mitmachen?»
«Wobei denn genau?»
«Wir lesen uns gegenseitig Bücher vor und sprechen

darüber.»
«Klingt gut.» Sie setzte sich auf einen freien Klappstuhl,

denn zurück in den Wintergarten wollte sie jetzt auf keinen
Fall. Sie wusste ja nicht, ob Tim wirklich weg war.

«Ich habe eben etwas zugehört.»
«Und was sagst du?», erkundigte sich Jan.


