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Uber dieses Buch

Ein Mann von niederer Geburt.
Ein Held, geschmiedet im Feuer der Schlacht.
Seine Bestimmung: Er werde der grofdte Kaiser von Rom.

Das Jahr 26 n.Chr.: Der 16-jahrige Vespasian verlasst sein
behutetes Heim. Er will den Namen seiner Familie ehren, sich
der Armee anschliefSen und Rom dienen. Doch die grofste Stadt
der Welt befindet sich in der eisernen Gewalt von Seianus,
Kommandeur der Pratorianergarde.

Blutjung und unerfahren wird Vespasian in die Politik Roms
hineingezogen und muss aus der Stadt fliehen. Er nimmt einen
Posten als Tribun in Thrakien an. Dort liegt Rebellion in der
Luft — denn vor dem Machtringen in Rom gibt es kein
Entkommen ...
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Prolog

Falacrina, achtzig Meilen nordostlich von Rom, A.D. 9

M 0ge mit der Hilfe der Gotter unser Werk von Erfolg gekront
werden. Ich bitte dich, Vater Mars, meinen Hof zu reinigen,
meinen Grundbesitz und meine Familie, in jedweder Weise, die
du fur die beste erachtest.»

Titus Flavius Sabinus hob bittend die getffneten Hande zum
Himmel, um den Schutzgott seiner Familie anzurufen, wahrend
er dieses uralte Gebet rezitierte. Er hatte eine Falte seiner
reinweifSen Toga tiber den Kopf gezogen zum Zeichen der
Demut vor der Gottheit, deren Gunst er beschwor. Um ihn
herum stand seine Familie: seine Frau, Vespasia Polla, mit
ihrem neugeborenen Sohn im Arm; daneben seine Mutter,
dann sein dlterer Sohn, der bald funf Jahre wurde. Hinter ihnen
standen seine Freigelassenen und schlieflich seine Sklaven. Sie
alle waren um den Grenzstein am nordlichsten Punkt des
Grundbesitzes in den pinienduftenden Bergen des Apennin
versammelt.

Titus beendete das Gebet und liefs die Hande sinken. Sein
alterer Sohn, der ebenfalls den Namen Titus Flavius Sabinus
trug, trat vor den Stein und schlug viermal mit einem
Olivenzweig daran. Damit war die feierliche Prozession rund



um Titus’ Anwesen vollendet, und sie machten sich wieder auf
den Weg zum Hof der Familie.

Der Rundgang hatte bei Tagesanbruch begonnen und mehr
als acht Stunden gedauert, und soweit der kleine Sabinus es
beurteilen konnte, war nichts AufSerordentliches geschehen.
Sein Vater hatte an jeder Ecke des Grundbesitzes das richtige
Gebet gesprochen; es war kein Vogelflug zu beobachten
gewesen, der als unheilvolles Vorzeichen hatte gelten konnen;
kein Blitz war aus dem kalten, klaren Spatnovemberhimmel
herabgefahren; und die Opfertiere, Ochse, Schwein und
Widder, waren folgsam mitgegangen.

Sabinus fuhrte den Widder; seine Horner waren mit
leuchtend bunten Bandern geschmiickt, und seine stumpfen
Augen blickten unwissend zum letzten Mal in die Welt.

Unter gewOhnlichen Umstanden hatte der bevorstehende
Tod des Widders Sabinus keine Sorgen bereitet. Er hatte schon
oft mit angesehen, wie Tiere geopfert oder geschlachtet
wurden, und hatte sogar Pallo, dem Sohn des Verwalters,
geholfen, Hilhnern den Hals umzudrehen. Der Tod gehorte
ganz selbstverstandlich zum Leben dazu. Dennoch hatte er
diesen Tod gern verhindert, weil durch ihn ein neues Leben -
das seines neugeborenen Bruders — gereinigt werden sollte. Er
wunschte, er konnte diese Zeremonie unterbrechen, deren
Hohepunkt jetzt bevorstand. Doch er wusste, dass er damit den
Zorn der Gotter auf sich gezogen hétte, und diese fiirchtete er
ebenso sehr, wie er sein neues Geschwister hasste. Anlasslich
der Geburt seines Bruders, vor nur neun Tagen, hatte Sabinus



mit angehort, wie seine Grofsmutter Tertulla seinem Vater
berichtet hatte, eine Eiche auf dem Anwesen, die dem Mars
geweiht war, habe einen so dicken Wurzelschossling getrieben,
dass es aussehe, als wire ein zweiter Baum daraus erwachsen.
Als Sabinus’ Schwester geboren worden war, hatte der Baum
nur einen kurzen, dinnen, kranklichen Schossling
hervorgebracht, der rasch verwelkt und eingegangen war —
ebenso wie sie. Bei seiner eigenen Geburt war der Schossling
lang und kraftig gewesen, eine gliickliche Verheifsung, doch das
war nichts im Vergleich zu dem, was dieses Omen fiir seinen
Bruder ankundigte. Er hatte gehort, wie sein Vater laut dem
Mars flr ein solches Kind gedankt und seinen besten Ochsen,
das beste Schwein und den besten Widder fur die
Reinigungszeremonie versprochen hatte, die Lustratio, bei der
er den Knaben offiziell als seinen Sohn anerkennen und ihm
einen Namen geben wurde.

«Ich werde ihn mit grofdter Sorgfalt aufziehen, Mutter», sagte
Titus und kusste sie auf die Wange. «Dieser Knabe ist zu
Grofsem bestimmt.»

Tertulla lachte schallend. «Du verlierst noch eher den
Verstand als ich, Titus. Die Republik ist tot, und das Reich wird
von einem einzigen Mann beherrscht — wie weit kann ein Kind
einer ritterlichen Grundbesitzerfamilie aus den Bergen es wohl
bringen?»

«Lach nur, Mutter, aber wenn ein Omen Grofde verheifst, so
ist es der Wille der Gotter, und nicht einmal der Kaiser hat die
Macht, sich ihnen zu widersetzen.»



Seit Sabinus diesen Wortwechsel mit angehort hatte,
kadmpfte er jedes Mal mit den Tranen, wenn er sah, wie seine
Mutter den kleinen Bruder im Arm hielt. Fast finf Jahre lang
hatte er allein die Liebe und den Schutz seiner Familie
genossen, doch jetzt sollte ein anderes Kind auch in den Genuss
kommen und ihm gar vorgezogen werden.

Als sie sich endlich dem Haus naherten, wappnete er sich
innerlich. Er wusste, dass er seine Rolle in dieser Zeremonie mit
der Wirde spielen musste, die den Flaviern geziemte, dem
alten Sabinergeschlecht, in das er hineingeboren war. Er wiirde
seinen Vater Titus nicht enttduschen.

Die Prozession zog in den Stallhof und bis zum hinteren
Ende vor einen steinernen Altar, der dem Mars geweiht war.
Darauf lag olgetranktes Holz aufgeschichtet. Zur Rechten
steckte in einem eisernen Halter eine brennende Fackel; zur
Linken lagen auf einem holzernen Tisch eine Axt und ein
Messer.

Sabinus vergewisserte sich, dass der Widder ruhig an seiner
rechten Seite stand, so, wie man es ihm gezeigt hatte, dann
schaute er in die Runde. Neben seinem Vater stand seine
Mutter, den in Tiicher gewickelten kleinen Bruder im Arm. Sie
war feierlich in ein Gewand aus schwarzer Wolle gekleidet, die
Stola, die bis zu ihren Fufsknocheln hinabfiel. Ein langer,
karminroter Mantel, die Palla, die ihr fest geflochtenes,
pechschwarzes Haar zur Hélfte bedeckte, war um ihren Korper
gewickelt und uber den linken Unterarm drapiert. Als sie
Sabinus’ Blick spirte, schaute sie zu ihm hintiber, und ihre



dunnen Lippen teilten sich zu einem Lacheln, das ihr schmales
Gesicht erhellte. Ihre dunklen Augen waren von Liebe und Stolz
erfullt, als sie ihren kleinen Sohn in seiner Toga dastehen sah,
ein winziges Abbild ihres Mannes.

Daneben stand seine Grofdmutter. Sie war zur Geburt des
Kindes und der Zeremonie der Namensgebung von ihrem
Landgut bei Cosa an der Kuste nordlich von Rom angereist.
Bereits Uber siebzig Jahre alt, trug sie das Haar noch immer so,
wie es in den letzten Jahren der Republik in Mode gewesen
war: Uber der Stirn gelockt und im Nacken zu einem festen
Knoten gebunden. Diese Haartracht betonte ihr rundes Gesicht,
das sie ihrem Sohn und ihren Enkeln vererbt hatte.

Hinter der Familie waren die Freigelassenen des Hofes
versammelt. Salvio, der Gutsverwalter, der Sabinus immer ein
Stuckchen Honiggeback oder eine getrocknete Feige zusteckte,
wenn er ihn sah, hielt den Ochsen am Halfter. Sein
zwanzigjahriger Sohn Pallo stand neben ihm und hielt das
Schwein an einer Leine. Beide Tiere warteten geduldig, und der
leichte Windhauch spielte mit den bunten Bandern, mit denen
auch sie geschmuckt waren. Hinter ihnen standen etwa
zwanzig weitere Manner und Frauen, deren Existenz Sabinus
bewusst war, deren Namen und Aufgaben er jedoch nicht im
Einzelnen kannte.

Dann waren da die Sklaven, an die finfzig von ihnen, die er
im Allgemeinen behandelte, als waren sie unsichtbar, doch
heute waren auch sie zugegen, um Zeugen der Namensgebung



des neugeborenen Sohnes der Familie zu sein und am
anschliefdenden Festmahl teilzunehmen.

Titus trat vor den Altar, senkte den Kopf und murmelte ein
kurzes Gebet. Dann nahm er die brennende Fackel von dem
Stander und stiefs sie in das Olgetrankte Holz, das sofort von
den Flammen erfasst wurde. Beifsender schwarzer Rauch stieg
gen Himmel.

«Vater Mars, gib, dass meine Ernte, mein Korn, meine
Weingarten und meine Pflanzungen gedeihen und reichen
Ertrag bringen. In dieser Absicht habe ich diese Opfergaben um
mein Land fiihren lassen. Bewahre meine Maultiere, meine
Schafthirten und Herden. Schenke mir, meinem Haushalt und
meinem neugeborenen Sohn Gesundheit und Wohlergehen.»

Vespasia legte ihm behutsam das in Tucher gewickelte
Bindel in die Arme. Sabinus beobachtete schweigend und wie
versteinert, wie sein Vater das Kind hochhielt.

«In deiner Gegenwart und bezeugt durch Nundina, die
GOttin der Reinigung, nehme ich ihn in meine Familie auf und
gebe ihm den Namen Titus Flavius Vespasianus, und ich erklare
ihn zum freigeborenen Biirger Roms. Mit dieser Bulla stelle ich
ihn unter deinen Schutz.»

Er streifte eine Lederschnur mit einem silbernen Talisman
uber den Kopf des Kindes; diesen wiirde es bis zum
Mannesalter tragen, um den bosen Blick abzuwehren.

Titus ubergab den Saugling wieder seiner Frau und nahm
einen Weinkrug, der neben dem Altar stand, sowie drei
knusprige Fladen aus Mehl und Salz. Er goss jedem der



Opfertiere ein paar Tropfen Wein auf den Kopf und
zerkrumelte einen Fladen dariber. Dann nahm er die Axt, ging
auf den Ochsen zu, beruhrte den Nacken des Tieres mit der
Klinge und hob sie dann zum todlichen Schlag. Der Ochse
senkte den Kopf wie zum Zeichen, dass er sich in sein Schicksal
fligte. Verunsichert hielt Titus inne, weil es schien, als bote das
Tier sich selbst als Opfer dar. Er schaute sich um. Seine Frau
fing seinen Blick auf und gab ihm mit leicht geweiteten Augen
zu verstehen, er solle fortfahren. Schliefslich rief er zum klaren
blauen Himmel empor: «Um meinen Hof und Grundbesitz zu
reinigen und zur Stihne opfere ich diesen Ochsen, den besten
aus meinem Bestand. Vater Mars, bitte nimm in diesem Sinne
meine Gabe an.»

Mit einem gewaltigen Hieb schnellte die Axt durch die Luft.
Den Ochsen durchlief ein Zittern, als die messerscharfe Klinge
sauber sein Genick durchschlug und den Kopf halb abtrennte.
Ein Strahl purpurroten Blutes spritzte auf Sabinus und die
anderen Umstehenden, Menschen wie Tiere. Alle vier Beine
knickten gleichzeitig ein, und der Ochse brach tot zusammen.

Titus, ebenfalls blutbespritzt, legte die Axt ab und ergriff das
Messer. Er wandte sich dem Schwein zu, das neben Pallo stand,
dem Anschein nach unberiihrt von dem gewaltsamen Tod, der
sich eben in nachster Nahe ereignet hatte. Erneut sprach er das
Gebet tiber dem Opfertier, dann legte er die linke Hand unter
den Kiefer des Schweins, bog den Kopf nach oben und schlitzte
ihm mit einem schnellen, kraftvollen Schnitt den Hals auf.



Jetzt war der Widder an der Reihe. Sabinus wischte sich
etwas von dem warmen, klebrigen Blut aus den Augen, dann
legte er die Hande zu beiden Seiten auf den Riicken des Tieres
und hielt es fest, wahrend das Gebet ein drittes Mal gesprochen
wurde. Der Widder hob den Kopf und blokte einmal gen
Himmel, als Titus das Messer scharf tiber seine Kehle zog; ein
Blutschwall ergoss sich tiber die Vorderbeine des Tieres, die
zitterten und unter ihm nachgaben. Sabinus hielt den
sterbenden Widder, der keine Anstalten machte, sich zu
wehren, wahrend er verblutete. Bald gaben auch die
Hinterbeine nach, und wenige Schlage spater setzte das Herz
aus.

Salvio und Pallo wéalzten die Opfertiere auf den Riicken,
damit Titus ihnen mit langen Schnitten die Bauche aufschlitzen
konnte. Der versammelte Haushalt hielt den Atem an, als die
beiden Manner die Kadaver offneten und die Rippen
auseinanderbogen. Der Gestank der Eingeweide erfillte die
Luft, als Titus geschickt mit beiden Handen die Herzen
herausholte, die er als Opfergaben fiir Mars aufs Feuer warf.
Mittlerweile tiiber und uber voller Blut, schnitt er die Lebern
heraus und legte sie auf den holzernen Tisch. Seine Augen
weiteten sich vor Erstaunen, als er die Organe abwischte; er
winkte die Umstehenden nidher heran, damit sie die Lebern
genauer betrachten konnten, die er nacheinander hochhielt.
Auf der Oberflache einer jeden waren grofde Flecken zu sehen.
Sabinus’ Herz tat einen Sprung — sie waren nicht makellos. Er
hatte gentigend Opfer mit angesehen, um zu wissen, dass eine



Leber mit einem unnatiirlichen Zeichen darauf das denkbar
schlechteste Omen war; auf allen dreien Flecken zu finden, war
gewiss eine Katastrophe. Mars wirde diesen Kimmerling von
einem Bruder nicht unter seinen Schutz nehmen.

Als er naher heranging, konnte Sabinus die Formen der
Flecken deutlich erkennen. Doch es sollten noch viele Jahre
vergehen, ehe er ihre Bedeutung wirklich verstehen wurde.



Tell 1

Aquae Cutiliae, funfzig Meilen nordostlich von Rom, A.D.
25



Vespasian roch den Duft von knusprig gebratenem Schwein,
als er sein Pferd die letzten paar hundert Schritt bergauf zum
Hof auf dem neuen Landgut seiner Eltern in Aquae Cutiliae
trieb. Vor ihm neigte sich die Sonne schon gen Westen; sie
tauchte die Mauern und Terrakottafliesen der flachen Gebaude
in warmes Licht und hob die unterschiedlichen rotlichen,
bernstein- und kupferfarbenen Schattierungen hervor, sodass
das Gehoft zwischen den dunklen Koniferen und
Feigenbaumen, die es umgaben, zu leuchten schien. Es war ein
wunderbarer Ort: hoch im Vorgebirge des Apennin gelegen, im
Norden und Osten von Bergen uberragt, wahrend sich nach
Suden und Westen die Ebene von Reate auftat. Seit den letzten
drei seiner nunmehr fast sechzehn Lebensjahre war dies sein
Zuhause gewesen, seit seine Familie sich mit dem Geld, das sein
Vater als Steuerpachter fir das Reich in der Provinz Asia
eingenommen hatte, hier niedergelassen hatte.

Vespasian stief$ die Fersen in die verschwitzten Flanken
seines Pferdes, um das erschopfte Tier zu einer schnelleren
Gangart anzutreiben, denn er konnte es nicht erwarten, endlich
heimzukehren. Drei strapaziose Tage lang war er unterwegs
gewesen, um mehr als funfhundert Maultiere von den
Sommerweiden am ostlichen Rand des Grundbesitzes auf naher



am Hof gelegene Weiden zu treiben, wo sie die kalteren Monate
verbringen sollten. Dort gab es Unterstande und Futter, und sie
waren vor Schneefallen und den scharfen Winden geschiitzt,
die von den Bergen herabfahren wiirden. Im Friithjahr sollten
sie an die Armee verkauft werden. Bis dahin wirden die
Fohlen geboren sein, und der ganze Ablauf wiirde von vorn
beginnen. Naturlich hatten die Maultiere sich gegen das
Zusammentreiben gestraubt, und Vespasian und seine
Gefahrten hatten sich in einem langen, zédhen Ringen am Ende
dank schierer Sturheit und geschickten Gebrauchs der Peitsche
durchgesetzt. Allerdings war seine Befriedigung dartiber, die
Aufgabe erfiillt zu haben, dadurch getriibt worden, dass bei der
abschliefdenden Bestandsaufnahme nicht wenige Maultiere
fehlten.

Vespasian wurde von sechs Freigelassenen und Pallo
begleitet, der das Amt des Gutsverwalters ibernommen hatte,
nachdem sein Vater Salvio zwei Monate zuvor auf der Straifse
zwischen Aquae Cutiliae und dem anderen Landgut der Familie
in Falacrina, Vespasians Geburtsort, getotet worden war. Seit
jenem Zwischenfall ritt niemand mehr allein oder unbewaffnet
aus, nicht einmal innerhalb der Grundstiicksgrenzen. Aquae
Cutiliae war von Bergen und Schluchten umgeben und bot
somit ideale Zuflucht fiir RGuber und entlaufene Sklaven. Sie
stahlen Vieh und raubten Reisende auf der Via Salaria aus, der
Strafse von Rom nach Reate und tiber den Apennin bis ans
Adriatische Meer, die entlang der stidlichen Grenze des
Anwesens verlief. Nur ein Narr wiirde in diesen Zeiten ohne



Eskorte reisen, selbst so nah an einer grofSen Stadt wie Reate,
die gerade noch in Sichtweite auf einer Anhohe lag.

Der Duft nach Essen wurde starker, je ndher sie dem Hof
kamen, und Vespasian bemerkte, dass die Haussklaven
auflerordentlich beschéaftigt schienen. Er wandte sich grinsend
an Pallo. «Mir scheint, meine Eltern geben ein Festessen zur
Feier der Heimkehr der heroischen Maultiertreiber von ihrem
alljahrlichen Kampf gegen den vierbeinigen Feind.»

«Und zweifellos wird man uns auffordern, unsere Gesichter
rot anzumalen, und uns im Triumphzug um die
Grundstiicksgrenze fiihren», gab Pallo zurtiick. Die gute Laune
seines jungen Herrn wirkte ansteckend. «Hatten wir doch nur
Gnade walten lassen und ein paar Gefangene heimgebracht, um
sie dem Mars Victor zu opfern zum Dank fiir unseren Sieg.»

«Gnade?», rief Vespasian aus, der sich fiir die Vorstellung zu
begeistern begann. «Gnade gegen einen solch ruchlosen und
entsetzlichen Feind wie den, mit dem wir es aufgenommen
haben? Niemals; das hatte Maultieraufstande iberall auf dem
Landgut zur Folge, und schon bald wiirden sie tiber uns
triumphieren. Dann wiirdest du als Sklave auf dem Wagen des
Maultiergenerals mitfahren und hattest die Aufgabe, ihm in
sein langes Ohr zu flistern: «Gedenke, du bist nur ein
Maultier!>» Vespasian ritt zwischen den schweren holzernen
Torfliigeln hindurch in den Hof, gefolgt vom Lachen und
scherzhaften Wiehern seiner Kameraden.

Die Gebdude waren im Rechteck um einen Hof angeordnet,
der sechzig mal dreifdig Schritt mafs: zur Rechten vom



Haupthaus begrenzt, an den anderen drei Seiten von Stallen,
Lagerraumen, den Quartieren der Freigelassenen, Werkstatten
und der Baracke fir die Feldsklaven. Mit Ausnahme des
Stallgebaudes, in dessen Obergeschoss sich die Schlafraume der
Haussklaven befanden, waren alle Gebaude einstockig. Auf
dem Hof wimmelte es von Menschen, Sklaven, Freigelassenen
und Freien, die alle rege beschaftigt waren, es jedoch nicht
versaumten, sich vor dem jingeren Sohn ihres Herrn zu
verbeugen, als dieser vorbeiritt. Vespasian safs ab und
erkundigte sich bei dem Stallburschen, der sein Pferd in
Empfang nahm, was es mit der BetriebsamKkeit auf sich habe.
Der Junge war es nicht gewohnt, von einem Mitglied der
Familie direkt angesprochen zu werden. Er errdtete und
stammelte auf Latein mit starkem Akzent, er wisse es nicht.
Vespasian wurde klar, dass ihm wahrscheinlich niemand
aufserhalb des Familienkreises sagen konnte, was vor sich ging.
Er musste abwarten, bis er seinen Vater fragen konnte, der ihn
sicher rufen lassen wiirde, nachdem er den Bericht seines
Verwalters uber den Viehbestand entgegengenommen hatte.
Vespasian nickte dem Jungen zu und ging ins Haupthaus. Durch
eine Seitentlr trat er direkt ins Peristyl, den bepflanzten
Innenhof, der von einem Sdulengang umgeben war. Von
diesem ging sein Zimmer ab. Jegliche Hoffnung, seiner Mutter
aus dem Weg zu gehen, wurde zunichte, als sie aus dem
Tablinum zum Vorschein kam — dem Empfangsraum, durch den
man in das Atrium gelangte.

«Vespasian», rief sie, und er blieb wie angewurzelt stehen.



«Ja, Mutter», erwiderte er zuruckhaltend und begegnete
ihrem strengen Blick.

«Wahrend du unterwegs warst und Bauer gespielt hast, ist
eine Nachricht von deinem Bruder eingetroffen. Er kehrt heim;
wir erwarten ihn heute Abend.»

Ihr herablassender Ton verdarb ihm augenblicklich seine
strahlende Laune. «Dann sind die Vorbereitungen also nicht zu
Ehren meiner Ruckkehr nach drei Tagen im Gelande?» Er
konnte dem Drang, sie zu reizen, nicht widerstehen.

Sie schaute ihn verstandnislos an. «Sei nicht unverschamt.
Wie kommst du auf den Gedanken, du wiirdest dafiir geehrt
werden, dass du niedere Arbeiten auf dem Gut verrichtest?
Sabinus hat Rom gedient; wenn du dich einmal entschliefst, es
ihm gleichzutun, anstatt dich hier in den Bergen mit
Freigelassenen und Maultieren gemein zu machen, dann
kannst du erwarten, dass dir Ehre zuteilwird. Jetzt geh, wasch
dich und zieh frische Kleidung an. Ich erwarte, dass du deinem
Bruder heute Abend hoflich begegnest, auch wenn ich
bezweifle, dass sich an deinen Gefiihlen ihm gegentiiber in den
Jahren seiner Abwesenheit etwas geandert hat. Es wurde dir
jedenfalls nicht schaden, wenn du dich bemiihst, mit ihm
auszukommen.»

«Das wirde ich ja, Mutter», erwiderte Vespasian und fuhr
sich mit einer Hand durch das verschwitzte, kurz geschnittene
dunkelbraune Haar. «Wenn er mich nicht immer nur
drangsalieren und herablassend behandeln wiirde. Nun, jetzt
bin ich vier Jahre alter und starker als bei unserer letzten



Begegnung, und er sollte sich in Acht nehmen. Ich lasse mir
nicht mehr alles gefallen wie ein elfjahriger Knabe.»

Vespasia Polla blickte in das runde, olivfarbene Gesicht ihres
Sohnes und erkannte in seinen sonst so freundlichen Augen
eine stahlerne Entschlossenheit, die sie nie zuvor bei ihm
gesehen hatte. «Nun, ich werde mit Sabinus sprechen, wenn er
eintrifft, und ihn bitten, das Seine zu tun, um den Frieden zu
wahren. Und ich erwarte, dass du das Deine tust. Denk daran,
es sind zwar vier Jahre vergangen, seit du ihn zuletzt gesehen
hast, aber fiir deinen Vater und mich sind es acht, da wir
bereits in Asia waren, als er sich den Legionen anschloss.
Verderbt uns nicht mit eurem Streit das Wiedersehen.»

Ohne seine Erwiderung abzuwarten, verschwand sie in
Richtung der Kiiche. Zweifellos um irgendeinen niederen
Kuchensklaven in Schrecken zu versetzen, dachte Vespasian,
wahrend er in sein Zimmer ging, um sich umzukleiden.

Vespasian hatte Sabinus nicht vermisst, wahrend dieser vier
Jahre lang bei der Legio VIIII Hispana in Pannonien und Africa
im Rang eines Militartribuns gedient hatte, dem untersten
Offiziersrang. Die Bruder waren nie gut miteinander
ausgekommen. Vespasian verstand nicht, warum, und es
kimmerte ihn auch nicht, es war einfach eine Tatsache:
Sabinus hasste ihn, und im Gegenzug verabscheute er Sabinus.
Doch trotz allem waren sie nun einmal Bruder, also
beschrankten sie ihren Umgang in Gesellschaft auf steife
Formlichkeit. Wenn sie unter sich waren — nun, Vespasian hatte



von klein auf gelernt, Situationen zu vermeiden, in denen er
mit seinem Bruder allein war.

Auf der Truhe in seiner Schlafkammer stand eine Schiissel
mit warmem Wasser bereit. Er zog den Vorhang vor den
Eingang, entkleidete sich und machte sich daran, den Staub von
drei langen Tagen bei den Maultieren abzuwaschen.
Anschliefdend rieb er sich mit einem Leinentuch trocken, zog
eine frische weifse Tunika tiber und girtete sie. Die schmalen
senkrechten Purpurstreifen an der Vorderseite zeigten, dass er
dem Ritterstand angehorte. Er nahm einen Calamus und eine
neue Buchrolle, setzte sich an sein Schreibpult, das aufser dem
Bett das einzige MoObelstuck in dem kleinen Raum war, und
begann, anhand der Notizen auf einer Wachstafel die Anzahl
der Maultiere zu verzeichnen, die sie umgetrieben hatten.
Streng genommen ware dies die Aufgabe des Gutsverwalters
gewesen, aber Vespasian hatte eine Vorliebe fir Buchfithrung
und Bestandsaufnahmen und betrachtete diese Arbeit als
nitzliche Ubung fiir spater, wenn er einmal eines der
Landgiter seiner Familie erben wirde.

Er war von jeher bei Arbeiten auf dem Hof aufgebliiht, auch
wenn es allgemein mit Stirnrunzeln betrachtet wurde, wenn
jemand aus dem Ritterstand derlei Tatigkeiten selbst
verrichtete. Seine GrofSmutter hatte ihn in seinem Interesse an
der Landwirtschaft bestarkt, als er und sein Bruder funf Jahre
lang auf ihrem Hof bei Cosa gelebt hatten, wahrend die Eltern
in Asia gewesen waren. In dieser gesamten Zeit hatte er den
Tatigkeiten der Freigelassenen und der Sklaven auf den Feldern



mehr Aufmerksamkeit geschenkt als seinem Grammaticus oder
Lehrer. Dementsprechend waren seine rhetorischen
Fahigkeiten und seine Kenntnis der Literatur beklagenswert
unzuldnglich, aber was er iiber Maultiere, Schafe oder den
Weinbau nicht wusste, das war nicht wissenswert. Einzig auf
dem Gebiet der Arithmetik hatte der Grammaticus Erfolge
erzielt, denn Vespasian hatte erkannt, wie wichtig diese
Disziplin war, wenn es darum ging, die Gewinne und Verluste
des Gutes zu berechnen.

Er war fast fertig, als sein Vater ohne anzuklopfen eintrat.
Vespasian stand auf, neigte den Kopf zum GrufS und wartete,
bis er angeredet wurde.

«Pallo hat mir berichtet, dass wir im vergangenen Monat
sechzehn Maultiere aus unserem Bestand verloren haben, ist
das richtig?»

«Ja, Vater. Ich bin noch nicht ganz fertig mit der
Bestandsabrechnung, aber sechzehn werden es in etwa sein.
Die Hirten sagen, sie konnen nicht verhindern, dass die Rauber
immer wieder einzelne Tiere stehlen. Das Gelande ist so
weitlaufig.»

«Das muss aufhoren. Diese Hundesohne werden uns noch
ausbluten lassen. Jetzt, da Sabinus zurtick ist, werden wir ihnen
ein paar Fallen stellen und hoffentlich einige von ihnen zur
Strecke bringen. Dann werden wir ja sehen, ob sie weiterhin
Néagel durch FufSse und Handgelenke riskieren wollen oder ob
das Ungeziefer endlich die verdammten Hande von meinem
Besitz lasst.»



«Ja, Vater», brachte Vespasian noch heraus, als dieser ihm
bereits den Riicken gekehrt hatte.

Titus hielt in der Turéffnung inne und schaute sich nach
seinem Sohn um. «Du hast gute Arbeit geleistet, Vespasian»,
sagte er in ruhigerem Ton, «mit so wenigen Mannern all die
Tiere herzutreiben.»

«Danke, Vater. Es macht mir Freude.»

Titus nickte knapp. «Ich weifs», sagte er mit einem
wehmitigen kleinen Lacheln, dann ging er.

Befliigelt vom Lob des Vaters, stellte Vespasian seine
Abrechnung fertig, kam zu dem Ergebnis, dass sie tatsachlich
sechzehn Tiere verloren hatten, rdiumte das Schreibpult auf
und legte sich aufs Bett, um sich auszuruhen, bis sein Bruder
kam. Doch als Sabinus eine halbe Stunde spater eintraf,
geschah es ohne Aufhebens, und Vespasian verschlief es.

Vespasian schrak auf; es war dunkel. Mit der Befiirchtung, zu
spat zum Abendessen zu kommen, sprang er aus dem Bett und
trat in das von Fackeln erhellte Peristyl hinaus. Als er aus dem
Atrium die Stimme seiner Mutter horte, ging er darauf zu.
«Wir mussen den Einfluss meines Bruders Gaius nutzen, um
dem Jungen bald einen Posten als Militartribun zu
verschaffen», sagte seine Mutter gerade. Vespasian
verlangsamte seine Schritte, da ihm klar wurde, dass von ihm
die Rede war. «Er wird nachsten Monat sechzehn Jahre. Wenn
er es weit bringen soll, wie die Omen bei seiner Geburt
prophezeit haben, diirfen wir nicht zulassen, dass er langer auf



dem Hof bleibt und sich seinen Pflichten gegentiiber der Familie
und Rom entzieht.»

Als sie eine Prophezeiung erwdhnte, horchte Vespasian auf
und schlich sich naher heran.

«Ich verstehe deine Sorge, Vespasia», erwiderte sein Vater.
«Aber der Junge hat sich zu lange auf die Bewirtschaftung des
Gutes beschrankt, statt sich die Fahigkeiten anzueignen, die er
braucht, um im politischen Leben Roms zu bestehen. Vom
Militdr ganz zu schweigen.»

«Die Gottin Fortuna wird ihre Hand uber ihn halten, damit
die Prophezeiung sich erfullt.»

Vespasian konnte kaum an sich halten; warum druickte sie
sich nicht deutlicher aus?

«Was ist mit Sabinus?», fragte Titus. «Sollten wir uns nicht
auf ihn als den alteren Sohn konzentrieren?»

«Du hast vorhin selbst mit ihm gesprochen, er ist jetzt ein
erwachsener Mann. Ehrgeizig und skrupellos genug, um seinen
eigenen Weg zu finden, es vielleicht sogar — anders als mein
Bruder — weiter als bis zum Prator zu bringen, was fur die
Familie eine grofde Ehre ware. Selbstverstandlich werden wir
ihn nach Kraften unterstitzen, aber wir brauchen ihn nicht
anzutreiben. Titus, siehst du nicht, dass Vespasian der Weg
dieser Familie zum Ruhm ist? Jetzt ist unsere Zeit gekommen.
Wir haben das Geld gut angelegt, das du als Steuerpachter in
Asia eingenommen hast. Du hast dieses Landgut gunstig
erworben und erfolgreich aufgebaut. Zusammen mit der
Mitgift, die ich in die Ehe gebracht habe, betriagt unser



Vermogen nach der letzten Schatzung mehr als zwei Millionen
Sesterzen. Zwei Millionen Sesterzen, Titus. Das und der Einfluss
meines Bruders genugen, um unserer Familie zwei Sitze im
Senat zu sichern; aber der Aufstieg dorthin kann nicht hier in
den Sabiner Bergen geschehen.»

«Du hast recht. Vespasian sollte seine Laufbahn beginnen,
und ich sehe, dass man ihn dazu antreiben muss. Aber noch
nicht. Vorher habe ich mit ihm und seinem Bruder noch etwas
anderes im Sinn, nun, da Sabinus zuruck ist. Ohnehin konnen
wir nichts unternehmen, bis im Januar die neuen Magistrate
ihre Amter aufnehmen.»

Vespasian lauschte so angestrengt, dass er nicht bemerkte,
wie sich von hinten jemand anschlich, bis plotzlich eine Hand
ihn am Haar packte und mit einem Ruck seinen Kopf
zuruckriss.

«Schleichst du hier herum und lauschst, kleiner Bruder? Du
hast wohl noch immer kein Benehmen gelernt», raunte die
vertraute Stimme von Sabinus, wahrend dieser seinen Griff
verstarkte.

Vespasian stief$ einen Ellenbogen nach hinten in Sabinus’
Bauch und riss sich los. Er fuhr herum, duckte sich, um einer
Geraden auszuweichen, die auf seine Nase gezielt war, und
erwiderte den Schlag. Sabinus packte Vespasians Faust und
druckte mit eisernem Griff dessen Arm nach unten, wobei er
das Handgelenk verdrehte, sodass er in die Knie gezwungen
wurde. Der erkannte, dass er unterlegen war, und gab die
Gegenwehr auf.



«Du bist kampflustig geworden, wie?», bemerkte Sabinus,
der boshaft auf ihn hinunterschaute. «<Das macht beinahe deine
schlechten Manieren wett. Es ist aufserst unhoflich, einen
alteren Bruder, der nach vier Jahren heimkehrt, nicht zu
begrifien.»

Vespasian hob den Blick. Sabinus hatte sich verandert: Der
dickliche Sechzehnjahrige, der ihn vor vier Jahren drangsaliert
hatte, war zum Manne gereift. Anstelle von Fett hatte er
Muskeln angesetzt, und er war ein paar Fingerbreit gewachsen.
Sein rundes Gesicht war kantiger geworden, doch in den
braunen Augen lag noch immer derselbe boshafte Glanz, als sie
Vespasian uber die breite, ausgepragte Nase hinweg anblickten,
die fir die Manner ihrer Familie typisch war. Es schien, als
hatte das Leben in der Legion Sabinus gutgetan. Er hielt sich
mit einer erhabenen Wirde, die jegliche sarkastischen
Erwiderungen, die Vespasian einfielen, im Keim erstickte.

«Es tut mir leid, Sabinus», murmelte er, wahrend er sich
aufrichtete. «Ich wollte dich begrifsen, aber ich bin
eingeschlafen.»

Sabinus zog die Augenbrauen hoch. «Nun, kleiner Bruder,
schlafen sollte man nachts; du tatest gut daran, dir das zu
merken, da du bald das Mannesalter erreichst. Du hast noch
immer deinen landlichen Akzent — hochst amusant. Komm,
unsere Eltern warten.»

Damit ging er ins Haus, und Vespasian blieb gluhend vor
Scham zuruck. Er hatte vor seinem Bruder Schwache gezeigt
und war von ihm zurechtgewiesen und geschulmeistert



worden; es war unertraglich. Entschlossen, nie wieder so
weibisch zu sein, tagsuber ein Nickerchen zu halten, eilte er
Sabinus nach. Seine Gedanken begannen um die Prophezeiung
zu kreisen, von der er eben gehort hatte. Seine Eltern kannten
sie, aber wer wusste sonst noch davon? Sabinus? Er bezweifelte
es. Sein Bruder musste damals noch zu jung gewesen sein, und
ohnehin, selbst wenn er davon wusste, wurde er es niemals
zugeben. Wen konnte er also fragen? Seine Eltern — und
eingestehen, dass er gelauscht hatte? Wohl kaum.

Sie betraten das Haupthaus durch das Tablinum und gingen
weiter ins Atrium. Titus und Vespasia erwarteten die Bruder
auf zwei bunt bemalten holzernen Stithlen am Impluvium, dem
Sammelbecken fiir das Regenwasser, das durch die rechteckige
Offnung in der Mitte des Daches fiel. An allen vier Ecken des
Beckens standen Sdulen, die das Dach trugen. Diese Saulen
waren tiefrot bemalt, im scharfen Kontrast zu den blassen
Grin-, Blau- und Gelbtonen des kunstvollen Steinmosaiks auf
dem Boden, das Szenen aus dem Lebensalltag der Familie
darstellte, ihre Arbeiten und ihren Zeitvertreib.

Es war ein kalter Oktoberabend, doch das Atrium wurde
durch die Hypokausten der FufSbodenheizung sowie durch ein
grofdes Holzfeuer in der Feuerstelle rechts vom Tablinum
erwarmt. Das flackernde Licht vom Feuer und einem Dutzend
Ollampen erhellte die schaurigen wichsernen Totenmasken
der flavischen Vorfahren, die aus ihrer Nische zwischen der
Feuerstelle und dem Lararium Uber die Familie wachten — dem
Altar, der den Schutzgottern des Hauses geweiht war. An den



Wanden ringsum, im schwachen Licht undeutlich zu erkennen,
befanden sich kunstvolle Fresken in satten Rot- und Gelbtonen,
die mythologische Szenen darstellten. Dazwischen befanden
sich Durchgange zu Nebenraumen.

«Setzt euch, meine Sohne», forderte der Vater sie munter auf,
anscheinend in gehobener Stimmung, da erstmals nach acht
Jahren der enge Familienkreis wieder vollzahlig versammelt
war. Die Bruder liefSen sich auf zwei Schemeln ihren Eltern
gegenuber nieder. Eine junge Sklavin wusch ihnen die Hande
mit einem feuchten Tuch; eine andere brachte jedem einen
Becher warmen, gewtirzten Weines. Vespasian bemerkte, dass
Sabinus den Madchen anerkennend nachschaute, wihrend sie
sich entfernten.

Titus goss ein paar Tropfen Wein auf den Boden. «Ich danke
den Gottern unseres Hauses, dass mein dltester Sohn
wohlbehalten zuriickgekehrt ist», sagte er feierlich. Dann hob
er seinen Becher. «Wir trinken auf euer Wohl, meine Sohne.»

Die vier tranken, dann stellten sie ihre Becher auf dem
niedrigen Tisch zwischen ihnen ab.

«Nun, Sabinus, du hast es in der Legion wohl gut
angetroffen, wie? Du musstest nicht nur Garnisonsdienst
verrichten, sondern hast einen richtigen Krieg miterlebt. Ich
wette, du konntest dein Glick kaum fassen?» Titus lachte, stolz,
einen Sohn zu haben, der im Alter von zwanzig Jahren bereits
ein schlachtenerprobter Veteran war.

«Ja, Vater, so ist es», erwiderte Sabinus und begegnete dem
Blick seines Vaters mit selbstzufriedenem Grinsen. « Wir waren



wohl alle enttauscht, als ich der Neunten Hispana in Pannonien
zugeteilt wurde. Da es dort nur gelegentlich Raubzuge tiber die
Grenze zu bekdmpfen gab, schienen die Aussichten gering,
mich dort besonders hervorzutun.»

«Aber dann kam dir Tacfarinas’ Aufstand in Numidien zur
Hilfe», warf Vespasia ein.

«Wir sollten den Gottern danken, dass rebellische Konige
sich hoher aufzuschwingen versuchen, als es ihnen zusteht»,
bemerkte Titus, hob erneut den Becher und lachelte seinem
alteren Sohn zu.

Sabinus nahm den Trinkspruch begeistert auf. «Auf
Tacfarinas, den Wahnsinnigen, der drohte, die
Getreidelieferungen von Africa nach Rom abzuschneiden, und
dann Vertreter schickte, um mit dem Kaiser zu verhandeln.»

«Diese Geschichte ist uns zu Ohren gekommen», sagte Titus
lachend. «Offenbar hat Tiberius sie allesamt vor seinen Augen
hinrichten lassen und verkiindet: <Nicht einmal Spartacus hat
es gewagt, Vertreter zu entsenden.»»

Sabinus stimmte in das Gelachter ein. «Und dann hat er uns
hinunter nach Africa geschickt, als Verstarkung fiir die Dritte
Augusta, die einzige Garnison in der Provinz.»

Wahrend Sabinus weitererzahlte, schweiften Vespasians
Gedanken ab. Da ihm niemand einfiel, den er nach den Omen
zu seiner Geburt hatte fragen konnen, wandte er sich wieder
dem Problem der Maultierdiebe zu. Es war fiir sein Leben
weitaus relevanter als Kriegsgeschichten von Rebellionen und
langen Marschen — Dinge, mit denen er keine Erfahrung hatte



