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Über dieses Buch

Ein Mann von niederer Geburt.

Ein Held, geschmiedet im Feuer der Schlacht.

Seine Bestimmung: Er werde der größte Kaiser von Rom.

 

Das Jahr 26 n.Chr.: Der 16-jährige Vespasian verlässt sein

behütetes Heim. Er will den Namen seiner Familie ehren, sich

der Armee anschließen und Rom dienen. Doch die größte Stadt

der Welt befindet sich in der eisernen Gewalt von Seianus,

Kommandeur der Prätorianergarde.

 

Blutjung und unerfahren wird Vespasian in die Politik Roms

hineingezogen und muss aus der Stadt fliehen. Er nimmt einen

Posten als Tribun in Thrakien an. Dort liegt Rebellion in der

Luft – denn vor dem Machtringen in Rom gibt es kein

Entkommen …



Vita
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Prolog

Falacrina, achtzig Meilen nordöstlich von Rom, A.D. 9

«Möge mit der Hilfe der Götter unser Werk von Erfolg gekrönt

werden. Ich bitte dich, Vater Mars, meinen Hof zu reinigen,

meinen Grundbesitz und meine Familie, in jedweder Weise, die

du für die beste erachtest.»

Titus Flavius Sabinus hob bittend die geöffneten Hände zum

Himmel, um den Schutzgott seiner Familie anzurufen, während

er dieses uralte Gebet rezitierte. Er hatte eine Falte seiner

reinweißen Toga über den Kopf gezogen zum Zeichen der

Demut vor der Gottheit, deren Gunst er beschwor. Um ihn

herum stand seine Familie: seine Frau, Vespasia Polla, mit

ihrem neugeborenen Sohn im Arm; daneben seine Mutter,

dann sein älterer Sohn, der bald fünf Jahre wurde. Hinter ihnen

standen seine Freigelassenen und schließlich seine Sklaven. Sie

alle waren um den Grenzstein am nördlichsten Punkt des

Grundbesitzes in den pinienduftenden Bergen des Apennin

versammelt.

Titus beendete das Gebet und ließ die Hände sinken. Sein

älterer Sohn, der ebenfalls den Namen Titus Flavius Sabinus

trug, trat vor den Stein und schlug viermal mit einem

Olivenzweig daran. Damit war die feierliche Prozession rund



um Titus’ Anwesen vollendet, und sie machten sich wieder auf

den Weg zum Hof der Familie.

Der Rundgang hatte bei Tagesanbruch begonnen und mehr

als acht Stunden gedauert, und soweit der kleine Sabinus es

beurteilen konnte, war nichts Außerordentliches geschehen.

Sein Vater hatte an jeder Ecke des Grundbesitzes das richtige

Gebet gesprochen; es war kein Vogelflug zu beobachten

gewesen, der als unheilvolles Vorzeichen hätte gelten können;

kein Blitz war aus dem kalten, klaren Spätnovemberhimmel

herabgefahren; und die Opfertiere, Ochse, Schwein und

Widder, waren folgsam mitgegangen.

Sabinus führte den Widder; seine Hörner waren mit

leuchtend bunten Bändern geschmückt, und seine stumpfen

Augen blickten unwissend zum letzten Mal in die Welt.

Unter gewöhnlichen Umständen hätte der bevorstehende

Tod des Widders Sabinus keine Sorgen bereitet. Er hatte schon

oft mit angesehen, wie Tiere geopfert oder geschlachtet

wurden, und hatte sogar Pallo, dem Sohn des Verwalters,

geholfen, Hühnern den Hals umzudrehen. Der Tod gehörte

ganz selbstverständlich zum Leben dazu. Dennoch hätte er

diesen Tod gern verhindert, weil durch ihn ein neues Leben –

das seines neugeborenen Bruders – gereinigt werden sollte. Er

wünschte, er könnte diese Zeremonie unterbrechen, deren

Höhepunkt jetzt bevorstand. Doch er wusste, dass er damit den

Zorn der Götter auf sich gezogen hätte, und diese fürchtete er

ebenso sehr, wie er sein neues Geschwister hasste. Anlässlich

der Geburt seines Bruders, vor nur neun Tagen, hatte Sabinus



mit angehört, wie seine Großmutter Tertulla seinem Vater

berichtet hatte, eine Eiche auf dem Anwesen, die dem Mars

geweiht war, habe einen so dicken Wurzelschössling getrieben,

dass es aussehe, als wäre ein zweiter Baum daraus erwachsen.

Als Sabinus’ Schwester geboren worden war, hatte der Baum

nur einen kurzen, dünnen, kränklichen Schössling

hervorgebracht, der rasch verwelkt und eingegangen war –

ebenso wie sie. Bei seiner eigenen Geburt war der Schössling

lang und kräftig gewesen, eine glückliche Verheißung, doch das

war nichts im Vergleich zu dem, was dieses Omen für seinen

Bruder ankündigte. Er hatte gehört, wie sein Vater laut dem

Mars für ein solches Kind gedankt und seinen besten Ochsen,

das beste Schwein und den besten Widder für die

Reinigungszeremonie versprochen hatte, die Lustratio, bei der

er den Knaben offiziell als seinen Sohn anerkennen und ihm

einen Namen geben würde.

«Ich werde ihn mit größter Sorgfalt aufziehen, Mutter», sagte

Titus und küsste sie auf die Wange. «Dieser Knabe ist zu

Großem bestimmt.»

Tertulla lachte schallend. «Du verlierst noch eher den

Verstand als ich, Titus. Die Republik ist tot, und das Reich wird

von einem einzigen Mann beherrscht – wie weit kann ein Kind

einer ritterlichen Grundbesitzerfamilie aus den Bergen es wohl

bringen?»

«Lach nur, Mutter, aber wenn ein Omen Größe verheißt, so

ist es der Wille der Götter, und nicht einmal der Kaiser hat die

Macht, sich ihnen zu widersetzen.»



Seit Sabinus diesen Wortwechsel mit angehört hatte,

kämpfte er jedes Mal mit den Tränen, wenn er sah, wie seine

Mutter den kleinen Bruder im Arm hielt. Fast fünf Jahre lang

hatte er allein die Liebe und den Schutz seiner Familie

genossen, doch jetzt sollte ein anderes Kind auch in den Genuss

kommen und ihm gar vorgezogen werden.

Als sie sich endlich dem Haus näherten, wappnete er sich

innerlich. Er wusste, dass er seine Rolle in dieser Zeremonie mit

der Würde spielen musste, die den Flaviern geziemte, dem

alten Sabinergeschlecht, in das er hineingeboren war. Er würde

seinen Vater Titus nicht enttäuschen.

Die Prozession zog in den Stallhof und bis zum hinteren

Ende vor einen steinernen Altar, der dem Mars geweiht war.

Darauf lag ölgetränktes Holz aufgeschichtet. Zur Rechten

steckte in einem eisernen Halter eine brennende Fackel; zur

Linken lagen auf einem hölzernen Tisch eine Axt und ein

Messer.

Sabinus vergewisserte sich, dass der Widder ruhig an seiner

rechten Seite stand, so, wie man es ihm gezeigt hatte, dann

schaute er in die Runde. Neben seinem Vater stand seine

Mutter, den in Tücher gewickelten kleinen Bruder im Arm. Sie

war feierlich in ein Gewand aus schwarzer Wolle gekleidet, die

Stola, die bis zu ihren Fußknöcheln hinabfiel. Ein langer,

karminroter Mantel, die Palla, die ihr fest geflochtenes,

pechschwarzes Haar zur Hälfte bedeckte, war um ihren Körper

gewickelt und über den linken Unterarm drapiert. Als sie

Sabinus’ Blick spürte, schaute sie zu ihm hinüber, und ihre



dünnen Lippen teilten sich zu einem Lächeln, das ihr schmales

Gesicht erhellte. Ihre dunklen Augen waren von Liebe und Stolz

erfüllt, als sie ihren kleinen Sohn in seiner Toga dastehen sah,

ein winziges Abbild ihres Mannes.

Daneben stand seine Großmutter. Sie war zur Geburt des

Kindes und der Zeremonie der Namensgebung von ihrem

Landgut bei Cosa an der Küste nördlich von Rom angereist.

Bereits über siebzig Jahre alt, trug sie das Haar noch immer so,

wie es in den letzten Jahren der Republik in Mode gewesen

war: über der Stirn gelockt und im Nacken zu einem festen

Knoten gebunden. Diese Haartracht betonte ihr rundes Gesicht,

das sie ihrem Sohn und ihren Enkeln vererbt hatte.

Hinter der Familie waren die Freigelassenen des Hofes

versammelt. Salvio, der Gutsverwalter, der Sabinus immer ein

Stückchen Honiggebäck oder eine getrocknete Feige zusteckte,

wenn er ihn sah, hielt den Ochsen am Halfter. Sein

zwanzigjähriger Sohn Pallo stand neben ihm und hielt das

Schwein an einer Leine. Beide Tiere warteten geduldig, und der

leichte Windhauch spielte mit den bunten Bändern, mit denen

auch sie geschmückt waren. Hinter ihnen standen etwa

zwanzig weitere Männer und Frauen, deren Existenz Sabinus

bewusst war, deren Namen und Aufgaben er jedoch nicht im

Einzelnen kannte.

Dann waren da die Sklaven, an die fünfzig von ihnen, die er

im Allgemeinen behandelte, als wären sie unsichtbar, doch

heute waren auch sie zugegen, um Zeugen der Namensgebung



des neugeborenen Sohnes der Familie zu sein und am

anschließenden Festmahl teilzunehmen.

Titus trat vor den Altar, senkte den Kopf und murmelte ein

kurzes Gebet. Dann nahm er die brennende Fackel von dem

Ständer und stieß sie in das ölgetränkte Holz, das sofort von

den Flammen erfasst wurde. Beißender schwarzer Rauch stieg

gen Himmel.

«Vater Mars, gib, dass meine Ernte, mein Korn, meine

Weingärten und meine Pflanzungen gedeihen und reichen

Ertrag bringen. In dieser Absicht habe ich diese Opfergaben um

mein Land führen lassen. Bewahre meine Maultiere, meine

Schafhirten und Herden. Schenke mir, meinem Haushalt und

meinem neugeborenen Sohn Gesundheit und Wohlergehen.»

Vespasia legte ihm behutsam das in Tücher gewickelte

Bündel in die Arme. Sabinus beobachtete schweigend und wie

versteinert, wie sein Vater das Kind hochhielt.

«In deiner Gegenwart und bezeugt durch Nundina, die

Göttin der Reinigung, nehme ich ihn in meine Familie auf und

gebe ihm den Namen Titus Flavius Vespasianus, und ich erkläre

ihn zum freigeborenen Bürger Roms. Mit dieser Bulla stelle ich

ihn unter deinen Schutz.»

Er streifte eine Lederschnur mit einem silbernen Talisman

über den Kopf des Kindes; diesen würde es bis zum

Mannesalter tragen, um den bösen Blick abzuwehren.

Titus übergab den Säugling wieder seiner Frau und nahm

einen Weinkrug, der neben dem Altar stand, sowie drei

knusprige Fladen aus Mehl und Salz. Er goss jedem der



Opfertiere ein paar Tropfen Wein auf den Kopf und

zerkrümelte einen Fladen darüber. Dann nahm er die Axt, ging

auf den Ochsen zu, berührte den Nacken des Tieres mit der

Klinge und hob sie dann zum tödlichen Schlag. Der Ochse

senkte den Kopf wie zum Zeichen, dass er sich in sein Schicksal

fügte. Verunsichert hielt Titus inne, weil es schien, als böte das

Tier sich selbst als Opfer dar. Er schaute sich um. Seine Frau

fing seinen Blick auf und gab ihm mit leicht geweiteten Augen

zu verstehen, er solle fortfahren. Schließlich rief er zum klaren

blauen Himmel empor: «Um meinen Hof und Grundbesitz zu

reinigen und zur Sühne opfere ich diesen Ochsen, den besten

aus meinem Bestand. Vater Mars, bitte nimm in diesem Sinne

meine Gabe an.»

Mit einem gewaltigen Hieb schnellte die Axt durch die Luft.

Den Ochsen durchlief ein Zittern, als die messerscharfe Klinge

sauber sein Genick durchschlug und den Kopf halb abtrennte.

Ein Strahl purpurroten Blutes spritzte auf Sabinus und die

anderen Umstehenden, Menschen wie Tiere. Alle vier Beine

knickten gleichzeitig ein, und der Ochse brach tot zusammen.

Titus, ebenfalls blutbespritzt, legte die Axt ab und ergriff das

Messer. Er wandte sich dem Schwein zu, das neben Pallo stand,

dem Anschein nach unberührt von dem gewaltsamen Tod, der

sich eben in nächster Nähe ereignet hatte. Erneut sprach er das

Gebet über dem Opfertier, dann legte er die linke Hand unter

den Kiefer des Schweins, bog den Kopf nach oben und schlitzte

ihm mit einem schnellen, kraftvollen Schnitt den Hals auf.



Jetzt war der Widder an der Reihe. Sabinus wischte sich

etwas von dem warmen, klebrigen Blut aus den Augen, dann

legte er die Hände zu beiden Seiten auf den Rücken des Tieres

und hielt es fest, während das Gebet ein drittes Mal gesprochen

wurde. Der Widder hob den Kopf und blökte einmal gen

Himmel, als Titus das Messer scharf über seine Kehle zog; ein

Blutschwall ergoss sich über die Vorderbeine des Tieres, die

zitterten und unter ihm nachgaben. Sabinus hielt den

sterbenden Widder, der keine Anstalten machte, sich zu

wehren, während er verblutete. Bald gaben auch die

Hinterbeine nach, und wenige Schläge später setzte das Herz

aus.

Salvio und Pallo wälzten die Opfertiere auf den Rücken,

damit Titus ihnen mit langen Schnitten die Bäuche aufschlitzen

konnte. Der versammelte Haushalt hielt den Atem an, als die

beiden Männer die Kadaver öffneten und die Rippen

auseinanderbogen. Der Gestank der Eingeweide erfüllte die

Luft, als Titus geschickt mit beiden Händen die Herzen

herausholte, die er als Opfergaben für Mars aufs Feuer warf.

Mittlerweile über und über voller Blut, schnitt er die Lebern

heraus und legte sie auf den hölzernen Tisch. Seine Augen

weiteten sich vor Erstaunen, als er die Organe abwischte; er

winkte die Umstehenden näher heran, damit sie die Lebern

genauer betrachten konnten, die er nacheinander hochhielt.

Auf der Oberfläche einer jeden waren große Flecken zu sehen.

Sabinus’ Herz tat einen Sprung – sie waren nicht makellos. Er

hatte genügend Opfer mit angesehen, um zu wissen, dass eine



Leber mit einem unnatürlichen Zeichen darauf das denkbar

schlechteste Omen war; auf allen dreien Flecken zu finden, war

gewiss eine Katastrophe. Mars würde diesen Kümmerling von

einem Bruder nicht unter seinen Schutz nehmen.

Als er näher heranging, konnte Sabinus die Formen der

Flecken deutlich erkennen. Doch es sollten noch viele Jahre

vergehen, ehe er ihre Bedeutung wirklich verstehen würde.



Teil  I

Aquae Cutiliae, fünfzig Meilen nordöstlich von Rom, A.D.

25



I

Vespasian roch den Duft von knusprig gebratenem Schwein,

als er sein Pferd die letzten paar hundert Schritt bergauf zum

Hof auf dem neuen Landgut seiner Eltern in Aquae Cutiliae

trieb. Vor ihm neigte sich die Sonne schon gen Westen; sie

tauchte die Mauern und Terrakottafliesen der flachen Gebäude

in warmes Licht und hob die unterschiedlichen rötlichen,

bernstein- und kupferfarbenen Schattierungen hervor, sodass

das Gehöft zwischen den dunklen Koniferen und

Feigenbäumen, die es umgaben, zu leuchten schien. Es war ein

wunderbarer Ort: hoch im Vorgebirge des Apennin gelegen, im

Norden und Osten von Bergen überragt, während sich nach

Süden und Westen die Ebene von Reate auftat. Seit den letzten

drei seiner nunmehr fast sechzehn Lebensjahre war dies sein

Zuhause gewesen, seit seine Familie sich mit dem Geld, das sein

Vater als Steuerpächter für das Reich in der Provinz Asia

eingenommen hatte, hier niedergelassen hatte.

Vespasian stieß die Fersen in die verschwitzten Flanken

seines Pferdes, um das erschöpfte Tier zu einer schnelleren

Gangart anzutreiben, denn er konnte es nicht erwarten, endlich

heimzukehren. Drei strapaziöse Tage lang war er unterwegs

gewesen, um mehr als fünfhundert Maultiere von den

Sommerweiden am östlichen Rand des Grundbesitzes auf näher



am Hof gelegene Weiden zu treiben, wo sie die kälteren Monate

verbringen sollten. Dort gab es Unterstände und Futter, und sie

waren vor Schneefällen und den scharfen Winden geschützt,

die von den Bergen herabfahren würden. Im Frühjahr sollten

sie an die Armee verkauft werden. Bis dahin würden die

Fohlen geboren sein, und der ganze Ablauf würde von vorn

beginnen. Natürlich hatten die Maultiere sich gegen das

Zusammentreiben gesträubt, und Vespasian und seine

Gefährten hatten sich in einem langen, zähen Ringen am Ende

dank schierer Sturheit und geschickten Gebrauchs der Peitsche

durchgesetzt. Allerdings war seine Befriedigung darüber, die

Aufgabe erfüllt zu haben, dadurch getrübt worden, dass bei der

abschließenden Bestandsaufnahme nicht wenige Maultiere

fehlten.

Vespasian wurde von sechs Freigelassenen und Pallo

begleitet, der das Amt des Gutsverwalters übernommen hatte,

nachdem sein Vater Salvio zwei Monate zuvor auf der Straße

zwischen Aquae Cutiliae und dem anderen Landgut der Familie

in Falacrina, Vespasians Geburtsort, getötet worden war. Seit

jenem Zwischenfall ritt niemand mehr allein oder unbewaffnet

aus, nicht einmal innerhalb der Grundstücksgrenzen. Aquae

Cutiliae war von Bergen und Schluchten umgeben und bot

somit ideale Zuflucht für Räuber und entlaufene Sklaven. Sie

stahlen Vieh und raubten Reisende auf der Via Salaria aus, der

Straße von Rom nach Reate und über den Apennin bis ans

Adriatische Meer, die entlang der südlichen Grenze des

Anwesens verlief. Nur ein Narr würde in diesen Zeiten ohne



Eskorte reisen, selbst so nah an einer großen Stadt wie Reate,

die gerade noch in Sichtweite auf einer Anhöhe lag.

Der Duft nach Essen wurde stärker, je näher sie dem Hof

kamen, und Vespasian bemerkte, dass die Haussklaven

außerordentlich beschäftigt schienen. Er wandte sich grinsend

an Pallo. «Mir scheint, meine Eltern geben ein Festessen zur

Feier der Heimkehr der heroischen Maultiertreiber von ihrem

alljährlichen Kampf gegen den vierbeinigen Feind.»

«Und zweifellos wird man uns auffordern, unsere Gesichter

rot anzumalen, und uns im Triumphzug um die

Grundstücksgrenze führen», gab Pallo zurück. Die gute Laune

seines jungen Herrn wirkte ansteckend. «Hätten wir doch nur

Gnade walten lassen und ein paar Gefangene heimgebracht, um

sie dem Mars Victor zu opfern zum Dank für unseren Sieg.»

«Gnade?», rief Vespasian aus, der sich für die Vorstellung zu

begeistern begann. «Gnade gegen einen solch ruchlosen und

entsetzlichen Feind wie den, mit dem wir es aufgenommen

haben? Niemals; das hätte Maultieraufstände überall auf dem

Landgut zur Folge, und schon bald würden sie über uns

triumphieren. Dann würdest du als Sklave auf dem Wagen des

Maultiergenerals mitfahren und hättest die Aufgabe, ihm in

sein langes Ohr zu flüstern: ‹Gedenke, du bist nur ein

Maultier!›» Vespasian ritt zwischen den schweren hölzernen

Torflügeln hindurch in den Hof, gefolgt vom Lachen und

scherzhaften Wiehern seiner Kameraden.

Die Gebäude waren im Rechteck um einen Hof angeordnet,

der sechzig mal dreißig Schritt maß: zur Rechten vom



Haupthaus begrenzt, an den anderen drei Seiten von Ställen,

Lagerräumen, den Quartieren der Freigelassenen, Werkstätten

und der Baracke für die Feldsklaven. Mit Ausnahme des

Stallgebäudes, in dessen Obergeschoss sich die Schlafräume der

Haussklaven befanden, waren alle Gebäude einstöckig. Auf

dem Hof wimmelte es von Menschen, Sklaven, Freigelassenen

und Freien, die alle rege beschäftigt waren, es jedoch nicht

versäumten, sich vor dem jüngeren Sohn ihres Herrn zu

verbeugen, als dieser vorbeiritt. Vespasian saß ab und

erkundigte sich bei dem Stallburschen, der sein Pferd in

Empfang nahm, was es mit der Betriebsamkeit auf sich habe.

Der Junge war es nicht gewohnt, von einem Mitglied der

Familie direkt angesprochen zu werden. Er errötete und

stammelte auf Latein mit starkem Akzent, er wisse es nicht.

Vespasian wurde klar, dass ihm wahrscheinlich niemand

außerhalb des Familienkreises sagen konnte, was vor sich ging.

Er musste abwarten, bis er seinen Vater fragen konnte, der ihn

sicher rufen lassen würde, nachdem er den Bericht seines

Verwalters über den Viehbestand entgegengenommen hatte.

Vespasian nickte dem Jungen zu und ging ins Haupthaus. Durch

eine Seitentür trat er direkt ins Peristyl, den bepflanzten

Innenhof, der von einem Säulengang umgeben war. Von

diesem ging sein Zimmer ab. Jegliche Hoffnung, seiner Mutter

aus dem Weg zu gehen, wurde zunichte, als sie aus dem

Tablinum zum Vorschein kam – dem Empfangsraum, durch den

man in das Atrium gelangte.

«Vespasian», rief sie, und er blieb wie angewurzelt stehen.



«Ja, Mutter», erwiderte er zurückhaltend und begegnete

ihrem strengen Blick.

«Während du unterwegs warst und Bauer gespielt hast, ist

eine Nachricht von deinem Bruder eingetroffen. Er kehrt heim;

wir erwarten ihn heute Abend.»

Ihr herablassender Ton verdarb ihm augenblicklich seine

strahlende Laune. «Dann sind die Vorbereitungen also nicht zu

Ehren meiner Rückkehr nach drei Tagen im Gelände?» Er

konnte dem Drang, sie zu reizen, nicht widerstehen.

Sie schaute ihn verständnislos an. «Sei nicht unverschämt.

Wie kommst du auf den Gedanken, du würdest dafür geehrt

werden, dass du niedere Arbeiten auf dem Gut verrichtest?

Sabinus hat Rom gedient; wenn du dich einmal entschließt, es

ihm gleichzutun, anstatt dich hier in den Bergen mit

Freigelassenen und Maultieren gemein zu machen, dann

kannst du erwarten, dass dir Ehre zuteilwird. Jetzt geh, wasch

dich und zieh frische Kleidung an. Ich erwarte, dass du deinem

Bruder heute Abend höflich begegnest, auch wenn ich

bezweifle, dass sich an deinen Gefühlen ihm gegenüber in den

Jahren seiner Abwesenheit etwas geändert hat. Es würde dir

jedenfalls nicht schaden, wenn du dich bemühst, mit ihm

auszukommen.»

«Das würde ich ja, Mutter», erwiderte Vespasian und fuhr

sich mit einer Hand durch das verschwitzte, kurz geschnittene

dunkelbraune Haar. «Wenn er mich nicht immer nur

drangsalieren und herablassend behandeln würde. Nun, jetzt

bin ich vier Jahre älter und stärker als bei unserer letzten



Begegnung, und er sollte sich in Acht nehmen. Ich lasse mir

nicht mehr alles gefallen wie ein elfjähriger Knabe.»

Vespasia Polla blickte in das runde, olivfarbene Gesicht ihres

Sohnes und erkannte in seinen sonst so freundlichen Augen

eine stählerne Entschlossenheit, die sie nie zuvor bei ihm

gesehen hatte. «Nun, ich werde mit Sabinus sprechen, wenn er

eintrifft, und ihn bitten, das Seine zu tun, um den Frieden zu

wahren. Und ich erwarte, dass du das Deine tust. Denk daran,

es sind zwar vier Jahre vergangen, seit du ihn zuletzt gesehen

hast, aber für deinen Vater und mich sind es acht, da wir

bereits in Asia waren, als er sich den Legionen anschloss.

Verderbt uns nicht mit eurem Streit das Wiedersehen.»

Ohne seine Erwiderung abzuwarten, verschwand sie in

Richtung der Küche. Zweifellos um irgendeinen niederen

Küchensklaven in Schrecken zu versetzen, dachte Vespasian,

während er in sein Zimmer ging, um sich umzukleiden.

Vespasian hatte Sabinus nicht vermisst, während dieser vier

Jahre lang bei der Legio VIIII  Hispana in Pannonien und Africa

im Rang eines Militärtribuns gedient hatte, dem untersten

Offiziersrang. Die Brüder waren nie gut miteinander

ausgekommen. Vespasian verstand nicht, warum, und es

kümmerte ihn auch nicht, es war einfach eine Tatsache:

Sabinus hasste ihn, und im Gegenzug verabscheute er Sabinus.

Doch trotz allem waren sie nun einmal Brüder, also

beschränkten sie ihren Umgang in Gesellschaft auf steife

Förmlichkeit. Wenn sie unter sich waren – nun, Vespasian hatte



von klein auf gelernt, Situationen zu vermeiden, in denen er

mit seinem Bruder allein war.

Auf der Truhe in seiner Schlafkammer stand eine Schüssel

mit warmem Wasser bereit. Er zog den Vorhang vor den

Eingang, entkleidete sich und machte sich daran, den Staub von

drei langen Tagen bei den Maultieren abzuwaschen.

Anschließend rieb er sich mit einem Leinentuch trocken, zog

eine frische weiße Tunika über und gürtete sie. Die schmalen

senkrechten Purpurstreifen an der Vorderseite zeigten, dass er

dem Ritterstand angehörte. Er nahm einen Calamus und eine

neue Buchrolle, setzte sich an sein Schreibpult, das außer dem

Bett das einzige Möbelstück in dem kleinen Raum war, und

begann, anhand der Notizen auf einer Wachstafel die Anzahl

der Maultiere zu verzeichnen, die sie umgetrieben hatten.

Streng genommen wäre dies die Aufgabe des Gutsverwalters

gewesen, aber Vespasian hatte eine Vorliebe für Buchführung

und Bestandsaufnahmen und betrachtete diese Arbeit als

nützliche Übung für später, wenn er einmal eines der

Landgüter seiner Familie erben würde.

Er war von jeher bei Arbeiten auf dem Hof aufgeblüht, auch

wenn es allgemein mit Stirnrunzeln betrachtet wurde, wenn

jemand aus dem Ritterstand derlei Tätigkeiten selbst

verrichtete. Seine Großmutter hatte ihn in seinem Interesse an

der Landwirtschaft bestärkt, als er und sein Bruder fünf Jahre

lang auf ihrem Hof bei Cosa gelebt hatten, während die Eltern

in Asia gewesen waren. In dieser gesamten Zeit hatte er den

Tätigkeiten der Freigelassenen und der Sklaven auf den Feldern



mehr Aufmerksamkeit geschenkt als seinem Grammaticus oder

Lehrer. Dementsprechend waren seine rhetorischen

Fähigkeiten und seine Kenntnis der Literatur beklagenswert

unzulänglich, aber was er über Maultiere, Schafe oder den

Weinbau nicht wusste, das war nicht wissenswert. Einzig auf

dem Gebiet der Arithmetik hatte der Grammaticus Erfolge

erzielt, denn Vespasian hatte erkannt, wie wichtig diese

Disziplin war, wenn es darum ging, die Gewinne und Verluste

des Gutes zu berechnen.

Er war fast fertig, als sein Vater ohne anzuklopfen eintrat.

Vespasian stand auf, neigte den Kopf zum Gruß und wartete,

bis er angeredet wurde.

«Pallo hat mir berichtet, dass wir im vergangenen Monat

sechzehn Maultiere aus unserem Bestand verloren haben, ist

das richtig?»

«Ja, Vater. Ich bin noch nicht ganz fertig mit der

Bestandsabrechnung, aber sechzehn werden es in etwa sein.

Die Hirten sagen, sie können nicht verhindern, dass die Räuber

immer wieder einzelne Tiere stehlen. Das Gelände ist so

weitläufig.»

«Das muss aufhören. Diese Hundesöhne werden uns noch

ausbluten lassen. Jetzt, da Sabinus zurück ist, werden wir ihnen

ein paar Fallen stellen und hoffentlich einige von ihnen zur

Strecke bringen. Dann werden wir ja sehen, ob sie weiterhin

Nägel durch Füße und Handgelenke riskieren wollen oder ob

das Ungeziefer endlich die verdammten Hände von meinem

Besitz lässt.»



«Ja, Vater», brachte Vespasian noch heraus, als dieser ihm

bereits den Rücken gekehrt hatte.

Titus hielt in der Türöffnung inne und schaute sich nach

seinem Sohn um. «Du hast gute Arbeit geleistet, Vespasian»,

sagte er in ruhigerem Ton, «mit so wenigen Männern all die

Tiere herzutreiben.»

«Danke, Vater. Es macht mir Freude.»

Titus nickte knapp. «Ich weiß», sagte er mit einem

wehmütigen kleinen Lächeln, dann ging er.

Beflügelt vom Lob des Vaters, stellte Vespasian seine

Abrechnung fertig, kam zu dem Ergebnis, dass sie tatsächlich

sechzehn Tiere verloren hatten, räumte das Schreibpult auf

und legte sich aufs Bett, um sich auszuruhen, bis sein Bruder

kam. Doch als Sabinus eine halbe Stunde später eintraf,

geschah es ohne Aufhebens, und Vespasian verschlief es.

 

Vespasian schrak auf; es war dunkel. Mit der Befürchtung, zu

spät zum Abendessen zu kommen, sprang er aus dem Bett und

trat in das von Fackeln erhellte Peristyl hinaus. Als er aus dem

Atrium die Stimme seiner Mutter hörte, ging er darauf zu.

«Wir müssen den Einfluss meines Bruders Gaius nutzen, um

dem Jungen bald einen Posten als Militärtribun zu

verschaffen», sagte seine Mutter gerade. Vespasian

verlangsamte seine Schritte, da ihm klar wurde, dass von ihm

die Rede war. «Er wird nächsten Monat sechzehn Jahre. Wenn

er es weit bringen soll, wie die Omen bei seiner Geburt

prophezeit haben, dürfen wir nicht zulassen, dass er länger auf



dem Hof bleibt und sich seinen Pflichten gegenüber der Familie

und Rom entzieht.»

Als sie eine Prophezeiung erwähnte, horchte Vespasian auf

und schlich sich näher heran.

«Ich verstehe deine Sorge, Vespasia», erwiderte sein Vater.

«Aber der Junge hat sich zu lange auf die Bewirtschaftung des

Gutes beschränkt, statt sich die Fähigkeiten anzueignen, die er

braucht, um im politischen Leben Roms zu bestehen. Vom

Militär ganz zu schweigen.»

«Die Göttin Fortuna wird ihre Hand über ihn halten, damit

die Prophezeiung sich erfüllt.»

Vespasian konnte kaum an sich halten; warum drückte sie

sich nicht deutlicher aus?

«Was ist mit Sabinus?», fragte Titus. «Sollten wir uns nicht

auf ihn als den älteren Sohn konzentrieren?»

«Du hast vorhin selbst mit ihm gesprochen, er ist jetzt ein

erwachsener Mann. Ehrgeizig und skrupellos genug, um seinen

eigenen Weg zu finden, es vielleicht sogar – anders als mein

Bruder – weiter als bis zum Prätor zu bringen, was für die

Familie eine große Ehre wäre. Selbstverständlich werden wir

ihn nach Kräften unterstützen, aber wir brauchen ihn nicht

anzutreiben. Titus, siehst du nicht, dass Vespasian der Weg

dieser Familie zum Ruhm ist? Jetzt ist unsere Zeit gekommen.

Wir haben das Geld gut angelegt, das du als Steuerpächter in

Asia eingenommen hast. Du hast dieses Landgut günstig

erworben und erfolgreich aufgebaut. Zusammen mit der

Mitgift, die ich in die Ehe gebracht habe, beträgt unser



Vermögen nach der letzten Schätzung mehr als zwei Millionen

Sesterzen. Zwei Millionen Sesterzen, Titus. Das und der Einfluss

meines Bruders genügen, um unserer Familie zwei Sitze im

Senat zu sichern; aber der Aufstieg dorthin kann nicht hier in

den Sabiner Bergen geschehen.»

«Du hast recht. Vespasian sollte seine Laufbahn beginnen,

und ich sehe, dass man ihn dazu antreiben muss. Aber noch

nicht. Vorher habe ich mit ihm und seinem Bruder noch etwas

anderes im Sinn, nun, da Sabinus zurück ist. Ohnehin können

wir nichts unternehmen, bis im Januar die neuen Magistrate

ihre Ämter aufnehmen.»

Vespasian lauschte so angestrengt, dass er nicht bemerkte,

wie sich von hinten jemand anschlich, bis plötzlich eine Hand

ihn am Haar packte und mit einem Ruck seinen Kopf

zurückriss.

«Schleichst du hier herum und lauschst, kleiner Bruder? Du

hast wohl noch immer kein Benehmen gelernt», raunte die

vertraute Stimme von Sabinus, während dieser seinen Griff

verstärkte.

Vespasian stieß einen Ellenbogen nach hinten in Sabinus’

Bauch und riss sich los. Er fuhr herum, duckte sich, um einer

Geraden auszuweichen, die auf seine Nase gezielt war, und

erwiderte den Schlag. Sabinus packte Vespasians Faust und

drückte mit eisernem Griff dessen Arm nach unten, wobei er

das Handgelenk verdrehte, sodass er in die Knie gezwungen

wurde. Der erkannte, dass er unterlegen war, und gab die

Gegenwehr auf.



«Du bist kampflustig geworden, wie?», bemerkte Sabinus,

der boshaft auf ihn hinunterschaute. «Das macht beinahe deine

schlechten Manieren wett. Es ist äußerst unhöflich, einen

älteren Bruder, der nach vier Jahren heimkehrt, nicht zu

begrüßen.»

Vespasian hob den Blick. Sabinus hatte sich verändert: Der

dickliche Sechzehnjährige, der ihn vor vier Jahren drangsaliert

hatte, war zum Manne gereift. Anstelle von Fett hatte er

Muskeln angesetzt, und er war ein paar Fingerbreit gewachsen.

Sein rundes Gesicht war kantiger geworden, doch in den

braunen Augen lag noch immer derselbe boshafte Glanz, als sie

Vespasian über die breite, ausgeprägte Nase hinweg anblickten,

die für die Männer ihrer Familie typisch war. Es schien, als

hätte das Leben in der Legion Sabinus gutgetan. Er hielt sich

mit einer erhabenen Würde, die jegliche sarkastischen

Erwiderungen, die Vespasian einfielen, im Keim erstickte.

«Es tut mir leid, Sabinus», murmelte er, während er sich

aufrichtete. «Ich wollte dich begrüßen, aber ich bin

eingeschlafen.»

Sabinus zog die Augenbrauen hoch. «Nun, kleiner Bruder,

schlafen sollte man nachts; du tätest gut daran, dir das zu

merken, da du bald das Mannesalter erreichst. Du hast noch

immer deinen ländlichen Akzent – höchst amüsant. Komm,

unsere Eltern warten.»

Damit ging er ins Haus, und Vespasian blieb glühend vor

Scham zurück. Er hatte vor seinem Bruder Schwäche gezeigt

und war von ihm zurechtgewiesen und geschulmeistert



worden; es war unerträglich. Entschlossen, nie wieder so

weibisch zu sein, tagsüber ein Nickerchen zu halten, eilte er

Sabinus nach. Seine Gedanken begannen um die Prophezeiung

zu kreisen, von der er eben gehört hatte. Seine Eltern kannten

sie, aber wer wusste sonst noch davon? Sabinus? Er bezweifelte

es. Sein Bruder musste damals noch zu jung gewesen sein, und

ohnehin, selbst wenn er davon wusste, würde er es niemals

zugeben. Wen konnte er also fragen? Seine Eltern – und

eingestehen, dass er gelauscht hatte? Wohl kaum.

Sie betraten das Haupthaus durch das Tablinum und gingen

weiter ins Atrium. Titus und Vespasia erwarteten die Brüder

auf zwei bunt bemalten hölzernen Stühlen am Impluvium, dem

Sammelbecken für das Regenwasser, das durch die rechteckige

Öffnung in der Mitte des Daches fiel. An allen vier Ecken des

Beckens standen Säulen, die das Dach trugen. Diese Säulen

waren tiefrot bemalt, im scharfen Kontrast zu den blassen

Grün-, Blau- und Gelbtönen des kunstvollen Steinmosaiks auf

dem Boden, das Szenen aus dem Lebensalltag der Familie

darstellte, ihre Arbeiten und ihren Zeitvertreib.

Es war ein kalter Oktoberabend, doch das Atrium wurde

durch die Hypokausten der Fußbodenheizung sowie durch ein

großes Holzfeuer in der Feuerstelle rechts vom Tablinum

erwärmt. Das flackernde Licht vom Feuer und einem Dutzend

Öllampen erhellte die schaurigen wächsernen Totenmasken

der flavischen Vorfahren, die aus ihrer Nische zwischen der

Feuerstelle und dem Lararium über die Familie wachten – dem

Altar, der den Schutzgöttern des Hauses geweiht war. An den



Wänden ringsum, im schwachen Licht undeutlich zu erkennen,

befanden sich kunstvolle Fresken in satten Rot- und Gelbtönen,

die mythologische Szenen darstellten. Dazwischen befanden

sich Durchgänge zu Nebenräumen.

«Setzt euch, meine Söhne», forderte der Vater sie munter auf,

anscheinend in gehobener Stimmung, da erstmals nach acht

Jahren der enge Familienkreis wieder vollzählig versammelt

war. Die Brüder ließen sich auf zwei Schemeln ihren Eltern

gegenüber nieder. Eine junge Sklavin wusch ihnen die Hände

mit einem feuchten Tuch; eine andere brachte jedem einen

Becher warmen, gewürzten Weines. Vespasian bemerkte, dass

Sabinus den Mädchen anerkennend nachschaute, während sie

sich entfernten.

Titus goss ein paar Tropfen Wein auf den Boden. «Ich danke

den Göttern unseres Hauses, dass mein ältester Sohn

wohlbehalten zurückgekehrt ist», sagte er feierlich. Dann hob

er seinen Becher. «Wir trinken auf euer Wohl, meine Söhne.»

Die vier tranken, dann stellten sie ihre Becher auf dem

niedrigen Tisch zwischen ihnen ab.

«Nun, Sabinus, du hast es in der Legion wohl gut

angetroffen, wie? Du musstest nicht nur Garnisonsdienst

verrichten, sondern hast einen richtigen Krieg miterlebt. Ich

wette, du konntest dein Glück kaum fassen?» Titus lachte, stolz,

einen Sohn zu haben, der im Alter von zwanzig Jahren bereits

ein schlachtenerprobter Veteran war.

«Ja, Vater, so ist es», erwiderte Sabinus und begegnete dem

Blick seines Vaters mit selbstzufriedenem Grinsen. «Wir waren



wohl alle enttäuscht, als ich der Neunten Hispana in Pannonien

zugeteilt wurde. Da es dort nur gelegentlich Raubzüge über die

Grenze zu bekämpfen gab, schienen die Aussichten gering,

mich dort besonders hervorzutun.»

«Aber dann kam dir Tacfarinas’ Aufstand in Numidien zur

Hilfe», warf Vespasia ein.

«Wir sollten den Göttern danken, dass rebellische Könige

sich höher aufzuschwingen versuchen, als es ihnen zusteht»,

bemerkte Titus, hob erneut den Becher und lächelte seinem

älteren Sohn zu.

Sabinus nahm den Trinkspruch begeistert auf. «Auf

Tacfarinas, den Wahnsinnigen, der drohte, die

Getreidelieferungen von Africa nach Rom abzuschneiden, und

dann Vertreter schickte, um mit dem Kaiser zu verhandeln.»

«Diese Geschichte ist uns zu Ohren gekommen», sagte Titus

lachend. «Offenbar hat Tiberius sie allesamt vor seinen Augen

hinrichten lassen und verkündet: ‹Nicht einmal Spartacus hat

es gewagt, Vertreter zu entsenden.›»

Sabinus stimmte in das Gelächter ein. «Und dann hat er uns

hinunter nach Africa geschickt, als Verstärkung für die Dritte

Augusta, die einzige Garnison in der Provinz.»

Während Sabinus weitererzählte, schweiften Vespasians

Gedanken ab. Da ihm niemand einfiel, den er nach den Omen

zu seiner Geburt hätte fragen können, wandte er sich wieder

dem Problem der Maultierdiebe zu. Es war für sein Leben

weitaus relevanter als Kriegsgeschichten von Rebellionen und

langen Märschen – Dinge, mit denen er keine Erfahrung hatte


