DAVED GITENMAN

R PRE1S

HISTORISCHER ROMARRM




Der Preis der Freiheit

Historischer Roman
Aus dem Englischen von Michael Windgassen

% wohlt
€-BOOK



In einem vom Krieg zerrissenen Land sucht ein Vater nach

seinem Sohn

Dublin, 1899

In Irland schwelt die Rebellion. Der Anwalt Joseph Radcliffe
und sein Kamerad Benjamin Pierce ubernehmen die
hartesten Falle. Doch Radcliffe hadert mit seinen
Niederlagen und mit seinem einzigen Sohn, Edward. Der
schifft sich nach einem Streit in Richtung Sudafrika ein, um

sich im Burenkrieg zu beweisen.

Stdafrika, 1900

Als ehemalige US-Kavalleristen kann Radcliffe und Pierce
wenig schrecken. Aber in der weglosen Steppe,
achthundert Meilen nordlich von Kapstadt, lernen sie eine
neue, blutige Realitat des Krieges kennen. Unter Feuer von
burischen Schutzen, ohne Ruckhalt bei den Briten, suchen

die alten Veteranen nach dem verlorenen Jungen ...
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«Ein Krieg in Sudafrika hatte uberaus schwerwiegende
Folgen ... Er wurde Zundstoff fur weitere Konflikte
bieten, die, wie ich glaube, selbst in Generationen kaum
Zzu Uberwinden waren.»

Joseph Chamberlain, britischer Kolonialminister, im Jahr 1896

«Aber England darf nicht fallen; das wurde sonst eine
Uberflutung der ganzen Welt mit russischen und
deutschen politischen Entartungen bedeuten, die die
Erde in ein finsteres Mittelalter und Sklaverei tauchen
wurden ... Obwohl auf einem Irrweg - und es ist auf
einem Irrweg -, muss England obsiegen.»

Mark Twain im Jahr 1900



Dublin, Irland
Dezember 1899 - Januar 1900

Kapitel Eins

Es war keine gute Nacht, um einen Mann zu hangen. Der
Regen fegte uber die Irische See und peitschte gegen die
Mauern des Dubliner Gefangnisses Mountjoy. Im Innern
des trutzigen Gebaudes standen zwei Warter vor der Zelle
des Verurteilten. Die Nummer des Raums war in eine
kleine Metalltafel gestanzt: D1. Von der Zelle waren es
kaum ein Dutzend schleppender Schritte uber den Gang bis
in den Hinrichtungsraum. Dermot McCann war
siebenundzwanzig. Ein Schlager und Morder, der sich
weigerte, den Bastarden von Wartern seine Angst zu
zeigen. Die Beschworungen des Geistlichen nahm er kaum
wahr. Die Worte verhallten zwischen den kalten
Gefangnismauern, als die Wachen ihm Handschellen
anlegten. Sein Korper folgte einem Impuls des
Widerstands, seine Armmuskeln spannten sich an.

Der altere Wachter, der zu den wenigen gehorte, die ihn
nicht als verfluchten Fenier beschimpft hatten, legte eine
Hand auf seine Schulter. «Ist gut, Junge», sagte er leise.
«Es hat keinen Zweck mehr.»



Ein unmerkliches Zogern noch, dann gingen sie durch die
Zellentur und uber den Flur, gefolgt von dem Geistlichen
und einer kleinen Gruppe Beamter, die von Rechts wegen
seinen Tod zu bezeugen hatten. Stimmen schallten aus
einigen der Zellen, in denen ein halbes Dutzend weiterer
Manner einsalSen.

«Was du getan hast, kann dir keiner nehmen, Dermot!»

«Du stirbst als Martyrer, Dermot McCann!»

«Es ist ein Englander, der dich hangt, Kumpel! Kein Ire
wurde das tun!»

Doch in einer der Zellen hockte ein junger Mann, die
Knie an die Brust gezogen, den Rucken an die kalten Steine
gedruckt, und zitterte vor Angst. Danny O’Hagan war keine
siebzehn, und bald schon wurden sie auch ihn nach D1
verlegen. Ihm fehlten der Mut und der Stolz, um einem
derart gnadenlosen Tod gefasst entgegenzusehen, und das
Schlurfen der letzten Schritte seines Mithaftlings presste
ihm das Herz schmerzhaft zusammen.

Die Tur der Hinrichtungskammer schloss sich hinter
McCann. Mit weit geoffneten Augen betrachtete er das
holzerne, schwarz gestrichene Podest und die gekalkten
Steinwande. Der Raum, das Henkerhaus, wie sie ihn
nannten, war ein enger, uberdachter Hof; parallel
verlaufende Balken spannten sich unter dem Dach von
einer Giebelwand zur anderen. An ihnen waren Ketten

befestigt, von denen das Seil herabhing. Neben dem Podest



richteten die Zeugen der Hinrichtung im schwachen,
flackernden Schein der Gaslaternen ihren Blick aufwarts,
die Augen von den Krempen ihrer Hute beschattet. Es
waren ausschliefSlich Manner geladen, Polizeibeamte,
Juristen und Gefangniswarter, aulSerdem einige Zivilisten,
um seinen Tod zu beglaubigen.

Sein Begleiter hatte ihn, kaum dass es in sein
Bewusstsein gedrungen war, zu der bewegungslos in der
nasskalten Luft hangenden Schlinge bugsiert. Ein
Trommeln, ein Todeswirbel schallte durch den Hof. Er
blickte auf und in Richtung der Taktschlage, doch es war
nur der Regen, der auf das Glasdach prasselte. Er zitterte,
als der schwarz gekleidete Scharfrichter auf ihn zutrat.

«Die Kalte», sagte McCann. «Sonst nichts.»

Einer der Zeugen hatte bereits respektvoll seinen Hut
gezogen und betrachtete den Verurteilten aufmerksam.
Joseph Radcliffe war ein groSer Mann mit einer
gebrochenen Nase, strahlenden Augen und grofSen, von
vielen Jahren auf dem Land gekraftigten Handen. Er trug
das Haar kurz und war immer glatt rasiert. McCann suchte
seinen Blick, um Mut aus Radcliffes Anwesenheit zu
schopfen, der ihn vor Gericht verteidigt, sein Leben aber
nicht hatte retten konnen.

McCann erlebte einen kurzen Moment der Klarheit, doch
die Worte, die sich in ihm formten - Gott segne Irland! -,
erreichten seine Lippen nicht. Die schwarze Haube wurde



ihm uber das Gesicht gezogen, und er verschluckte die
Worte, als er voller Angst um Atem rang. Rasch fand seine
Panik ein Ende. Der Hebel wurde gezogen. Die Falltur gab
unter ihm nach. Sein letzter Atemzug blieb ungehort unter
dem Trommeln des Regens.

Die Gefangnisglocke von Mountjoy lautete und
verkundete den erfolgreichen Vollzug der Hinrichtung.

Am anderen Ende der Stadt stand ein Mann im Gehrock am
Fenster und schaute hinaus in das Unwetter. Benjamin
Pierce, ein breitschultriger, gedrungener Mann mit grau
meliertem Haar und dunkler Hautfarbe, hatte mit seinen
neunundvierzig Jahren viel Grausamkeit und Elend auf zwei
Kontinenten gesehen. Er wandte sich halb um, als ein
hochaufgeschossener, sechzehnjahriger Junge den Raum
betrat und hinuber zu dem warmenden Kamin ging.

«Ist mein Vater noch nicht zuruck?», fragte Edward
Radcliffe.

Pierce holte seine goldene Taschenuhr aus der Weste,
warf einen Blick auf das Ziffernblatt und druckte den
Deckel zu. «Nein. Es dauert sicher noch.»

Pierce wusste, dass Radcliffes Sohn die gleiche Unruhe
verspurte wie er selbst. Wenn ein Mann durch den Strang
starb, begleiteten Joseph Radcliffe die Gespenster des
Todes wie ein Schatten. Er betrat dann leise das Haus und

zog sich in sein Arbeitszimmer auf einen Brandy zuruck,



den Pierce fur ihn vorbereitet hatte, ebenso wie das
Kaminfeuer, das den kalten Schrecken aus seinen Knochen
vertreiben sollte. Wenn er sich verspatete, wurden auch die
Geister noch eine Weile im Exekutionshof von Mountjoy
bleiben.



Kapitel Zwei

Der klare Tagesanbruch brachte frostige Luft mit sich,
durch die das drohnende Gebrull eines Regimental
Sergeant Majors schallte. Die in den Royal Barracks
stationierte Dubliner Garnison war das Herz des britischen
Militars in Irland. Eine Kompanie Infanteristen marschierte
im Takt der Kommandos. Den Rhythmus seiner Befehle
unterstrich der Sergeant Major durch das Klicken seines
Marschierstocks, dessen Messingspitze er exakt in der
gewunschten Schrittlange aufsetzte.

«Ihr seid Soldaten des Royal Irish Regiment of Foot!
Keine Liebesdienerinnen, die den Arsch zusammenkneifen,
damit das Hoschen nicht runterfallt! Abteilung - kehrt!
Links, links, links, rechts, links. DreilSig Zoll, die Damen!
DreifSig Zoll pro Schritt, wenn ich bitten darf!»

Die Manner wurden bei ihrer Strafubung von ihrem
Kompanie-Sergeant begleitet. Es war die Konsequenz einer
nachlassigen Ausrustungs- und Waffeninspektion, dass sie
auf dem Exerzierplatz dem beruchtigten RSM Herbert
Thornton ausgesetzt waren. Er stand in einem furchtbaren
Ruf, und was noch schlimmer war: Er war Englander. Ein
grofSer Teil des Regiments bestand aus walisischen und
irischen Soldaten.



«Ihr werdet in Sudafrika gegen gottesfurchtige
Niederlander kampfen, und zwar in deren Hinterhof, und
ihr werdet sterben wie Soldaten, nicht als der
syphilisverseuchte Abschaum, der ihr seid!» Thorntons
Stimme donnerte.

Irgendwo in den schwankenden Reihen flusterte ein
Infanterist seinem Kameraden zu: «Ich hatte gern alle
Syphilis der Welt, wenn ich blofs das Vergnugen erleben
durfte, sie mir einzufangen.»

Der Aufmerksamkeit eines Regimental Sergeant Majors
entging nichts. «Der da! Mulraney!» Der Marschierstock
wies zielsicher auf einen Punkt in der Masse der Manner.
«Sergeant McCory!»

Der Blick des Unteroffiziers folgte der Richtung, die der
meistgefurchtete Mann des Regiments anzeigte.
«Abteilung - halt!», gab er den Befehl.

Genagelte Stiefel knallten auf den Boden. Mulraney stand
bewegungslos. Schweild tropfte ihm von der Nase, der raue
Uniformstoff scheuerte, und er wiunschte instandig, dass er

nie auf die Idee gekommen ware, in die Armee einzutreten.

Vom Stall der Dubliner Garnison aus beobachtete ein
Soldat die DisziplinarmalSnahme auf dem Platz. Er war nur
mit einem Unterhemd bekleidet, wandte sich ab, hustete
und spuckte in das dampfende Stroh. Dieser dumme Bauer
Mulraney wurde es nie begreifen. Wie konnte man so blod



sein, auch nur einen Mundwinkel zu verziehen und den
leisesten Mucks von sich zu geben, wenn der RSM die
Parade abnahm? Thornton konnte allein mit seinem
Gesichtsausdruck Zuge zum Halten bringen. Und er konnte
aus tausend Metern Entfernung den Arsch einer Fliege
zucken sehen.

Er harkte schmutziges Stroh aus dem Pferdestall. «Ich
bin Infanterist in einem Infanterieregiment und raume hier
deine Scheilse weg», sagte er zu der kastanienbraunen
Stute und schob sie mit der Schulter zur Seite, um die
durchnasste Einstreu zu entfernen. «Der Colonel wird auf
dir reiten, und ich kann mir aus irgendeiner hinteren Reihe
dein Hinterteil ansehen. Ist das vielleicht gerecht? Nu
beweg dich mal, Madchen, sonst gibt’s heute keinen Apfel
fur dich.»

Die Stute schnaubte freundlich und beschnupperte seine
Tasche.

Weiter hinten im Halbdunkel des Stalls stand Edward
Radcliffe vor einer anderen Box und wartete, wahrend ein
Stallbursche einen Fuchswallach fur ihn sattelte. Als der
Junge den Gurt anzog, blickte Edward uber den Widerrist
des Pferdes hinweg zu seinem Freund, der einige Jahre
alter war als er. Lawrence Baxter sah geduldig zu, wie die
Pferde vorbereitet wurden.

«Du klaust Apfel in der Kiiche, Flynn, oder was?», fragte
Baxter den Burschen.



Der setzte seine Arbeit unbeirrt fort und verlas mit den
Zinken der Mistgabel das Stroh auf dem Boden. «Das mach
ich, Lieutenant. Sie ist eine anspruchsvolle Stute, nicht?
Wie alle schonen Frauen.»

«Und mein Vater sieht uber solche Diebstahle hinweg? Es
ist ein Dienstvergehen.»

«Bestimmt ist es das, Sir. Aber ich glaube, der Colonel
hat ein kleines Problem mit seinem linken Auge. Er sieht
nicht mehr gut, seit er in Indien diesen Schlag auf den Kopf
bekommen hat.» Der Bursche fuhrte Edwards Pferd durch
die gepflasterte Stallgasse. «Heute wird gewettet, nicht,
Lieutenant?», wagte Flynn zu fragen.

«Du bist ein frecher Nichtsnutz, Flynn. Ich frage mich,
wie du dir in den ganzen Jahren das Wohlwollen des
Colonels erhalten hast. Die koniglichen Regularien
verbieten Offizieren, mit anderen Dienstgraden zu spielen.
Das weilst du.»

Flynn neigte bestatigend den Kopf. «Aber Sie sind nicht
im Dienst, oder?»

Baxter schaute Edward an und grinste. «Willst du einen
kleinen Einsatz wagen?»

«Gern, Sir», antwortete Flynn. «Der Colonel vertraut mir
sein Pferd an, weil er weil5, dass es niemanden im
Regiment gibt, der die Stute mehr liebt. Ich setze auf
Mr. Radcliffe, vielen Dank, Lieutenant.»



Unversehens entfuhr Edward ein lautes Lachen, dann
setzte er eine ernstere Miene auf, als Lawrence Baxter ihn
mit gespielter Entrustung ansah.

«Glaubst du, dass Master Radcliffe heute das bessere
Pferd hat, Flynn?», fragte Baxter.

Flynn liels die Forke ruhen und streifte getrockneten
Pferdemist von seinen Stiefeln. «Nee, liegt nicht am Pferd,
Mr. Baxter, Sir.»

Nach den MalSstaben der britischen Armee war sein
Feixen geradezu unverschamt und eine AnmalfSung, die ihm
einen Strafmarsch mit voller Ausrustung und
hundertsechzig Schritten pro Minute auf dem Paradeplatz
einbringen konnte, von dem noch immer die bellenden
Befehle des RSM heruberschallten. Aber der junge
Mr. Baxter war, anders als die gewohnlichen Jungoffiziere,
kein harter Hund. Der Sohn des Colonels war streng, kein
Zweifel, aber unerfahren. Neu im Regiment, musste er
noch Fuls fassen; der Alte dagegen griff, was Private Gerald
Flynn betraf, umsichtig, aber unnachgiebig durch.
Anscheinend hatte er sich den Burschen irgendwann zur
Brust genommen und ihm erklart, was es mit dem
Abschaum auf sich hatte, der mit einem zwolf Zoll langen
Bajonett am Gewehrlauf an seiner Seite kampfen wurde.
Aber Flynn hatte noch viel zu lernen, und Lieutenant
Lawrence Baxter war noch grun hinter den Ohren, was

dem jungen Soldaten einigen Spielraum liels, bis er



irgendwann zu weit gehen und sich die verdiente Strafe
einhandeln wurde.

Baxter nahm dem Burschen die Zugel seines Pferdes ab.
«Ich werde sicher das Vergnugen haben, dich deinen
Einsatz verlieren zu sehen, Flynn. Da wirst du auf eine
Menge Ale und eine Hure von der Harcourt Street
verzichten mussen.»

Vom Paradeplatz war die Stimme des Sergeants zu horen.
«Mulraney! Du bist wohl auf der Ha'penny Bridge aus
deiner Mutter und gleich auf den Kopf gefallen! Uber
Weihnachten machst du Sonderwachdienst, du gottloser
Idiot!»

Flynn zog sich in den Stall zuruck. Wenn Sonderdienste
verteilt wurden, liel$ er sich besser nicht blicken. Aus den
Augen, aus dem Sinn. Die mit den Streifen im Abzeichen
kannten Flynn als Druckeberger.

Baxter und Edward fuhrten ihre Pferde uber die
gepflasterte Gasse nach draulien. Sie beobachteten die
Kompanie, die eine Kehrtwendung vollzog und auf das
andere Ende des Platzes zumarschierte. Ihre exakten
Schritte, die Perfektion ihrer Wendung beeindruckten
Edward. Fur ihn waren diese Soldaten die besten der Welt.

«Ich wunschte, ich konnte dich nach Sudafrika
begleiten», sagte er.

«Um gegen ein Haufchen Farmer zu kampfen?», fragte
Baxter, der sich am Zaum seines Pferdes zu schaffen



machte.

Die nuchterne Bemerkung seines Freundes versetzte
seinen Vorstellungen von heroischen Taten einen Dampfer.
«Es sind mehr als funfzigtausend, Lawrence. Sie haben
letzte Woche in Colenso funfhundert Mann von Harts
Brigade abgeschlachtet!»

«Eine solche Woche wird sich nicht wiederholen. Hart ist
ein mutiger Mann, aber er hat einen Fehler gemacht und
seine Truppe schlecht gefuhrt. Glaub mir, Edward, das
Land ist so riesig, dass die funfzigtausend darin
verschwinden wie Ameisen in der Wuste. Es ist ein
narrischer Krieg, und ich furchte, wir werden gar nicht
mehr zum Kampfen kommen.»

«Dennoch ... Es ist ein Abenteuer», erwiderte Edward
hoffnungsvoll.

Baxter nahm die Zugel auf. «Es wird grofSere Schlachten
als diese geben. Warte ein paar Jahre ab und beende deine
Ausbildung. Dann kannst du deinen Vater bitten, seinen
Einfluss geltend zu machen, um dich in der Royal Irish
unterzubringen.»

«Mein Vater wurde niemals seinen Einfluss nutzen.»

«Dann werde ich irgendwann meinen darum bitten. Wir
werden zusammen dienen. Als Waffenbruder. Wie ware
das?»



Vor den Toren versahen zwei Soldaten ihren Wachdienst
und liefSen die Blicke uber die geschaftigen Stralsenhandler
und die Bettler schweifen. Scharen von Kindern
bevolkerten die Szene und versuchten diverse
Habseligkeiten an den Mann zu bringen. Die meisten
waren Waisen, andere hatten Eltern, die im Gefangnis
einsalSen. Die Kinder waren zerzaust, unterernahrt und
froh uber jedes Almosen, das sie einen weiteren Tag in
ihren heruntergekommenen Unterkunften uberleben liels.
Die Wachen wussten, dass die fenischen Terroristen ein
Stralsenvolk wie dieses mit Leichtigkeit unterwandern
konnten. Ein StralSenkunstler stiels mit seinem Stock einen
Schwarzbaren an, der einen Maulkorb trug und sich auf
den Hinterbeinen aufrichtete - der schnelle, scharfe Schlag
gab dem Tier einen Vorgeschmack auf die Heftigkeit, mit
der es spater in seinen Kafig zuruckgeprugelt wurde. Der
Mann hielt die Kette, die durch den Nasenring des Tiers
lief, wahrend ein zerlumpter Junge in der Menge
umherging und einsammelte, was er von den Schaulustigen
ergattern konnte. Wieder ein Hieb mit dem Stock, und der
Bar tanzelte unbeholfen, um auf seinen Hinterbeinen das
Gleichgewicht zu halten. Wurde ihm das misslingen,
brachte es ihm einen weiteren schmerzhaften Schlag ein.
Applaus und zustimmende Rufe wurden laut, die Zuschauer
offneten ihre Geldbeutel. Bei jedem Kunststuck des
gequalten Tiers klatschte und jubelte die Menge, bis ihre



enthusiastischen Rufe im klappernden Rhythmus
beschlagener Pferdehufe untergingen.

Ohne Zogern bahnten sich die Kavalleristen ihren Weg
durch die Ansammlung und drangten die Menschen und
den Tanzbaren zur Seite. Der Offizier, der die Gruppe
anfuhrte - Captain Claude Belmont -, schaute weder rechts
noch links, wahrend er sein Pferd durch die protestierende
Menge trieb, in exakter Formation gefolgt von zwei
nebeneinanderreitenden Mannerreihen. Als sie an den
Wachen vorbei in den Hof der Garnison eingeritten und die
schweren Flugel des Tors hinter ihnen zugeschwungen
waren, verlief sich die Menge, hier und da wurden Fluche
uber die arroganten Englander ausgestofSen.

Der Barenbandiger zerrte das misshandelte Tier zu
einem anderen, profitableren Platz.

Edward und Lawrence hatten die Stallungen noch nicht
verlassen und beobachteten die plotzliche Unruhe, die die
Ankunft der Kavalleristen ausloste. Als Belmont und seine
Manner von den Pferden stiegen, hielt Edward den Atem
an. Das Klirren der Zaumzeuge, das Knirschen von Leder
und das Rasseln der Sabel vermischten sich und verliehen
den Mannern etwas Kriegerisches. Belmont sprang elegant
vom Pferd, sein muskuloser Korper zeigte keinerlei
Anzeichen von Erschopfung nach dem vermutlich langen
Ritt, der hinter ihm lag. Sein wettergegerbtes Gesicht



zierte ein Schnauzbart, wie ihn die Regularien des Militars
seit drei Jahren zulielSen. Doch wahrend die meisten
Offiziere ihre Barte sorgfaltig gestutzt trugen, hatte
Belmont den seinen dick und buschig wachsen lassen und
setzte sich damit selbstbewusst vom weichlichen Stil
einiger Nachwuchsoffiziere ab. Spottische Bemerkungen
konterte er mit dem Hinweis, dass er sowohl bei der
Gesichtsbehaarung als auch beim robusten Einsatz von
Gewalt gegen den Feind ganz dem Vorbild des Stabschefs
Lord Kitchener folge.

Lawrence Baxter hob die Hand, drehte sich zu Edward
um und flusterte: «Warte einen Moment, bis alle
abgestiegen sind. Ich mochte mich nicht dafur
rechtfertigen mussen, dass ich keine Uniform trage und mit
dir zusammen bin.»

Edward fugte sich der Bitte seines Freundes und
verharrte still. Belmont stand im Halbschatten und sah in
den schwach beleuchteten Stall. Einen erschreckenden
Augenblick lang fuhlte Edward seinen Blick auf sich und
Baxter ruhen, bevor der Captain sich abwandte, als sei ihre
Gegenwart von keinerlei Bedeutung, und auf die
Offiziersmesse zuschritt. Der Kavallerie-Sergeant erteilte
Befehle, und die Truppe stellte ihre Wachen auf.

Lawrence Baxter seufzte erleichtert. Zum ersten Mal
nahm Edward wahr, wie sehr die unmittelbare Nahe der
erfahrenen Soldaten seinen Freund beeindruckte und



einschuchterte. Ihn selbst dagegen uberlief ein Schauer
der Erregung. Vor seinem inneren Auge sah er diese
Manner Knie an Knie in grofSer Formation gegen einen
furchterregenden Feind galoppieren und sabelschwingend
dessen Reihen durchbrechen.

Als die Freunde mit ihren Pferden den Paradeplatz
betraten, schenkte ihnen keiner der Soldaten weitere
Beachtung. Es war nicht notig. Ein einziger abschatziger
Blick, der Edward traf, genugte ihm, um zu begreifen, dass
er den Kavalleristen nicht mehr bedeutete als einem Pferd
eine lastige Fliege. Die kihnen Manner hatten den riesigen
Exerzierplatz im Handumdrehen eingenommen, und er war
froh, durch das Tor hinaus in das offene Hugelland reiten
zu konnen. Doch in seine Angst und Bewunderung mischte
sich eine unerklarliche, schaumende Begeisterung.



Kapitel Drei

Einige Meilen nordlich der Stadt stand Joseph Radcliffe
vor einem Grabstein. Bis er das Haus verlassen hatte, um
hinaus zu dem kleinen Friedhof am Hang eines Hugels zu
reiten, hatte man Dermot McCann bereits in einem
anonymen Grab innerhalb der Gefangnismauern bestattet.
Doch es musste kein Mann hingerichtet werden, um
Radcliffe an seinen eigenen Verlust zu erinnern, und er
machte sich jede Woche um die gleiche Zeit auf den Weg
hierher, um vor der Grabstatte zu verweilen. Die Worte, die
er formte, waren stets unhorbar, seine Schuld aber war, wie
er glaubte, fur jedermann offensichtlich. Nur wenige seiner
Freunde wussten von seiner personlichen Tragodie, und
der wochentliche Akt der Erinnerung auf dem
windumwehten Hugel bot ihm genugend Abgeschiedenheit,
um seinen Tranen freien Lauf zu lassen. Es war eine
Schwache, der er sich immer wieder zu widerstehen
schwor, doch die Trauer wollte ihren Griff nicht losen.
Schreie und Hufgetrappel rissen ihn aus seiner
Versunkenheit. Die hugelige Landschaft mit ihren daruber
verstreuten Waldstucken erlaubte ihm keine Sicht auf die
Reiter, deren Stimmen aus der Ferne zu ihm
heruberschallten. Mit ein paar Schritten ging er um den
niedrigen Vorsprung herum, der das Grab schutzend



uberragte, sodass er das zu seinen FulSen hingestreckte Tal
uberschauen konnte. Zwei Reiter naherten sich im Galopp,
die jungen Manner waren tief uber die Halse ihrer Pferde
gebeugt, rhythmisch trieben sie mit ihren Armen die
schwitzenden Tiere an. Keiner der beiden benutzte eine
Peitsche. Als er die Jungs erkannte, wollte er rufen, schon
fuhr er mit dem Arm in die Hohe und griff nach seinem
Hut, um sich bemerkbar zu machen. Doch er hielt inne,
blieb ruhig stehen und beobachtete, wie Edward seinen
Freund Lawrence um mindestens eine halbe Pferdelange
uberholte. Der Anblick seines Sohnes, der so gekonnt ritt
und sich in perfekter Harmonie mit dem Pferd bewegte,
erfullte ihn mit Freude, und er wunschte, seine Frau
konnte diesen Augenblick mit ihm teilen. Der Kummer
schnurte ihm das Herz zusammen, und still sah er zu, wie
die Reiter aus seinem Blickfeld verschwanden. Er schaute
noch einmal auf das Grab und ging zuruck zu seinem Pferd.
Es rupfte gemachlich an dem frischen Gras; vor Frost
geschutzt, wuchs es neben den Hecken aus
Brombeergestrupp, die die Ruhestatten umgaben. Den
Toten konnte kein Leid mehr geschehen.

Er musste sich von den Erinnerungen an die Hinrichtung
der letzten Nacht befreien und machte sich auf den Weg,
um seinen Freund Lieutenant Colonel Alex Baxter zu
treffen.



Eine Stunde spater klapperten die Hufe seines Pferdes
uber das Kopfsteinpflaster eines Hofes, der dem irischen
Landbesitzer Thomas Kingsley gehorte. Ein Mann mit
schlitzohrigem Charme, der im Besitz von Informationen
war, die sowohl fur die britische Armee als auch fur die
irischen Nationalisten von Interesse waren. Niemand
wusste, welcher Seite seine Loyalitat wirklich galt. Der
Pferdezuchter konnte jemandem einen Esel aufschwatzen
und ihn beim Meilenrennen von Irish Oaks als dreijahriges
Vollblut an den Start bringen. Mehr noch, er bestimmte den
Ausgang des Rennens, das der Esel und sein zweitklassiger
Jockey gewannen.

Radcliffe sah Kingsley und Baxter am anderen Ende des
Hofes vor den Stallungen stehen, wo ein Bursche ein
ungesatteltes Pferd am Halfter hielt. Baxter war ein
hagerer Mann und einer der wenigen Berufsoffiziere, die
nicht dem Adel angehorten. Er befehligte seine Soldaten
mit Autoritat, und die Disziplin, zu der er die Manner
erzog, dankten sie ihm mit einer Loyalitat, wie sie nur aus
vielen Jahren gerechter Behandlung erwuchs. Sein Einsatz
fur das Wohlergehen der Truppe hatte ihm ihren Respekt
eingebracht - und die Bereitschaft, ihm in die Schlacht zu
folgen, sei sie noch so blutig oder aussichtslos. Nur
unerfahrene Neulinge begingen den Fehler, von der
schmachtigen Statur des Mannes auf seinen Charakter zu
schlielSen. Missetater bestrafte er streng, war aber nicht



weniger mitfuhlend angesichts von Leid und Elend. Ein
Zug, den Radcliffe und Baxter teilten, die beide sinnloses
Sterben verabscheuten. Wer den Krieg kannte, hasste ihn.
Solche Gefuhle aber konnten eine Offizierskarriere
zerstoren. Darin lag womoglich der Grund dafur, dass der
achtundvierzigjahrige Baxter nicht uber den Rang eines
Lieutenant Colonels hinausgekommen war und auch der
Generalstab nie Anstalten unternommen hatte, ihn in seine
Reihen aufzunehmen. Nicht dass sein Freund das
uberhaupt gewollt hatte, dachte Radcliffe. Stabsoffiziere
waren einfach ein eigener Menschenschlag.

Die beiden Manner waren in ihre Unterhaltung vertieft,
und Radcliffe, der ihre verstohlenen Blicke auf sich
wahrnahm, uberlegte, ob er sie bei einem eher
personlichen Austausch storte. Ein Stallbursche kam
angelaufen und nahm Radcliffe die Zugel ab, der eine
Miunze in die schmutzige Hand des Jungen gleiten liels.

«Mr. Radcliffe, Sie wollen mir doch wohl nicht meine
Burschen verziehen? Sie werden von mir mehr Lohn
fordern», sagte Kingsley.

Woruber die Manner auch gesprochen haben mochten,
sie hatten ihr Thema rasch beendet. Radcliffe trat auf sie
zu. Er schuttelte Kingsleys ausgestreckte Hand, dann die
seines Freundes. «Kingsley. Alex. Ich bitte, die Verspatung
zu entschuldigen.»



Kingsleys Haut war rau wie eine Hufraspel, ein Auge halb
geschlossen, und von der Braue bis zum Jochbein verlief
eine Narbe, die, wie manche erzahlten, von einer
Messerstecherei in seiner Jungend herruhrte. Andere
behaupteten, er habe sich in betrunkenem Zustand an
einer Prostituierten vergriffen, die ihm einen Nachttopf auf
dem Kopf zerbrochen und ihn niedergestreckt habe, wobei
er mit dem Schadel auf einen metallenen Bettrahmen
geschlagen sei. Welche Variante auch stimmte - alle
Anekdoten verliehen dem grofsen Mann den Ruf der
Gewalttatigkeit, so charmant sein Geschwatz auch sein
mochte.

«Wir irischen Landbesitzer halten es mit unseren
englischen Kollegen: Karge Lohne malSigen die Wunsche
eines Mannes.»

«Sorgen aber fur unmaliige Verzweiflung», antwortete
Radcliffe.

«So ist es, so ist es. Bleiben Sie ein bisschen und nehmen
einen Drink, wenn der Colonel und ich unser Geschaft
besiegelt haben?»

«Nein, vielen Dank. Ich habe einiges zu erledigen»,
erwiderte Radcliffe.

Kingsley grunzte. «Wie ich horte, hat man letzte Nacht
einen dieser fenischen Mistkerle aufgehangt. Hat er
geschrien? Die meisten dieser dreckigen Morder verlieren



am Ende doch die Fassung. Sie scheilSen sich in die Hose
und rufen nach ihren Muttern.»

«Glauben Sie denn, dass man einen solchen Tod wurdig
sterben kann?», fragte Radcliffe herausfordernd.

«Ach, kommen Sie, Sie sind Soldat gewesen und haben
einiges gesehen. Niemand stirbt mit Wurde. Am besten
sehen wir zu, dass wir diesen Abschaum loswerden, und
gut ist’s.»

Radcliffe und Baxter wechselten einen raschen Blick.
Lohnte es sich, mit dem raubeinigen Iren zu diskutieren?
Kingsley zogerte kurz und fugte nachdenklich hinzu:
«Und der andere Bursche, der bald dran ist, O’'Hagan ...

Der ist nicht viel alter als Ihr Sohn, oder?»

«Ich habe ein Gnadengesuch eingereicht», erklarte
Radcliffe.

«Das heilst, dieses Stuck Scheilse von einem Morder
kommt vielleicht davon?»

«Er ist noch ein Kind», sagte Radcliffe.

«Haben die Kerle etwa nicht einen anstandigen Mann
umgebracht?», polterte Kingsley, wandte sich ab und
spuckte auf das Kopfsteinpflaster.

«Er ist noch ein Kind», wiederholte Radcliffe.

«Joseph, wie du weilst, mochte ich einige Pferde fur den
Feldzug kaufen», warf Baxter ein, der die
Auseinandersetzung bereits eskalieren sah. «Ich habe mich



noch nicht konkret entschieden, aber der hier scheint mir
eine Schonheit zu sein.» Er wandte sich dem Tier zu.

Die meisten Pferde der Englander wurden von irischen
Handlern geliefert, und der Wallach machte einen guten
Eindruck. Radcliffe nickte dem Stalljungen zu, der begann,
das Pferd uber den Hof zu fuhren. Er betrachtete die
Gange des Tiers und bemerkte, dass es sein Gewicht
einseitig verlagerte. «Er scheint einen Sturz gehabt zu
haben. Er ist nicht kraftig genug, um dich zu tragen, Alex.»

«Das wollte ich Colonel Baxter auch gerade mitteilen»,
meinte Kingsley mit einem Lacheln.

Baxter streckte Radcliffe die Hand hin, eine Geste
stillschweigenden Danks. «Wir sprechen uns dann noch
mal, Kingsley. Ich bin sicher, ich werde in Ihrem Stall noch
das Richtige finden», sagte er und fugte hinzu: «Wir
schauen mit Sachverstand und Sorgfalt, wenn ich mehr
Zeit habe.»

Kingsley winkte einem Stallburschen, damit er Baxters
Pferd uber den Hof herbeifuhrte. «Ihre Interessen liegen
mir sehr am Herzen, Colonel.»

«Und der Preis sollte der Qualitat des Pferdes
entsprechen», erwiderte Baxter. Er wandte sich Radcliffe
zu. «Reitest du mit mir zuruck?»

«Heute nicht, Alex», antwortete Radcliffe ohne weitere
Erklarung.



Baxter stieg in den Sattel und nahm die Zugel auf.
«Kommst du mit Mr. Pierce zum Regiments-Dinner? Ich
erwarte euch.»

Radcliffe schwieg.

Baxter bemerkte sein Zogern. «Keine Ausreden, Joseph.»
Er druckte die Absatze in die Flanken des Pferdes und
verabschiedete sich mit einem Nicken.

Kingsley uberquerte mit Radcliffe den Hof und hielt
dessen Pferd am Zaum fest, als dieser aufsals. «Sie sind ein
komischer Kauz, Radcliffe. Ein Witwer aus Amerika mit
einem schwarzen Kerl als Sekretar und einem Sohn, der
reitet, als ware der Teufel hinter ihm her, wahrend sein
Vater fenische Morder verteidigt. Es gibt in dieser Gegend
einige merkwurdige Leute. Schwer einzuschatzen, mit wem
man es da zu tun hat.» Er liels die Zugel los. «Passen Sie
auf sich auf.»

Radcliffe fragte sich, ob das ein freundlicher Rat oder
eine Drohung war. Er trieb sein Pferd an und brauchte sich
nicht umzudrehen, um zu wissen, dass der Mann ihm

nachschaute, bis er aulSer Sicht war.



