DANIEL
SPECK

Piccola
Sicilia

ROMAN

4 N
Von dem Autor des

Bestsellers

DANIEL
SPECK

Bella
Germania

% | FISCHER



Daniel Speck

Piccola Sicilia

Roman

£ | E-BOOKS



Uber dieses Buch

»Piccola Sicilia«, das italienische Viertel der farbenfrohen
Mittelmeerstadt Tunis, 1942. Drei Religionen leben in guter
Nachbarschaft zusammen - bis der Krieg das Land erreicht. Im
Grand Hotel Majestic begegnet der deutsche Fotograf Moritz
dem judischen Zimmermadchen Yasmina. Doch sie hat nur
Augen fur Victor, den Pianisten.

Sizilien, heute: das Mittelmeer, glitzerndes Blau. Schatztaucher
ziehen ein altes Flugzeugwrack aus der Tiefe. Die Berliner
Archdologin Nina sucht ihren verschollenen Grofdvater Moritz
und trifft Joélle, eine unbekannte Verwandte aus Haifa, die ihr
Leben auf den Kopf stellt. Gemeinsam enthullen sie ein
faszinierendes Familiengeheimnis.

Drei Frauen aus drei Landern und drei Kulturen — verbunden
durch eine Liebe, die alle Grenzen uberwindet.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Biografie

Daniel Speck, 1969 in Miunchen geboren, baut mit seinen
Geschichten Bricken zwischen den Kulturen. Durch seine
Reisen und seine Recherchen trifft er Menschen, deren
Schicksale ihn zu seinen Romanen inspirieren. Der Autor
studierte Filmgeschichte in Miunchen und in Rom, wo er
mehrere Jahre lebte. Er verfasste Drehbtucher, fir die er mit
dem Grimme-Preis und dem Bayerischen Fernsehpreis
ausgezeichnet wurde. Sein Roman »Bella Germania«< wurde als
Dreiteiler prominent verfilmt.

Mit dem Bestseller >Piccola Sicilia« fihrt Daniel Speck uns auf
eine Reise ins Herz des Mittelmeers. Dieses vielstimmige
Panorama der Kulturen erweitert er in seinem neuen
Familienroman »>Jaffa Roadz.

Mehr erfahren Sie auf www.danielspeck.com


http://www.danielspeck.com/
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DRAMATIS PERSONAE

Youkali

Nachwort




Die Handlung und ihre Figuren sind frei erfunden, beruhen
aber auf wahren Begebenheiten. Richard Abel, Khaled
Abdelwahab, Renee und Leopold Beretvas haben ihr eigenes
Leben riskiert, um ein anderes zu retten. Ohne ithren Mut wire
dieses Buch nie entstanden.




Prolog

Ich stelle mir vor: ein Mann am Klavier. Er singt um sein Leben.
Wenn sie herausfinden, wer er wirklich ist, erschiefsen sie ihn.
Aber er lacht charmant, genieft die Tauschung, zeigt den
Offizieren das, was sie in ihm sehen wollen. Er weifs, das beste
Versteck sind die Bilder in den Kopfen der anderen. Die
Geschichten, die ihnen schmeicheln, halten sie fir wahr. Alle
Offiziere singen mit. Wie einst Lili Marleen. Von den
stuckverzierten Mauern des Grand Hotel Majestic, die schon
alle Sprachen der Welt gehort haben, hallen ab jetzt nur noch
deutsche Worte. Die Sprache der Eroberer, die am Vortag alle
Gaste hinausgeworfen und jedes Zimmer besetzt haben, vom
Keller bis unters Dach. Nur die Mauern wissen, dass auch das,
wie jedes andere Ungluck oder Glick dieser Welt, vorubergeht.

Und dann ist da noch ein anderer Mann. Ganz unscheinbar, fast
unsichtbar lehnt er an der Wand. Mein Grofdvater, damals
Anfang zwanzig, in Wehrmachtsuniform. Als Einziger singt er
nicht mit, summt nur leise vor sich hin. Er halt seine Kamera
vors Auge und lasst den Blick durch den Raum schweifen. Seine
Aufgabe ist es, Bilder in die Kopfe der Menschen zu bringen,
Geschichten zu erzahlen, die Geschichte schreiben. Der Mann,



der noch nicht weifs, dass er mein Grofdvater werden wird, ist
gerade erst in Nordafrika angekommen. Er kennt niemanden
hier. Und obwohl er ein Bild der frohlichen Kameradschaft
zeichnen soll - deutsche Offiziere um den italienischen
Pianisten am Flugel —, bleibt sein Blick an der einzigen Frau in
der Bar hangen, ihren schwarzen Augen und schwarzen
Locken. Niemand weifs, dass sie Judin ist. Sie tragt die
franzosische Uniform der Zimmermédchen, sie geht von Tisch
zu Tisch, um die Rosen in den Vasen auszutauschen. Fur einen
winzigen Moment entdeckt sie seine Kamera und blickt gleich
wieder weg, als hatte er sie bei etwas Verbotenem ertappt. Und
tatsachlich ist es nicht allein Yasminas ratselhafte Schonheit,
die seine Aufmerksamkeit fesselt, oder die Frage, warum sie ihr
selbst nicht bewusst zu sein scheint. Nein, ihm fallt als
Einzigem im Raum auf, dass die Rosen, die sie aus den Vasen
zieht, ebenso frisch sind wie die, mit denen sie sie ersetzt. Dass
sie die Tische beim Flugel zweimal besucht und ihre Augen
nicht von Victor, dem Pianisten, lassen kann. Was er nicht
welils, ist, dass Yasmina in Wahrheit hier ist, um Victor nah zu
sein, um sich in den Mantel seiner Stimme zu hullen. Die
Stimme, nach der sie stichtig ist, seit sie ihr in den Nachten der
Kindheit die Angst genommen hatte, verloren zu sein. Dass sie
ihn beschiitzen will und bereit ware, fir ihn zu sterben. Was
aber weder Yasmina noch der deutsche Soldat wissen, ist, dass
sie die Frau seines Lebens, oder besser: seiner drei Leben,
werden sollte. Drei Masken eines Chamaleons zwischen den
Welten, die noch vor ihm liegen und die ich erst jetzt,



finfundsiebzig Jahre spéater, Schicht um Schicht freilege, als
ungebetener Gast, als Archaologin in verbotenem Terrain.

Wenn Trauma der Verlust eines wesentlichen Teils von uns
selbst ist, wie das Gefiithl von Geborgenheit, Glick oder
Gegenwart, dann sind meine Verwandten, also alle, die in diese
Geschichte verstrickt sind — Juden, Christen und Muslime —, auf
die eine oder andere Weise traumatisiert, mich selbst
eingeschlossen. Und wenn ich nicht die Hoffnung hatte, dass
man trotzdem wieder ganz und lebendig werden kann, wer
sonst? Sie sind alle gestorben, ohne vorher ins Leben
zuruckgefunden zu haben. Jetzt liegt es an mir, wie diese
Geschichte ausgeht.



NINA

In einer Hinsicht haben doch alle ihre Heimat verloren —
wir sind alle Migranten aus dem Land der Kindheit.

Georgi Gospodinow

Wie ein Traum aus der Tiefe, dunkel schimmernd unter den
leicht gekrauselten Wellen, steigt es langsam ans Licht. Dann
bricht es durch die Wasseroberfliche. Ein silbernes
Flugzeugleitwerk, abgerissen vom Rest des Rumpfes, aber
erstaunlich intakt, als hitte es nur darauf gewartet, aus seinem
Schlaf am Meeresboden geweckt zu werden. Muschelkrusten
wie auf einem alten Wal. Auf der Heckflosse, in verwaschenem
Schwarz: ein Hakenkreuz. Schlamm tropft von den Fliigeln. Es
achzt und stohnt aus dem Inneren, wahrend der Kran das
Ungetium vorsichtig an Bord hievt. Ein Taucher bewegt die
Landeklappen. Deutsche Wertarbeit. Oft gesehen auf
Schwarzweifsfotos, die Aluminiumhaut der Ju 52, jetzt plotzlich



in Farbe, inmitten von glitzerndem Blau. In der Ferne ein
Strand, Felsen und Olivenbdume, man sieht Kinder spielen.

Ich starre auf den Bildschirm und kann es nicht fassen. Nicht
weit von dort hatten wir am Strand gestanden und aufs Meer
geschaut. Die Windmiuhlen von Marsala, die Weinberge und
Tempel, unsere Hochzeitsreise durch Sizilien. Nie ware mir in
den Sinn gekommen, dass unter der Meeresoberflache jene
Maschine lag, die meinen Grofdvater nach Hause hatte bringen
sollen. Kurz vor Trapani, dem Stutzpunkt der deutschen
Luftwaffe, stirzte sie ins Mittelmeer. Abgeschossen von den
Alliierten, Benzinmangel oder Motorschaden, das wird noch
herauszufinden sein. Sie sagen, es war am 7. Mai 1943, kurz vor
der Geburt meiner Mutter.

Immer wieder schaue ich das Video an und lese die Mail, mit
der es angekommen ist. Ich formuliere eine Antwort und losche
sie wieder. Dann schliefSe ich mein Buro ab, grifie den
Nachtwachter und verlasse die Museumsinsel.

Die feuchte Luft riecht nach Laub, der Herbst kam friih in
diesem Jahr. Fahle Lichtsplitter auf der Spree. Wenn es wahr
sein sollte, dass mein Grofsvater in dieser Maschine starb,
bedeutet das die endgultige Gewissheit, dass ich die letzte
Uberlebende der Familie bin. Erst starb meine Grofdmutter,
dann meine Mutter. Alles, was ubrigblieb, war das Geheimnis
seines Verschwindens. Jetzt bin ich allein.

Die S-Bahn gleitet durch die Nacht. Dieselbe Strecke wie
jeden Abend. Dinge, die sich nicht verdndern, beruhigen mich.



Fahrgaste steigen ein und aus, die Mode kommt und geht, aber
die S1 bleibt immer die S1. Sie hat die Bombenangriffe tiberlebt
und die Teilung der Stadt. Wahrscheinlich fuhr mein Grofsvater
schon mit ihr. Tiergarten, Savignyplatz, Wannsee. Meine
Berufskrankheit: Archdologen sehen die Welt nicht so, wie sie
ist, sondern immer auch, wie sie war, Schicht um Schicht. Alles
ist fur uns zugleich prasent, Unsichtbares hinter dem
Sichtbaren, die Spuren des Gestern hinter dem Heute, die
Gegenwart als Konsequenz der Vergangenheit.

Mein Blick reist durch die Zeiten, als blatterte er durch ein
Buch. Bahnhof Friedrichstrafse, Gianni und ich betrunken in
der letzten Nacht des alten Jahrtausends. Mein erster Besuch im
Osten in den Achtzigern, ein schiuchterner Teenager in
Jeansjacke und Turnschuhen mit ihrer Mutter, die einen
Freund im Osten hatte, der gern Westzigaretten rauchte.
Wartende Parkatrager in der Kalte, Passierschein in der Hand,
keiner traut sich, laut zu sprechen. Genauso detailliert sehe ich,
was vor meiner Zeit war, als ware ich dabei gewesen — die
zerstorten Gleise nach den Bombennachten, meine GrofSmutter
als junge Frau, die meinen GrofSvater in Uniform zum Bahnhof
bringt, sie glaubt noch an den Sieg, er verschweigt ihr seine
Zweifel.

Kurz nach Mitternacht rufe ich Patrice auf Sizilien zurtck.
Schon vier Nachrichten auf meiner Mailbox. Und das Video mit
dem Hakenkreuz. Du musst sofort kommen, das ist eine
Sensation! Wir kennen uns aus Studienzeiten, ein



Austauschjahr in Perugia, dann trennten sich unsere Wege. Er
hatte immer schon ein Faible fiir die Unterwasserarchaologie;
ich bevorzuge festen Boden unter den FufSen. Was ich an der
Wiiste liebe, liebt Patrice an der Tiefe — und andersherum: Er
hat Angst vor der Leere, ich habe Angst vor der Tiefe. Dort
unten kann man schnell sterben oder schnell reich werden -
alles dazwischen interessiert ihn nicht. Ich dagegen meide die
Extreme, brauche festen Boden unter den FiifSen und begniige
mich mit einer Festanstellung bei der Stiftung Preufdischer
Kulturbesitz.

Patrice war frither mal verliebt in mich gewesen — und ich in
ihn, wenn ich ehrlich bin. Vielleicht wire es ein tolles
Abenteuer geworden, aber ich hatte mich schon fir Gianni
entschieden. Patrice war charmanter, attraktiver, verruckter —
aber genau deshalb hatte er jede Frau unglucklich gemacht.
Eine genugte ihm nicht. Ich erkenne Patrice’ Stimme sofort, sie
klingt jung und hell wie damals. Er ist vollig aus dem Hauschen.

»Du hast doch immer von ihm erzahlt, weifst du nicht
mehr?«

Ja. Mein Grofsvater, das Fragezeichen in meiner Familie.

»Die Maschine kam aus Tunis. Er war doch in Nordafrika
stationiert, hast du gesagt, nicht wahr?«

»Es gab Millionen Verschollene im Krieg, woher willst du ...«

»Ich schick dir ein Foto. Was wir gefunden haben. C’est
incroyable! Moritz hiefd er doch, non? Und mit Nachnamen wie
du?«



»Nein, wir haben verschiedene Namen. Patrice, ich hab
gerade ganz andere Probleme.«

Seine Erregung springt nicht auf mich tber. Meine Skepsis
uberwiegt.

Dann kommt das Foto an. Und noch eins. Und noch eins. Ich
starre auf mein Handy, und mir lauft ein Schauer uber den
Rucken. Muschelverkrustet und gelb von Rost, aber doch
erstaunlich gut erhalten: eine Kamera. Agfa, der Schriftzug gut
erkennbar, vorne klafft ein Loch, dort, wo die alten Apparate
ihren Faltbalg hatten. Ein zweites Foto, die Kamera von hinten,
und zuletzt das vergrofderte Detail: eine Gravur im verrosteten
Metall, von Sedimenten freigelegt: M. R. Oder ist es M. B.?

»Wie hief$ er mit Nachnamen?«

»Reincke.«

Ich kenne die Kamera von einem Foto, einem der wenigen:
mein Grofsvater als Zwanzigjahriger am Wannsee, offenes
Hemd und Hosentrager, lachelnd, voller Optimismus, und
zugleich mit einem scharfen, genauen Blick, in der Hand die
Kamera, als warte er nur darauf, das Foto zu erwidern, das sie
gerade von ihm machte: meine Grofdimutter als junges
Madchen, vor der Katastrophe.

»Nach tUber sechzig Jahren — Nina! Das Leben schreibt die
verricktesten Geschichten!«

Nein, mein Leben ist alles andere als verruckt, alles lauft in
geordneten Bahnen, mein Leben ist eine Insel der Stabilitat im
Chaos dieser Stadt, sagen meine Freundinnen - gut, bis auf die
Katastrophe mit Gianni. Wobei das auch nur allzu gewohnlich



war — die jungere Geliebte und die Ehefrau, die eine verirrte
SMS ihres Mannes auf dem eigenen Handy entdeckt. Nein, die
Geschichten des Lebens sind allzu banal.

»Freust du dich nicht? Endlich hast du ihn gefunden!«

Ich schweige und weif$ nicht, warum. Taubheit im Kopf,
Taubheit in den Gliedern. Wenn es stimmt, dass mein
Grofsvater vor der sizilianischen Kiuste am Grund des Meeres
liegt, dann ware er nicht mehr verschollen. Dann ware sein
Geheimnis, das immer meine Phantasie befliigelt hat, endgultig
gelost.

»Ein Fischer hat mir den Tipp gegeben. Es sind immer die
Fischer, die was rausziehen. Dann haben wir das Leitwerk
gefunden und ein paar Sachen aus dem Heck. Bordgeschirr, ein
Sitzgestell ... und die Kamera. Jetzt suchen wir nach dem
Rumpf.

Vielleicht finden wir dort noch mehr von ihm.«

Der Gedanke, einen im Meeresschlammm konservierten
jungen Soldaten zu sehen, der mein eigener Grofsvater ist,
gruselt mich. Dann setzt mein Verstand ein, der weif3, dass auch
bei Unterwasserausgrabungen hochstens Skelette zu finden
sind. Seesterne, Fische und Krebse fressen das Fleisch. Und
selbst die Knochen werden mit der Zeit demineralisiert. Aufser,
die Korper liegen im Schlamm, vom Sauerstoff abgeschottet.

Aber die Initialen konnten vieles bedeuten. Martin Richter.
Michael Biedermann.

»Der einzige Zweifel, den ich habe«, sagt er, »ist das Fabrikat.
Die Wehrmachtsfotografen haben eine moderne Leica IIIc



benutzt. Diese Kamera ist eine Agfa Karat aus den dreifdiger
Jahren.«

Das ist der Grund, warum Archédologen keine Krimis lesen.
Wir ermitteln selbst den ganzen Tag. Und ich weifs nicht, ob ich
jetzt die Kraft habe, mich in diese Details einzuarbeiten. Ich
weils nur: Er hat mehr gemacht als nur Fotos. Er wurde
irgendwann zum Kameramann Dbefordert, fir die
Wochenschau.

»HOr zu, Nina. Ich hab den Unfallbericht des
Generalquartiermeisters von Trapani. Die Baunummer ist
dieselbe, die wir am Leitwerk gefunden haben. Die Namen der
Besatzung sind vermerkt. Was aber fehlt, ist eine Passagierliste.
Damit hatten wir Gewissheit. Und da habe ich ... eine Bitte an
dich.«

»Was?«

»Die namentlichen Verlustmeldungen liegen bei der WASt.
Wehrmachtsauskunftsstelle. Also, wenn es noch eine
Passagierliste gibt, dann dort. Aber da komm ich nicht ran, als
kleiner franzosischer Taucher. Du musst Angehoriger sein.
Wegen Datenschutz.«

»Wo ist das?«

»In Berlin.«

»Okay, kann ich machen.«

»Nina, du bist ein Schatz! Dafiir lad ich dich auf ein
Wochenende ein!«

»WO07?«



»Na, hier in Marsala. C’est magnifique! Du musst schnell sein,
bevor die Verruckten kommen. Es war schon in der Zeitung,
wir konnten es nicht verhindern. Flieg runter, Nina! Wie lange
haben wir uns nicht mehr gesehen? Zehn Jahre?«

»Patrice, es tut mir leid. Ich kann nicht.«

»Warum? Was ist 10s?«

Ich erzidhle ihm nichts von dem Erdbeben, das meine Ehe
erschiuttert hat. Von den Terminen mit den Anwalten und dem
absurden Versuch, dreizehn Jahre Leben in Zahlen
aufzurechnen und fein siduberlich zu trennen. Meine Existenz
ist bereits so aus dem Gleichgewicht geraten, dass jede weitere
Veranderung mich vollig aus der Bahn werfen wiirde. Ich
erzdhle ihm von einer Konferenz in London und verschweige,
dass ich die letzten zehn Jahre in einem verstaubten
Museumsarchiv verbracht habe. Ich habe verlernt zu reisen.

Die Wehrmachtsauskunftsstelle, am Morgen vor dem Termin
beim Scheidungsanwalt. Ein sauber geordnetes Aktengefangnis:
Hier haben sie die Lebensldufe weggesperrt, von denen
nachher keiner mehr was wissen wollte. Wer wann wo was
getan hat. Verwundet, vermisst, gefangen oder auf welche Art
gestorben. Millionen von Mannern. Ich stelle einen Antrag.
Trage die Daten ein, die ein Unglick in Zahlen fassen. ju
52/3mgé6e, Werksnummer 7544, Flugkommando
Luftnachrichtenregiment, vermuteter Wehrmachtsangehoriger:
Moritz Reincke, geboren am 2. Mdrz 1919 in Treblin, Pommern.



»Wir schicken Ihnen eine E-Mail.« Freundlich, effizient und
gerauschlos. Diese Behorde ist das Gegenteil der Stadt dort
drauflen. Warum bin ich noch nie hierhergegangen? Sie liegt
an meiner U-Bahn-Linie. Ich kenne sogar einen, der dort
arbeitet. Vielleicht hatte ich Angst vor allzu viel Wahrheit. Wen
er getotet hat und in welche Schweinereien er verwickelt war.
Das Schweigen, in das er gehillt war, schiitzte uns vor allzu
Schockierendem. Lieber ein Wortlaut, mit dem alle leben
konnten: In der Wiiste verschollen.

Gianni hat die Scheidungspapiere bereits unterzeichnet. Alles,
was es noch braucht, um den Termin festzusetzen, der unser
Scheitern aktenkundig macht, ist meine Unterschrift. Ich habe
mich immer gefragt, warum Frauen auf Manner stehen, die
mehr Geld haben als sie. So einer kann sich immer den
besseren Scheidungsanwalt leisten. Ich sehe meinen
zukunftigen Exmann uber den viel zu grofSen Tisch hinweg an.
Sein neuer Anzug sitzt wie immer perfekt, beim Aussehen
macht er nie Kompromisse. Sein Anwalt, in dessen Kanzlei er
mich gebeten hat, betont die GrofSzugigkeit des Angebots.
Gianni lachelt. Ein Fremdgewordener, dessen Korper, Herz und
Seele einmal eins mit mir waren. Wie man sich in einem
Menschen tduschen kann. Ich erzahle ihm nichts von dem
Anruf aus Sizilien. Ich sage nur, dass ich verreisen muss. Ich
stecke die Papiere in meine Tasche, ohne zu unterschreiben,
und bitte um Bedenkzeit.



die Hoffnung im Herzen aller Menschen,
die Befreiung, auf die wir warten,
Youkali, das Land unserer Sehnsucht
Youkali, das Gliick und die Lebenslust.

Aber es ist nur ein Traum, nur eine Phantasie,
es gibt kein Youkali!
Aber es ist nur ein Traum, nur eine Phantasie,
es gibt kein Youkali!



Grazie

Ein grofSes merci und shoukran an die Menschen, die mich mit
ihrer herzlichen Gastfreundschaft in Tunis empfangen, auf
meinen Spaziergangen durch die Zeiten begleitet und mir ihre
Geschichten erzahlt haben, insbesondere:

Jacob Lellouche mit seiner unvergleichlichen jidisch-tunesisch-
mediterranen Koch- und Erzahlkunst.

Karim Bey, Direktor und Seele des Hotel Majestic.

Amel Said, stellvertretende Direktorin des Goethe-Instituts.
Franz Maget, ehem. Sozialreferent der Deutschen Botschaft.

Battou Hattab, Rektor der jidischen Grundschule von Tunis.

Meinen Freunden M’hamed, Aida, Mamous und Hmida
Mistaouli.

Den Archives Nationales de Tunisie sowie dem Museo Storico
dello Sbarco in Sicilia.

Meinem Grofsvater Prof. Dr. Otto Speck, fur die menschlichen
Geschichten aus einer unmenschlichen Zeit und die genaue



Durchsicht des Manuskripts.

Lino von Gartzen, Miunchen, fiir den Crashkurs in
Unterwasserarchdaologie.

Dem wunderbaren Team von S. Fischer fiir das Vertrauen in
meine Vision und das auflergewohnliche Engagement fir
dieses Buch: Siv Bublitz, Jorg Bong, Julia Schade, Cordelia
Borchardt, Thomas Reisch, Verena Walscher, Kerstin Seydler,
Nadine Umlauf und insbesondere meiner Lektorin Susanne
Kiesow.

Meiner Agentin Lianne Kolf und ihren Mitarbeiterinnen, die
Immer treu an meiner Seite stehen.

Julie Grinewald fir die klugen und hilfreichen Kommentare.

Und last but not least Tony, dem amerikanischen Onkel von
Clara Rametta — dafir, dass er seine Bomben lieber tiber dem
Meer als iiber Messina abgeworfen hat.



Liebe Leserin, lieber Leser,

wenn Sie daruber informiert werden mochten, wann mein
neuer Roman erscheint, und wenn Sie uber weitere
Neuigkeiten rund um meine Bucher informiert werden
mochten, besuchen Sie meine Facebook-Seite »Autor Daniel
Speck«, meine Webseite www.danielspeck.com oder senden
Sie eine E-Mail mit Ihrem Namen an:

news.danielspeck@fischerverlage.de

Sobald es News gibt, werden Sie umgehend benachrichtigt.
Ich freue mich auf Ihre Zuschrift!

Herzlich,
Ihr Daniel Speck



