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zur Kurziibersicht

Uber David Foster Wallace

David Foster Wallace, 1962 geboren, gilt als einer der wichtigsten Vertreter
der amerikanischen Literatur. Zahlreiche Veroffentlichungen, u.a.
»Unendlicher Spaf’«, »Kurze Interviews mit fiesen Mdnnern«, »Der Besen
im System« und »Der bleiche Kénig«. David Foster Wallace starb am 12..
September 2008.

Der Herausgeber und die Ubersetzer

Ulrich Blumenbach lebt als freier Ubersetzer in Basel. Fiir die Ubertragung
von Wallace’ Roman »Unendlicher Spafd« wurde er u.a. mit dem
Hieronymus-Ring, dem Ubersetzerpreis der Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt-Stiftung und dem Ubersetzerpreis der Leipziger Buchmesse
ausgezeichnet. Er iibersetzte aufler zwei Reportagen alle Texte aus dem
vorliegenden Band, erarbeitete das Konzept, schrieb das Vorwort und
verfasste die Anmerkungen.

Marcus Ingendaay studierte nach dem Abitur Anglistik, Germanistik und
Theaterwissenschaften an den Universititen in K6ln und Cambridge. Er
lebt als freier Schriftsteller und Ubersetzer in Miinchen. Er erhielt 1997 den
Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Preis sowie 2000 den Helmut-M.-Braem-
Ubersetzerpreis. Aus diesem Band iibersetzte er »Schrecklich amiisant,
aber in Zukunft ohne mich« sowie »Am Beispiel des Hummers.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Neben Romanen und Erzahlungen hat David Foster Wallace immer auch
Essays geschrieben, mal im Auftrag von Zeitschriften und Zeitungen, mal
fiir Sammlungen. Zu den bekanntesten gehort sicherlich »Schrecklich
amiisant, aber in Zukunft ohne michg, sein berithmter Text tiber die Reise
auf einem Kreuzfahrtschiff, und »Das hier ist Wasser«. Dieses
monumentale Buch versammelt alle Sachtexte des grof3en amerikanischen
Autors. Ulrich Blumenbach, der lingst zur deutschen Stimme Wallace’
geworden ist, hat die Essays in diesem finalen Band nach Themengebieten
geordnet: Von Tennis iiber Asthetik, Sprache & Literatur, Politik, Film &
Fernsehen, die Unterhaltungsindustrie und Leben & Liebe reicht die
Bandbreite. So ist Wallace in all seiner Brillanz in diesen hochst
unterhaltsamen und klugen Texten aufs Neue zu entdecken und zu
bewundern.
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Ulrich Blumenbachs Ubersetzungen fiir das vorliegende Buch wurden mit mehreren
Unterstiitzungsbeitrigen der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia gefordert.

Marcus Ingendaay iibersetzte die Reportagen »Schrecklich amiisant — aber in
Zukunft ohne mich« und »Am Beispiel des Hummers«, die anderen Ubersetzungen

stammen von Ulrich Blumenbach.



Vorwort: Eine Kultur im
Selbstgesprach

Zu den Essays von David Foster Wallace

David Foster Wallace war als Journalist berithmt und beriichtigt.
Beriichtigt bei den Herausgebern und Redakteuren der Zeitschriften, fiir
die er schrieb, weil er simtliche Lingenvorgaben gnadenlos tiberschritt
und hinterher jedes Wort mit Zdhnen und Klauen verteidigte. Berithmt bei
der Leserschaft wegen seiner adrenalinintensiven Kickstartprosa und bei
seinen Kollegen und Kolleginnen aus Journalismus und Literatur, fiir die
er die Latte des New Journalism oder Gonzo-Journalismus immer hoher
legte. [1] Wallace begleitete Senator John McCain im
Prasidentschaftswahlkampf des Jahres 2000, wie Hunter S. Thompson
amerikanische Wahlen in Fear and Loathing in Las Vegas (1971) und Joan
Didion in After Henry (1992) verfolgt hatten. [2] Wie die New Journalists
praktizierte Wallace eine subjektivere, experimentellere und literarischere
Herangehensweise an seine Themen als traditionelle Journalisten.

Wie kam Wallace dazu, Essays und Reportagen zu schreiben? Nach
einem depressiven Absturz in Harvard verbrachte er das erste Halbjahr
1990 in Granada House, einem Rehazentrum im Bostoner Stadtteil
Brighton fir Siichtige im Entzug. Er absolvierte eine Therapie und
besuchte Selbsthilfegruppen der Anonymen Alkoholiker. Der Besen im
System, sein erster Roman, war drei Jahre zuvor erschienen, und nach
monatelangen juristischen Querelen wegen wortlicher Zitate aus David
Lettermans Late-Night-Show war im August 1989 endlich auch der
Erzidhlungsband Kleines Mddchen mit komischen Haaren herausgekommen.



Eigentlich wollte Wallace weiter Belletristik schreiben, fithlte sich nach
seinem Zusammenbruch aber »noch zu verletzlich, um einen Vorstof$ auf
einem Gebiet zu wagen, das fiir sein Wohlergehen so wichtig war«, wie
sein Biograf schreibt [3] , und verlegte sich daher auf Essays und
Rezensionen. Gesellenstiicke im nicht literarischen Schreiben hatte er
schon vorgelegt: Die dsthetische Programmschrift »Fiktionale Zukiinfte
und die dezidiert Jungen« war 1988 in der Review of Contemporary Fiction
erschienen, Signifying Rappers, das gemeinsam mit Mark Costello
geschriebene Buch iiber Rap, lag vor, auch wenn es erst im November 1990
erscheinen sollte, und schon in der Sommerausgabe der Review of
Contemporary Fiction erschien 1990 der lange Rezensionsessay »Das leere
Plenum« iiber David Marksons Roman Wittgensteins Mdtresse. Wallace
erlangte sein psychisches Gleichgewicht zuriick, fand wieder Lust am
Schreiben, veroffentlichte im Dezember 1991 in Harper’s Magazine den
autobiografischen Essay »Sportableitungen in der Tornado Alley« und ein
Dreivierteljahr spater im August 1992 »Rabbit Resurrected, eine leider nie
in Buchform nachgedruckte Parodie auf den Stil der Rabbit-Romane von
John Updike. Mit diesen Texten hatte er die Redakteure von Harper’s
endgiiltig fir sich gewonnen, und als man in der Redaktion von Wallace’
Umzug nach Bloomington erfuhr, wo er im Sommer 1993 eine Stelle an der
anglistischen Fakultit der Illinois State University antrat, fragte man an,
ob er nicht Lust habe, eine Reportage iiber die grof3e
Landwirtschaftsmesse in Springfield, der Hauptstadt von Illinois, zu
schreiben. Mit der Veroffentlichung von »Hinter sich lassen, was man
schon ganz schon weit hinter sich hat« in Harper’s im Juli 1994 begann
Wallace’ Glanzzeit als Journalist, wohlgemerkt vor seinem grofden Ruhm
als Romancier, denn auch die Kreuzfahrtreportage »Schrecklich

amiisant — aber in Zukunft ohne mich« erschien, bevor die
Veroffentlichung des Romans Unendlicher Spafs Wallace 1996 zum Star des
literarischen Amerika machte.



Was motivierte die Essays und Reportagen von David Foster Wallace?
Welche Schreibhaltung stand hinter seinen Texten? Der Autor ging
dorthin, wo es ihm wehtat: auf die Kreuzfahrt, auf der ihn der saturierten
Menschheit ganzer Jammer anfasste, auf eine Pornografiemesse (»Der
grofde rote Sohn«) und zu Hasspredigern im Rundfunk (»Moderator«). In
den Texten, in denen er seine Eindriicke festhielt und seine Erfahrungen
reflektierte, bestitigte er dann aber weder seine — so heimlichen wie
ausgesprochenen — Vorurteile, noch klopfte er sich im Bewusstsein seiner
intellektuellen und moralischen Uberlegenheit auf die Schulter. Er fragte
sich vielmehr: Wie weit kann ich mich diesen kulturellen Fremdartigkeiten
aussetzen? Bis wohin mache ich mit, und wann wird eine Schmerzgrenze
tiberschritten? Wallace lehnte es ab, sich mit postmoderner Ironie gegen
die Zumutungen seiner Lebenswelt abzuschotten. Gegen diesen
Sicherheitsabstand des Denkens suchte sein dsthetisches Sensorium
vielmehr immer wieder die Konfrontation mit diesen Zumutungen. Mit
dem Gestus, aus peinlich und peinigend genauen Selbstbeobachtungen
Suchbewegungen ins Allgemeine abzuleiten, kniipfte er an Michel
Montaigne als den Begriinder des modernen Essays an. Bei Wallace findet
man die »Kultur im Selbstgespriach«, von der er in »Hinter sich lassen, was
man schon ganz schon weit hinter sich hat« spricht. Seine Essays sind
Hirnschrittmacher, in denen die ganze US-amerikanische
Gegenwartskultur zur Sprache und mit sich ins Gesprach kommt. Wallace
konnte dem Sog des Verbotenen erst nachgeben und ihm dann analytisch
nachspiiren: dass — und warum — der konservative Politiker John McCain
mit seinem Versprechen von Wahrheit und Ehrlichkeit im Wahlkampf
verfithrerisch auch fiir ihn war; dass — und warum - die Provinzialitit
einer Landwirtschaftsmesse im Mittleren Westen und die bildungsfernen
Amerikanerinnen, mit denen er am 11. September 2001 vor dem Fernseher
saf’ (»Von Mrs Thompsons Warte«), eine Vertrautheit hatten, die auch ihm



Zugehorigkeit, ja Geborgenheit vermittelte. Das machte ihn zu einem
Solitir in der Literaturlandschaft der Neunzigerund Nullerjahre. Seine
Kolleginnen und Freunde, in aller Regel linksliberale Autoren und
Autorinnen beider Kiisten, hitten wohl starker betont, dass die
programmatischen AufSerungen des republikanischen
Prisidentschaftskandidaten McCain zu Waffenbesitz, zur Abtreibung und
zum Kampf gegen Drogen furchterregend waren. Wallace war aber kein
Ost- oder Westkiistenintellektueller traditionellen Zuschnitts, sondern
politisch ein Konservativer, der Ronald Reagan gewahlt und Ross Perot
unterstiitzt hatte. Er kam aus dem Mittleren Westen, >dem Herzen des
Herzen des Landes<, wie das bei William H. Gass hief$, und er hatte ein
anderes Anliegen: Er wollte Befindlichkeiten und Mentalititen verstehen
und auf den Begriff bringen, er wollte herausfinden, warum Amerikaner
tickten, wie sie tickten. Er wollte herausfinden, wie er selber tickte.

In der Zusammenstellung aller seiner Essays lasst sich die
Entwicklungsgeschichte von Wallace’ Denken und Schreiben
nachvollziehen: Hatte er in seiner zweiten Programmschrift »E Unibus
Pluram« 1993 noch diagnostiziert, die Erzdhlverfahren des Fernsehens
hitten eine dsthetische Krise der amerikanischen Literatur verursacht, so
kam er in seinen Werken ab dem Unendlichen Spaf$ zu dem 2005 in »Das
hier ist Wasser« kulminierenden Befund, sie stecke in einer moralischen
Krise. Entsprechend dnderte sich sein Selbstverstindnis als Schriftsteller:
Am Anfang seiner Tatigkeit ging es ihm vor allem darum, die beiden
Hauptstromungen der zeitgendssischen Literatur zu verabschieden, den
Minimalismus Carver’scher Provenienz und den metafiktiven
Postmodernismus in der Nachfolge von Thomas Pynchon, Robert Coover
und John Barth. Die scheppernden Adepten beider Richtungen hatten
seiner Meinung nach deren Innovationspotenzial ausgeschopft und
bedienten nur mehr neue Konventionen. Am Ende seines Lebens dagegen



wollte Wallace mit avancierten literarischen Mitteln ein traditionelles Ziel
erreichen: Er hatte eine Botschaft. Hal Incandenza, einer autobiografischen
Hauptfigur von Unendlicher Spafs, legte er das Postulat in den Mund, »dass
das, was sich als hippe zynische Transzendenz des Gefiihls ausgibt, in
Wahrheit Furcht vor dem echten Menschsein ist«.

Furcht, Einsamkeit und vor allem »die wahre Traurigkeit der
Erwachsenenc, die er in »Sportableitungen in der Tornado Alley« schon
frith auf den Begriff bringt, sind Leitmotive von Wallace’ Werk.
Pornografie ist traurig: »... ein Grof3teil der kalten, toten, mechanischen
Qualitit pornografischer Filme ist auf die Gesichter der Darsteller
zuriickzufithren« (»Der grof3e rote Sohn«). Politik ist traurig: »Moderne
Politiker machen uns traurig, tief in uns drin verletzen sie uns auf eine Art
und Weise, die sich kaum greifen, geschweige denn beschreiben lisst«
(»Hoch, Simba«). Urlaube sind traurig: »Alle diese Kreuzfahrten umgibt
etwas unertraglich Trauriges« (»Schrecklich amiisant — aber in Zukunft
ohne mich«). Und selbst Tennis ist traurig, die Sportart, die Wallace selbst
ausgeiibt hatte und itber deren Turniere und Stars er immer wieder lange
Reportagen schrieb: »Meine Erfahrung der Canadian Open und ihrer
Spieler beinhaltete sehr viel Traurigkeit« (»Die professionelle Kunst des
Tennisspielers Michael Joyce als Paradigma fiir allerlei Kram iiber
Individualitit, Freiheit, Grenzen, Freude, Groteskes und menschliche
Vollkommenheit«).

Die Fragen, wie sich Furcht und Traurigkeit iiberwinden liefen und wie
man iitber das >echte Menschsein« schreiben kdnne, ohne eskapistische
Fantasien zu liefern oder blofde Satiren auf die heutige Condition humaine
zu verfassen, beschiftigten den Autor sein Leben lang. In »Das hier ist
Wasser«, der Abschlussrede vor Absolventen des Kenyon College, sagte er
2005: »Die wirklich wichtige Freiheit erfordert Aufmerksamkeit und
Offenheit und Disziplin und Miithe und die Empathie, andere Menschen
wirklich ernst zu nehmen und Opfer fiir sie zu bringen, wieder und



wieder, auf unendlich verschiedene Weisen, vollig unsexy, Tag fiir Tag.«
Wallace wurde gelegentlich vorgeworfen, in dieser Rede mit Bleifufd auf
dem Moralpedal zu stehen, aber seine Argumentation liuft auf eine Ethik
des gesunden Menschenverstands hinaus. Der mit allen Wassern der
Philosophie gewaschene Autor entwarf keine hochgezwirbelte
Moraltheorie, sondern versuchte, die Frage zu beantworten, wie
Menschen bestmoglich zusammenleben kénnen. Diese Grundhaltung
durchzieht seine Essays und kann in verbliiffenden Zusammenhingen
wieder auftauchen, wenn etwa in »Autoritit und amerikanischer
Sprachgebrauch« der Gedanke laut wird, korrekter Sprachgebrauch habe
einen ethischen Aspekt: »Es ist einfach eine Frage der >Riicksichtnahme,
schriftsprachliche Regeln zu befolgen ... wie es auch eine Frage der
sRiicksichtnahme«ist, die eigene Wohnung zu entsiffen, bevor man Giste
empfangt, oder sich die Zihne zu putzen, bevor man zu einem Date
aufbricht.«

Wallace’ Essays zeichnen sich ebenso wie seine Romane und Erzdhlungen
durch ihre stilistische Vielfalt aus. Er ist ein Polyphonix, der die
Literaturfahigkeit des Alltaglichen sieht — »soll eine Nachtigall nicht
singen diirfen, was die Spatzen von den Dichern pfeifen?« [4] —, es aber
auch in Umgangssprache bis hin zum Slang abbilden kann. Das
anschaulichste Beispiel ist vielleicht die s>Eingeborene Begleiterin<in der
Messereportage — vorgeblich eine alte Highschool-Liebschaft, faktisch
Kymberly Harris, die Tochter von Freunden in Bloomington —, die ihre
Fahrt im Zipper, einer Art »Riesenrad auf Amphetaminen«, mit den
Worten »Mann, am Ende hab ich echt gedacht, ich geh hops, so geil war
das. Diese Wichser« kommentiert und ihren Begleiter, den dngstlichen
Autor, mit den Worten »Heul doch, Herzchen« abfertigt.

Politische, dsthetische, ethische und allgemein kulturelle Fragen werden
in den Essays oft zugdnglicher, personlicher und verspielter behandelt als



in Wallace’ im herkémmlichen Sinn literarischen Werk. Dieses ludische
Element lasst ihre Themen aber nicht verludern. Wallace war eine
Kompetenzgranate mit Dauerziindung, die unterhalten, aber nicht
unterfordern wollte. Das unterscheidet ihn von den
Verdummungsstrategen der Spaf3gesellschaft, die er in immer neuen
Anlaufen kritisierte. Niklas Luhmann schrieb einmal, Verstandlichkeit
diirfe kein Prinzip sein, das etwas verhindert, was gesagt werden kann [5] .
Nach dieser Maxime mutet Wallace seinen Lesern und Leserinnen auch
prazisionsfrenetische Satzgebilde und philosophische Hohenfliige zu wie
die Entfaltung von Wittgensteins Argument der Unmoglichkeit von
Privatsprachen in einer schidel- und satzspiegelsprengenden Fufinote in
»Autoritit und amerikanischer Sprachgebrauch«. Dann wieder gibt es
naturlyrische Schilderungen wie die aus dem Pressebus beobachtete
Landschaft von South Carolina in »Hoch, Simba« — ein
Wahrnehmungsrausch, der an das Prosagedicht am Anfang vom Bleichen
Konig erinnert.

Die Eingingigkeit von Wallace’ essayistischer Prosa, seine Stilmaxime,
sang- und sagbar zu machen, was gang und géibe ist, verdankt ihren
Charme auch ihrer Komik, die das formale Gegengift zu der besagten
existenziellen Furcht und Traurigkeit darstellt. Nach einer Bemerkung
seines Biografen D.T. Max bewunderte Wallace den iiberdrehten Stil des
Rockkritikers Lester Bang, »der seiner Art zu reden wahrscheinlich niher
kam als jede andere Prosa« [6] und der etwa auf der ersten Seite des
Kreuzfahrtessays aufschimmert:

Ich habe sacharinweife Strinde gesehen, Wasser von hellstem Azur. Ich
habe einen knallroten Jogginganzug gesehen, mit extrabreiten Revers.
Ich habe erfahren, wie Sonnenmilch riecht, wenn sie auf 21.000 Pfund
heifdes Menschenfleisch verteilt wird. Ich bin in drei Lindern mit
»Mdiin« angeredet worden. Ich habe 500 amerikanischen
Leistungstragern beim Ententanz zugeschaut. Ich habe



Sonnenunterginge erlebt, die aussahen wie nach einer digitalen
Bildbearbeitung, und einen tropischen Mond, der am Himmel hing wie
eine fette Zitrone — statt des sproden Gesteinsbrockens unter dem
gewohnten us-Sternenzelt. [7]

Komisch sind auch die Gedankenschlaufen, deren Maandrieren Wallace
manchmal mit seinem Markenzeichen ausufernder Fuf3noten nachbildet.
In »Demokratie und Geschift bei den US Open« ahmt er formal die
Zwanghaftigkeit nach, mit der sein Denken um den lukullischen Overkill
auf dem Geldnde des Tennisturniers kreist: In Fufinote 32 beschreibt er
ausgiebig das gaumenbezaubernde Fast Food, kehrt in den Haupttext
zuriick und versucht drei Zeilen lang, sich auf das Spiel Sampras —
Philippoussis zu konzentrieren, muss dann aber nach dem Muster des
nachklappernden >Was ich dazu aber noch sagen wollte« die lange Fuf3note
33 anfiigen. Das hat schon was von Laurence Sternes Abschweifungen im
Tristram Shandy.

Ein drittes Verfahren komischen Schreibens brachte Wallace selbst in
einem frithen Interview auf den Punkt: »Ich habe eine schrecklich
sentimentale Vorliebe fiir Gags, fiir Sachen, die einfach nur komisch sind,
und wenn ich die reinstecke, sollen sie manchmal einfach nur komisch
sein.« [8] Diesen Humor hatte er als Jugendlicher in der Alltags- und
Popularkultur der Sechziger- und Siebzigerjahre vorgefunden, in MAD-
Heften, den Comicbeilagen der Wochenendzeitungen, Fernsehserien wie
der Addams Family und Gilligans Insel und vielen anderen Formaten. Diese
Erscheinungsformen der Komik hatten sich tief in seinem Unbewussten
eingenistet, sie bildeten das Fundament und die Substrukturen seines
Denkens, und statt sie wie etwa ein Don DelLillo zugunsten der
Hochliteratur iiber Bord zu werfen, integrierte Wallace sie seinen Werken
und gab diesen damit eine populidrkulturelle Grundierung, weil sie sonst
nicht seiner Erfahrungswelt entsprochen hitten, sondern unvollstindig
und unauthentisch geblieben wiren.



Die vorliegende Ausgabe enthilt alle Essays und Reportagen, die in den
drei amerikanischen Binden A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again
(1997), Consider the Lobster (2005) und Both Flesh and Not (2012) erschienen
sind. Sie wurden hier thematisch gegliedert und innerhalb der
Themengruppen chronologisch geordnet, um die Entwicklung von
Wallace’ Denken nachvollziehbar zu machen. Da Wallace als Jugendlicher
das Tennisspiel entdeckte und erst im Studium zur ernsthaften und
schreibenden Beschiftigung mit der Literatur fand, stehen seine Essays zu
Tennisspielern und -turnieren am Anfang des Bandes. Den Abschluss
bildet »Das hier ist Wasser« als die Summa seiner moralischen
Reflexionen.

Mit dem Werk von David Foster Wallace vertraute Leser und Leserinnen
kennen seine unersittliche Liebe zu Wortern und ihren Bedeutungen.
Unentwegt aktualisierte er eine Datei mit seltenen Begriffen, die er den
verschiedensten Quellen entnahm, lernen wollte und mit Kurzdefinitionen
versah. Eine Auswahl aus dieser Vokabelliste erscheint zwischen den
einzelnen aus dem Nachlass herausgegebenen Essays in Both Flesh and Not,
und ich habe sie hier durch deutsche Ausdriicke und Definitionen von
vergleichbarer Seltenheit und Abstrusitit zwischen den Essaygruppen
ersetzt.

Ulrich Blumenbach
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Sportableitungen in der Tornado Alley

Als ich aus meiner Schachtelstadt im Farmland von Illinois wegzog, um an
der Alma Mater meines Dads in den schrecklichen, in den Himmel
ragenden Berkshires von West-Massachusetts zu studieren, entwickelte
ich Knall auf Fall einen Mathematikjieper. So langsam verstehe ich, wie es
dazu kam. Bei Leuten aus dem Mittleren Westen evoziert und kathartisiert
Unimathe das Heimweh. Ich war in Vektoren, Linien, sich kreuzenden
Geraden und Rastern aufgewachsen — und, am Maf3stab des Horizonts
gemessen, vor breiten Kurven geografischer Kraft, dem bizarren
topografischen Abflussstrudel einer Unmenge vom Eis glatt gebiigelten
Land, das auf Platten ruht und rotiert. Das Land hinter und unter diesen
breiten Kurven an der Naht von Himmel und Erde konnte ich nach dem
Augenschein vermessen, lange bevor ich die Infinitesimalrechnung als
Erleichterung und Integrale als Schemata kennenlernte. Mathe an einer
hiigeligen Uni im Osten war ein Erwachen; Erinnerungen wurden zerlegt
und in Licht getaucht. Infinitesimalrechnung war im Wortsinn ein
Kinderspiel.

Am Ende meiner Kindheit lernte ich Tennisspielen auf den Asphaltcourts
eines kleinen o6ffentlichen Parks, herausgeschnitten aus einem Ackerland,
das zu viel Stickstoffdiinger abbekommen hatte, um noch beackert werden
zu konnen. Das war in meiner Heimatstadt Philo, Illinois, einer winzigen
Ansammlung von Getreidespeichern und Levittown-Normhiusern aus der
Nachkriegszeit, deren Bewohner Ernteversicherungen, Stickstoffdiinger
und Herbizide verkauften und bei den jungen Akademikern der



Universitit im nahe gelegenen Champaign-Urbana Grundsteuern
eintrieben. Die Population dieser Akademiker schwoll in den florierenden
Sechzigerjahren so an, dass seltsame semantische Gespanne wie »Farm-
und Schlafstadt« plotzlich klar und deutlich wirkten.

Im Alter von zwolf bis fiinfzehn Jahren war ich ein fast grof3artiger
Juniortennisspieler. Ich verdiente mir die ersten Wettkampfsporen bei
kleinen Landclubturnieren in Champaign und Urbana, wo ich die Kinder
von Anwilten und Zahnérzten aufmischte, und nach kurzer Zeit gingen
ganze Sommer daftir drauf, in aller Frithe zu irgendwelchen Turnieren in
Illinois, Indiana und Iowa kutschiert zu werden. Mit vierzehn bekleidete
ich Rang 17 der Western Section der United States Tennis Association
(»Western« war der knarzend veraltete USTA-Begriff fiir den Mittleren
Westen; weiter im Westen lagen die Southwest, Northwest und Pacific
Northwest Sections). Mein Flirt mit dem Spitzentennis hatte weniger mit
echter sportlicher Begabung zu tun als vielmehr mit einem schrigen Faible
fur intuitive Mathematik und mit der Stadt, in der ich lernte und
trainierte. Sogar nach den Standards der Juniorenturniere, bei denen ja
jeder Hinz und Kunz ein potenzielles Wunderkind ist, war ich ein ziemlich
untalentierter Tennisspieler. Mein Ballgefiihl war okay, aber ich war weder
grofd noch schnell, hatte eine fast schon konkave Brust, so diinne
Handgelenke, dass ich sie mit Daumen und kleinem Finger umfassen
konnte, und einen Tennisball konnte ich auch nicht hirter oder
aggressiver schlagen als die meisten Mddchen meiner Altersgruppe. Dafiir
konnte ich »die Balle verteilen«. Das war eine Tennisfloskel mit einer
ganzen Reihe von Bedeutungen. In meinem Fall hief? sie, dass ich meine
Grenzen kannte, die Grenzen dessen, worin ich stand, und mich daran
anpasste. Unter schlechten Bedingungen lief ich erst zu meiner
Hochstform auf.

Nun sind die Bedingungen in Central Illinois aus mathematischer
Perspektive interessant und aus Tennisperspektive schlecht: Sommerhitze



und die Feuchtigkeit nasser Fiustlinge; grotesk fruchtbarer Ackerboden,
der Gras und breitblittriges Unkraut aus schierem Ubermut durch den
Asphalt der Courts brechen lisst; Miicken, die von Schweif3 leben, und
Moskitos, die sich in den Ackerfurchen und den alle Felder einkastelnden,
von Konferven iiberwucherten Drainagegriben vermehren; Abendtennis
ist praktisch unmoglich, weil die Natriumlampen Motten und Schnaken
anziehen, die kleine Planeten um jeden Lichthof bilden und den ganzen
beleuchteten Court mit spastischen kleinen Schatten iiberflattern.

Aber vor allem der Wind. Der grofite Einzelfaktor fiir die Qualitit des
Freiluftlebens in Central Illinois ist der Wind. Es gibt in der Gegend
unzihlige Witze iiber verkrimmte Wetterfahnen und schiefe Scheunen,
und der Bundesstaat kennt mehr Spitznamen fiir Windsorten als
Schlittenhunde fir Schnee. Der Wind hatte eine Personlichkeit, eine
(miese) Laune und offenbar auch eine Geschiftsordnung. Er blies das
Herbstlaub in interpolierte Linien und Kreisbégen von solcher
Regelmifigkeit, dass man sie fiir Handbiicher tiber die cramersche Regel
und Kreuzprodukte von Vektoren im dreidimensionalen Vektorraum hitte
fotografieren konnen. Er formte den Winterschnee zu blendenden
Schlagstocken, die liegen gebliebene Autos begruben und Biirger nétigten,
nicht nur ihre Auffahrten, sondern ganze Hiuserseiten freizuschaufeln; in
Central Illinois fingt ein »Schneesturm« erst dann an, wenn es zu schneien
aufhort und der Wind einsetzt. Die meisten Leute in Philo kimmten sich
nicht die Haare, denn was soll das niitzen? Frauen steckten ihre Frisuren
mit solcher RegelmifRigkeit mit diesen Plastikfahnen fest, dass ich dachte,
bei einer wirklich eleganten Coiffure gehore das einfach dazu; Madchen an
der Ostkiiste, die draufden mit offenen Haaren herumliefen, wirkten
schamlos und nackt auf mich. Wind, Wind usw. usf.

Meine Bekannten, die nicht aus dem Mittleren Westen kommen,
dampfen ihn immer zu leerer Flachheit ein, schwarzem Boden und
Feldern mit griitnen Wedeln oder Bartstoppeln, sanften Anhéhen und



Warnhinweis »Achtung, dieses Video konnte Ihr Leben grundlegend
verandern« ist nicht iibertrieben, die realistischen Aufnahmen aus grofden
Mast- und Schlachtbetrieben haben mich tatsichlich tief verstort.)

[844] Es fillt auf, dass im Englischen, besonders bei hoheren Tieren,
zwischen dem lebenden Wesen und dem entsprechenden Fleischprodukt
unterschieden wird. Rinder sind cattle, Rindfleisch ist beef; ein Schwein ist
pig, Schweinefleisch pork. Konnte das ein Indiz fiir das Unbehagen sein,
mit beef und pork gewissermaflen unsere Vettern aus einer biologischen
Nachbarordnung zu verschlingen? Bei Hithnern, Fisch und Hummer,
entfernteren Verwandten, gibt es auch im Englischen diese
Differenzierung nicht, allerdings auch nicht bei Lamm. Insgesamt also
eine fragwiirdige Theorie, sofern man nicht noch eine spezielle
bibeltheologische Erklirung (»Ich bin das Lamm Gottes ...«) fiir die Einheit
von Fleischlieferant und -produkt findet.

[845] Allerdings hort man immer wieder, dass der Hummer beim
Kochen einen hohen Pfeifton von sich gibt. Dabei handelt es sich aber um
entweichenden Wasserdampf. (Softshell-Lobster enthalten unter dem
Panzer mehr Wasser und pfeifen daher auch lauter.) Einem durchaus
relevanten Alltagsmythos zufolge soll das der an einen Hasen erinnernde
Todesschrei des Hummers sein, dabei kommunizieren Hummer tiber
Pheromone in ihrem Urin und verfiigen iiber keinerlei Stimmapparat.
Gleichwohl hilt sich das Ammenmarchen hartnickig, vermutlich weil uns
einfach nicht wohl ist bei dem Gedanken, ein Tier bei lebendigem Leib zu
kochen.

[846] »Interesse« meint hier so etwas wie einen berechtigten Wunsch,
der wiederum ein gewisses Mafd an Bewusstsein und Reaktionsfihigkeit
voraussetzt. Siehe auch die utilitaristische Position des Philosophen Peter
Singer, dessen 1975 erschienenes Buch Animal Liberation (Die Befreiung der
Tiere) mehr oder weniger zur Bibel der modernen Tierschutzbewegung



geworden ist. »Es wire Unsinn zu sagen, es verstofe gegen die Interessen
eines Steins, wenn ihn ein Schuljunge die Straf3e entlangkickt. Ein Stein
hat keine Interessen, denn er kann nicht leiden. Was wir auch immer mit
ihm tun, nichts kann sich irgendwie auf sein Wohlergehen auswirken. [...]
Eine Maus zum Beispiel hat durchaus ein Interesse daran, nicht die Straf3e
entlanggekickt zu werden, denn es wiirde ihr Schmerzen bereiten.«

[847] Dasist (nach Smith u. Boyd, Lives in the Balance) der neurologische
Fachterminus fiir »schmerzempfindliche Nervenendigungen, die auf
potenziell schidigende thermische und mechanische Reize reagieren
sowie auf bestimmte Botenstoffe, die nach einer Gewebeverletzung
ausgeschiittet werdenx.

[848] Der Ausdruck »Priferenz« des Hummers ist weitgehend
deckungsgleich mit dessen »Interessex, eignet sich fiir unsere Zwecke aber
besser, weil er weniger abstrakt und philosophisch gewissermafden
individueller ist. Denn um nichts anderes geht es hier: um die individuelle
Erfahrung einer lebenden Kreatur.

[849] Das mit dem »Wohlfithlen« ist eben die Frage. Zumindest konnte
man einwenden, dass es sich dabei um eine irrefithrende, weil
vermenschlichende Metapher handelt. Vielleicht sucht der Hummer rein
instinktiv nach einer fiir ihn optimalen Umgebungstemperatur, dhnlich
wie er auch Dammerlicht bevorzugt. Die heftigen Abwehrbewegungen im
kochenden Wasser wiren demnach eine reine Reflexhandlung, keine
Schmerz- und Priferenziufderung. Wir alle kennen den berithmten
Patellareflex am Knie, den der Arzt iiberpriift. Es gibt eine ganze Reihe von
»Wissenschaftlern«, darunter viele Tierversuchsfreunde, die nicht
menschlichen Lebewesen grundsitzlich alle Empfindungen absprechen
und lieber von »Verhalten« reden. Diese Denkschule geht bis auf Descartes
zuriick und findet heute aus den Reihen der Verhaltenswissenschaft die
meiste Unterstiitzung. Die Reflextheorie ist natiirlich nicht unumstritten.



Biologen und Tierschiitzer sammeln von jeher Gegenargumente, und so
wogt der Meinungskampf hin und her. Da uns aber beide Lager, geleitet
von Ideologie und Interessenpolitik, mit einer Unmenge
wissenschaftlicher und philosophischer Argumente sowie teils hoch
technischer, teils abstruser Details bombardieren, kann sich der normale
Hobbykoch und Restaurantgast letztlich nur von seinem Gewissen bzw.
(sorry!) Bauchgefiihl leiten lassen.

[850] Soll heifden, ungeheuer viel unwichtiger als der Mensch, denn bei
der Aufrechnung geht es ja nicht um den Wert eines Menschenlebens
gegen den Wert eines Tierlebens, sondern um den Wert eines Tieres gegen
die Vorliebe des Menschen fiir eine bestimmte Art Protein. Selbst
verhirtete Fleischliebhaber werden zugeben, dass es theoretisch méglich
ware, auch ohne Fleisch zu tiberleben und dabei sogar ganz gut zu essen.

[851] An sich halte ich mich ja an Wallace’ Maxime und erldutere die
angesprochenen mathematischen Probleme & Phinomene nicht, weil »es
wahnsinnig viel Platz und Zeit beanspruchen wiirde, peripheres Zeug wie
das hier zu erliutern« — aber manchmal haben diese Erliuterungen auch
fiir mich absoluten Laien genau die bizarre Schonheit, die Wallace ihnen
zuschreibt.

[852] ...auf dessen Werk A Mathematician’s Apology von 1940 Wallace in
»Rhetorik und das Mathemelodram« Lobeshymnen anstimmt.

[853] Vgl. Shelley Fisher Fishkin, Lighting Out For the Territory. Reflections
on Mark Twain and American Culture, Oxford: Oxford University Press 1996,

S. 134.

[854] deutsch: William K. Wimsatt/Monroe C. Beardsley, »Der
intentionale Fehlschluss«, 84—101 in: Fotis Jannidis/Gerhard Lauer/Matias
Martinez/Simone Winko (Hg.), Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart:
Reclam 2000.
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