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zur Kurzübersicht

Über David Foster Wallace

David Foster Wallace, 1962 geboren, gilt als einer der wichtigsten Vertreter

der amerikanischen Literatur. Zahlreiche Veröffentlichungen, u.a.

»Unendlicher Spaß«, »Kurze Interviews mit fiesen Männern«, »Der Besen

im System« und »Der bleiche König«. David Foster Wallace starb am 12.

September 2008.

Der Herausgeber und die Übersetzer

Ulrich Blumenbach lebt als freier Übersetzer in Basel. Für die Übertragung

von Wallace’ Roman »Unendlicher Spaß« wurde er u.a. mit dem

Hieronymus-Ring, dem Übersetzerpreis der Heinrich Maria Ledig-

Rowohlt-Stiftung und dem Übersetzerpreis der Leipziger Buchmesse

ausgezeichnet. Er übersetzte außer zwei Reportagen alle Texte aus dem

vorliegenden Band, erarbeitete das Konzept, schrieb das Vorwort und

verfasste die Anmerkungen.

 

Marcus Ingendaay studierte nach dem Abitur Anglistik, Germanistik und

Theaterwissenschaften an den Universitäten in Köln und Cambridge. Er

lebt als freier Schriftsteller und Übersetzer in München. Er erhielt 1997 den

Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Preis sowie 2000 den Helmut-M.-Braem-

Übersetzerpreis. Aus diesem Band übersetzte er »Schrecklich amüsant,

aber in Zukunft ohne mich« sowie »Am Beispiel des Hummers«.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Neben Romanen und Erzählungen hat David Foster Wallace immer auch

Essays geschrieben, mal im Auftrag von Zeitschriften und Zeitungen, mal

für Sammlungen. Zu den bekanntesten gehört sicherlich »Schrecklich

amüsant, aber in Zukunft ohne mich«, sein berühmter Text über die Reise

auf einem Kreuzfahrtschiff, und »Das hier ist Wasser«. Dieses

monumentale Buch versammelt alle Sachtexte des großen amerikanischen

Autors. Ulrich Blumenbach, der längst zur deutschen Stimme Wallace’

geworden ist, hat die Essays in diesem finalen Band nach Themengebieten

geordnet: Von Tennis über Ästhetik, Sprache & Literatur, Politik, Film &

Fernsehen, die Unterhaltungsindustrie und Leben & Liebe reicht die

Bandbreite. So ist Wallace in all seiner Brillanz in diesen höchst

unterhaltsamen und klugen Texten aufs Neue zu entdecken und zu

bewundern.
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Ulrich Blumenbachs Übersetzungen für das vorliegende Buch wurden mit mehreren

Unterstützungsbeiträgen der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia gefördert.

 

Marcus Ingendaay übersetzte die Reportagen »Schrecklich amüsant – aber in

Zukunft ohne mich« und »Am Beispiel des Hummers«, die anderen Übersetzungen

stammen von Ulrich Blumenbach.



Vorwort: Eine Kultur im

Selbstgespräch

Zu den Essays von David Foster Wallace

David Foster Wallace war als Journalist berühmt und berüchtigt.

Berüchtigt bei den Herausgebern und Redakteuren der Zeitschriften, für

die er schrieb, weil er sämtliche Längenvorgaben gnadenlos überschritt

und hinterher jedes Wort mit Zähnen und Klauen verteidigte. Berühmt bei

der Leserschaft wegen seiner adrenalinintensiven Kickstartprosa und bei

seinen Kollegen und Kolleginnen aus Journalismus und Literatur, für die

er die Latte des New Journalism oder Gonzo-Journalismus immer höher

legte. [1]  Wallace begleitete Senator John McCain im

Präsidentschaftswahlkampf des Jahres 2000, wie Hunter S. Thompson

amerikanische Wahlen in Fear and Loathing in Las Vegas (1971) und Joan

Didion in After Henry (1992) verfolgt hatten. [2]  Wie die New Journalists

praktizierte Wallace eine subjektivere, experimentellere und literarischere

Herangehensweise an seine Themen als traditionelle Journalisten.

Wie kam Wallace dazu, Essays und Reportagen zu schreiben? Nach

einem depressiven Absturz in Harvard verbrachte er das erste Halbjahr

1990 in Granada House, einem Rehazentrum im Bostoner Stadtteil

Brighton für Süchtige im Entzug. Er absolvierte eine Therapie und

besuchte Selbsthilfegruppen der Anonymen Alkoholiker. Der Besen im

System, sein erster Roman, war drei Jahre zuvor erschienen, und nach

monatelangen juristischen Querelen wegen wörtlicher Zitate aus David

Lettermans Late-Night-Show war im August 1989 endlich auch der

Erzählungsband Kleines Mädchen mit komischen Haaren herausgekommen.



Eigentlich wollte Wallace weiter Belletristik schreiben, fühlte sich nach

seinem Zusammenbruch aber »noch zu verletzlich, um einen Vorstoß auf

einem Gebiet zu wagen, das für sein Wohlergehen so wichtig war«, wie

sein Biograf schreibt [3] , und verlegte sich daher auf Essays und

Rezensionen. Gesellenstücke im nicht literarischen Schreiben hatte er

schon vorgelegt: Die ästhetische Programmschrift »Fiktionale Zukünfte

und die dezidiert Jungen« war 1988 in der Review of Contemporary Fiction

erschienen, Signifying Rappers, das gemeinsam mit Mark Costello

geschriebene Buch über Rap, lag vor, auch wenn es erst im November 1990

erscheinen sollte, und schon in der Sommerausgabe der Review of

Contemporary Fiction erschien 1990 der lange Rezensionsessay »Das leere

Plenum« über David Marksons Roman Wittgensteins Mätresse. Wallace

erlangte sein psychisches Gleichgewicht zurück, fand wieder Lust am

Schreiben, veröffentlichte im Dezember 1991 in Harper’s Magazine den

autobiografischen Essay »Sportableitungen in der Tornado Alley« und ein

Dreivierteljahr später im August 1992 »Rabbit Resurrected«, eine leider nie

in Buchform nachgedruckte Parodie auf den Stil der Rabbit-Romane von

John Updike. Mit diesen Texten hatte er die Redakteure von Harper’s

endgültig für sich gewonnen, und als man in der Redaktion von Wallace’

Umzug nach Bloomington erfuhr, wo er im Sommer 1993 eine Stelle an der

anglistischen Fakultät der Illinois State University antrat, fragte man an,

ob er nicht Lust habe, eine Reportage über die große

Landwirtschaftsmesse in Springfield, der Hauptstadt von Illinois, zu

schreiben. Mit der Veröffentlichung von »Hinter sich lassen, was man

schon ganz schön weit hinter sich hat« in Harper’s im Juli 1994 begann

Wallace’ Glanzzeit als Journalist, wohlgemerkt vor seinem großen Ruhm

als Romancier, denn auch die Kreuzfahrtreportage »Schrecklich

amüsant – aber in Zukunft ohne mich« erschien, bevor die

Veröffentlichung des Romans Unendlicher Spaß Wallace 1996 zum Star des

literarischen Amerika machte.



 

Was motivierte die Essays und Reportagen von David Foster Wallace?

Welche Schreibhaltung stand hinter seinen Texten? Der Autor ging

dorthin, wo es ihm wehtat: auf die Kreuzfahrt, auf der ihn der saturierten

Menschheit ganzer Jammer anfasste, auf eine Pornografiemesse (»Der

große rote Sohn«) und zu Hasspredigern im Rundfunk (»Moderator«). In

den Texten, in denen er seine Eindrücke festhielt und seine Erfahrungen

reflektierte, bestätigte er dann aber weder seine – so heimlichen wie

ausgesprochenen – Vorurteile, noch klopfte er sich im Bewusstsein seiner

intellektuellen und moralischen Überlegenheit auf die Schulter. Er fragte

sich vielmehr: Wie weit kann ich mich diesen kulturellen Fremdartigkeiten

aussetzen? Bis wohin mache ich mit, und wann wird eine Schmerzgrenze

überschritten? Wallace lehnte es ab, sich mit postmoderner Ironie gegen

die Zumutungen seiner Lebenswelt abzuschotten. Gegen diesen

Sicherheitsabstand des Denkens suchte sein ästhetisches Sensorium

vielmehr immer wieder die Konfrontation mit diesen Zumutungen. Mit

dem Gestus, aus peinlich und peinigend genauen Selbstbeobachtungen

Suchbewegungen ins Allgemeine abzuleiten, knüpfte er an Michel

Montaigne als den Begründer des modernen Essays an. Bei Wallace findet

man die »Kultur im Selbstgespräch«, von der er in »Hinter sich lassen, was

man schon ganz schön weit hinter sich hat« spricht. Seine Essays sind

Hirnschrittmacher, in denen die ganze US-amerikanische

Gegenwartskultur zur Sprache und mit sich ins Gespräch kommt. Wallace

konnte dem Sog des Verbotenen erst nachgeben und ihm dann analytisch

nachspüren: dass – und warum – der konservative Politiker John McCain

mit seinem Versprechen von Wahrheit und Ehrlichkeit im Wahlkampf

verführerisch auch für ihn war; dass – und warum – die Provinzialität

einer Landwirtschaftsmesse im Mittleren Westen und die bildungsfernen

Amerikanerinnen, mit denen er am 11. September 2001 vor dem Fernseher

saß (»Von Mrs Thompsons Warte«), eine Vertrautheit hatten, die auch ihm



Zugehörigkeit, ja Geborgenheit vermittelte. Das machte ihn zu einem

Solitär in der Literaturlandschaft der Neunzigerund Nullerjahre. Seine

Kolleginnen und Freunde, in aller Regel linksliberale Autoren und

Autorinnen beider Küsten, hätten wohl stärker betont, dass die

programmatischen Äußerungen des republikanischen

Präsidentschaftskandidaten McCain zu Waffenbesitz, zur Abtreibung und

zum Kampf gegen Drogen furchterregend waren. Wallace war aber kein

Ost- oder Westküstenintellektueller traditionellen Zuschnitts, sondern

politisch ein Konservativer, der Ronald Reagan gewählt und Ross Perot

unterstützt hatte. Er kam aus dem Mittleren Westen, ›dem Herzen des

Herzen des Landes‹, wie das bei William H. Gass hieß, und er hatte ein

anderes Anliegen: Er wollte Befindlichkeiten und Mentalitäten verstehen

und auf den Begriff bringen, er wollte herausfinden, warum Amerikaner

tickten, wie sie tickten. Er wollte herausfinden, wie er selber tickte.

 

In der Zusammenstellung aller seiner Essays lässt sich die

Entwicklungsgeschichte von Wallace’ Denken und Schreiben

nachvollziehen: Hatte er in seiner zweiten Programmschrift »E Unibus

Pluram« 1993 noch diagnostiziert, die Erzählverfahren des Fernsehens

hätten eine ästhetische Krise der amerikanischen Literatur verursacht, so

kam er in seinen Werken ab dem Unendlichen Spaß zu dem 2005 in »Das

hier ist Wasser« kulminierenden Befund, sie stecke in einer moralischen

Krise. Entsprechend änderte sich sein Selbstverständnis als Schriftsteller:

Am Anfang seiner Tätigkeit ging es ihm vor allem darum, die beiden

Hauptströmungen der zeitgenössischen Literatur zu verabschieden, den

Minimalismus Carver’scher Provenienz und den metafiktiven

Postmodernismus in der Nachfolge von Thomas Pynchon, Robert Coover

und John Barth. Die scheppernden Adepten beider Richtungen hatten

seiner Meinung nach deren Innovationspotenzial ausgeschöpft und

bedienten nur mehr neue Konventionen. Am Ende seines Lebens dagegen



wollte Wallace mit avancierten literarischen Mitteln ein traditionelles Ziel

erreichen: Er hatte eine Botschaft. Hal Incandenza, einer autobiografischen

Hauptfigur von Unendlicher Spaß, legte er das Postulat in den Mund, »dass

das, was sich als hippe zynische Transzendenz des Gefühls ausgibt, in

Wahrheit Furcht vor dem echten Menschsein ist«.

Furcht, Einsamkeit und vor allem »die wahre Traurigkeit der

Erwachsenen«, die er in »Sportableitungen in der Tornado Alley« schon

früh auf den Begriff bringt, sind Leitmotive von Wallace’ Werk.

Pornografie ist traurig: »… ein Großteil der kalten, toten, mechanischen

Qualität pornografischer Filme ist auf die Gesichter der Darsteller

zurückzuführen« (»Der große rote Sohn«). Politik ist traurig: »Moderne

Politiker machen uns traurig, tief in uns drin verletzen sie uns auf eine Art

und Weise, die sich kaum greifen, geschweige denn beschreiben lässt«

(»Hoch, Simba«). Urlaube sind traurig: »Alle diese Kreuzfahrten umgibt

etwas unerträglich Trauriges« (»Schrecklich amüsant – aber in Zukunft

ohne mich«). Und selbst Tennis ist traurig, die Sportart, die Wallace selbst

ausgeübt hatte und über deren Turniere und Stars er immer wieder lange

Reportagen schrieb: »Meine Erfahrung der Canadian Open und ihrer

Spieler beinhaltete sehr viel Traurigkeit« (»Die professionelle Kunst des

Tennisspielers Michael Joyce als Paradigma für allerlei Kram über

Individualität, Freiheit, Grenzen, Freude, Groteskes und menschliche

Vollkommenheit«).

Die Fragen, wie sich Furcht und Traurigkeit überwinden ließen und wie

man über das ›echte Menschsein‹ schreiben könne, ohne eskapistische

Fantasien zu liefern oder bloße Satiren auf die heutige Condition humaine

zu verfassen, beschäftigten den Autor sein Leben lang. In »Das hier ist

Wasser«, der Abschlussrede vor Absolventen des Kenyon College, sagte er

2005: »Die wirklich wichtige Freiheit erfordert Aufmerksamkeit und

Offenheit und Disziplin und Mühe und die Empathie, andere Menschen

wirklich ernst zu nehmen und Opfer für sie zu bringen, wieder und



wieder, auf unendlich verschiedene Weisen, völlig unsexy, Tag für Tag.«

Wallace wurde gelegentlich vorgeworfen, in dieser Rede mit Bleifuß auf

dem Moralpedal zu stehen, aber seine Argumentation läuft auf eine Ethik

des gesunden Menschenverstands hinaus. Der mit allen Wassern der

Philosophie gewaschene Autor entwarf keine hochgezwirbelte

Moraltheorie, sondern versuchte, die Frage zu beantworten, wie

Menschen bestmöglich zusammenleben können. Diese Grundhaltung

durchzieht seine Essays und kann in verblüffenden Zusammenhängen

wieder auftauchen, wenn etwa in »Autorität und amerikanischer

Sprachgebrauch« der Gedanke laut wird, korrekter Sprachgebrauch habe

einen ethischen Aspekt: »Es ist einfach eine Frage der ›Rücksichtnahme‹,

schriftsprachliche Regeln zu befolgen … wie es auch eine Frage der

›Rücksichtnahme‹ ist, die eigene Wohnung zu entsiffen, bevor man Gäste

empfängt, oder sich die Zähne zu putzen, bevor man zu einem Date

aufbricht.«

 

Wallace’ Essays zeichnen sich ebenso wie seine Romane und Erzählungen

durch ihre stilistische Vielfalt aus. Er ist ein Polyphönix, der die

Literaturfähigkeit des Alltäglichen sieht – »soll eine Nachtigall nicht

singen dürfen, was die Spatzen von den Dächern pfeifen?« [4]  –, es aber

auch in Umgangssprache bis hin zum Slang abbilden kann. Das

anschaulichste Beispiel ist vielleicht die ›Eingeborene Begleiterin‹ in der

Messereportage – vorgeblich eine alte Highschool-Liebschaft, faktisch

Kymberly Harris, die Tochter von Freunden in Bloomington –, die ihre

Fahrt im Zipper, einer Art »Riesenrad auf Amphetaminen«, mit den

Worten »Mann, am Ende hab ich echt gedacht, ich geh hops, so geil war

das. Diese Wichser« kommentiert und ihren Begleiter, den ängstlichen

Autor, mit den Worten »Heul doch, Herzchen« abfertigt.

Politische, ästhetische, ethische und allgemein kulturelle Fragen werden

in den Essays oft zugänglicher, persönlicher und verspielter behandelt als



in Wallace’ im herkömmlichen Sinn literarischen Werk. Dieses ludische

Element lässt ihre Themen aber nicht verludern. Wallace war eine

Kompetenzgranate mit Dauerzündung, die unterhalten, aber nicht

unterfordern wollte. Das unterscheidet ihn von den

Verdummungsstrategen der Spaßgesellschaft, die er in immer neuen

Anläufen kritisierte. Niklas Luhmann schrieb einmal, Verständlichkeit

dürfe kein Prinzip sein, das etwas verhindert, was gesagt werden kann [5] .

Nach dieser Maxime mutet Wallace seinen Lesern und Leserinnen auch

präzisionsfrenetische Satzgebilde und philosophische Höhenflüge zu wie

die Entfaltung von Wittgensteins Argument der Unmöglichkeit von

Privatsprachen in einer schädel- und satzspiegelsprengenden Fußnote in

»Autorität und amerikanischer Sprachgebrauch«. Dann wieder gibt es

naturlyrische Schilderungen wie die aus dem Pressebus beobachtete

Landschaft von South Carolina in »Hoch, Simba« – ein

Wahrnehmungsrausch, der an das Prosagedicht am Anfang vom Bleichen

König erinnert.

Die Eingängigkeit von Wallace’ essayistischer Prosa, seine Stilmaxime,

sang- und sagbar zu machen, was gang und gäbe ist, verdankt ihren

Charme auch ihrer Komik, die das formale Gegengift zu der besagten

existenziellen Furcht und Traurigkeit darstellt. Nach einer Bemerkung

seines Biografen D.T. Max bewunderte Wallace den überdrehten Stil des

Rockkritikers Lester Bang, »der seiner Art zu reden wahrscheinlich näher

kam als jede andere Prosa« [6]  und der etwa auf der ersten Seite des

Kreuzfahrtessays aufschimmert:

Ich habe sacharinweiße Strände gesehen, Wasser von hellstem Azur. Ich
habe einen knallroten Jogginganzug gesehen, mit extrabreiten Revers.
Ich habe erfahren, wie Sonnenmilch riecht, wenn sie auf 21.000 Pfund
heißes Menschenfleisch verteilt wird. Ich bin in drei Ländern mit
»Mään« angeredet worden. Ich habe 500 amerikanischen
Leistungsträgern beim Ententanz zugeschaut. Ich habe



Sonnenuntergänge erlebt, die aussahen wie nach einer digitalen
Bildbearbeitung, und einen tropischen Mond, der am Himmel hing wie
eine fette Zitrone – statt des spröden Gesteinsbrockens unter dem
gewohnten US-Sternenzelt. [7]

Komisch sind auch die Gedankenschlaufen, deren Mäandrieren Wallace

manchmal mit seinem Markenzeichen ausufernder Fußnoten nachbildet.

In »Demokratie und Geschäft bei den US Open« ahmt er formal die

Zwanghaftigkeit nach, mit der sein Denken um den lukullischen Overkill

auf dem Gelände des Tennisturniers kreist: In Fußnote 32 beschreibt er

ausgiebig das gaumenbezaubernde Fast Food, kehrt in den Haupttext

zurück und versucht drei Zeilen lang, sich auf das Spiel Sampras –

Philippoussis zu konzentrieren, muss dann aber nach dem Muster des

nachklappernden ›Was ich dazu aber noch sagen wollte‹ die lange Fußnote

33 anfügen. Das hat schon was von Laurence Sternes Abschweifungen im

Tristram Shandy.

Ein drittes Verfahren komischen Schreibens brachte Wallace selbst in

einem frühen Interview auf den Punkt: »Ich habe eine schrecklich

sentimentale Vorliebe für Gags, für Sachen, die einfach nur komisch sind,

und wenn ich die reinstecke, sollen sie manchmal einfach nur komisch

sein.« [8]  Diesen Humor hatte er als Jugendlicher in der Alltags- und

Populärkultur der Sechziger- und Siebzigerjahre vorgefunden, in MAD-

Heften, den Comicbeilagen der Wochenendzeitungen, Fernsehserien wie

der Addams Family und Gilligans Insel und vielen anderen Formaten. Diese

Erscheinungsformen der Komik hatten sich tief in seinem Unbewussten

eingenistet, sie bildeten das Fundament und die Substrukturen seines

Denkens, und statt sie wie etwa ein Don DeLillo zugunsten der

Hochliteratur über Bord zu werfen, integrierte Wallace sie seinen Werken

und gab diesen damit eine populärkulturelle Grundierung, weil sie sonst

nicht seiner Erfahrungswelt entsprochen hätten, sondern unvollständig

und unauthentisch geblieben wären.



 

Die vorliegende Ausgabe enthält alle Essays und Reportagen, die in den

drei amerikanischen Bänden A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again

(1997), Consider the Lobster (2005) und Both Flesh and Not (2012) erschienen

sind. Sie wurden hier thematisch gegliedert und innerhalb der

Themengruppen chronologisch geordnet, um die Entwicklung von

Wallace’ Denken nachvollziehbar zu machen. Da Wallace als Jugendlicher

das Tennisspiel entdeckte und erst im Studium zur ernsthaften und

schreibenden Beschäftigung mit der Literatur fand, stehen seine Essays zu

Tennisspielern und -turnieren am Anfang des Bandes. Den Abschluss

bildet »Das hier ist Wasser« als die Summa seiner moralischen

Reflexionen.

 

Mit dem Werk von David Foster Wallace vertraute Leser und Leserinnen

kennen seine unersättliche Liebe zu Wörtern und ihren Bedeutungen.

Unentwegt aktualisierte er eine Datei mit seltenen Begriffen, die er den

verschiedensten Quellen entnahm, lernen wollte und mit Kurzdefinitionen

versah. Eine Auswahl aus dieser Vokabelliste erscheint zwischen den

einzelnen aus dem Nachlass herausgegebenen Essays in Both Flesh and Not,

und ich habe sie hier durch deutsche Ausdrücke und Definitionen von

vergleichbarer Seltenheit und Abstrusität zwischen den Essaygruppen

ersetzt.

 

Ulrich Blumenbach



Tennis



Sportableitungen in der Tornado Alley

Als ich aus meiner Schachtelstadt im Farmland von Illinois wegzog, um an

der Alma Mater meines Dads in den schrecklichen, in den Himmel

ragenden Berkshires von West-Massachusetts zu studieren, entwickelte

ich Knall auf Fall einen Mathematikjieper. So langsam verstehe ich, wie es

dazu kam. Bei Leuten aus dem Mittleren Westen evoziert und kathartisiert

Unimathe das Heimweh. Ich war in Vektoren, Linien, sich kreuzenden

Geraden und Rastern aufgewachsen – und, am Maßstab des Horizonts

gemessen, vor breiten Kurven geografischer Kraft, dem bizarren

topografischen Abflussstrudel einer Unmenge vom Eis glatt gebügelten

Land, das auf Platten ruht und rotiert. Das Land hinter und unter diesen

breiten Kurven an der Naht von Himmel und Erde konnte ich nach dem

Augenschein vermessen, lange bevor ich die Infinitesimalrechnung als

Erleichterung und Integrale als Schemata kennenlernte. Mathe an einer

hügeligen Uni im Osten war ein Erwachen; Erinnerungen wurden zerlegt

und in Licht getaucht. Infinitesimalrechnung war im Wortsinn ein

Kinderspiel.

 

Am Ende meiner Kindheit lernte ich Tennisspielen auf den Asphaltcourts

eines kleinen öffentlichen Parks, herausgeschnitten aus einem Ackerland,

das zu viel Stickstoffdünger abbekommen hatte, um noch beackert werden

zu können. Das war in meiner Heimatstadt Philo, Illinois, einer winzigen

Ansammlung von Getreidespeichern und Levittown-Normhäusern aus der

Nachkriegszeit, deren Bewohner Ernteversicherungen, Stickstoffdünger

und Herbizide verkauften und bei den jungen Akademikern der



Universität im nahe gelegenen Champaign-Urbana Grundsteuern

eintrieben. Die Population dieser Akademiker schwoll in den florierenden

Sechzigerjahren so an, dass seltsame semantische Gespanne wie »Farm-

und Schlafstadt« plötzlich klar und deutlich wirkten.

Im Alter von zwölf bis fünfzehn Jahren war ich ein fast großartiger

Juniortennisspieler. Ich verdiente mir die ersten Wettkampfsporen bei

kleinen Landclubturnieren in Champaign und Urbana, wo ich die Kinder

von Anwälten und Zahnärzten aufmischte, und nach kurzer Zeit gingen

ganze Sommer dafür drauf, in aller Frühe zu irgendwelchen Turnieren in

Illinois, Indiana und Iowa kutschiert zu werden. Mit vierzehn bekleidete

ich Rang 17 der Western Section der United States Tennis Association

(»Western« war der knarzend veraltete USTA-Begriff für den Mittleren

Westen; weiter im Westen lagen die Southwest, Northwest und Pacific

Northwest Sections). Mein Flirt mit dem Spitzentennis hatte weniger mit

echter sportlicher Begabung zu tun als vielmehr mit einem schrägen Faible

für intuitive Mathematik und mit der Stadt, in der ich lernte und

trainierte. Sogar nach den Standards der Juniorenturniere, bei denen ja

jeder Hinz und Kunz ein potenzielles Wunderkind ist, war ich ein ziemlich

untalentierter Tennisspieler. Mein Ballgefühl war okay, aber ich war weder

groß noch schnell, hatte eine fast schon konkave Brust, so dünne

Handgelenke, dass ich sie mit Daumen und kleinem Finger umfassen

konnte, und einen Tennisball konnte ich auch nicht härter oder

aggressiver schlagen als die meisten Mädchen meiner Altersgruppe. Dafür

konnte ich »die Bälle verteilen«. Das war eine Tennisfloskel mit einer

ganzen Reihe von Bedeutungen. In meinem Fall hieß sie, dass ich meine

Grenzen kannte, die Grenzen dessen, worin ich stand, und mich daran

anpasste. Unter schlechten Bedingungen lief ich erst zu meiner

Höchstform auf.

Nun sind die Bedingungen in Central Illinois aus mathematischer

Perspektive interessant und aus Tennisperspektive schlecht: Sommerhitze



und die Feuchtigkeit nasser Fäustlinge; grotesk fruchtbarer Ackerboden,

der Gras und breitblättriges Unkraut aus schierem Übermut durch den

Asphalt der Courts brechen lässt; Mücken, die von Schweiß leben, und

Moskitos, die sich in den Ackerfurchen und den alle Felder einkastelnden,

von Konferven überwucherten Drainagegräben vermehren; Abendtennis

ist praktisch unmöglich, weil die Natriumlampen Motten und Schnaken

anziehen, die kleine Planeten um jeden Lichthof bilden und den ganzen

beleuchteten Court mit spastischen kleinen Schatten überflattern.

Aber vor allem der Wind. Der größte Einzelfaktor für die Qualität des

Freiluftlebens in Central Illinois ist der Wind. Es gibt in der Gegend

unzählige Witze über verkrümmte Wetterfahnen und schiefe Scheunen,

und der Bundesstaat kennt mehr Spitznamen für Windsorten als

Schlittenhunde für Schnee. Der Wind hatte eine Persönlichkeit, eine

(miese) Laune und offenbar auch eine Geschäftsordnung. Er blies das

Herbstlaub in interpolierte Linien und Kreisbögen von solcher

Regelmäßigkeit, dass man sie für Handbücher über die cramersche Regel

und Kreuzprodukte von Vektoren im dreidimensionalen Vektorraum hätte

fotografieren können. Er formte den Winterschnee zu blendenden

Schlagstöcken, die liegen gebliebene Autos begruben und Bürger nötigten,

nicht nur ihre Auffahrten, sondern ganze Häuserseiten freizuschaufeln; in

Central Illinois fängt ein »Schneesturm« erst dann an, wenn es zu schneien

aufhört und der Wind einsetzt. Die meisten Leute in Philo kämmten sich

nicht die Haare, denn was soll das nützen? Frauen steckten ihre Frisuren

mit solcher Regelmäßigkeit mit diesen Plastikfahnen fest, dass ich dachte,

bei einer wirklich eleganten Coiffure gehöre das einfach dazu; Mädchen an

der Ostküste, die draußen mit offenen Haaren herumliefen, wirkten

schamlos und nackt auf mich. Wind, Wind usw. usf.

Meine Bekannten, die nicht aus dem Mittleren Westen kommen,

dampfen ihn immer zu leerer Flachheit ein, schwarzem Boden und

Feldern mit grünen Wedeln oder Bartstoppeln, sanften Anhöhen und



[844]
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Warnhinweis »Achtung, dieses Video könnte Ihr Leben grundlegend

verändern« ist nicht übertrieben, die realistischen Aufnahmen aus großen

Mast- und Schlachtbetrieben haben mich tatsächlich tief verstört.)

Es fällt auf, dass im Englischen, besonders bei höheren Tieren,

zwischen dem lebenden Wesen und dem entsprechenden Fleischprodukt

unterschieden wird. Rinder sind cattle, Rindfleisch ist beef; ein Schwein ist

pig, Schweinefleisch pork. Könnte das ein Indiz für das Unbehagen sein,

mit beef und pork gewissermaßen unsere Vettern aus einer biologischen

Nachbarordnung zu verschlingen? Bei Hühnern, Fisch und Hummer,

entfernteren Verwandten, gibt es auch im Englischen diese

Differenzierung nicht, allerdings auch nicht bei Lamm. Insgesamt also

eine fragwürdige Theorie, sofern man nicht noch eine spezielle

bibeltheologische Erklärung (»Ich bin das Lamm Gottes …«) für die Einheit

von Fleischlieferant und -produkt findet.

Allerdings hört man immer wieder, dass der Hummer beim

Kochen einen hohen Pfeifton von sich gibt. Dabei handelt es sich aber um

entweichenden Wasserdampf. (Softshell-Lobster enthalten unter dem

Panzer mehr Wasser und pfeifen daher auch lauter.) Einem durchaus

relevanten Alltagsmythos zufolge soll das der an einen Hasen erinnernde

Todesschrei des Hummers sein, dabei kommunizieren Hummer über

Pheromone in ihrem Urin und verfügen über keinerlei Stimmapparat.

Gleichwohl hält sich das Ammenmärchen hartnäckig, vermutlich weil uns

einfach nicht wohl ist bei dem Gedanken, ein Tier bei lebendigem Leib zu

kochen.

»Interesse« meint hier so etwas wie einen berechtigten Wunsch,

der wiederum ein gewisses Maß an Bewusstsein und Reaktionsfähigkeit

voraussetzt. Siehe auch die utilitaristische Position des Philosophen Peter

Singer, dessen 1975 erschienenes Buch Animal Liberation (Die Befreiung der

Tiere) mehr oder weniger zur Bibel der modernen Tierschutzbewegung
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geworden ist. »Es wäre Unsinn zu sagen, es verstoße gegen die Interessen

eines Steins, wenn ihn ein Schuljunge die Straße entlangkickt. Ein Stein

hat keine Interessen, denn er kann nicht leiden. Was wir auch immer mit

ihm tun, nichts kann sich irgendwie auf sein Wohlergehen auswirken. […]

Eine Maus zum Beispiel hat durchaus ein Interesse daran, nicht die Straße

entlanggekickt zu werden, denn es würde ihr Schmerzen bereiten.«

Das ist (nach Smith u. Boyd, Lives in the Balance) der neurologische

Fachterminus für »schmerzempfindliche Nervenendigungen, die auf

potenziell schädigende thermische und mechanische Reize reagieren

sowie auf bestimmte Botenstoffe, die nach einer Gewebeverletzung

ausgeschüttet werden«.

Der Ausdruck »Präferenz« des Hummers ist weitgehend

deckungsgleich mit dessen »Interesse«, eignet sich für unsere Zwecke aber

besser, weil er weniger abstrakt und philosophisch gewissermaßen

individueller ist. Denn um nichts anderes geht es hier: um die individuelle

Erfahrung einer lebenden Kreatur.

Das mit dem »Wohlfühlen« ist eben die Frage. Zumindest könnte

man einwenden, dass es sich dabei um eine irreführende, weil

vermenschlichende Metapher handelt. Vielleicht sucht der Hummer rein

instinktiv nach einer für ihn optimalen Umgebungstemperatur, ähnlich

wie er auch Dämmerlicht bevorzugt. Die heftigen Abwehrbewegungen im

kochenden Wasser wären demnach eine reine Reflexhandlung, keine

Schmerz- und Präferenzäußerung. Wir alle kennen den berühmten

Patellareflex am Knie, den der Arzt überprüft. Es gibt eine ganze Reihe von

»Wissenschaftlern«, darunter viele Tierversuchsfreunde, die nicht

menschlichen Lebewesen grundsätzlich alle Empfindungen absprechen

und lieber von »Verhalten« reden. Diese Denkschule geht bis auf Descartes

zurück und findet heute aus den Reihen der Verhaltenswissenschaft die

meiste Unterstützung. Die Reflextheorie ist natürlich nicht unumstritten.
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Biologen und Tierschützer sammeln von jeher Gegenargumente, und so

wogt der Meinungskampf hin und her. Da uns aber beide Lager, geleitet

von Ideologie und Interessenpolitik, mit einer Unmenge

wissenschaftlicher und philosophischer Argumente sowie teils hoch

technischer, teils abstruser Details bombardieren, kann sich der normale

Hobbykoch und Restaurantgast letztlich nur von seinem Gewissen bzw.

(sorry!) Bauchgefühl leiten lassen.

Soll heißen, ungeheuer viel unwichtiger als der Mensch, denn bei

der Aufrechnung geht es ja nicht um den Wert eines Menschenlebens

gegen den Wert eines Tierlebens, sondern um den Wert eines Tieres gegen

die Vorliebe des Menschen für eine bestimmte Art Protein. Selbst

verhärtete Fleischliebhaber werden zugeben, dass es theoretisch möglich

wäre, auch ohne Fleisch zu überleben und dabei sogar ganz gut zu essen.

An sich halte ich mich ja an Wallace’ Maxime und erläutere die

angesprochenen mathematischen Probleme & Phänomene nicht, weil »es

wahnsinnig viel Platz und Zeit beanspruchen würde, peripheres Zeug wie

das hier zu erläutern« – aber manchmal haben diese Erläuterungen auch

für mich absoluten Laien genau die bizarre Schönheit, die Wallace ihnen

zuschreibt.

… auf dessen Werk A Mathematician’s Apology von 1940 Wallace in

»Rhetorik und das Mathemelodram« Lobeshymnen anstimmt.

Vgl. Shelley Fisher Fishkin, Lighting Out For the Territory. Reflections

on Mark Twain and American Culture, Oxford: Oxford University Press 1996,

S. 134.

deutsch: William K. Wimsatt/Monroe C. Beardsley, »Der

intentionale Fehlschluss«, 84–101 in: Fotis Jannidis/Gerhard Lauer/Matias

Martinez/Simone Winko (Hg.), Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart:

Reclam 2000.
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