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zur Kurzübersicht

Über Anne Gesthuysen

Anne Gesthuysen wurde 1969 am unteren Niederrhein geboren. Nach dem

Abitur in Xanten studierte sie Journalistik und Romanistik. Seit Ende der

Achtzigerjahre hat sie als Reporterin und Moderatorin für Radio France,

WDR, ZDF und VOX gearbeitet. Ab 2002 moderierte sie das »ARD-

Morgenmagazin«. Diese Nachtschichten gab sie nach dem großen Erfolg

ihres ersten Romans »Wir sind doch Schwestern« Ende 2014 auf, um

weitere Bücher zu schreiben. Sie lebt mit ihrem Mann, Frank Plasberg,

und ihrem Sohn in Köln.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Eine Ehe steht nach fünfundsechzig Jahren vor dem Aus – und eine junge

Mutter ringt um eine Entscheidung, die nicht nur ihr Leben bestimmen

wird. In ihrem neuen Roman kehrt Anne Gesthuysen zurück an den

Niederrhein und spannt den Bogen vom Zweiten Weltkrieg über die

piefigen Fünfziger- und die wilden Siebzigerjahre bis in die Gegenwart.

Dabei spürt sie der Frage nach, welche Bedeutung Freiheit und

Selbstverwirklichung haben, und zeigt, dass es keine einfachen Antworten

gibt, nur individuelle Wege zum Glück.
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Feuer auf Burg Winnenthal

Weiße Schwaden kräuselten sich vor dem schwarzen Nachthimmel,

veränderten sich, je höher sie stiegen, und nahmen schließlich Gestalt an

wie wabernde Gespenster. Unterhalb des Geistertanzes züngelten

Flammen aus einem Fenster, die einer Schar Uniformierter mit schweren

Wasserwerfern und ausgeklügelter Choreografie trotzten.

So stellte sich Ruth das Feuer auf Burg Winnenthal vor. Sie hatte eine

blühende Fantasie.

Und während draußen der Kampf der Elemente tobte, erhob sich

drinnen, im Gemeinschaftssaal der Burg, Lili Heinemann langsam und

bedächtig. Sie griff ihren Persianermantel und warf ihn mit Schwung über

die Schulter. Ruth beobachtete die Frau mit einer gewissen Faszination.

Zugleich war ihr schlecht vor Aufregung, denn sie konnte den Feueralarm

laut und deutlich hören, auch ohne Hörgeräte. Hoffentlich verbrennen die

blöden Dinger, dachte sie. Ihre Enkelin Sara hatte nicht lockergelassen, bis

sie sich ein Paar hatte anfertigen lassen. Doch sie trug sie nur, wenn ihre

Enkelin sie besuchte. Kaum war Sara aus der Tür, pfefferte Ruth die

schmerzenden Apparate in die Ecke.

Lili Heinemann griff in ihre Manteltasche und holte ein kleines Foto

heraus, vielleicht ein Passbild. Sie zerknüllte es und rief: »Folgen Sie mir

bitte, meine Damen, versuchen Sie den Anschluss nicht zu verlieren und

halten Sie sich gebückt.« Ruth packte den Rollator, so fest es mit ihren vom

Rheuma verkrümmten Händen möglich war, und reihte sich in die

Schlange der Bewohnerinnen des Seniorenstifts Burg Winnenthal ein.

Rüssel an Schwanz hinterher, schoss ihr durch den Kopf, als sie sich auf



den Weg machten. Es könne ein Lauf um Leben und Tod werden, hatte

Frau Heinemann ihnen eingeschärft. Wenn eine umfiel, so sollten sie

weitergehen. Keine von ihnen hätte die Kraft, eine Freundin zu retten.

Auch wenn sie sich gegenseitig stützten und sich Mut zusprachen, sollten

sie im Falle eines Falles erst einmal an die eigene Sicherheit denken.

Als sie den kühlen Salon im Erdgeschoss des alten Gebäudes verließen,

fühlte Ruth die Hitze des Feuers. Es musste über ihnen brennen, im ersten

oder zweiten Stock. Sie konzentrierte sich auf den Weg, der vor ihr lag. Sie

atmete schwer, schloss kurz die Augen und zählte dann ihre Schritte, wie

sie es zuvor ein paarmal geübt hatte. Acht, neun, zehn, jetzt schlurfte sie

vermutlich gerade an dem überlebensgroßen Porträt der Maria von

Burgund vorbei. Ruth blieb stehen, sie musste verschnaufen. Sie

überlegte, ob sie ihren Wintermantel einfach wegwerfen sollte. Er war zu

schwer, zwang sie immer tiefer in die Bückhaltung, und sie hatte die

Befürchtung, unter seiner Last zusammenzubrechen. Aber Lili

Heinemann hatte ihnen eingebläut, die Mäntel anzulassen, sie würden sie

nicht nur vor der Kälte draußen, sondern auch vor der Hitze schützen.

Also weiter. Neunzehn Schritte, zwanzig, einundzwanzig, Herrgott, nahm

dieser Flur denn überhaupt kein Ende? Ihre Augen tränten, sie fühlte sich

völlig orientierungslos. In ihr keimte der Wunsch, aus der Reihe

auszuscheren, an der Wand auszuruhen, doch sie riss sich zusammen. Der

Lärm, der Rauch, die Flucht und das aufgeregte Getuschel erinnerten sie

an die Bombenangriffe im Zweiten Weltkrieg. Sie war fünfzehn gewesen,

als die alliierten Truppen den Niederrhein in Schutt und Asche bombten.

Ihre Familie jubelte, und Ruth spürte einen seltsamen Widerspruch: Sie

rannte um ihr Leben, und zugleich glaubte sie, Teil von etwas Größerem,

etwas Gerechtem zu sein.

Eine Sirene heulte. Ruth ging noch etwas schneller, sie atmete schwer

und wusste nicht, ob es an dem vielen Kohlenmonoxid lag oder der

Anstrengung geschuldet war. Als sie schließlich ins Freie trat, wurde ihr



vom plötzlichen Übermaß an Sauerstoff schwindlig. Sie sog die Luft tief

ein und blickte sich um. Es war finstere Nacht, sie wusste nicht, wo sie

sich befanden. Jedenfalls nicht am Hauptportal der Burg, denn dort, so

nahm sie an, würde die Feuerwehr stehen. Müssten sie nicht die Lichter

von Veen sehen? Ruth hörte die anderen Damen keuchen, keine sagte

etwas. »Haben wir es geschafft?«, fragte sie nach einer Weile leise, und Lili

Heinemann antwortete: »Ich denke schon. Aber Vorsicht! Wir sind direkt

am Wassergraben.«

Es war schlau gewesen, sie hierher zu führen. Das Wasser in dem alten

Burggraben war nicht besonders tief, ertrinken konnte hier niemand, doch

ein falscher Schritt auf dem matschigen Boden wäre fatal. Er könnte bei

ihren porösen Knochen eine Fraktur des Oberschenkelhalses zur Folge

haben, und in ihrem Alter war das meist der Anfang vom Ende. Wie oft

hatte ihre Enkelin Sara das gebetsmühlenartig wiederholt, als sie noch in

ihrem Haus auf der Bönninghardt gewohnt hatten. Damals hatte Ruth die

Warnung in den Wind geschlagen. Jetzt nicht mehr. Sie war

achtundachtzig Jahre alt und hatte durchaus die neunzig im Sinn. Sie

wollte noch nicht abtreten, das Leben hatte neuen Schwung bekommen,

seit sie auf Burg Winnenthal lebte. Hier gedachte sie noch eine Weile zu

bleiben.

Sie beugte sich zur Seite, um sich nach ihrer Freundin Ottilie Oymann

zu erkundigen, und in dem Moment sank ein Vorderrad des Rollators im

Matsch ein. Ruth hatte nicht mehr die Kraft, sich aufrecht zu halten, sie

spürte noch, wie sie mit der Schläfe gegen den Rollatorgriff stieß, dann

schlug sie auf den nassen Boden auf, und ihr wurde schwarz vor Augen.



Sorgen in der Nacht

Ein Klingeln riss Sara aus dem Schlaf. Es war nicht der Weckton ihres

Handys, stellte sie benommen fest, und wenn es nicht ihr Wecker war,

hieß das, sie musste noch nicht aufstehen.

»Geh ran, es ist dein Telefon«, murmelte Lars und stieß sie sanft in die

Seite.

»Kann nicht sein«, antwortete sie mit einem Blick auf die Uhr. Es war

vier, und sie war sicher, keinen Notdienst zu haben.

Es klingelte weiter, und jäh wurde Sara bewusst, wer sie um die Uhrzeit

anrufen könnte. Mit einem Satz sprang sie aus dem Bett und rannte nach

unten. Auf dem Wohnzimmertisch suchte sie zwischen iPad, Zeitschriften

und Büchern ihr Handy. Endlich hielt sie es in der Hand. Es war

tatsächlich ihr Vater, sie sah seinen Namen auf dem Display. Er war

gerade in Thailand unterwegs.

»Ist etwas passiert?«, rief sie ohne Begrüßung.

»Hast du deine Mobilbox nicht abgehört?«, fragte er. »Auf Burg

Winnenthal hat’s gebrannt. Oma ist im Krankenhaus.« Sara verstand ihren

Vater kaum. Zum einen war die Verbindung schlecht, zum andern war

Paul aufgewacht und brüllte aus Leibeskräften. Wie konnte ein nicht

einmal einjähriges Kind nur so laut schreien, fragte sie sich. Seit der

Geburt ihres Sohnes hatte sie kaum mehr als drei Stunden am Stück

geschlafen, was sich bereits auf ihre Sprach- und Konzentrationsfähigkeit

auswirkte. Auch in diesem Moment fiel es ihr schwer, dem zu folgen, was

ihr Vater sagte. »Opa hat mich angerufen. Er war furchtbar aufgeregt. Ich

habe vor lauter Räuspern kein Wort verstanden.« Ihr Vater klang



verärgert, er hatte ein schwieriges Verhältnis zu Walter van Rennings,

hatte ihm immer vorgeworfen, seine geliebte Mutter nicht glücklich

gemacht zu haben. Familiengeschichten, dachte Sara und hörte, wie Lars

oben energisch ins Kinderzimmer ging. Es wurde still, und sie vermutete,

dass er ihren Sohn zu sich ins Bett geholt hatte.

»Wo liegt Oma denn? Und mit welcher Diagnose?«

»Ich weiß es nicht. Dein Opa hat nur etwas von Krankenhaus gekrächzt,

und dass sie gestürzt sei. Du wirst ihn sicher besser verstehen, ich bin ja

hier mitten in der Pampa, die Verbindung bricht dauernd ab«, sagte er

verzweifelt. Saras Vater besuchte mit seiner zweiten Ehefrau Chi deren

Familie in Thailand. Chi stammte aus einer abgelegenen Gegend, weit

entfernt vom Ozean oder den landschaftlichen Wundern von Chiang Mai.

Der nächste Flughafen war Stunden entfernt in einem Ort namens Khon

Kaen. Als Sara damals zur Hochzeit ihres Vaters angereist war, hatte sie

nicht einmal einen Reiseführer für diese Gegend gefunden.

»Ich kümmere mich um die beiden. Du kannst dich auf mich verlassen«,

versprach Sara, wählte, kaum dass sie ihren Vater verabschiedet hatte, die

Nummer der Heimleitung von Burg Winnenthal und hoffte, dass sie zu

dieser Stunde und trotz der Umstände jemanden erreichte. Sie hörte das

Tuten und bemerkte, dass ihr flau im Magen war. Sara liebte ihre Oma, sie

waren sich immer schon sehr nah gewesen. Natürlich wusste Sara, dass

die Zeit mit Ruth begrenzt war. Sie war immerhin schon achtundachtzig

Jahre alt, aber die Vorstellung, ohne sie zu sein, machte Sara tieftraurig.

»Hier Burg Winnenthal«, meldete sich eine leicht näselnde Stimme.

»Strunk, Heimleitung, am Apparat!«

»Sara van Rennings. Guten Morgen. Ich bin die Enkelin von Ruth und

Walter van Rennings. Können Sie mir bitte sagen, wie es meinen

Großeltern geht? Meine Großmutter musste ins Krankenhaus eingeliefert

werden.«



»Frau van Rennings! Guten Morgen. Es ist so furchtbar, wissen Sie?«

Sara bekam es mit der Angst zu tun, gleichzeitig konnte sie sich des

Eindrucks nicht erwehren, dass die Heimleiterin auf den Schreck erst

einmal ein Schnäpschen getrunken hatte. Leicht lallend, dafür mit

ungeheurer Geschwindigkeit erzählte sie, was sich auf der Burg

zugetragen hatte. Schnäbbeltrees nannte ihre Oma Frau Strunk wegen ihres

Sprechtempos.

Die wichtigste Nachricht war: Saras Großmutter hatte sich bei ihrem

Sturz nichts gebrochen. Sie war zur Beobachtung ins Krankenhaus

gebracht worden, da sie ein Hämatom an der Schläfe hatte. Sechs

Menschen seien in der Nacht ins Hospital gekommen, darunter ein Pfleger

und ein Feuerwehrmann, die vergeblich versucht hatten, das einzige

Todesopfer zu retten. Nach bisherigen Erkenntnissen war das Feuer in

seinem Zimmer ausgebrochen. Er müsse wohl leider, leider, betonte die

Heimleiterin, über einer brennenden Zigarette eingeschlafen sein, die Glut

habe die Wolldecke entzündet, mit der der alte Herr sich beim Fernsehen

immer zudeckte. »Eigentlich hat er schon lange nicht mehr geraucht. Aber

im Alter kommen solche Laster manchmal unvermutet wieder, vor allem,

wenn die Herrschaften im Kopf langsam nachlassen, wissen Sie?«

»Ja, ich weiß«, sagte Sara unwillkürlich. Sie fühlte sich von dem

ständigen »Wissen Sie?« der Heimleiterin zu einer Reaktion gezwungen,

ähnlich wie sie bei Schweizern immer das Bedürfnis hatte, auf das »oder?«

am Satzende zu reagieren.

Bereits vor einem halben Jahr habe dieser Herr einen Feueralarm

ausgelöst, weil er ein halbes Hähnchen zwanzig Minuten in der Mikrowelle

gelassen habe. Damals sei zum Glück nur das Federvieh verkokelt.

Sie räusperte sich. »Entschuldigung. Ich bin noch etwas

durcheinander.« Sie berichtete weiter, die arme Ehefrau, nunmehr seine

Witwe, habe ihren Mann allein gelassen, um mit den anderen Damen zu

singen. »Ich fürchte, die Dame wird ihres Lebens nicht mehr froh. Sie wird



sich unendlich schuldig fühlen. Dabei kann das doch nun wirklich keiner

ahnen.« Sara unterbrach die hörbar mitgenommene Frau Strunk.

»Können Sie mir bitte noch sagen, in welchem Krankenhaus meine Oma

liegt?«

»Sie ist dort nur zur Beobachtung, wissen Sie«, sagte die Heimleiterin.

»Man hat sie nach Xanten gebracht. Dort …«

»Vielen Dank für die Auskunft, Frau Strunk.« Sara verabschiedete sich

schnell, um einem weiteren Wortschwall zu entgehen, und rief im Sankt

Josef-Hospital in Xanten an. Ihre Großmutter schlafe jetzt, sagte man ihr,

sie solle für achtundvierzig Stunden zur Beobachtung im Krankenhaus

bleiben, für den Fall, dass sie sich eine Gehirnerschütterung zugezogen

habe, wonach es aber nicht aussehe.

Sara entspannte sich. Sie nahm sich vor, ihre Oma gleich am

Nachmittag zu besuchen.

Vorsichtig schlich sie zurück ins Schlafzimmer, wo sie dem vertrauten

Atmen von Vater und Sohn lauschte. Die beiden lagen in gleicher Pose

nebeneinander, wie das Original und sein Mini-Me, und trotz aller

Aufgewühltheit musste Sara lächeln. Einmal solch einen festen Schlaf

haben, seufzte sie neidisch und legte sich vorsichtig ins Bett.

Sechs Jahre waren Lars und sie nun schon ein Paar, und irgendwie war

von der ersten Begegnung an klar gewesen, dass dies eine ernsthafte

Beziehung würde und nicht nur ein Krösken, wie ihre Oma flüchtige

Affären bezeichnete.

Sie hatten sich in Afrika kennengelernt, wo sie für Ärzte ohne Grenzen

arbeitete, während er dort sein Patenkind Momo besuchte. Lars kam mit

Momo zu ihr, um dessen Ohren untersuchen zu lassen. Der Junge war fast

taub, sein Trommelfell von einer schweren Entzündung perforiert. Doch

zum Glück brauchte es nicht viel mehr als ein Antibiotikum, um aus Momo

wieder einen lebhaften kleinen Kerl zu machen. Nach mehreren Besuchen

im Ärzte-ohne-Grenzen-Camp streckte Lars Sara die geschlossene Hand



hin, in der er offensichtlich etwas verbarg, und Sara antwortete verwirrt,

sie erwarte kein Trinkgeld. Doch er hatte sie beharrlich gebeten, das, was

sich in seiner Faust befand, anzunehmen. Es war ein Zettel mit seiner

Telefonnummer und Adresse in Deutschland gewesen.

»Ich werde auf deinen Anruf warten«, hatte er gesagt und ihr dabei

forsch einen Kuss auf die Wange gedrückt.

Lars war ein geradliniger, warmherziger Mensch, der wusste, was er

wollte, und einen einmal eingeschlagenen Weg mit stoischer

Dickköpfigkeit verfolgte. Er vermittelte ihr Ruhe und Gelassenheit, wenn

sie selbst mal wieder mit sich und den Dingen haderte.

Seit Pauls Geburt allerdings stritten sie häufiger, was vor allem an ihrem

Schlafmangel lag. Was man in jeder Frauenzeitschrift las, hatte sich leider

als nur allzu wahr entpuppt: Das erste Jahr mit Kind stellte ein Paar auf die

Probe. Die permanente Müdigkeit machte Sara dünnhäutig, und so

manches Mal hatte Lars sie mit einer ungerechten Bemerkung über ihre

organisatorische Unzulänglichkeit zur Weißglut gebracht. Neulich hatte

sie ihm vor Wut eine randvolle Windel an den Kopf geworfen. »Scheiße!?«,

entfuhr es dem völlig verblüfften Lars, und Sara musste vor lauter Elend

lachen.

Wie die meisten jungen Mütter hatte auch Sara Mühe, Kind und Job

unter einen Hut zu bringen. Sie hatte erst vor einigen Monaten wieder

angefangen zu arbeiten, zunächst nur halbtags, wobei sie möglichst bald

wieder Vollzeit arbeiten wollte. Doch das Gehetze zwischen Klinik,

Tagesmutter, Kinderarzt und Haushalt brachte sie an ihre Grenzen.

Finanziell war es ein Nullsummenspiel, weil sie in etwa das Geld, das sie

verdiente, gleich wieder für die Kinderbetreuung ausgab. Sie zahlten für

den Babysitter, wenn sie abends ausgehen wollten, für die Krabbelgruppe,

wo Paul allerdings nur bis mittags bleiben konnte, und für Frau Brandt,

eine pensionierte Lehrerin, die auf eigene Enkel wartete und, um nicht aus



der Übung zu kommen, an zwei bis drei Nachmittagen in der Woche auf

Paul aufpasste.

Sara konnte immer noch nicht schlafen. Sie dachte an ihre Oma. Sie

hatte die ersten Jahre ihres Lebens zusammen mit ihrer Familie bei den

Großeltern auf der Bönninghardt gewohnt, aber daran erinnerte sie sich

nicht mehr. Sehr gut waren ihr allerdings die Ferien im Gedächtnis

geblieben, die sie regelmäßig am unteren Niederrhein verbracht hatte. Sie

hatte mit ihrer Oma oft ausgedehnte Spaziergänge gemacht, bei denen sie

aus vollem Hals Wanderlieder schmetterten, wilde Beeren naschten und

Champignons sammelten. Es gab unzählige davon auf den Wiesen der

Bönninghardt, die Pilze gediehen auf dem Dung der vielen Kühe und

Pferde besonders gut.

Die Bönninghardt war ein Ortsteil der Stadt Alpen, eine kleine Anhöhe,

nahe der holländischen Grenze, die Überreste einer eiszeitlichen Moräne,

also einer Schuttablagerung, die wegen ihrer knapp fünfzig Meter über

Normalnull von den Einheimischen die Hei, plattdeutsch für Höhe,

genannt wurde. Sara hatte als Kind die ländliche Atmosphäre geliebt, die

Wiesen und Felder, den weiten Blick und die Tiere. Es gab dort einen

kleinen Dackel und Ponys beim Nachbarn, auf denen sie Reiten lernte,

wobei sie mehrfach in hohem Bogen abgeworfen wurde. Ihre ältere

Schwester Anna hatte am Landleben nie Interesse gezeigt und lebte als

Vorzeigehausfrau mit Mann und drei Kindern. Anna hatte ihre

Heimatstadt nie verlassen, während Sara schon in der halben Republik

gewohnt hatte: Hannover, Kiel, München, Berlin und immer wieder

Düsseldorf. Da sie während ihres Studiums keine bezahlbare Wohnung

gefunden hatte, war sie bei ihren Großeltern auf der Bönninghardt

eingezogen. Sie hatte sich dort ausgesprochen wohlgefühlt, nicht nur

wegen der hervorragenden Bratkartoffeln, die ihre Oma zubereitete,

sondern auch weil sie immer gastfreundlich war und Saras

Kommilitoninnen regelmäßig zur niederrheinischen Kaffeetafel einlud.



Dabei erwies sie sich als lebenskluge Zuhörerin, die sich alle Namen und

Geschichten bis ins Detail merkte. Das Gedächtnis ihrer Großmutter war

bemerkenswert und hatte im Alter nicht im Geringsten nachgelassen. Sie

trug immer noch lautstark einst auswendig Gelerntes vor. So kam Sara mit

schöner Regelmäßigkeit in den Genuss der Fontane-Ballade »Archibald

Douglas«. Und während sie selbst schon nach der dritten Strophe

aufgeben musste, sprach ihre Oma alle dreiundzwanzig Vierzeiler mit

Inbrunst, wie der alte Archibald höchstselbst, der nichts anderes von

König Jakob erbittet, als in seinem Vaterland sterben zu dürfen.

Sara musste grinsen. Es passte zur Mentalität ihrer Großmutter, die

eingefleischte Niederrheinerin war, genauso wie ihr Großvater, der sich

gewünscht hatte, erst im Buchensarg sein Elternhaus zu verlassen. Es war

ihm nicht vergönnt gewesen. In den letzten Jahren war es für die alten

Leute einfach zu kompliziert geworden, sich in einem so gar nicht

altengerechten Wohnhaus alleine zu versorgen. Und dann war ihre Oma

gestürzt, und Sara hatte zusammen mit ihrem Vater die Entscheidung

getroffen, die beiden ins »Betreute Wohnen« nach Burg Winnenthal zu

bringen.

Sara drehte sich auf die Seite und blickte in Pauls weit aufgerissene

Augen. Der Kleine lachte glucksend. »Psst«, machte Sara und legte den

Finger auf die Lippen, was natürlich keine Wirkung zeigte. Also trug sie

ihn leise nach unten ins Wohnzimmer, wo er genau in dem Moment mit

forderndem Geschrei loslegte, als er das Brodeln des Wasserkochers hörte

und erkannte, dass seine Mutter ihm ein Fläschchen zubereitete.



Eine trauernde Witwe

Paul gähnte herzhaft, als Sara ihn samt Babyschale aus dem Auto holte. In

der vergangenen Dreiviertelstunde hatte er sich bitterlich über den engen

Kindersitz beschwert, in dem er die siebzig Kilometer von Düsseldorf bis

hierher gesessen hatte.

Sara hatte zunächst über die Freisprechanlage versucht, ihrem Vater in

Thailand die beruhigenden Neuigkeiten mitzuteilen. Ein unmögliches

Unterfangen. Am Rasthof Geismühle bei Krefeld hielt sie schließlich an,

knallte die Autotür von außen zu und ließ Paul allein zurück. Als sie sein

wütendes Gesichtchen sah, spürte sie eine Mischung aus Genugtuung und

schlechtem Gewissen. Sie telefonierte in seinem Sichtfeld erneut mit

ihrem Vater, winkte Paul manchmal lächelnd zu, was den Kleinen lediglich

dazu ermunterte, mit neuer Wucht loszuschreien. Er beruhigte sich erst,

als sie auf den Parkplatz der Burg Winnenthal einbogen und zum Stehen

kamen. Sara wollte auf dem Weg zum Krankenhaus noch schnell nach

ihrem Opa sehen, der zwar körperlich unversehrt war, am Telefon aber

sehr aufgebracht geklungen hatte.

Die alte Wasserburg hatte das Feuer fast ohne sichtbare Schäden

überstanden. Lediglich am rechten Türmchen der Vorburg erkannte Sara

schwarze Spuren an der Außenwand. Unglaublich, dachte sie, was alte

Steine alles aushalten. Und tatsächlich, auch als sie ins Innere trat, stellte

sie fest, dass das Leben auf der Burg schon fast wieder seinen gewohnten

Gang ging. Der rechte Flügel wurde noch gereinigt, das Löschwasser

musste abgepumpt werden, aber in den Fluren des Ostflügels, in dem auch

ihre Großeltern wohnten, sah man keine Spuren des nächtlichen Brandes.



Ohne jemandem vom Heimpersonal zu begegnen, nahm sie den Aufzug in

den zweiten Stock und klingelte am Apartment ihrer Großeltern. Sie hatte

einen Schlüssel, benutzte ihn aber nur auf Aufforderung. Hinter der Tür

hörte sie ihren Großvater rufen: »Ich komme schon.« Er klang kraftvoll,

und so sah er auch aus, dachte Sara, als er die Tür öffnete. Seine Wangen

waren rosig, er war akkurat gekämmt und gekleidet, auf den ersten Blick

ließ nichts an ihm auf eine dramatische Nacht schließen.

»Wie geht es dir, Opa?«, fragte Sara.

»Frag lieber nicht«, antwortete er. »Ich habe kaum geschlafen. Wir

können hier nicht bleiben. Wir sind hier nicht sicher.« Sara lächelte

nachsichtig. Er war schon immer übervorsichtig und ängstlich gewesen.

»Es ist ja alles noch mal gut gegangen«, sagte sie beschwichtigend.

»Nichts ist gut. Es geht hier nicht mit rechten Dingen zu«, insistierte ihr

Großvater. »Willst du damit sagen, dass es hier ein Burggespenst gibt?«,

fragte sie lachend. Ihr Großvater blieb ernst. »Das war kein Unfall«,

beharrte er. Sara legte ihm die Hand auf den Arm. »Opa, beruhige dich.

Frau Strunk grämt sich sehr. Sie sagt, sie hätte besser auf den Herrn

aufpassen müssen. Das wird ihr sicher nicht noch einmal passieren.«

»Das hat der arme Pitt nicht verdient.« Saras Opa schüttelte traurig den

Kopf. Dann ging er langsam neben Paul in die Hocke und streichelte dem

Kind, das ungewöhnlich friedlich in der Babyschale lag, sanft die Wange.

»Das hat er nicht verdient«, wiederholte er noch einmal. Er holte seinen

Schlüsselbund aus der Gesäßtasche und schüttelte ihn vor Pauls Gesicht.

Der lächelte, und sein Uropa war zufrieden. Bald darauf verabschiedete

Sara sich wieder, packte für ihre Oma noch einen Morgenmantel ein und

machte sich auf den Weg ins Krankenhaus nach Xanten.

Keine Viertelstunde später stand Sara mit Paul im Sankt Josef-Hospital

vor Zimmer 225 und klopfte.

»Herein«, hörte sie im Zweiklang und trat ein. Ihre Oma lag in einem

Mehrbettzimmer zusammen mit einer Dame, die Sara schon einmal



gesehen hatte, deren Namen ihr allerdings nicht einfiel. »Du erinnerst

dich doch sicher an Lili Heinemann«, sagte ihre Oma.

»Selbstverständlich«, log Sara höflich. Sie ging freundlich auf die

Bettnachbarin zu und reichte ihr zur Begrüßung die Hand. Bevor sie ihre

Großmutter herzte, stellte sie den schlafenden Paul samt Babyschale in

einen Rollstuhl und richtete ihn so aus, dass Ruth ihren Urenkel sehen

konnte. »Was macht ihr denn für Sachen!«, sagte sie anstelle einer

Begrüßung.

»Och, nicht der Rede wert«, winkte ihre Oma ab und richtete sich auf,

um ihren Paul besser sehen zu können. »So ein Engelchen«, schwärmte sie

in Richtung ihrer Bettnachbarin. »Unser Paul ist wirklich ein unglaublich

liebes Kind, den hört man nie weinen. Er ist immer so glücklich und

zufrieden.« Sara verkniff sich einen Kommentar und schaute zu ihrem

Sohn, der im Schlaf engelsgleich lächelte. Satansbraten, dachte sie. »Du

kannst von Glück reden, Kindchen!«, hob ihre Oma wieder an. »Dein Vater

hat sich in dem Alter die Seele aus dem Leib geschrien, Tag und Nacht, ich

habe ein ganzes Jahr kaum geschlafen.« Sie saß bereits auf der Bettkante

und schickte sich an, den Jungen zu knuddeln. »Nichts da, Oma. Du

bleibst mal schön im Bett, sonst wird dir noch schwindlig. Und lass den

Kurzen lieber schlafen.« Ihre Großmutter gehorchte widerwillig.

»Schätzchen, dann erzähl doch mal, was gibt es Neues bei dir?«

»Oma, wir haben uns Sorgen um euch gemacht. Papa denkt darüber

nach, zurückzufliegen«, sagte sie.

»Ach, so ein Unsinn. Mir geht es gut. Und selbst wenn nicht, würde ich

nicht wollen, dass Chi meinetwegen den Familienbesuch abbrechen

muss.« Ruth wandte sich an ihre Bettnachbarin. »Mein Sohn ist mit einer

Thailänderin verheiratet. Er hat sie bei der Arbeit kennengelernt. Sie ist

Krankenschwester, und Sie wissen ja, dass mein Sohn Herzchirurg ist.«

Sara musste grinsen. Ihre Großmutter war unglaublich stolz auf ihren

einzigen Sohn, und sie verpasste keine Gelegenheit, es der ganzen Welt



mitzuteilen. Sie war zudem eine leidenschaftliche Anekdotenerzählerin,

und daher ahnte Sara sofort, auf welche Geschichte es nun hinauslaufen

würde.

Etwa zehn Jahre nach der Trennung von Saras Mutter hatte ihr Vater

Chi kennengelernt. Seine Familie nahm sie herzlich auf. Einzig Saras Oma

machte sich anfangs Sorgen um ihn, denn als Chi zum ersten Mal die

Familie ihres Ehemannes bekochte, hielt sie sich an traditionelle

thailändische Rezepte. Im Hause van Rennings, also vor allem bei Walter

und Ruth, galten sogar Nudeln als exotisch. Am Niederrhein aß man

Kartoffeln, und zwar entweder in guter Butter kross gebraten oder mit

nem Emmerken Sauß, wie ihre Oma zu sagen pflegte, also mit Soße, oder

untereinander, das bedeutete, mit irgendetwas von Endivien bis Äpfeln

zusammengematscht. Und was die Würze der Speise anging, konnte

allerhöchstens der Salzstreuer ausrutschen, wenn es mal richtig

schiefging. Das wusste Chi natürlich, als sie der Familie grünes Curry

auftischte. Und natürlich hatte sie, um die Schärfe zu mildern, nur die

Hälfte der sonst üblichen Menge Chili verwendet. Dennoch endete das

Antrittsmenü in einem Desaster. Walter, der sich an den

niederrheinischen Spruch Wat de Buhr niet kennt, dat frette niet hielt, fischte

nur das heraus, was er zu kennen glaubte und besonders mochte: die

Schnibbelbohnen.

Noch ehe Chi ihn warnen konnte, hatte er sich bereits eine ordentliche

Gabel voll in den Mund gestopft.

»Sie können sich Walters Gesicht nicht vorstellen«, juchzte Saras Oma

zu ihrer Bettnachbarin gewandt. »Als Erstes wurden seine Ohren rot.

Ehrlich, ich habe seine Ohren noch nie so leuchten sehen. Sie haben

regelrecht geglüht, als hätte man Lämpchen darin angezündet.«

Nun musste auch Sara lachen, obgleich die Situation damals wirklich

nicht komisch gewesen war. Ihr Opa hatte ausgesehen, als hätte er die

Hölle verschluckt. Da er aber auf Manieren Wert legte, spuckte er die



es mir nicht übel, ich möchte nur, dass keine Missverständnisse

aufkommen.«

Graf Max hob die Hände wie zur Kapitulation und lächelte. »Zauberhaft,

dieses Temperament. Aber ich habe verstanden.« Dann wandte er sich um

und parlierte mit der Tischnachbarin zu seiner Rechten.

»Uiuiui«, machte Tante Ottilie, »den wirst du wohl nicht mehr heiraten.

Nun, wenn du mich fragst, war der ohnehin zu jung. In dem Alter halten

sie noch so lange durch.« Anna versuchte sich an einem Grinsen. Doch in

Gedanken war sie woanders. Sie beobachtete ihre Schwester, die hinter

ihre Mutter getreten war und sich nun lachend zu ihr hinunterbeugte.



Schravelen, April 1985

Die ersehnte Prinzessin

»Warum drängt die sich einfach dazwischen?«, fragte Maria ihre Mutter

und schaute empört auf die andere Seite des Ehebettes, wo ihre kleine

Schwester mit dem Vater raufte.

Mechthild strich ihrer Tochter die blonden Strähnen aus der Stirn. »Du

weißt doch, wie sie ist, Prinzesschen«, sagte sie sanft.

Anna lachte gackernd und sprang auf dem Bett herum, die Haare

standen ihr wirr vom Kopf ab.

Der Tag hatte so schön begonnen. Die Sonne hatte sie geweckt, die

Vögel hatten leise vor dem Fenster des Elternschlafzimmers gezwitschert.

Maria hatte in der Nacht zuvor das Kinderzimmer, das sie sich mit Anna

teilte, verlassen und sich zu ihrer Mutter gekuschelt, peinlich darauf

bedacht, die Ritze zwischen den beiden Matratzen nicht zu überschreiten.

Es war ihr zur Gewohnheit geworden. Eine Zeit lang hatte ihr Vater noch

versucht, sie ins Kinderzimmer zurückzuschicken, doch sie hatte unter

heftigen Albträumen gelitten und stundenlang geweint, sodass er

schließlich aufgegeben hatte.

Heute früh waren ihre Eltern bester Laune gewesen. Sie lagen im Bett

und plauderten miteinander, ihre Mutter hatte Maria auf die andere Seite

gelegt und war ein bisschen näher zum Vater gerückt, hielt sie aber

weiterhin im Arm. Maria döste immer wieder weg und baute die

Gespräche der Eltern in ihre luziden Träume ein.

Plötzlich wurde sie jäh aus ihrem dämmrigen Zustand gerissen, als die

Tür aufflog, die Klinke gegen den Schrank knallte und ein Wirbelwind



über sie hereinbrach: Anna. Gut gelaunt schmetterte sie ein fröhliches

»Guten Morgen« in die Runde und rannte auf das Bett zu. Maria drängte

sich eng an ihre Mutter, sie fürchtete ein Donnerwetter, doch das blieb

aus.

»Da ist ja endlich mein Mädchen«, rief ihr Vater stattdessen. Anna

stürzte sich mit einem Urwaldgeheul auf ihn, die beiden kitzelten sich und

lachten laut. Und obwohl sie in den Armen ihrer Mutter lag, fühlte Maria

sich, als wäre sie gerade aus dem Paradies verstoßen worden.

Maria war vier Jahre älter als ihre Schwester. Ihre Mutter hatte sich

immer eine Tochter gewünscht, eine Prinzessin, der sie die Haare

kämmen konnte und die ihre schönen Kleider nicht gleich schmutzig

machen würde, so wie es ihre Söhne taten. Dass es schon vor Maria dieses

ersehnte Mädchen gegeben hatte, war der Achtjährigen erst vor einem

halben Jahr bewusst geworden. Die ganze Familie war am Totensonntag

nach der Messe, wie alle Katholiken in Kevelaer, zum Friedhof gefahren,

um für die Seelen der Verstorbenen zu beten. Maria erinnerte sich noch

genau an diesen Tag, ihr war unheimlich zumute gewesen. Sie fragte sich,

was mit den vielen verstorbenen Seelen auf dem Friedhof wohl passierte.

Waren sie noch hier, zwischen Bäumen und Blumen, womöglich

übellaunig, immer versucht, die Lebenden zu erschrecken? Sie drückte

sich eng an ihre Mutter, als sie die schmalen Wege entlanggingen und

schließlich vor einem Grab stehen blieben. Anna rannte lachend herum

und musste von einem ihrer großen Brüder eingefangen werden.

[...]
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