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zur Kurziibersicht

Uber Anne Gesthuysen

Anne Gesthuysen wurde 1969 am unteren Niederrhein geboren. Nach dem
Abitur in Xanten studierte sie Journalistik und Romanistik. Seit Ende der
Achtzigerjahre hat sie als Reporterin und Moderatorin fiir Radio France,
WDR, ZDF und VOX gearbeitet. Ab 2002 moderierte sie das »ARD-
Morgenmagazin«. Diese Nachtschichten gab sie nach dem grofden Erfolg
ihres ersten Romans »Wir sind doch Schwestern« Ende 2014 auf, um
weitere Biicher zu schreiben. Sie lebt mit ihrem Mann, Frank Plasberg,
und ihrem Sohn in Koln.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Eine Ehe steht nach fiinfundsechzig Jahren vor dem Aus — und eine junge
Mutter ringt um eine Entscheidung, die nicht nur ihr Leben bestimmen
wird. In ihrem neuen Roman kehrt Anne Gesthuysen zuriick an den
Niederrhein und spannt den Bogen vom Zweiten Weltkrieg iiber die
piefigen Fiinfziger- und die wilden Siebzigerjahre bis in die Gegenwart.
Dabei spiirt sie der Frage nach, welche Bedeutung Freiheit und
Selbstverwirklichung haben, und zeigt, dass es keine einfachen Antworten
gibt, nur individuelle Wege zum Gliick.
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Feuer auf Burg Winnenthal

Weille Schwaden krauselten sich vor dem schwarzen Nachthimmel,
veranderten sich, je hoher sie stiegen, und nahmen schliefllich Gestalt an
wie wabernde Gespenster. Unterhalb des Geistertanzes ziingelten
Flammen aus einem Fenster, die einer Schar Uniformierter mit schweren
Wasserwerfern und ausgekliigelter Choreografie trotzten.

So stellte sich Ruth das Feuer auf Burg Winnenthal vor. Sie hatte eine
blithende Fantasie.

Und wihrend draufden der Kampf der Elemente tobte, erhob sich
drinnen, im Gemeinschaftssaal der Burg, Lili Heinemann langsam und
bedichtig. Sie griff ihren Persianermantel und warf ihn mit Schwung tiber
die Schulter. Ruth beobachtete die Frau mit einer gewissen Faszination.
Zugleich war ihr schlecht vor Aufregung, denn sie konnte den Feueralarm
laut und deutlich horen, auch ohne Horgerate. Hoffentlich verbrennen die
bléden Dinger, dachte sie. Ihre Enkelin Sara hatte nicht lockergelassen, bis
sie sich ein Paar hatte anfertigen lassen. Doch sie trug sie nur, wenn ihre
Enkelin sie besuchte. Kaum war Sara aus der Tiir, pfefferte Ruth die
schmerzenden Apparate in die Ecke.

Lili Heinemann griff in ihre Manteltasche und holte ein kleines Foto
heraus, vielleicht ein Passbild. Sie zerkniillte es und rief: »Folgen Sie mir
bitte, meine Damen, versuchen Sie den Anschluss nicht zu verlieren und
halten Sie sich gebiickt.« Ruth packte den Rollator, so fest es mit ihren vom
Rheuma verkriimmten Hinden moglich war, und reihte sich in die
Schlange der Bewohnerinnen des Seniorenstifts Burg Winnenthal ein.
Riissel an Schwanz hinterher, schoss ihr durch den Kopf, als sie sich auf



den Weg machten. Es konne ein Lauf um Leben und Tod werden, hatte
Frau Heinemann ihnen eingeschirft. Wenn eine umfiel, so sollten sie
weitergehen. Keine von ihnen hitte die Kraft, eine Freundin zu retten.
Auch wenn sie sich gegenseitig stiitzten und sich Mut zusprachen, sollten
sie im Falle eines Falles erst einmal an die eigene Sicherheit denken.

Als sie den kithlen Salon im Erdgeschoss des alten Gebdudes verlief3en,
fihlte Ruth die Hitze des Feuers. Es musste iiber ihnen brennen, im ersten
oder zweiten Stock. Sie konzentrierte sich auf den Weg, der vor ihr lag. Sie
atmete schwer, schloss kurz die Augen und zihlte dann ihre Schritte, wie
sie es zuvor ein paarmal geiibt hatte. Acht, neun, zehn, jetzt schlurfte sie
vermutlich gerade an dem iiberlebensgrofen Portrit der Maria von
Burgund vorbei. Ruth blieb stehen, sie musste verschnaufen. Sie
tiberlegte, ob sie ihren Wintermantel einfach wegwerfen sollte. Er war zu
schwer, zwang sie immer tiefer in die Biickhaltung, und sie hatte die
Befiirchtung, unter seiner Last zusammenzubrechen. Aber Lili
Heinemann hatte ihnen eingebldut, die Mantel anzulassen, sie wiirden sie
nicht nur vor der Kilte draufden, sondern auch vor der Hitze schiitzen.
Also weiter. Neunzehn Schritte, zwanzig, einundzwanzig, Herrgott, nahm
dieser Flur denn iiberhaupt kein Ende? Ihre Augen trinten, sie fithlte sich
vollig orientierungslos. In ihr keimte der Wunsch, aus der Reihe
auszuscheren, an der Wand auszuruhen, doch sie riss sich zusammen. Der
Lirm, der Rauch, die Flucht und das aufgeregte Getuschel erinnerten sie
an die Bombenangriffe im Zweiten Weltkrieg. Sie war finfzehn gewesen,
als die alliierten Truppen den Niederrhein in Schutt und Asche bombten.
Thre Familie jubelte, und Ruth spiirte einen seltsamen Widerspruch: Sie
rannte um ihr Leben, und zugleich glaubte sie, Teil von etwas Groflerem,
etwas Gerechtem zu sein.

Eine Sirene heulte. Ruth ging noch etwas schneller, sie atmete schwer
und wusste nicht, ob es an dem vielen Kohlenmonoxid lag oder der
Anstrengung geschuldet war. Als sie schliefllich ins Freie trat, wurde ihr



vom plétzlichen Ubermaf$ an Sauerstoff schwindlig. Sie sog die Luft tief
ein und blickte sich um. Es war finstere Nacht, sie wusste nicht, wo sie
sich befanden. Jedenfalls nicht am Hauptportal der Burg, denn dort, so
nahm sie an, wiirde die Feuerwehr stehen. Miissten sie nicht die Lichter
von Veen sehen? Ruth horte die anderen Damen keuchen, keine sagte
etwas. »Haben wir es geschafft?«, fragte sie nach einer Weile leise, und Lili
Heinemann antwortete: »Ich denke schon. Aber Vorsicht! Wir sind direkt
am Wassergraben.«

Es war schlau gewesen, sie hierher zu fithren. Das Wasser in dem alten
Burggraben war nicht besonders tief, ertrinken konnte hier niemand, doch
ein falscher Schritt auf dem matschigen Boden wire fatal. Er konnte bei
ihren porésen Knochen eine Fraktur des Oberschenkelhalses zur Folge
haben, und in ihrem Alter war das meist der Anfang vom Ende. Wie oft
hatte ihre Enkelin Sara das gebetsmithlenartig wiederholt, als sie noch in
ihrem Haus auf der Bonninghardt gewohnt hatten. Damals hatte Ruth die
Warnung in den Wind geschlagen. Jetzt nicht mehr. Sie war
achtundachtzig Jahre alt und hatte durchaus die neunzig im Sinn. Sie
wollte noch nicht abtreten, das Leben hatte neuen Schwung bekommen,
seit sie auf Burg Winnenthal lebte. Hier gedachte sie noch eine Weile zu
bleiben.

Sie beugte sich zur Seite, um sich nach ihrer Freundin Ottilie Oymann
zu erkundigen, und in dem Moment sank ein Vorderrad des Rollators im
Matsch ein. Ruth hatte nicht mehr die Kraft, sich aufrecht zu halten, sie
spiirte noch, wie sie mit der Schlife gegen den Rollatorgriff stief}, dann
schlug sie auf den nassen Boden auf, und ihr wurde schwarz vor Augen.



Sorgen in der Nacht

Ein Klingeln riss Sara aus dem Schlaf. Es war nicht der Weckton ihres
Handys, stellte sie benommen fest, und wenn es nicht ihr Wecker war,
hief? das, sie musste noch nicht aufstehen.

»Geh ran, es ist dein Telefon«, murmelte Lars und stiefd sie sanft in die
Seite.

»Kann nicht sein«, antwortete sie mit einem Blick auf die Uhr. Es war
vier, und sie war sicher, keinen Notdienst zu haben.

Es klingelte weiter, und jih wurde Sara bewusst, wer sie um die Uhrzeit
anrufen konnte. Mit einem Satz sprang sie aus dem Bett und rannte nach
unten. Auf dem Wohnzimmertisch suchte sie zwischen iPad, Zeitschriften
und Biichern ihr Handy. Endlich hielt sie es in der Hand. Es war
tatsachlich ihr Vater, sie sah seinen Namen auf dem Display. Er war
gerade in Thailand unterwegs.

»Ist etwas passiert?«, rief sie ohne BegriifSung.

»Hast du deine Mobilbox nicht abgehort?«, fragte er. »Auf Burg
Winnenthal hat's gebrannt. Oma ist im Krankenhaus.« Sara verstand ihren
Vater kaum. Zum einen war die Verbindung schlecht, zum andern war
Paul aufgewacht und briillte aus Leibeskraften. Wie konnte ein nicht
einmal einjihriges Kind nur so laut schreien, fragte sie sich. Seit der
Geburt ihres Sohnes hatte sie kaum mehr als drei Stunden am Stiick
geschlafen, was sich bereits auf ihre Sprach- und Konzentrationsfihigkeit
auswirkte. Auch in diesem Moment fiel es ihr schwer, dem zu folgen, was
ihr Vater sagte. »Opa hat mich angerufen. Er war furchtbar aufgeregt. Ich
habe vor lauter Riuspern kein Wort verstanden.« Ihr Vater klang



verdrgert, er hatte ein schwieriges Verhiltnis zu Walter van Rennings,
hatte ihm immer vorgeworfen, seine geliebte Mutter nicht gliicklich
gemacht zu haben. Familiengeschichten, dachte Sara und horte, wie Lars
oben energisch ins Kinderzimmer ging. Es wurde still, und sie vermutete,
dass er ihren Sohn zu sich ins Bett geholt hatte.

»Wo liegt Oma denn? Und mit welcher Diagnose?«

»Ich weif} es nicht. Dein Opa hat nur etwas von Krankenhaus gekrichzt,
und dass sie gestiirzt sei. Du wirst ihn sicher besser verstehen, ich bin ja
hier mitten in der Pampa, die Verbindung bricht dauernd ab«, sagte er
verzweifelt. Saras Vater besuchte mit seiner zweiten Ehefrau Chi deren
Familie in Thailand. Chi stammte aus einer abgelegenen Gegend, weit
entfernt vom Ozean oder den landschaftlichen Wundern von Chiang Mai.
Der nichste Flughafen war Stunden entfernt in einem Ort namens Khon
Kaen. Als Sara damals zur Hochzeit ihres Vaters angereist war, hatte sie
nicht einmal einen Reiseftihrer fiir diese Gegend gefunden.

»Ich kiimmere mich um die beiden. Du kannst dich auf mich verlassen,
versprach Sara, wihlte, kaum dass sie ihren Vater verabschiedet hatte, die
Nummer der Heimleitung von Burg Winnenthal und hoffte, dass sie zu
dieser Stunde und trotz der Umstidnde jemanden erreichte. Sie horte das
Tuten und bemerkte, dass ihr flau im Magen war. Sara liebte ihre Oma, sie
waren sich immer schon sehr nah gewesen. Natiirlich wusste Sara, dass
die Zeit mit Ruth begrenzt war. Sie war immerhin schon achtundachtzig
Jahre alt, aber die Vorstellung, ohne sie zu sein, machte Sara tieftraurig.

»Hier Burg Winnenthal«, meldete sich eine leicht niselnde Stimme.
»Strunk, Heimleitung, am Apparat!«

»Sara van Rennings. Guten Morgen. Ich bin die Enkelin von Ruth und
Walter van Rennings. Kénnen Sie mir bitte sagen, wie es meinen
Grof3eltern geht? Meine Grof3mutter musste ins Krankenhaus eingeliefert
werden.«



»Frau van Rennings! Guten Morgen. Es ist so furchtbar, wissen Sie?«
Sara bekam es mit der Angst zu tun, gleichzeitig konnte sie sich des
Eindrucks nicht erwehren, dass die Heimleiterin auf den Schreck erst
einmal ein Schnipschen getrunken hatte. Leicht lallend, dafiir mit
ungeheurer Geschwindigkeit erzihlte sie, was sich auf der Burg
zugetragen hatte. Schndbbeltrees nannte ihre Oma Frau Strunk wegen ihres
Sprechtempos.

Die wichtigste Nachricht war: Saras Grof3mutter hatte sich bei ihrem
Sturz nichts gebrochen. Sie war zur Beobachtung ins Krankenhaus
gebracht worden, da sie ein Himatom an der Schlife hatte. Sechs
Menschen seien in der Nacht ins Hospital gekommen, darunter ein Pfleger
und ein Feuerwehrmann, die vergeblich versucht hatten, das einzige
Todesopfer zu retten. Nach bisherigen Erkenntnissen war das Feuer in
seinem Zimmer ausgebrochen. Er miisse wohl leider, leider, betonte die
Heimleiterin, iiber einer brennenden Zigarette eingeschlafen sein, die Glut
habe die Wolldecke entziindet, mit der der alte Herr sich beim Fernsehen
immer zudeckte. »Eigentlich hat er schon lange nicht mehr geraucht. Aber
im Alter kommen solche Laster manchmal unvermutet wieder, vor allem,
wenn die Herrschaften im Kopf langsam nachlassen, wissen Sie?«

»Ja, ich weif«, sagte Sara unwillkiirlich. Sie fithlte sich von dem
stindigen »Wissen Sie?« der Heimleiterin zu einer Reaktion gezwungen,
ahnlich wie sie bei Schweizern immer das Bediirfnis hatte, auf das »oder?«
am Satzende zu reagieren.

Bereits vor einem halben Jahr habe dieser Herr einen Feueralarm
ausgelost, weil er ein halbes Hihnchen zwanzig Minuten in der Mikrowelle
gelassen habe. Damals sei zum Gliick nur das Federvieh verkokelt.

Sie rausperte sich. »Entschuldigung. Ich bin noch etwas
durcheinander.« Sie berichtete weiter, die arme Ehefrau, nunmehr seine
Witwe, habe ihren Mann allein gelassen, um mit den anderen Damen zu
singen. »Ich firchte, die Dame wird ihres Lebens nicht mehr froh. Sie wird



sich unendlich schuldig fithlen. Dabei kann das doch nun wirklich keiner
ahnen.« Sara unterbrach die horbar mitgenommene Frau Strunk.

»Konnen Sie mir bitte noch sagen, in welchem Krankenhaus meine Oma
liegt?«

»Sie ist dort nur zur Beobachtung, wissen Sie«, sagte die Heimleiterin.
»Man hat sie nach Xanten gebracht. Dort ...«

»Vielen Dank fir die Auskunft, Frau Strunk.« Sara verabschiedete sich
schnell, um einem weiteren Wortschwall zu entgehen, und rief im Sankt
Josef-Hospital in Xanten an. Ihre Grofdmutter schlafe jetzt, sagte man ihr,
sie solle fiir achtundvierzig Stunden zur Beobachtung im Krankenhaus
bleiben, fiir den Fall, dass sie sich eine Gehirnerschiitterung zugezogen
habe, wonach es aber nicht aussehe.

Sara entspannte sich. Sie nahm sich vor, ihre Oma gleich am
Nachmittag zu besuchen.

Vorsichtig schlich sie zuriick ins Schlafzimmer, wo sie dem vertrauten
Atmen von Vater und Sohn lauschte. Die beiden lagen in gleicher Pose
nebeneinander, wie das Original und sein Mini-Me, und trotz aller
Aufgewiihltheit musste Sara licheln. Einmal solch einen festen Schlaf
haben, seufzte sie neidisch und legte sich vorsichtig ins Bett.

Sechs Jahre waren Lars und sie nun schon ein Paar, und irgendwie war
von der ersten Begegnung an klar gewesen, dass dies eine ernsthafte
Beziehung wiirde und nicht nur ein Krisken, wie ihre Oma fliichtige
Affiren bezeichnete.

Sie hatten sich in Afrika kennengelernt, wo sie fiir Arzte ohne Grenzen
arbeitete, wahrend er dort sein Patenkind Momo besuchte. Lars kam mit
Momo zu ihr, um dessen Ohren untersuchen zu lassen. Der Junge war fast
taub, sein Trommelfell von einer schweren Entziindung perforiert. Doch
zum Gliick brauchte es nicht viel mehr als ein Antibiotikum, um aus Momo
wieder einen lebhaften kleinen Kerl zu machen. Nach mehreren Besuchen
im Arzte-ohne-Grenzen-Camp streckte Lars Sara die geschlossene Hand



hin, in der er offensichtlich etwas verbarg, und Sara antwortete verwirrt,
sie erwarte kein Trinkgeld. Doch er hatte sie beharrlich gebeten, das, was
sich in seiner Faust befand, anzunehmen. Es war ein Zettel mit seiner
Telefonnummer und Adresse in Deutschland gewesen.

»Ich werde auf deinen Anruf warten, hatte er gesagt und ihr dabei
forsch einen Kuss auf die Wange gedriickt.

Lars war ein geradliniger, warmherziger Mensch, der wusste, was er
wollte, und einen einmal eingeschlagenen Weg mit stoischer
Dickkopfigkeit verfolgte. Er vermittelte ihr Ruhe und Gelassenheit, wenn
sie selbst mal wieder mit sich und den Dingen haderte.

Seit Pauls Geburt allerdings stritten sie haufiger, was vor allem an ihrem
Schlafmangel lag. Was man in jeder Frauenzeitschrift las, hatte sich leider
als nur allzu wahr entpuppt: Das erste Jahr mit Kind stellte ein Paar auf die
Probe. Die permanente Miidigkeit machte Sara diinnhiutig, und so
manches Mal hatte Lars sie mit einer ungerechten Bemerkung tiber ihre
organisatorische Unzuldnglichkeit zur Weif3glut gebracht. Neulich hatte
sie ihm vor Wut eine randvolle Windel an den Kopf geworfen. »Scheifde!?«,
entfuhr es dem vollig verbliifften Lars, und Sara musste vor lauter Elend
lachen.

Wie die meisten jungen Miitter hatte auch Sara Miithe, Kind und Job
unter einen Hut zu bringen. Sie hatte erst vor einigen Monaten wieder
angefangen zu arbeiten, zunichst nur halbtags, wobei sie moglichst bald
wieder Vollzeit arbeiten wollte. Doch das Gehetze zwischen Klinik,
Tagesmutter, Kinderarzt und Haushalt brachte sie an ihre Grenzen.
Finanziell war es ein Nullsummenspiel, weil sie in etwa das Geld, das sie
verdiente, gleich wieder fiir die Kinderbetreuung ausgab. Sie zahlten fir
den Babysitter, wenn sie abends ausgehen wollten, fir die Krabbelgruppe,
wo Paul allerdings nur bis mittags bleiben konnte, und fiir Frau Brandst,
eine pensionierte Lehrerin, die auf eigene Enkel wartete und, um nicht aus



der Ubung zu kommen, an zwei bis drei Nachmittagen in der Woche auf
Paul aufpasste.

Sara konnte immer noch nicht schlafen. Sie dachte an ihre Oma. Sie
hatte die ersten Jahre ihres Lebens zusammen mit ihrer Familie bei den
Grof3eltern auf der Bonninghardt gewohnt, aber daran erinnerte sie sich
nicht mehr. Sehr gut waren ihr allerdings die Ferien im Gedachtnis
geblieben, die sie regelmaf3ig am unteren Niederrhein verbracht hatte. Sie
hatte mit ihrer Oma oft ausgedehnte Spazierginge gemacht, bei denen sie
aus vollem Hals Wanderlieder schmetterten, wilde Beeren naschten und
Champignons sammelten. Es gab unzihlige davon auf den Wiesen der
Bonninghardt, die Pilze gediehen auf dem Dung der vielen Kithe und
Pferde besonders gut.

Die Bonninghardt war ein Ortsteil der Stadt Alpen, eine kleine Anhéhe,
nahe der hollindischen Grenze, die Uberreste einer eiszeitlichen Morine,
also einer Schuttablagerung, die wegen ihrer knapp fiinfzig Meter iiber
Normalnull von den Einheimischen die Hei, plattdeutsch fiir Hohe,
genannt wurde. Sara hatte als Kind die lindliche Atmosphire geliebt, die
Wiesen und Felder, den weiten Blick und die Tiere. Es gab dort einen
kleinen Dackel und Ponys beim Nachbarn, auf denen sie Reiten lernte,
wobei sie mehrfach in hohem Bogen abgeworfen wurde. Ihre idltere
Schwester Anna hatte am Landleben nie Interesse gezeigt und lebte als
Vorzeigehausfrau mit Mann und drei Kindern. Anna hatte ihre
Heimatstadt nie verlassen, wiahrend Sara schon in der halben Republik
gewohnt hatte: Hannover, Kiel, Miinchen, Berlin und immer wieder
Diisseldorf. Da sie wihrend ihres Studiums keine bezahlbare Wohnung
gefunden hatte, war sie bei ihren Grofeltern auf der Bonninghardt
eingezogen. Sie hatte sich dort ausgesprochen wohlgefiihlt, nicht nur
wegen der hervorragenden Bratkartoffeln, die ihre Oma zubereitete,
sondern auch weil sie immer gastfreundlich war und Saras
Kommilitoninnen regelmifig zur niederrheinischen Kaffeetafel einlud.



Dabei erwies sie sich als lebenskluge Zuhorerin, die sich alle Namen und
Geschichten bis ins Detail merkte. Das Geddchtnis ihrer Grof3mutter war
bemerkenswert und hatte im Alter nicht im Geringsten nachgelassen. Sie
trug immer noch lautstark einst auswendig Gelerntes vor. So kam Sara mit
schoner Regelmafiigkeit in den Genuss der Fontane-Ballade »Archibald
Douglas«. Und wihrend sie selbst schon nach der dritten Strophe
aufgeben musste, sprach ihre Oma alle dreiundzwanzig Vierzeiler mit
Inbrunst, wie der alte Archibald hochstselbst, der nichts anderes von
Konig Jakob erbittet, als in seinem Vaterland sterben zu diirfen.

Sara musste grinsen. Es passte zur Mentalitit ihrer GrofSmutter, die
eingefleischte Niederrheinerin war, genauso wie ihr Grof3vater, der sich
gewiinscht hatte, erst im Buchensarg sein Elternhaus zu verlassen. Es war
ihm nicht vergénnt gewesen. In den letzten Jahren war es fiir die alten
Leute einfach zu kompliziert geworden, sich in einem so gar nicht
altengerechten Wohnhaus alleine zu versorgen. Und dann war ihre Oma
gestlirzt, und Sara hatte zusammen mit ihrem Vater die Entscheidung
getroffen, die beiden ins »Betreute Wohnen« nach Burg Winnenthal zu
bringen.

Sara drehte sich auf die Seite und blickte in Pauls weit aufgerissene
Augen. Der Kleine lachte glucksend. »Psst«, machte Sara und legte den
Finger auf die Lippen, was natiirlich keine Wirkung zeigte. Also trug sie
ihn leise nach unten ins Wohnzimmer, wo er genau in dem Moment mit
forderndem Geschrei loslegte, als er das Brodeln des Wasserkochers horte
und erkannte, dass seine Mutter ihm ein Flaschchen zubereitete.



Eine trauernde Witwe

Paul gihnte herzhaft, als Sara ihn samt Babyschale aus dem Auto holte. In
der vergangenen Dreiviertelstunde hatte er sich bitterlich iber den engen
Kindersitz beschwert, in dem er die siebzig Kilometer von Diisseldorf bis
hierher gesessen hatte.

Sara hatte zunichst iiber die Freisprechanlage versucht, ihrem Vater in
Thailand die beruhigenden Neuigkeiten mitzuteilen. Ein unmagliches
Unterfangen. Am Rasthof Geismithle bei Krefeld hielt sie schliefilich an,
knallte die Autotiir von aufden zu und liefd Paul allein zuriick. Als sie sein
wiitendes Gesichtchen sah, spiirte sie eine Mischung aus Genugtuung und
schlechtem Gewissen. Sie telefonierte in seinem Sichtfeld erneut mit
ihrem Vater, winkte Paul manchmal lichelnd zu, was den Kleinen lediglich
dazu ermunterte, mit neuer Wucht loszuschreien. Er beruhigte sich erst,
als sie auf den Parkplatz der Burg Winnenthal einbogen und zum Stehen
kamen. Sara wollte auf dem Weg zum Krankenhaus noch schnell nach
ihrem Opa sehen, der zwar korperlich unversehrt war, am Telefon aber
sehr aufgebracht geklungen hatte.

Die alte Wasserburg hatte das Feuer fast ohne sichtbare Schiden
tiberstanden. Lediglich am rechten Tirmchen der Vorburg erkannte Sara
schwarze Spuren an der Auflenwand. Unglaublich, dachte sie, was alte
Steine alles aushalten. Und tatsichlich, auch als sie ins Innere trat, stellte
sie fest, dass das Leben auf der Burg schon fast wieder seinen gewohnten
Gang ging. Der rechte Fliigel wurde noch gereinigt, das Loschwasser
musste abgepumpt werden, aber in den Fluren des Ostfliigels, in dem auch
ihre Grofdeltern wohnten, sah man keine Spuren des nichtlichen Brandes.



Ohne jemandem vom Heimpersonal zu begegnen, nahm sie den Aufzug in
den zweiten Stock und klingelte am Apartment ihrer Grof3eltern. Sie hatte
einen Schliissel, benutzte ihn aber nur auf Aufforderung. Hinter der Tiir
horte sie ihren Grofdvater rufen: »Ich komme schon.« Er klang kraftvoll,
und so sah er auch aus, dachte Sara, als er die Tiir 6ffnete. Seine Wangen
waren rosig, er war akkurat gekimmt und gekleidet, auf den ersten Blick
liefd nichts an ihm auf eine dramatische Nacht schliefRen.

»Wie geht es dir, Opa?«, fragte Sara.

»Frag lieber nicht«, antwortete er. »Ich habe kaum geschlafen. Wir
konnen hier nicht bleiben. Wir sind hier nicht sicher.« Sara lachelte
nachsichtig. Er war schon immer tibervorsichtig und dngstlich gewesen.
»Es ist ja alles noch mal gut gegangen, sagte sie beschwichtigend.

»Nichts ist gut. Es geht hier nicht mit rechten Dingen zu, insistierte ihr
Grofdvater. »Willst du damit sagen, dass es hier ein Burggespenst gibt?«,
fragte sie lachend. Ihr Grofdvater blieb ernst. »Das war kein Unfall,
beharrte er. Sara legte ihm die Hand auf den Arm. »Opa, beruhige dich.
Frau Strunk gramt sich sehr. Sie sagt, sie hitte besser auf den Herrn
aufpassen miissen. Das wird ihr sicher nicht noch einmal passieren.«

»Das hat der arme Pitt nicht verdient.« Saras Opa schiittelte traurig den
Kopf. Dann ging er langsam neben Paul in die Hocke und streichelte dem
Kind, das ungewohnlich friedlich in der Babyschale lag, sanft die Wange.
»Das hat er nicht verdient«, wiederholte er noch einmal. Er holte seinen
Schliisselbund aus der Gesafdtasche und schiittelte ihn vor Pauls Gesicht.
Der lichelte, und sein Uropa war zufrieden. Bald darauf verabschiedete
Sara sich wieder, packte fiir ihre Oma noch einen Morgenmantel ein und
machte sich auf den Weg ins Krankenhaus nach Xanten.

Keine Viertelstunde spater stand Sara mit Paul im Sankt Josef-Hospital
vor Zimmer 225 und klopfte.

»Herein«, horte sie im Zweiklang und trat ein. Ihre Oma lag in einem
Mehrbettzimmer zusammen mit einer Dame, die Sara schon einmal



gesehen hatte, deren Namen ihr allerdings nicht einfiel. »Du erinnerst
dich doch sicher an Lili Heinemannc, sagte ihre Oma.
»Selbstverstindlich«, log Sara hoflich. Sie ging freundlich auf die
Bettnachbarin zu und reichte ihr zur Begriiffung die Hand. Bevor sie ihre
Grofdmutter herzte, stellte sie den schlafenden Paul samt Babyschale in
einen Rollstuhl und richtete ihn so aus, dass Ruth ihren Urenkel sehen
konnte. »Was macht ihr denn fir Sachen!«, sagte sie anstelle einer
Begriifdung.

»Och, nicht der Rede wert«, winkte ihre Oma ab und richtete sich auf,
um ihren Paul besser sehen zu kénnen. »So ein Engelchen«, schwirmte sie
in Richtung ihrer Bettnachbarin. »Unser Paul ist wirklich ein unglaublich
liebes Kind, den hort man nie weinen. Er ist immer so gliicklich und
zufrieden.« Sara verkniff sich einen Kommentar und schaute zu ihrem
Sohn, der im Schlaf engelsgleich lichelte. Satansbraten, dachte sie. »Du
kannst von Gliick reden, Kindchen!«, hob ihre Oma wieder an. »Dein Vater
hat sich in dem Alter die Seele aus dem Leib geschrien, Tag und Nacht, ich
habe ein ganzes Jahr kaum geschlafen.« Sie safd bereits auf der Bettkante
und schickte sich an, den Jungen zu knuddeln. »Nichts da, Oma. Du
bleibst mal schén im Bett, sonst wird dir noch schwindlig. Und lass den
Kurzen lieber schlafen.« Ihre Grofdmutter gehorchte widerwillig.
»Schatzchen, dann erzdhl doch mal, was gibt es Neues bei dir?«

»Oma, wir haben uns Sorgen um euch gemacht. Papa denkt dariiber
nach, zuriickzufliegenx, sagte sie.

»Ach, so ein Unsinn. Mir geht es gut. Und selbst wenn nicht, wiirde ich
nicht wollen, dass Chi meinetwegen den Familienbesuch abbrechen
muss.« Ruth wandte sich an ihre Bettnachbarin. »Mein Sohn ist mit einer
Thailinderin verheiratet. Er hat sie bei der Arbeit kennengelernt. Sie ist
Krankenschwester, und Sie wissen ja, dass mein Sohn Herzchirurg ist.«

Sara musste grinsen. Ihre GrofBmutter war unglaublich stolz auf ihren
einzigen Sohn, und sie verpasste keine Gelegenheit, es der ganzen Welt



mitzuteilen. Sie war zudem eine leidenschaftliche Anekdotenerzihlerin,
und daher ahnte Sara sofort, auf welche Geschichte es nun hinauslaufen
wiirde.

Etwa zehn Jahre nach der Trennung von Saras Mutter hatte ihr Vater
Chi kennengelernt. Seine Familie nahm sie herzlich auf. Einzig Saras Oma
machte sich anfangs Sorgen um ihn, denn als Chi zum ersten Mal die
Familie ihres Ehemannes bekochte, hielt sie sich an traditionelle
thailindische Rezepte. Im Hause van Rennings, also vor allem bei Walter
und Ruth, galten sogar Nudeln als exotisch. Am Niederrhein afy man
Kartoffeln, und zwar entweder in guter Butter kross gebraten oder mit
nem Emmerken Sauf3, wie ihre Oma zu sagen pflegte, also mit Sof3e, oder
untereinander, das bedeutete, mit irgendetwas von Endivien bis Apfeln
zusammengematscht. Und was die Wiirze der Speise anging, konnte
allerhochstens der Salzstreuer ausrutschen, wenn es mal richtig
schiefging. Das wusste Chi natiirlich, als sie der Familie griines Curry
auftischte. Und natiirlich hatte sie, um die Schirfe zu mildern, nur die
Hilfte der sonst iiblichen Menge Chili verwendet. Dennoch endete das
Antrittsment in einem Desaster. Walter, der sich an den
niederrheinischen Spruch Wat de Buhr niet kennt, dat frette niet hielt, fischte
nur das heraus, was er zu kennen glaubte und besonders mochte: die
Schnibbelbohnen.

Noch ehe Chi ihn warnen konnte, hatte er sich bereits eine ordentliche
Gabel voll in den Mund gestopft.

»Sie konnen sich Walters Gesicht nicht vorstellen, juchzte Saras Oma
zu ihrer Bettnachbarin gewandt. »Als Erstes wurden seine Ohren rot.
Ehrlich, ich habe seine Ohren noch nie so leuchten sehen. Sie haben
regelrecht gegliiht, als hitte man Limpchen darin angeziindet.«

Nun musste auch Sara lachen, obgleich die Situation damals wirklich
nicht komisch gewesen war. Thr Opa hatte ausgesehen, als hitte er die
Holle verschluckt. Da er aber auf Manieren Wert legte, spuckte er die



es mir nicht tibel, ich mdochte nur, dass keine Missverstindnisse
aufkommen.«

Graf Max hob die Hinde wie zur Kapitulation und lichelte. »Zauberhaft,
dieses Temperament. Aber ich habe verstanden.« Dann wandte er sich um
und parlierte mit der Tischnachbarin zu seiner Rechten.

»Uiuiui«, machte Tante Ottilie, »den wirst du wohl nicht mehr heiraten.
Nun, wenn du mich fragst, war der ohnehin zu jung. In dem Alter halten
sie noch so lange durch.« Anna versuchte sich an einem Grinsen. Doch in
Gedanken war sie woanders. Sie beobachtete ihre Schwester, die hinter
ihre Mutter getreten war und sich nun lachend zu ihr hinunterbeugte.



Schravelen, April 1985

Die ersehnte Prinzessin

»Warum drangt die sich einfach dazwischen?«, fragte Maria ihre Mutter
und schaute emport auf die andere Seite des Ehebettes, wo ihre kleine
Schwester mit dem Vater raufte.

Mechthild strich ihrer Tochter die blonden Strihnen aus der Stirn. »Du
weifdt doch, wie sie ist, Prinzesschenc, sagte sie sanft.

Anna lachte gackernd und sprang auf dem Bett herum, die Haare
standen ihr wirr vom Kopf ab.

Der Tag hatte so schon begonnen. Die Sonne hatte sie geweckt, die
Vogel hatten leise vor dem Fenster des Elternschlafzimmers gezwitschert.
Maria hatte in der Nacht zuvor das Kinderzimmer, das sie sich mit Anna
teilte, verlassen und sich zu ihrer Mutter gekuschelt, peinlich darauf
bedacht, die Ritze zwischen den beiden Matratzen nicht zu tiberschreiten.
Es war ihr zur Gewohnheit geworden. Eine Zeit lang hatte ihr Vater noch
versucht, sie ins Kinderzimmer zuriickzuschicken, doch sie hatte unter
heftigen Albtriumen gelitten und stundenlang geweint, sodass er
schliefilich aufgegeben hatte.

Heute frith waren ihre Eltern bester Laune gewesen. Sie lagen im Bett
und plauderten miteinander, ihre Mutter hatte Maria auf die andere Seite
gelegt und war ein bisschen ndher zum Vater geriickt, hielt sie aber
weiterhin im Arm. Maria doste immer wieder weg und baute die
Gesprache der Eltern in ihre luziden Traume ein.

Plotzlich wurde sie jih aus ihrem dimmrigen Zustand gerissen, als die
Tiir aufflog, die Klinke gegen den Schrank knallte und ein Wirbelwind



tiber sie hereinbrach: Anna. Gut gelaunt schmetterte sie ein frohliches
»Guten Morgen« in die Runde und rannte auf das Bett zu. Maria dringte
sich eng an ihre Mutter, sie fiirchtete ein Donnerwetter, doch das blieb
aus.

»Da ist ja endlich mein Madchenc, rief ihr Vater stattdessen. Anna
stiirzte sich mit einem Urwaldgeheul auf ihn, die beiden kitzelten sich und
lachten laut. Und obwohl sie in den Armen ihrer Mutter lag, fithlte Maria
sich, als wire sie gerade aus dem Paradies verstof3en worden.

Maria war vier Jahre dlter als ihre Schwester. Ihre Mutter hatte sich
immer eine Tochter gewiinscht, eine Prinzessin, der sie die Haare
kammen konnte und die ihre schonen Kleider nicht gleich schmutzig
machen wiirde, so wie es ihre Sohne taten. Dass es schon vor Maria dieses
ersehnte Mddchen gegeben hatte, war der Achtjihrigen erst vor einem
halben Jahr bewusst geworden. Die ganze Familie war am Totensonntag
nach der Messe, wie alle Katholiken in Kevelaer, zum Friedhof gefahren,
um fiir die Seelen der Verstorbenen zu beten. Maria erinnerte sich noch
genau an diesen Tag, ihr war unheimlich zumute gewesen. Sie fragte sich,
was mit den vielen verstorbenen Seelen auf dem Friedhof wohl passierte.
Waren sie noch hier, zwischen Biumen und Blumen, woméglich
ibellaunig, immer versucht, die Lebenden zu erschrecken? Sie driickte
sich eng an ihre Mutter, als sie die schmalen Wege entlanggingen und
schlief3lich vor einem Grab stehen blieben. Anna rannte lachend herum
und musste von einem ihrer grofden Briider eingefangen werden.

[...]
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