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zur Kurzübersicht

Über Vladimir Sorokin

Vladimir Sorokin, geboren 1955, gilt als der bedeutendste zeitgennössische

Schriftsteller Russlands. Er wurde bekannt mit Werken wie »Die

Schlange«, »Marinas dreißigste Liebe«, »Der himmelblaue Speck« und

zuletzt »Der Tag des Opritschniks«, »Der Zuckerkreml«, und »Der

Schneesturm«. 2015 erschien von ihm der große polyphone Roman

»Telluria«.

Sorokin ist einer der schärfsten Kritiker der politischen Eliten Russlands

und sieht sich regelmäßig heftigen Angriffen regimetreuer Gruppen

ausgesetzt.

Der Übersetzer

Andreas Tretner, geboren 1959 in Gera, übersetzt aus dem Russischen,

Tschechischen und Bulgarischen, unter andern Viktor Pelewin, Boris

Akunin, Josef Škvorecký und Jáchym Topol. Ausgezeichnet mit dem Paul-

Celan-Preis des Deutschen Literaturfonds e.V. (2001) und dem

Internationalen Literaturpreis des Hauses der Kulturen der Welt (2011).



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Ein dystopischer Roman der Extraklasse: Im Jahr 2037 hat die Gutenberg-

Ära abgewirtschaftet, die Druckereien drucken nur noch Geld, Bücher sind

komplett aus dem Alltag verschwunden. Außer für Chefkoch Geza und

einige reiche Upper-Class-Zeitgenossen. Sie zelebrieren Book’n’Grill

Events, bei denen aus Museen entwendete, bibliophile Ausgaben als

Grillkohle für erlesenes Slow-Food verwendet werden. Geza ist der Star

der Szene, er kennt die besten »Rezepte«. Stör-Schaschlik über

Dostojewskis »Idioten« oder Schnitzel über Arthur Schnitzler, mit diesen

und anderen Kreationen begeistert er seine zahlungskräftige Klientel.

Doch die Gilde der Köche, die über die Einhaltung der Regeln wacht, ist

alarmiert, denn plötzlich versucht jeder, am neuen Boom mitzuverdienen.

Und am fernen Berg Manaraga macht sich die Konkurrenz daran, das

ganze elitäre Geschäft zu unterwandern und zu revolutionieren – und

Geza kaltzustellen.

Ein geniales Romanfeuerwerk vom russischen Meister der Groteske, von

der Kritik hoch gelobt und preisgekrönt.
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Frontispiz nach einer Zeichnung von Iwan Bermelejew aus: Ernst

Hofmann, Der nördliche Ural und das Küstengebirge Pae-Choi. Sankt
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Die fragmentarischen Bulgakow-Zitate stammen aus Übersetzungen von

Thomas Reschke und Alexander Nitzberg.



13. März

Abends: Schaschlyk vom Stör auf dem Idioten. Vollwertiger Roman, mittlere

Gewichtsklasse: 720 g, 509 S., Velinpapier, Ganzleinen. Ausreichend für

acht Spieße.

Wie vereinbart, tafelten der Kunde + sieben Gäste rund um den Grill.

Nicht so sehr um sich davon zu überzeugen, dass ich tatsächlich die

Erstausgabe abbrenne – ein Buch, das seine 8700 Pfund wert war – und

nicht etwa heimlich Ersatz, irgendeinen minderwertigen nordischen

Thriller aus dem 21. Jahrhundert über einhundertfünfzig Graustufen der

Mittelmäßigkeit. Nein, sie wollten Kunst von mir sehen. Und sie bekamen

sie.

Alles, aber auch alles hat gestimmt. Ich war auf der Höhe meiner

Aufgaben.

Wie viele Untiefen bei diesem Job auf einen lauern, weiß nur ein

Book’n’Griller zu sagen. Das heißt, aus dem Nähkästchen zu plaudern …

Bekanntlich wurden Romane früher auf sehr verschiedenem Papier

gedruckt. Welches auf ganz unterschiedliche Art brennt. Manchmal

glimmt es nur, und auch Verpuffungen kommen vor, nach denen einzelne

Buchseiten durch die Luft segeln, womöglich über den Köpfen der Kunden

schweben, wenn nicht gar am Fleisch festkleben. Unsere Grills verfügen

über spezielle Absaugpumpen, die dem Herumfliegen brennender oder

verkohlter Papierfetzen ein Ende gemacht haben. Aber eigentlich greifen

nur Anfänger darauf zurück. Was ein wahrer Meister ist, der arbeitet mit

Kopf und Händen. Diese Pumpen lassen nicht nur die Flammen

schrumpfen, sie zähmen das Spektakel. Mit der Luft wird der Schauwert



der Vorstellung abgesaugt. Und ein Buch muss Eindruck machen: Es muss

lodern und die Sinne entflammen. Der erfahrene Meister hat den Vorgang

vorauszuberechnen wie eine Schachpartie. Und er muss kaltblütig auf das

Seil gehen, welches über dem Abgrund gespannt ist. Einband,

Kapitalband, Leinen, Karton, Gazestreifen, Hanfkordel, Lesebändchen,

Kaseinleim, gepresste Blumen, Papierflöhe, Wanzen oder Schaben im

Buchrücken – überall Gefahren. Die man abzusehen hat. Einem Koch ist

es einmal passiert, dass ein in den Rücken versenkter Mikrofilm zur

Stichflamme führte, das Buch stammte aus dem mittleren

20. Jahrhundert. Ein anderer bekam Probleme mit dem

anthropodermischen Einband der 120 Tage von Sodom. Da ist nichts, was es

nicht gibt … Die geringste Nachlässigkeit, Unsicherheit,

Selbstüberschätzung – und die Katastrophe ist da. Der Beruf hat mit

Risiko zu tun. Im gelindesten Fall drohen finanzielle Einbußen, Wein ins

Gesicht, ein Stück aus dem kostbaren Tafelgeschirr über den Schädel. Im

ärgeren: die Kugel. Hat man Glück, ist es eine weiche. Im kriminellen

Milieu erfreut sich das Buchen eines bibliophilen Gelages zunehmender

Beliebtheit. Und Europa starrt vor Waffen nach so einem Krieg. Der

Deutsche heute war ein Relikt aus goldener Vorkriegszeit.

Wenn die Damen und Herren um den Grill herum sitzen und der Koch

kein Hinterland hat, erhöht sich das Risiko. Aber dafür bin ich eben

Künstler und kein gewöhnlicher Book’n’Griller. Ist der Grill also

eingekreist von Kunden, die vor leeren Tellern sitzen, fällt mir die

Geschichte von jenem legendären Zauberer ein, der sein Publikum mit

einem simplen Trick zu verblüffen pflegte: Er schlug sich einen Nagel

durch den Finger, was zu glauben nur möglich war, wenn man im

richtigen Winkel zum Vorführenden saß. Einmal aber stellte ihn die

Bagage – misstrauisch, wie sie war, noch dazu im angetrunkenen

Zustand – irgendwo auf einem städtischen Platz, händigte ihm einen

Nagel aus und bestand darauf, den Trick auf der Stelle zu wiederholen. Er



war umzingelt, man ließ ihn nicht davonkommen. Also blieb dem Meister

nur, sich den Nagel wahrhaftig in den Finger zu rammen. Die Grimasse

des Schmerzes nahm die Meute für ein Lächeln. Von da an war er wirklich

berühmt. Unsereinem ist selbst so eine Nagelprobe verwehrt. Der Job hat

keinen doppelten Boden, er beruht auf purer Meisterschaft.

Feurio! Ich habe in den letzten neun Jahren gelernt, wie man mit

Büchern fachgemäß umzugehen hat. Dieser Koch kann gut lesen, so heißt

es bei uns. Ich darf von mir sagen: Ich lese ganz anständig. Das bedeutet:

Bei mir brennt eine Seite schön nach der anderen, und sie brennt

lichterloh – sodass meine Kunden begeistert sind. Derweil das Fleisch

brutzelt, die Augen glänzen, und die Kasse stimmt.

Bücher sind wie Pferde, wild und eigensinnig, solange man nicht den

richtigen Zugang findet. Ich komme ohne Peitsche und ohne Sporen aus.

Mit Liebe, nichts als Liebe … Bücher sind für mich mehr als nur Brennholz,

wie man in unserer gastronomischen Untergrundgemeinschaft gern dazu

sagt. Das Buch ist eine Welt für sich – die, zugegeben, der Vergangenheit

angehört. In dieser Hinsicht bin ich Romantiker. Ich habe einen

Geisteswissenschaftler zum Vater, einen Stomatologen zum Großvater,

einen Rechtsanwalt zum Urgroßvater, einen Rabbi zum Ururgroßvater.

Eines weiß ich genau: Wenn du ein Buch wirklich liebst, wird es dir alle

Wärme spenden, die in ihm wohnt. Und ich liebe die russische Klassik,

auch wenn ich keinen einzigen Roman weiter als bis zur Hälfte gelesen

habe. Und es wird mir nie und nimmer einfallen, ein gutes Steak über

einem zweitrangigen Autor – sagen wir: Gorki – zu grillen. Die ganze

Klassik kennen wir in- und auswendig, mein gescheiter Floh und ich: die

Romanhandlung ebenso wie die Biografie des Verfassers, in allen Details –

bis hin zum Datum, an dem das Scheit auf den Markt gekommen ist. Ein

Koch muss das wissen, selbst wenn er Analphabet ist, was unter uns leider

immer häufiger vorkommt. Obwohl: Um ein Buch ordentlich zu lesen,

muss der Koch es nicht unbedingt gelesen haben. Dies ist ein Paradoxon



des 21. Jahrhunderts. O tempora, o mores!, wie mein seliger Herr Vater,

der Professor, zu sagen pflegte. Als Kind dachte ich, er spräche von

Tempura, was es beim Japaner um die Ecke gab. Anscheinend ist schon

damals der Gourmet in mir erwacht.

Jedenfalls hat mir die Literatur in diesen neun Jahren ein hübsches

Sümmchen eingebracht. Und nicht irgendeine: die russische! Ihren

flammenden Seiten ist es zu danken, dass ich den steinigen Weg vom

gewöhnlichen Koch in den Schnellküchen des Hongkonger Untergrunds

zum Drei-Sterne-Mietkoch gegangen bin und es mir nunmehr leisten

kann, allein von Gastspielen und Tourneen rund um die Welt zu leben.

Ihr – und der Erfahrung, natürlich. Aus Fehlern wird man klug – und mit

den Jahren immer klüger … Der Zufall stand mitunter Pate, die Intuition.

Das Buch muss man lieben. Mein alter Lehrer Zokal, der für sein

legendäres Nachtbüfett in der Athener Nationalbibliothek lebenslänglich

bekam, hat nicht umsonst immer gesagt: »Ein Buch ist das beste

Geschenk!« Zum Vierzigsten haben wir, damals noch kleine Kochlöffel,

ihm die Erstausgabe des Dr. No zum Präsent gemacht – da er gerade eine

Riesen-Familiengrillparty auf Ian Flemings Gesammelten Werken für

einen amerikanischen Milliardär plante, der, so wusste man, verrückt

nach James Bond war.

Allzeit das rechte Buch in den Flammen – es lebe hoch!

Die heute aufgetafelte Klassik war in diesem Sinne überaus korrekt: eine

Ausgabe Fjodor Michailowitsch Dostojewskis zu Lebzeiten.

Der Kunde – ein reicher Deutscher aus Berlin. Sieben Gäste

verschiedenen Geschlechts. Das Menü zu 100% russisch, versteht sich:

Kaviar, Wodka, pirozhki – und als einziger Hauptgang der Stör auf

Dostojewski in meiner Ausführung.

Alles lief bestens. Die Lesung geriet ideal – nicht zu langsam und nicht

zu schnell, beinahe gänzlich ohne Rauch. Klassik eben. Ich war in Form.

Das Vermögen, die Seiten einzeln ins Feuer zu blättern, um es



gleichmäßig am Brennen zu halten, ist in dem Job eine

Grundvoraussetzung. Dafür gibt es ein spezielles Werkzeug: Das

metallene Blatt hat etwas von einem Schwert, in unseren Kreisen sagt man

Excalibur dazu. Jeder Koch besitzt sein eigenes, das er sich extra

anfertigen lässt. Nach der letzten Razzia in Palo Alto gebrauche ich ein

neues: Klinge aus Titan, Heft aus Elfenbein.

Mein Schwert hat mich auch diesmal nicht im Stich gelassen.

Acht Spieße mit appetitlichen Störhappen, kredenzt auf silbernem

Tablett, ohne Grünzeug und Garnitur – das ist die Reinheit des Genres.

Dazu einen Roederer, den Jahrgang meiner Mannbarwerdung.

»Bon appétit!«, wünschte der Hausherr seinen Gästen kurz und knapp.

Die bis dahin geführte Unterhaltung – profaner Small Talk, halblaute

Kommentare zu meinen Verrichtungen über dem Grill, hie und da ein

Einwurf, Ausruf des Erstaunens – erstarb im Augenblick, sobald ein jeder

seinen Teller mit dem Spieß vor sich hatte, an dem der Schaschlyk leise

zischelte: 5000 Pfund das Menü + eine drohende fünfjährige Haftstrafe

dazu. Die beiden Zahlen standen in den Pupillen der Gourmands zu lesen.

Das bernsteingelbe Störfleisch, umhüllt von goldbrauner Kruste, dampfte.

In vollkommener Stille fanden die acht Pokale tönend zueinander. Man

nippte vom Champagner und griff nach dem Besteck. Ein leises Knirschen

der Messer, und die Gabeln beförderten die ersten Bissen des dampfenden

Störs in die Münder.

Das andächtige Kauen zu vernehmen, bedurfte es schon eines feinen

Gehörs.

Die Damen und Herren kauten etwas Verbotenes.

Was da hineinklang ins angespannte Schweigen – es ist mit nichts zu

vergleichen. Musique concrète; Cage würde uns beneiden darum. Eine

unsichtbare Auszeichnung, die mit Geld und Risiko nicht aufzuwiegen ist.

Alles Nachfolgende dann im Rahmen des Erwartbaren: Seufzen und

Frohlocken, nervöse Witzchen und Lob an meine Adresse, der ich in



weißer Kluft hinter dem Grill stand:

»Maestro, Sie haben sich selbst übertroffen!«

»Susanne, kannst du die Hunderttausend riechen, die Nastasja

Filippowna [1]  ins Feuer geworfen hat?«

»Liebster, wie viel hast du denn heute für mich verbrannt?«

»Barbara, wir beide sind kriminell, was sagst du dazu?«

»Hach, aus diesem Fisch schmeckt der Aberwitz!«

»Thomas, ich geb es ungern zu, aber Stör esse ich auch zum ersten Mal!«

Die gute alte Bourgeoisie, immer etwas schlicht, der Mode

hinterherhechelnd … Der am meisten gesittete, berechenbare Teil meiner

Kundschaft.

 

Nachts: im Bleibtreu-Klub; Tequila on the rocks nach einem leichten

Dinner + einer Zigarre Arturo Fuente Opus X.

An sich rauche ich nicht und trinke wenig. Aber nach einer gelungenen

Lesung kann ich es mir leisten, ein paar Schnäpschen zu kippen + eine

dominikanische Zigarre zu paffen. Tequila on the rocks ist ein harmloses

Gesöff, das aufmuntert und erfrischt. Und dominikanische Zigarren sind

bei Weitem angenehmer zu rauchen als die kubanischen … Relax, relax,

Book’n’Grill Chef.

10000 Pfund für den Abend, das ist kein schlechter Schnitt. Damit liege

ich bereits über dem, was das Buch gekostet hat. Das spricht für Qualität.

Und je mehr man nimmt, desto tiefer die Befriedigung. Der Status –

Meisterkoch für Book’n’Grill –, darauf kommt es an. Ich kann zufrieden

sein, im großen Ganzen. Beruflich wie auch im Leben. Selbst wenn da

nicht immer alles glattlief. Schrammen sind für unsereinen normal.

Ich paffe meine Zigarre und ziehe das hübsche Bündel englische

Banknoten mit dem blasierten Königsgesicht aus der Tasche, nehme eine

und falte einen Stier daraus. Den setze ich in den Aschenbecher und zünde

ihn an. Mein Dankopfer an die digitale Welt, die uns mit Arbeit versorgt.



Ein Ritual, das ich nach jedem erfolgreichen Abend vollziehe. Die

Geldscheine von heute brennen jämmerlich, man muss ewig neu

anzünden … Würden die Menschen heutzutage immer noch Bücher

drucken und lesen, stünde ich bestenfalls in einem Ferienhotel hinterm

Grill und briete Doraden – oder rührte in den Fast-Food-Stuben von

Budapest, wo ich herkomme, im Spaghettitopf. Ein Chefkoch wäre nie aus

mir geworden: Ich bin nicht fähig, Leute anzuleiten. Doch Feurio! – die

Druckmaschinen der Welt sind zum Stillstand gekommen und rosten vor

sich hin. Die Gutenberg-Epoche ist passé, die Elektrizität hat den Sieg

davongetragen.

Nur eins noch wird in unserer Welt gedruckt: Geld. Selbst die

Briefmarken sind im Orkus verschwunden. Das Papiergeld lebt.

Aber im Unterschied zu Büchern brennt Geld nur sehr schlecht. Deshalb

taugt es auch nicht zum Grillen.

Eigentlich erstaunlich, dass das Bargeld bis heute im Umlauf ist. O

heilige Lappen! Wie unerhört widerstandsfähig ihr doch seid in der Flut

der elektronischen Blitze.

Und dennoch: Es lebe die Literatur!

Als die Menschheit aufhörte, Bücher zu drucken, und nur die besten der

vorhandenen in den Rang von Museumsstücken erhob, war das die

Geburtsstunde des Book’n’Grill. Wir greifen nun mal gern nach

verbotenen Früchten. Neunzig Prozent der von der Menschheit

gedruckten Bücher landeten im Altpapier oder auf den Müllhalden, weil in

den Wohnungen kein Platz mehr für sie war. Die übrigen zehn Prozent

aber, die in Museen und Bibliotheken Eingang fanden, riefen in exklusiven

Teilen der Gesellschaft eine erstaunliche Leidenschaft wach. Zwölf Jahre

ist es her, dass in London das erste Steak über Finnegan’s Wake gegrillt

wurde, welches zu diesem Zweck aus dem British Museum entwendet

worden war. Vier bedeutende Männer bereiteten das Mahl und verzehrten

es: ein Psychoanalytiker, ein Florist, ein Börsenmakler und ein



Kontrafagottist. So kam das Book’n’Grill auf die Welt. Es war der Beginn

einer großen Passion, aus der in diesen wenigen, ungestümen Jahren

bereits eine nicht minder große Tradition erwachsen ist … Die Briten,

muss man sagen, waren zu jener Zeit der Welt voraus. Das Quartett von

Gentlemen, das die neue Mode begründete, nannte man die neuen Beatles,

denn drei von ihnen trugen die Vornamen der alten: John, George und

Paul. Dazu kam Gregor, der Kontrafagottist. Und wie ihre Namensväter

platzten auch sie mit ihrer Kunst in ein Nachkriegseuropa hinein, wo die

Leute mit einem Mal eine unbändige Lust auf das Lesen überkam.

Fingerfertige Einbrecher drangen in die Bücherdepots vor, Gourmets und

die Jeunesse dorée zog es in die ersten Untergrundlesesäle. Später

strömten auch die Philister da hinein. Was waren das für Zeiten! … Wer

damals am rechten Ort war, konnte ordentlich Kohle machen: Manch

zweitklassiger, aus einer Eckkneipe dahergelaufener Koch verdiente sich

eine goldene Nase dabei. Wäre ich nur fünf Jahre früher geboren … In

jener verrückten Zeit war das Volk noch so fasziniert von dem Vorgang an

sich, dass es keinerlei Qualitätsansprüche hegte. Man las damals

»diagonal«, so hieß das: mit Qualm, Rußflocken, Dunstschwaden. Von

einem niveauvollen Mahl konnte keine Rede sein. Irgendwelche

geldschweren Deppen, unter der Hand zu Feinschmeckern geworden,

schlangen trockenes Christusfisch-Filet auf Alter Mann und das Meer,

verbrutzelte Arracherra-Steaks auf Dos Passos und halb gares Schwein auf

dem Schwejk … Aber schon nach einem halben Jahr, als die Diebstähle in

Museen und Bibliotheken allerorts in die Schlagzeilen gerieten, sah die

Menschheit sich genötigt, Book’n’Grill als Verbrechen nicht nur gegen die

Kultur, sondern gegen die Zivilisation im Ganzen zu erklären. Den

Köchen, Bücherdieben und -hehlern, aber auch den Gästen, die einfach

nur neugierig waren, Hammelschulter auf Don Quichotte oder

Thunfischsteak auf Moby Dick gegrillt zu bekommen, drohte nun das

Gesetz. Die ersten Gerichtsprozesse erregten viel Aufsehen und endeten



folgerichtig in drakonischen Urteilen: Die Menschheit wollte ihr

Kulturerbe schützen. Ihr aufgeklärter Teil war erschrocken und

argwöhnte, ohne das museale Buch müsste der Homo sapiens endgültig

zum Affen mit iPhone in der Klaue degenerieren. So kam das Buch ins

Rote Buch.

Und das war prima! Der Preis für ein Book’n’Grill verzehnfachte sich auf

einen Schlag. Dilettanten blieben auf der Strecke. Das Lesen wurde zur

Sache der Profis. Es entstand eine ganz eigene Gastronomie, mitsamt

Tradition, Ritualen, Hierarchie, Finanzwesen und Sicherheitsdienst. Aber

auch das Risiko nahm zu. Die verhängten Gefängnisstrafen waren krass,

die Köche im Untergrund wurden amtlich dem internationalen

Terrorismus zugeschlagen. Das war fraglos übertrieben, doch es sorgte

dafür, dass der Ruch des Kriminellen nachhaltig an uns haften blieb.

Davon, meine Herren, werden wir uns nimmer reinwaschen können –

wir, die Kometen des Book’n’Grill, für die es kein Zurück gibt. Aus eigener

Erfahrung kann ich sagen und gebe es gerne zu: Wer einmal ein

zischendes Rumpsteak über den lodernden Shakespeare gehalten, den zu

erwerben man zuvor in die Mündung einer Pistole geblickt; wer einmal

unter der schneeweißen Kochmütze hervor den konzentriert kauenden

Geldsäcken, Aristokraten, Politikern, Banditen und Schauspielern ins

Gesicht gesehen; wer zuletzt für seine Arbeit das prall gefüllte Kuvert

entgegengenommen – er wird sich nie wieder in einem gewöhnlichen

Restaurant an den Herd stellen. Und über all dem Luxus schwebt, es sei

noch einmal betont, das Schwert des Gesetzes. An dessen kalter Klinge

sich der Dampf von den brutzelnden Steaks niederschlägt, er tropft dir

warnend auf den Kopf, tropf, tropf, tropf: 6 Jahre. 9 Jahre. Lebenslang …

Mich schrecken diese Tropfen schon lange nicht mehr, sie disziplinieren

mich nur. Ich bin ein ausgebuffter Hund. Achte auf meine Form, blicke

mich oft genug um, halte die Nase in den Wind, gehe Umwege, verwische

meine Spuren. Risiko! Was wäre ein Leben ohne das? Müsli mit



Marmelade, mittelmäßiges Gehalt für mittelmäßige Arbeit, Rente,

Siechtum, Grab …

Der Rauch der Zigarre, die gute Musik + ein paar ansehnliche weibliche

Rundungen im Halbdunkel lösen einen Schwall von Erinnerungen in mir

aus. Ich denke zurück an meine erste Grillparty. Warschau nach dem

Krieg, Feldküche auf dem blanken Beton, ein Tisch, gedeckt für drei, der

halbkreisförmige Schlund des Grillbeckens, auf dem Rost drei

aufgeklappte Wachteln; ich trug weiße Handschuhe, als ich die

Aufzeichnungen eines Jägers aus dem Futteral zog; an meiner Seite der alte

Zokal, ein aufmunterndes Blitzen aus seinen tränenden Augen: Wird

schon, mein Junge! – bevor er mich ins tiefe Wasser warf. Das war meine

Diplomprüfung als Book’n’Griller.

»Junger Mann, Sie sind der erste Russenkoch, der mir begegnet«, sprach

eine Dame mich an, deren schmales Gesicht ich nie vergessen werde.

»Hoffe, Sie nicht zu enttäuschen, Madam«, erwiderte ich im Geiste

meines geliebten Jeeves, obwohl ich inwendig bibberte.

Das Buch war einem Lemberger Antiquar entwendet worden, wobei die

Diebe nicht hatten vermeiden können, ihm ein wenig den Schädel

einzuschlagen. Zum Glück überlebte er; auf Büchern zu grillen, an denen

Blut klebt, gilt als unschicklich.

Das Glück war mir damals hold: Der Turgenjew brannte vorzüglich,

mein erstes silbernes Excalibur funkelte und blitzte, die Wachteln

brutzelten inniglich, die Kundschaft genoss das Spektakel. Letzteres ist in

unserem Beruf nicht minder wichtig als das Ergebnis. Die Kunden wollen

eine Show: viel Feuer, wenig Qualm und Brodel. Wie Zokal uns gelehrt hat:

»Was auf euerm Grill abgeht, ist Jupiters Fahrt im Feuerwagen über den

Morgenhimmel – dafür müsst ihr sorgen, denkt daran!«

Die Hälfte meines ersten Dollarpakets übergab ich meinem Lehrer, für

die andere Hälfte richtete ich, wie es Sitte war, eine Fete aus für all die

übrigen Kochlöffel aus Zokals Stall. Wir hatten für ein paar Groszy eine


