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zur Kurziibersicht

Uber Michael Kumpfmiiller

Michael Kumpfmiiller, geboren 1961 in Miinchen, lebt als freier Autor in
Berlin. Im Jahr 2000 erschien mit dem gefeierten Roman »Hampels
Fluchten« seine erste literarische Veroffentlichung, 2003 sein zweiter
Roman »Durst« und 2008 »Nachricht an alle«, fiir den er vor dem
Erscheinen mit dem Doblin-Preis ausgezeichnet wurde. Bei seiner
Veroffentlichung im Jahr 2011 wurde der Roman »Die Herrlichkeit des
Lebens« zum Bestseller und von der literarischen Kritik hochgelobt.
Mittlerweile ist »Die Herrlichkeit des Lebens« in 25 Sprachen iibersetzt
worden. Zuletzt erschien der Roman »Die Erziehung des Mannes« (2016).



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Sie begegnen sich auf einer Hochzeitsparty — und bleiben aneinander
hingen: die Kunstschneiderin Ora und der Erzihler des Romans. Beide
sind Experten in Liebeskatastrophen und allenfalls gemaf3igt optimistisch.
Aber sie spiiren: Dieser neue Mensch interessiert mich. Da ist etwas, das
ich ausprobieren will — mit allen Konsequenzen.

»Tage mit Ora« erzdhlt davon, wie die beiden sich auf den Weg machen.
Zwei Wochen USA, Westkiiste, mit dem Mietwagen. Die Stationen ihrer
Reise: Orte aus Oras Lieblingssong »June On The West Coast« von Bright
Eyes. Mehr Planung gibt es nicht.

Mit wunderbarer Leichtigkeit und zirtlichem Humor fithrt Michael
Kumpfmiiller vor, was passiert, wenn zwei Stadtneurotiker Spontanurlaub
machen. Und sich in fremder Umgebung Schritt fiir Schritt aufeinander
einlassen. Ihr Road Trip wird zu einer Woody-Allen-artigen Komddie des
sich Findens und Verfehlens, iiber deren Ausgang am Ende nur der Leser
entscheiden kann.
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June On The West Coast



Fiir meinen Bruder



eins

Seattle — Olympia
(61 miles, 1 hour 3 mins)

Ora war Anfang vierzig, als ich sie kennenlernte, der Typ gut aussehende
Frau, die iber ihre Wirkung genau Bescheid weif3, auf eine ihr listige
Weise verwohnt, als hitte sie sich, seit sie fiinfzehn war, zu ihrem
Lobpreis mindestens dreimal das komplette Hohelied anhéren miissen: die
berithmte Stelle mit den zwei Kitzlein, mit den Lippen, die wie rote Binder
waren, dass Milch und Honig unter ihrer Zunge flossen und der Duft ihrer
Kleider wie der Duft des Libanon war.

Ich glaube, von ein paar abgelegenen Dialekten abgesehen, kannte sie
das Lied in allen Sprachen der Welt, wozu sie, wie ich mir vorstellte,
huldvoll nickte, wie eine orientalische Konigin, die es gewohnt ist, tiglich
Hunderte von Bewunderern und Verzweifelten an ihrem Lager
vorbeiparadieren zu sehen.

Es gefiel mir nicht, dass das so war, oder besser: Eben weil es mir nicht
gefiel, zog es mich zu ihr hin, als wire ihr Auferes nur eine geschickte
Lige, eine Art Tarnung, hinter der sich eine ganz andere, geheimnisvollere
Ora verbarg.

Ich war Anfang fiinfzig, als sie in mein Leben lief, und man sah mir an
allen Ecken und Enden an, dass ich Anfang fiinfzig war. Ich war schlank,
aber grau, unter den Augen dauerhaft beringt, der Mund noch immer
kraftig und voll, aber flankiert von zwei tiefen Furchen.

Das Einzige, was fiir mich sprach, war meine Seele. Rein seelisch, muss
ich sagen, war ich der perfekte Mann; so eine schone Seele besafden die



Allerwenigsten.

Ich war auch zeitlebens damit beschiftigt, an ihr zu arbeiten, hatte eine
komplette Gestalt- und eine Verhaltenstherapie hinter mir, zwei, drei
Kriseninterventionen und eine abgebrochene Analyse. Ich hatte meine
Seele geschliffen und poliert. Aufderdem konnte ich gut reden, ich war
witzig, ich war originell, auf bestiirzende Weise offen, stellte kluge Fragen,
konnte zuhdren. Ich duflerte mich auch immer zu dem Gehorten, wusste
die Dinge auf iiberraschende Weise zu verkniipfen, brachte den anderen
auf andere Gedanken, trostete, ermutigte, gab Halt, ohne dass man grof3
merkte, dass ich selbst mehr oder weniger haltlos war.

Auch Ora erlag dem Zauber meiner Seele. Sie lobte meine Geschichten,
bei den paar Gelegenheiten, die wir uns trafen, meinen Witz, den Stoff,
der aus den sechsundzwanzig grofiten Katastrophen meines Lebens
bestand, meine milde sarkastischen Pointen.

Katastrophen, wenn sie hinter einem liegen, kann man ja jederzeit als
Teil einer nicht enden wollenden Komédie erzihlen, und genauso erzihlte
ich sie, als ginge es nur darum, Ora zu unterhalten, und Ora unterhielt
sich prachtig.

Ich mochte dir wochenlang nur zuhoren, hatte sie am vierten Abend mit
iberraschend feierlichem Ernst gesagt.

Es sei wie Urlaub, mir zuzuhoren, hatte sie gesagt, womit ich es nach
zwei Monaten immerhin zu ihrem Urlaubsmann gebracht hatte — wenn
wir in diesem Tempo weitermachten, so war ich versucht zu glauben, wire
der Rest nur eine Frage der Zeit.

Das Problem war, dass Ora nicht daran glaubte.
In ihren Augen war es verriickt, sich auf jemand einzulassen, da es doch
selten lange gut ging. Zehn Jahre maximal, behauptete sie, wobei zehn



Jahre in meinen Ohren wie eine paradiesische Verheifdung klang.

Also blieb ich dran, selbst wenn ich gelegentlich zweifelte und aus der
Sache rauswollte, doch Ora holte mich jedes Mal mit ein, zwei Sitzen
zuriick.

Wir miissen uns weiter kennenlernen, war, was sie mantraartig bei
verschiedenen Gelegenheiten wiederholte, wobei ich mich fragte, was
dann ihrer Meinung nach sein wiirde, ich meine, wenn wir uns eines Tages
zu-Ende-kennengelernt hitten.

Denn es klang, als witrde es dauern, bis wir uns zu-Ende-kennengelernt
hitten — Jahre oder sogar Jahrzehnte, in denen wir immer weiter unser
beider Leben leben wiirden, um wie in Liebe in Zeiten der Cholera alt und
verschrumpelt die ersten tapsigen Kiisse auszutauschen. Wenn sie fiinfzig
ware und ich Anfang sechzig, oder schlimmer: sie sechzig und ich Anfang
siebzig, falls ich die siebzig tiberhaupt erreichte, was ich insgeheim
bezweifelte, aber im Zweifeln war ich seit der Sache mit Lynn ein
Weltmeister. Ich zweifelte an allem, meine Zweifel eingeschlossen.

Und dann sagte ich mir regelmif3ig, na gut, aber die Reise. Hatte sie
nicht gesagt, dass wir zusammen reisen wiirden?

Das hatte ich ihr in den ersten Wochen geschrieben, dass ich mir
vorstellte, wie es ware, mit ihr zu reisen.

Es war ein Schuss ins Blaue gewesen, ein nichtlicher Impuls, denn in
den Nichten machte ich ihr die unglaublichsten Gestindnisse, und dann
schrieb sie zuriick, das sei mit das Schonste, was ihr je jemand geschrieben
habe.

Ich gebe zu, dass mich das iiberraschte. Aber ich war entziickt, Ora
wollte mit mir reisen, und als es nach zwei Wochen blof3 noch ein Satz war
und ich nachfragte, beteuerte sie, ja, eines Tages wiirden wir zusammen
reisen.



Ich habe bis zur letzten Sekunde nicht geglaubt, dass es dazu kommen
wiirde.

Irgendwann hatten wir uns darauf verstindigt, welche Wochen infrage
kamen, ich hatte zwei Fliige fiir uns gebucht, doch davon abgesehen
spielte die Reise in unseren Gesprichen keine grofie Rolle. Zwischendurch
hatte Ora geschrieben, dass sie dringend ihren Pass verlingern miisse,
dann, wie sie das mit ihrem Sohn regeln wiirde, dass sie gerade packe,
dass sie eben, in dieser Minute, auf das Taxi warte und es selbst kaum
glaube.

Wir wohnten in verschiedenen Ecken der Stadt.

Ich war wie meistens zu frith und glaubte es erst, als sie im goldenen
Mantel winkend aus dem Taxi stieg.

Aber selbst da glaubte ich es im tiefsten Inneren nicht. Ein bisschen
mehr, als wir die Kontrollen passiert hatten, als wir weit hinten unsere
Pliatze einnahmen, obwohl selbst da ein Rest Zweifel blieb.

Ora warf Pline gerne in letzter Minute um, wie ich aus eigener
Erfahrung wusste; ich hielt es fiir denkbar, dass eine vergessene Flugangst
in ihr erwachte und sie in Panik Richtung Ausgang rannte — aber nein, sie
legte mit zwei, drei routinierten Griffen den Gurt an, und dazu lichelte sie
und sagte, okay, lernen wir uns endlich richtig kennen.

Ora hatte gesagt, dass man sehr gut mit ihr reisen konne, und dasselbe
konnte man von mir sagen.

Ich habe auf Reisen keine Listen im Kopf, die ich abarbeiten muss, ich
brauche keine Sehenswiirdigkeiten, keine Hohepunkte, denen ich
hinterherjage bzw. mich innerlich ausliefere, bis ich sie abgehakt habe.

Ich wiirde die Dinge nehmen, wie sie kamen, bereit, alles interessant zu
finden, zumal ich ja mit Ora reisen wiirde, und was gab es bitte
Interessanteres.



Von Ora stammte die Idee, dass wir nacheinander vier Orte ansteuern und
den Rest mehr oder weniger ignorieren wiirden. Die Orte hatte sie aus
einem Song ihrer Lieblingsband Bright Eyes. June On The West Coast hief3
der Song, den sie aus irgendwelchen Griinden liebte und mir mehrfach
vorgespielt hatte.

Die vier Stidte oder Orte wurden in dem Song in véllig willkiirlicher
Reihenfolge erwihnt, deshalb hatte Ora sie umstellen miissen, aber im
Prinzip sollte es um diese vier Orte gehen.

Nur so als Geriist, meinte sie. Es gebe ja eigentlich keinen Grund, einen
Ort besser zu finden als einen anderen; Reisen sei reine Willkiir, also
konne man genauso gut den Stationen eines Songs folgen, und was
dazwischen passierte, wiirden wir ja sehen.

Ich war sehr einverstanden mit dieser Sicht, obwohl ich nicht auf die
Idee gekommen wire, mir vom Singer einer US-Indie-Band unsere Route
vorgeben zu lassen, doch im Grofen und Ganzen fand ich die Idee
charmant.

Okay, sie war bescheuert, aber wissen Sie, wie wenig mich das storte?

Ich wire mit Ora zu Fuf’ durch die Wiiste Gobi gewandert oder hitte sie
auf Schlitten zum Siidpol gezogen, um ein paar Tage am Stiick in ihrer
Nihe zu sein, und verglichen damit war der Plan mit den vier Orten, zu
denen aufler Olympia Winnetka, San Diego und Mesa gehorten, beinahe
ein Kinderspiel.

Winnetka und San Diego liegen in Kalifornien, Olympia weiter nérdlich
im Bundesstaat Washington und Mesa 6stlich von Phoenix (Arizona),
woraus sich eine von Nord nach Siid und zuletzt nach Osten verlaufende
Route ergab, in der Form ungefihr eines Angelhakens.

Wir hatten eine Strecke von 3290 Kilometern vor uns, falls die Google-
Maps-Angaben stimmten, und an jedem der vier Orte wiirden wir einen
Tag Station machen, sodass wir durchschnittlich etwa finfhundert
Kilometer tiglich zu fahren hatten. Wir wiirden Zeit haben,



zwischendurch anzuhalten, die passenden Quartiere zu finden oder in den
Pazifischen Ozean zu springen, obwohl es hier im Norden fir Anfang Juni
erstaunlich kithl war, 19 Grad, sagte Oras Wetter-App.

Aber jetzt waren wir da. Was immer von nun an zu tun war, wiirden wir
gemeinsam tun, wir waren gemeinsam miide von der zerhackten Nacht,
passierten gemeinsam die Kontrollen, warteten ergeben auf unser Gepack.

Das Flughafengebiude mit seiner Wand aus Glas war — na ja -
imposant; es hatte etwas von einer Kathedrale, eine kalkulierte Botschaft
aus Licht und Raum, ein bisschen zu kalkuliert vielleicht, obwohl der Blick
auf den schneebedeckten Gipfel des Mount Rainier — Ora hatte den Namen
gleich gegoogelt — einem fiir Augenblicke fast den Atem nahm.

Ich hatte einen Fiat 500 X City Look fiir unsere Reise gebucht, weil Ora
mal erwdhnt hatte, dass sie diese Retro-Autos mochte, Wiedergeborene
aus den Sechzigern mit den Annehmlichkeiten des 21. Jahrhunderts,
Anschluss fiir iPod oder Handy, Sitzheizung, Computer.

Es dauerte Ewigkeiten, bis wir ihn hatten. Offenbar war er von einem
Mitarbeiter falsch abgestellt worden, zumindest behauptete das die Frau
von der Autovermietung, die sich vierhundertmal entschuldigte und
zuletzt sogar mit nach draufden kam, um sich mit eigenen Augen zu
iberzeugen, dass der Wagen gefunden war und wir endlich fahren
konnten.

Okay, das war das, sagte ich.

Willkommen, sagte Ora. Hey, wir sind in Amerika, Tag eins, das wird
unsere Reise.

Es war ein seltsamer Moment.

Ora hatte die Warterei genutzt, um sich in einer Toilette umzuziehen,
und nun safd sie da in einem ersten Kleid, rot mit weifden Punkten, als



