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zur Kurzübersicht

Über Michael Kumpfmüller

Michael Kumpfmüller, geboren 1961 in München, lebt als freier Autor in

Berlin. Im Jahr 2000 erschien mit dem gefeierten Roman »Hampels

Fluchten« seine erste literarische Veröffentlichung, 2003 sein zweiter

Roman »Durst« und 2008 »Nachricht an alle«, für den er vor dem

Erscheinen mit dem Döblin-Preis ausgezeichnet wurde. Bei seiner

Veröffentlichung im Jahr 2011 wurde der Roman »Die Herrlichkeit des

Lebens« zum Bestseller und von der literarischen Kritik hochgelobt.

Mittlerweile ist »Die Herrlichkeit des Lebens« in 25 Sprachen übersetzt

worden. Zuletzt erschien der Roman »Die Erziehung des Mannes« (2016).



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Sie begegnen sich auf einer Hochzeitsparty – und bleiben aneinander

hängen: die Kunstschneiderin Ora und der Erzähler des Romans. Beide

sind Experten in Liebeskatastrophen und allenfalls gemäßigt optimistisch.

Aber sie spüren: Dieser neue Mensch interessiert mich. Da ist etwas, das

ich ausprobieren will – mit allen Konsequenzen.

»Tage mit Ora« erzählt davon, wie die beiden sich auf den Weg machen.

Zwei Wochen USA, Westküste, mit dem Mietwagen. Die Stationen ihrer

Reise: Orte aus Oras Lieblingssong »June On The West Coast« von Bright

Eyes. Mehr Planung gibt es nicht.

Mit wunderbarer Leichtigkeit und zärtlichem Humor führt Michael

Kumpfmüller vor, was passiert, wenn zwei Stadtneurotiker Spontanurlaub

machen. Und sich in fremder Umgebung Schritt für Schritt aufeinander

einlassen. Ihr Road Trip wird zu einer Woody-Allen-artigen Komödie des

sich Findens und Verfehlens, über deren Ausgang am Ende nur der Leser

entscheiden kann.
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June On The West Coast



Für meinen Bruder



eins

Seattle – Olympia  

(61 miles, 1 hour 3 mins)

Ora war Anfang vierzig, als ich sie kennenlernte, der Typ gut aussehende

Frau, die über ihre Wirkung genau Bescheid weiß, auf eine ihr lästige

Weise verwöhnt, als hätte sie sich, seit sie fünfzehn war, zu ihrem

Lobpreis mindestens dreimal das komplette Hohelied anhören müssen: die

berühmte Stelle mit den zwei Kitzlein, mit den Lippen, die wie rote Bänder

waren, dass Milch und Honig unter ihrer Zunge flossen und der Duft ihrer

Kleider wie der Duft des Libanon war.

Ich glaube, von ein paar abgelegenen Dialekten abgesehen, kannte sie

das Lied in allen Sprachen der Welt, wozu sie, wie ich mir vorstellte,

huldvoll nickte, wie eine orientalische Königin, die es gewohnt ist, täglich

Hunderte von Bewunderern und Verzweifelten an ihrem Lager

vorbeiparadieren zu sehen.

Es gefiel mir nicht, dass das so war, oder besser: Eben weil es mir nicht

gefiel, zog es mich zu ihr hin, als wäre ihr Äußeres nur eine geschickte

Lüge, eine Art Tarnung, hinter der sich eine ganz andere, geheimnisvollere

Ora verbarg.

Ich war Anfang fünfzig, als sie in mein Leben lief, und man sah mir an

allen Ecken und Enden an, dass ich Anfang fünfzig war. Ich war schlank,

aber grau, unter den Augen dauerhaft beringt, der Mund noch immer

kräftig und voll, aber flankiert von zwei tiefen Furchen.

Das Einzige, was für mich sprach, war meine Seele. Rein seelisch, muss

ich sagen, war ich der perfekte Mann; so eine schöne Seele besaßen die



Allerwenigsten.

Ich war auch zeitlebens damit beschäftigt, an ihr zu arbeiten, hatte eine

komplette Gestalt- und eine Verhaltenstherapie hinter mir, zwei, drei

Kriseninterventionen und eine abgebrochene Analyse. Ich hatte meine

Seele geschliffen und poliert. Außerdem konnte ich gut reden, ich war

witzig, ich war originell, auf bestürzende Weise offen, stellte kluge Fragen,

konnte zuhören. Ich äußerte mich auch immer zu dem Gehörten, wusste

die Dinge auf überraschende Weise zu verknüpfen, brachte den anderen

auf andere Gedanken, tröstete, ermutigte, gab Halt, ohne dass man groß

merkte, dass ich selbst mehr oder weniger haltlos war.

Auch Ora erlag dem Zauber meiner Seele. Sie lobte meine Geschichten,

bei den paar Gelegenheiten, die wir uns trafen, meinen Witz, den Stoff,

der aus den sechsundzwanzig größten Katastrophen meines Lebens

bestand, meine milde sarkastischen Pointen.

Katastrophen, wenn sie hinter einem liegen, kann man ja jederzeit als

Teil einer nicht enden wollenden Komödie erzählen, und genauso erzählte

ich sie, als ginge es nur darum, Ora zu unterhalten, und Ora unterhielt

sich prächtig.

Ich möchte dir wochenlang nur zuhören, hatte sie am vierten Abend mit

überraschend feierlichem Ernst gesagt.

Es sei wie Urlaub, mir zuzuhören, hatte sie gesagt, womit ich es nach

zwei Monaten immerhin zu ihrem Urlaubsmann gebracht hatte – wenn

wir in diesem Tempo weitermachten, so war ich versucht zu glauben, wäre

der Rest nur eine Frage der Zeit.

*

Das Problem war, dass Ora nicht daran glaubte.

In ihren Augen war es verrückt, sich auf jemand einzulassen, da es doch

selten lange gut ging. Zehn Jahre maximal, behauptete sie, wobei zehn



Jahre in meinen Ohren wie eine paradiesische Verheißung klang.

Also blieb ich dran, selbst wenn ich gelegentlich zweifelte und aus der

Sache rauswollte, doch Ora holte mich jedes Mal mit ein, zwei Sätzen

zurück.

Wir müssen uns weiter kennenlernen, war, was sie mantraartig bei

verschiedenen Gelegenheiten wiederholte, wobei ich mich fragte, was

dann ihrer Meinung nach sein würde, ich meine, wenn wir uns eines Tages

zu-Ende-kennengelernt hätten.

Denn es klang, als würde es dauern, bis wir uns zu-Ende-kennengelernt

hätten – Jahre oder sogar Jahrzehnte, in denen wir immer weiter unser

beider Leben leben würden, um wie in Liebe in Zeiten der Cholera alt und

verschrumpelt die ersten tapsigen Küsse auszutauschen. Wenn sie fünfzig

wäre und ich Anfang sechzig, oder schlimmer: sie sechzig und ich Anfang

siebzig, falls ich die siebzig überhaupt erreichte, was ich insgeheim

bezweifelte, aber im Zweifeln war ich seit der Sache mit Lynn ein

Weltmeister. Ich zweifelte an allem, meine Zweifel eingeschlossen.

Und dann sagte ich mir regelmäßig, na gut, aber die Reise. Hatte sie

nicht gesagt, dass wir zusammen reisen würden?

Das hatte ich ihr in den ersten Wochen geschrieben, dass ich mir

vorstellte, wie es wäre, mit ihr zu reisen.

Es war ein Schuss ins Blaue gewesen, ein nächtlicher Impuls, denn in

den Nächten machte ich ihr die unglaublichsten Geständnisse, und dann

schrieb sie zurück, das sei mit das Schönste, was ihr je jemand geschrieben

habe.

Ich gebe zu, dass mich das überraschte. Aber ich war entzückt, Ora

wollte mit mir reisen, und als es nach zwei Wochen bloß noch ein Satz war

und ich nachfragte, beteuerte sie, ja, eines Tages würden wir zusammen

reisen.

*



Ich habe bis zur letzten Sekunde nicht geglaubt, dass es dazu kommen

würde.

Irgendwann hatten wir uns darauf verständigt, welche Wochen infrage

kamen, ich hatte zwei Flüge für uns gebucht, doch davon abgesehen

spielte die Reise in unseren Gesprächen keine große Rolle. Zwischendurch

hatte Ora geschrieben, dass sie dringend ihren Pass verlängern müsse,

dann, wie sie das mit ihrem Sohn regeln würde, dass sie gerade packe,

dass sie eben, in dieser Minute, auf das Taxi warte und es selbst kaum

glaube.

Wir wohnten in verschiedenen Ecken der Stadt.

Ich war wie meistens zu früh und glaubte es erst, als sie im goldenen

Mantel winkend aus dem Taxi stieg.

Aber selbst da glaubte ich es im tiefsten Inneren nicht. Ein bisschen

mehr, als wir die Kontrollen passiert hatten, als wir weit hinten unsere

Plätze einnahmen, obwohl selbst da ein Rest Zweifel blieb.

Ora warf Pläne gerne in letzter Minute um, wie ich aus eigener

Erfahrung wusste; ich hielt es für denkbar, dass eine vergessene Flugangst

in ihr erwachte und sie in Panik Richtung Ausgang rannte – aber nein, sie

legte mit zwei, drei routinierten Griffen den Gurt an, und dazu lächelte sie

und sagte, okay, lernen wir uns endlich richtig kennen.

Ora hatte gesagt, dass man sehr gut mit ihr reisen könne, und dasselbe

konnte man von mir sagen.

Ich habe auf Reisen keine Listen im Kopf, die ich abarbeiten muss, ich

brauche keine Sehenswürdigkeiten, keine Höhepunkte, denen ich

hinterherjage bzw. mich innerlich ausliefere, bis ich sie abgehakt habe.

Ich würde die Dinge nehmen, wie sie kamen, bereit, alles interessant zu

finden, zumal ich ja mit Ora reisen würde, und was gab es bitte

Interessanteres.

*



Von Ora stammte die Idee, dass wir nacheinander vier Orte ansteuern und

den Rest mehr oder weniger ignorieren würden. Die Orte hatte sie aus

einem Song ihrer Lieblingsband Bright Eyes. June On The West Coast hieß

der Song, den sie aus irgendwelchen Gründen liebte und mir mehrfach

vorgespielt hatte.

Die vier Städte oder Orte wurden in dem Song in völlig willkürlicher

Reihenfolge erwähnt, deshalb hatte Ora sie umstellen müssen, aber im

Prinzip sollte es um diese vier Orte gehen.

Nur so als Gerüst, meinte sie. Es gebe ja eigentlich keinen Grund, einen

Ort besser zu finden als einen anderen; Reisen sei reine Willkür, also

könne man genauso gut den Stationen eines Songs folgen, und was

dazwischen passierte, würden wir ja sehen.

Ich war sehr einverstanden mit dieser Sicht, obwohl ich nicht auf die

Idee gekommen wäre, mir vom Sänger einer US-Indie-Band unsere Route

vorgeben zu lassen, doch im Großen und Ganzen fand ich die Idee

charmant.

Okay, sie war bescheuert, aber wissen Sie, wie wenig mich das störte?

Ich wäre mit Ora zu Fuß durch die Wüste Gobi gewandert oder hätte sie

auf Schlitten zum Südpol gezogen, um ein paar Tage am Stück in ihrer

Nähe zu sein, und verglichen damit war der Plan mit den vier Orten, zu

denen außer Olympia Winnetka, San Diego und Mesa gehörten, beinahe

ein Kinderspiel.

Winnetka und San Diego liegen in Kalifornien, Olympia weiter nördlich

im Bundesstaat Washington und Mesa östlich von Phoenix (Arizona),

woraus sich eine von Nord nach Süd und zuletzt nach Osten verlaufende

Route ergab, in der Form ungefähr eines Angelhakens.

Wir hatten eine Strecke von 3290 Kilometern vor uns, falls die Google-

Maps-Angaben stimmten, und an jedem der vier Orte würden wir einen

Tag Station machen, sodass wir durchschnittlich etwa fünfhundert

Kilometer täglich zu fahren hatten. Wir würden Zeit haben,



zwischendurch anzuhalten, die passenden Quartiere zu finden oder in den

Pazifischen Ozean zu springen, obwohl es hier im Norden für Anfang Juni

erstaunlich kühl war, 19 Grad, sagte Oras Wetter-App.

*

Aber jetzt waren wir da. Was immer von nun an zu tun war, würden wir

gemeinsam tun, wir waren gemeinsam müde von der zerhackten Nacht,

passierten gemeinsam die Kontrollen, warteten ergeben auf unser Gepäck.

Das Flughafengebäude mit seiner Wand aus Glas war – na ja –

imposant; es hatte etwas von einer Kathedrale, eine kalkulierte Botschaft

aus Licht und Raum, ein bisschen zu kalkuliert vielleicht, obwohl der Blick

auf den schneebedeckten Gipfel des Mount Rainier – Ora hatte den Namen

gleich gegoogelt – einem für Augenblicke fast den Atem nahm.

Ich hatte einen Fiat 500 X City Look für unsere Reise gebucht, weil Ora

mal erwähnt hatte, dass sie diese Retro-Autos mochte, Wiedergeborene

aus den Sechzigern mit den Annehmlichkeiten des 21. Jahrhunderts,

Anschluss für iPod oder Handy, Sitzheizung, Computer.

Es dauerte Ewigkeiten, bis wir ihn hatten. Offenbar war er von einem

Mitarbeiter falsch abgestellt worden, zumindest behauptete das die Frau

von der Autovermietung, die sich vierhundertmal entschuldigte und

zuletzt sogar mit nach draußen kam, um sich mit eigenen Augen zu

überzeugen, dass der Wagen gefunden war und wir endlich fahren

konnten.

Okay, das war das, sagte ich.

Willkommen, sagte Ora. Hey, wir sind in Amerika, Tag eins, das wird

unsere Reise.

Es war ein seltsamer Moment.

Ora hatte die Warterei genutzt, um sich in einer Toilette umzuziehen,

und nun saß sie da in einem ersten Kleid, rot mit weißen Punkten, als


