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Capitaine Schiltz entfuhr ein lang gezogener Seufzer. Weder Lieutenant

Krier noch Caporal Premier Classe Ferretti bekamen etwas davon mit, der

dröhnende Motor der Limousine übertönte den Jammerlaut ihres

Vorgesetzten. Bei dem Auto handelte es sich um einen Daimler DS420, ein

ebenso teures wie seltenes britisches Fabrikat. Der Wagen stammte aus

den Siebzigern, die Sitze waren ziemlich durchgesessen. Nun ziepte

Schiltz’ Rücken, genauer gesagt hatte er auf der ganzen Fahrt von

Luxemburg bis Brüssel geschmerzt. Lieber wäre der Capitaine in einem

stinknormalen Mercedes oder BMW gereist. Aber es gab nun einmal

Anlässe, zu denen etwas Besonderes hermusste, etwas Ausgefallenes. Das

war der DS420 zweifelsohne. Die britische Queen besaß einen, und auch

der Großherzog hatte das Modell zu Schiltz’ Leidwesen im Fuhrpark.

Er schaute auf seinen Spickzettel. An diesem Morgen war der

Botschafter der Republik des Befreiten Kongo dran. Ihm war vage

bewusst, dass es mehrere Kongos gab, vermutlich drei. Er hätte allerdings

nicht sagen können, wodurch sie sich unterschieden oder wie ihre Flaggen

aussahen. Es machte nichts. Alles, was Schiltz wissen musste, war der

Name ihres Fahrgasts: Antoine-Desiré Ibaka.

Die Weißen Mäuse, so nannten sie die vorausfahrende Eskorte aus drei

Motorrädern, bremsten ab. Durch die Scheibe des Fonds konnte er eine

Treppe erkennen, die hinauf zum Eingang der Residenz führte. Dort stand

ein Butler und wartete. Der Innentasche seiner Paradeuniform entnahm

Schiltz einen Kuli und strich Ibakas Namen durch. Erneut seufzte Schiltz.

Der Offizier verabscheute dieses ganze repräsentative Brimborium.



Obendrein war er hungrig. Vor seinem geistigen Auge tauchte die

erfreuliche Vision eines Stücks Kéistaart auf. Daneben stand eine große

Tasse heiße Schokolade.

»Ech kéint een ëmbréngen fir e Schockelaskaffi«, murmelte er.

Auf dem Beifahrersitz drehte sich Lieutenant Krier um und blickte ihn

fragend an. Schiltz schüttelte den Kopf und deutete auf die Residenz. Krier

nickte und stieg aus. Schiltz tat es ihm nach. Sie stiegen die Treppe empor,

der Lieutenant meldete sie an. Als Nächstes würden sie hineingehen und

Monsieur Ibaka erklären, dass seine Königliche Hoheit, der Großherzog

von Luxemburg, Herzog von Nassau, Prinz von Bourbon-Parma, Graf von

Sayn, Königstein, Katzenelnbogen und so weiter geehrt wäre, wenn

Exzellenz ihm die Ehre erwiese. Ibaka würde sich erfreut zeigen und das

Angebot auf der Stelle annehmen.

Natürlich würde er das. Schließlich wartete der Kerl seit Wochen auf

den großen Augenblick und war über ihr Kommen vorab informiert

worden. Endlich würde er seinen Antrittsbesuch absolvieren und damit

offiziell in sein Amt eingeführt. Dass er so lange hatte warten müssen, lag

unter anderem daran, dass sich seine Residenz nicht in Luxemburg

befand, sondern in Brüssel. Zudem war Ibaka nur der Botschafter von

Irgendwas-Kongo. Schiltz und seine Männer hatten dieser Tage bereits

dickere Fische eskortiert – den neuen spanischen Gesandten, ferner die

Polens und Thailands. Ihm fiel auf, dass er ihre Namen schon vergessen

hatte.

Kurz darauf saßen sie wieder in den erstaunlich unbequemen Sitzen

des Daimler und tuckerten die Autobahn entlang. Antoine-Desiré Ibaka

entpuppte sich als ebenso redselige wie neugierige Person. Der dicke

kleine Mann stellte dem Capitaine in einer Tour Fragen in stark

akzentuiertem, schwer verständlichem Französisch. Schiltz beantwortete

sie alle geduldig.



Als sie gut zwei Stunden später Luxemburg erreichten, quasselte Ibaka

immer noch. Schiltz war am Ende seiner Kräfte. Gerade zeigte der

Kongolese auf ein Gebäude, das sich auf der anderen Seite des Petrusstals

erhob.

»Das da mit dem Türmchen. Was ist das?«

»Die Sparkasse, Exzellenz.«

»Ach, hübsch, sehr hübsch.«

Noch irritierender als die vielen belanglosen Fragen war, dass der

Botschafter in spe während der Fahrt erklärt hatte, eine Stärkung zu

brauchen, um anschließend einen Schokoriegel zu vertilgen – Vollmilch-

Nusskrokant. Schiltz wusste das deshalb so genau, weil Ibaka ihm

ebenfalls einen angeboten hatte.

Schiltz hatte natürlich dankend abgelehnt. Die Einführung eines neuen

Botschafters war schließlich eine ernsthafte Angelegenheit. Der Hof

bemühte sich stets um einen würdevollen Rahmen – eine

hochherrschaftliche Karosse, eine zweite Limousine für die Entourage des

Botschafters, Offiziere in Paradeuniformen und natürlich die Weißen

Mäuse. Aber manche Leute hatten eben einfach keine Manieren.

Der Botschafter leckte sich die Lippen, knüllte das Papier des Riegels

zusammen und stopfte es in einen der Aschenbecher. Er musterte Schiltz.

»Und Sie wollen wirklich keinen?«

Schiltz schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, sehr freundlich, Exzellenz.«

Das rundliche Gesicht des Botschafters verriet Enttäuschung. Einen

Moment stierte er vor sich hin, dann hellten sich seine Züge plötzlich auf.

»Sie sind im Dienst, natürlich! Sie dürfen gar nicht. Entschuldigen Sie

bitte, das hatte ich gar nicht bedacht. Ich gebe Ihnen später welche. Das ist

die beste Schokolade, die es gibt. Von unseren Kakaoplantagen im Süden.«

Schiltz bemühte sich, eine interessierte Miene aufzusetzen.

»Die Republik … das Heimatland Eurer Exzellenz ist also berühmt für

seinen Kakao?«



Ibaka lachte. »Noch nicht. Aber wir werden es bald sein.«

Er tippte auf die Schachtel, die auf seinen Knien ruhte. »Ich habe dem

Fürsten auch welche mitgebracht«, erklärte der Botschafter.

»Ich bin sicher, seine Königliche Hoheit wird erfreut über euer

Geschenk sein.«

Sie fuhren die Rue Notre-Dame entlang. Am Parlament bogen sie links

ab. Sie waren fast da, und Schiltz dankte dem Herrn dafür. Caporal

Ferretti lenkte den Wagen langsam den Marché aux Herbes entlang, zum

großherzoglichen Stadtpalais. Der Soldat im Wachhäuschen salutierte, als

er ihr Fahrzeug sah. Sie rollten in den Innenhof, wo Schiltz dem

Hofmarschall melden würde, was dieser bereits wusste – nämlich dass der

Botschafter der Republik Irgendwas-Kongo eingetroffen sei.

Schiltz stieg aus und tat, was zu tun war. Lieutenant Krier öffnete dem

Botschafter derweil die Tür. Die kleine Ehrengarde im Hof des Palais ging

in Habachtstellung. Als Ibaka an Schiltz vorbeilief, nahm der Capitaine

ebenfalls Haltung an und salutierte. Dann machte er, dass er wieder in den

Wagen kam. Als er Platz genommen hatte, sagte Krier: »Der

Botschafter …«

»Ja, ich weiß. Ein echter Vollpfosten«, entgegnete Schiltz.

»Nein, das meine ich nicht. Schauen Sie, was er mir gegeben hat, als ich

ihm die Tür aufgehalten habe.«

Schiltz schnaubte. »Doch wohl kein Trinkgeld?«

»Fast.«

Der Lieutenant hielt ihm drei Schokoladenriegel hin. Sie waren in

mattes blau-rotes Papier gehüllt und sahen recht edel aus – nicht wie das

Produkt einer afrikanischen Bananenrepublik, eher wie das einer

belgischen Konfiserie. Schiltz ließ sich die Riegel aushändigen.

»Ferretti?«

»Jawohl, Capitaine?«



»Der Kongo kommt frühestens in einer halben Stunde wieder raus. Wir

drehen eine Runde.«

»Verstanden, Capitaine.«

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Schiltz konnte erkennen, dass ihn

seine beiden Untergebenen durch den Rückspiegel musterten. Er wusste,

was sie wollten: sich diese Schokoriegel reinstopfen, jetzt gleich, während

des Dienstes. Seine Mundwinkel wanderten nach unten. Soldaten waren

ein fürchterlich verfressenes Pack. Schiltz inspizierte die Etiketten.

Vollmilch-Mandelkaramell. Dunkler Fondant mit Pistazien. Nougat-

Orange.

»Caporal?«

»Jawohl, Capitaine?«

»Da vorn«, er zeigte auf eine Einfahrt, »halten wir kurz.«

Ferretti lächelte. »Alles, was Sie sagen, Capitaine.«

Sie hielten an. Als höchstem Rang gebührte Schiltz die erste Wahl. Er

nahm den Mandelkaramell und reichte die anderen beiden Riegel an seine

Untergebenen weiter.

»Und, Männer … Wer seine Ausgehuniform zusaut, kriegt richtig

Ärger.«

Ferretti und Krier nickten eifrig. Dann aßen sie. Andächtiges Schweigen

erfüllte den Wagen. Der Duft von Kakao waberte durch den Innenraum.

Schiltz betrachtete den Schokoriegel. Sein Rücken ziepte und müde war er

auch. Außerdem hatte er noch zwei Fuhren vor sich. Mit ein bisschen

Schokolade wäre all das leichter zu ertragen. Schiltz riss die Verpackung

auf und biss ab.

»Die ist nicht übel, Chef«, bemerkte Krier kauend.

Der Lieutenant hatte recht. Man konnte von dem Botschafter halten,

was man wollte – seine Schokolade war ziemlich gut. Angenehm knirschte

der Mandelkaramell zwischen Schiltz’ Zähnen, der Vollmilch-Fondant

zerging ihm auf der Zunge. Er biss gleich noch mal ab.



Ein krachendes Geräusch ließ ihn hochfahren. »Aua, verdammt!«

»Alles klar, Chef?«

Schiltz hielt sich die Backe. »Ich habe auf irgendwas draufgebissen.

Nussschale oder …«

»Steinchen vielleicht«, sagte Krier.

»Afrikanisches Qualitätsprodukt«, fügte Ferretti hinzu.

»Ja, ja, hört bloß auf. Pause zu Ende. Weiter geht’s.«

Der Caporal ließ den Wagen an. Kurz darauf waren sie wieder auf der

Straße. Zaghaft fuhr Schiltz mit der Zunge über seinen Backenzahn. Er

fühlte sich nicht gut an. Schiltz versuchte, das Objekt zu lokalisieren, auf

das er gebissen hatte. Aber anscheinend war es bereits im Magen gelandet.

Es hatte den überkronten Zahn erwischt. Er würde nicht

umhinkommen, einen Zahnarzt aufzusuchen. Wütend kurbelte er das

Fenster herunter und warf den angebissenen Schokoriegel in hohem

Bogen hinaus. Dann kramte er seine Liste hervor. Der nächste Botschafter

stammte aus Jordanien. Man musste hoffen, dass er keine gezuckerten

Nüsse im Angebot hatte. So oder so konnte der Tag kaum schlimmer

werden.

Das an der Vorderkonsole hängende Funkgerät fiepte. Krier griff

danach. »Lieutenant Krier. Was? Ja, natürlich.«

Er reichte Schiltz das Gerät. »Für Sie, Capitaine. Major Schmit.«

Schmit war für die Sicherheit im Großherzoglichen Palais zuständig.

Schiltz nahm das Funkgerät entgegen und hörte zu. Seine Miene

verfinsterte sich.

»Ferretti, neues Ziel.«

»Zurück zum Palais, Capitaine?«

»Nach Findel.«

»Flughafen?«

»Police Grand-Ducale.«



Krier schaute ihn besorgt an. Schiltz fiel auf, dass der Lieutenant noch

immer den halb gegessenen Pistazienriegel in der Hand hielt.

»Was ist los, Capitaine?«

»Botschafter Ibaka ist tot.«

»Aber wie …?«

»Weiß man noch nicht. Aber ich würde vorschlagen, dass keiner mehr

was von dieser Schokolade isst.«

Schiltz konnte sehen, wie Krier bleich wurde. Während sie dem

Hauptquartier der Luxemburger Polizei entgegenrasten, hielt der

Capitaine sich die Backe. Sein Zahn tat wirklich höllisch weh. Er

vermutete, dass dies nicht sein größtes Problem war.
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Xavier Kieffer stand hinter der Theke des »Deux Eglises« und war dabei,

eine Flasche Rivaner zu entkorken. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend

musste er gähnen. Gestern war es spät geworden. Erst um halb drei hatte

er das Restaurant zugesperrt. Hoffentlich konnte er heute früher

schließen.

Er goss Rivaner in ein Glas und stellte die Flasche in einen Kübel. Beides

schob er dem an der Theke sitzenden Pekka Vatanen hin. Sein Freund und

Stammgast murmelte ein Wort des Dankes und trank. Mit einem

genüsslichen Schmatzer stellte er das Glas wieder hin.

»Der ist gut«, sagte Vatanen.

»Ist der gleiche wie gestern«, erwiderte Kieffer. Sein finnischer Freund

saß fast jeden Abend an diesem Platz und trank ein Fläschchen. Er

bestellte stets Rivaner, am liebsten Coteaux de Remich. Vatanens

Trinkgewohnheiten waren derart berechenbar, dass Kieffer bei seinem

Moselwinzer jedes Jahr sechzig Kisten dieses Weins blind ordern konnte –

der schlaksige EU-Beamte trank ihn ganz sicher weg.

»Er ist immer gut«, sagte Vatanen.

Kieffer gähnte erneut.

»Müde?«

Kieffer nickte. Leise fügte er an: »Ech kéint krepéieren fir e Kaffi.«

»Wie bitte?«

»Ich brauche Kaffee, Pekka.«

»Sollte in einem Restaurant kein Problem sein, oder? Aber mir scheint,

was du eigentlich brauchst, ist eine Mütze Schlaf.«



»Vermutlich.«

Der Koch wollte gerade die Espressomaschine anwerfen, als der Aufzug

bimmelte. Das »Deux Eglises«, dessen Koch und Besitzer Kieffer war, lag

in Clausen, einem der Luxemburger Unterstadtviertel. In der ville basse

war alles etwas eng und gedrängt. Das traf nicht nur auf die Gässchen zu,

sondern auch auf das Innere der meisten Häuser. Das alte

Garnisonsgebäude auf der Rue Wilhelm, in dem das »Deux Eglises«

untergebracht war, bot im Erdgeschoss gerade genug Platz für eine Theke

und vierzig Plätze. Die Küche befand sich deshalb im ersten Stock.

Theoretisch hätte man die Speisen auch über eine schmale steinerne

Treppe nach unten transportieren können. Aber das war erstens

anstrengend und zweitens hatten sich dabei in der Vergangenheit

unerfreuliche Unfälle ereignet. Kieffer konnte sich noch gut an jenen Tag

erinnern, an dem er beschlossen hatte, den Aufzug installieren zu lassen.

Eine Aushilfskellnerin war auf dem Weg hinunter in den Schankraum

gestolpert. Dem Mädchen war nichts passiert, aber sein vollbeladenes

Tablett hatte sich in ein Geschoss verwandelt, genauer gesagt in eine Salve

von Geschossen. Zwei Portionen Seezungenröllchen nach Grand-Duc-Art,

ein Suppenteller mit Bouneschlupp sowie eine Kasserolle Huesenziwwi

waren durch den Schankraum katapultiert worden. Kieffer erinnerte sich

noch genau an die einzelnen Gerichte. Schließlich hatte er nichtsahnend

am Fuß der Treppe gestanden, als ihm der Bohnensuppen-Tsunami sowie

der Schauer aus Fischbrocken, Pilzen und anderen Dingen entgegenkam.

Wie die tapsige Kellnerin hieß, war ihm hingegen längst entfallen.

Nun kam alles per Aufzug. Er ging hinüber, öffnete das Türchen und

holte zwei Teller Biwwelamoud heraus. Nachdem er sie an einen der

Tische gebracht hatte, ging er zurück zur Kaffeemaschine. Kieffer klopfte

gerade den Siebträger aus, als das Küchentelefon schellte. Seufzend nahm

er ab. Es war seine Souschefin Claudine.

»Kannst du gleich hochkommen, Xavier?«



»Hütte brennt?«

»Hm, wir sind etwas hintendran.«

»Bin gleich da.«

Er schaute auf die Uhr. Es war erst halb acht. Wenn sie da bereits in

Verzug waren, würde es später noch heiter werden. Kieffer legte den

Siebträger weg. Er wandte sich Vatanen zu, zeigte nach oben und tippte

sich gegen die Stirn.

Vatanen lächelte verschmitzt. »Doch kein Kaffee? Tja. No rest for the

wicked.«

Kieffer ignorierte diese wenig hilfreiche Bemerkung und stieg die

Treppe zur Küche empor. Oben angekommen sah er sofort, dass sie

hintendran waren. Seine Postenköche hatten alle diesen stieren Blick, sie

arbeiteten ruckartig, hastig. Niemand fluchte. Kieffer verzog das Gesicht.

Wenn sie nicht einmal mehr fluchten, war das meist ein schlechtes

Zeichen. Er machte sich an die Arbeit.

Als er für einen Kaffee wieder hinunter in den Schankraum ging, war es

schon fast elf. Vermutlich wäre es besser gewesen, um diese Zeit keinen

Espresso mehr zu trinken. Doch irgendwie spürte Kieffer, dass er so oder

so schlafen würde wie ein Stein. Gegen neun war überraschend eine

größere Gruppe Chinesen aufgetaucht, inzwischen war es erfreulich

ruhig. Die verbliebenen Gäste arbeiteten an ihren Desserttellern, Kieffer

selbst hatte sich eine Mummentaart aus der Küche mitgebracht,

Luxemburger Apfelkuchen.

Vatanen saß immer noch an der Bar. Jemand musste ihm eine zweite

Flasche Rivaner aufgemacht haben. Das zumindest vermutete Kieffer – der

trinkfeste Finne hielt sich normalerweise keine drei Stunden lang mit

einer Flasche auf.

»Der Kuchen sieht lecker aus«, sagte Vatanen.

Nun, da der Finne den Mund aufmachte, wurde Kieffers Vermutung zur

Gewissheit. Vatanen lallte nicht, dafür soff er viel zu routiniert. Aber er



versah jedes seiner Worte mit jener konzentrierten Betonung, mit der

Betrunkene, die sich ihres Zustands bewusst sind, das Nuscheln zu

vermeiden suchen.

»Nix da«, brummte Kieffer. »Das ist meiner.«

»Gibt’s noch mehr davon?«

Der Koch schüttelte den Kopf. »Das letzte Stück. Aber wir haben noch

Quetscheflued und Schokoladentorte. Was willst du?«

»Was für eine Frage. Natürlich Schoko.«

»Sahne?«

Vatanen nickte energisch. Dabei hielt er sich mit einer Hand am Tresen

fest.

»Ich kann’s mir ja leisten.«

Kieffer nickte. Anders als an dem nicht mehr ganz schlanken Koch blieb

an dem Finnen nichts hängen, egal, was dieser in sich hineinstopfte. Über

das Telefon orderte er die Schokotorte. Dann setzte er sich mit Kaffee und

Apfelkuchen zu Vatanen.

»Irgendwas ist in der Stadt los«, sagte der Finne.

»Ja?«

»Heute Nachmittag war in der Oberstadt alles abgesperrt. Ich stand

ewig im Stau.«

»Ist was passiert?«

»Keine Ahnung. Irgendwer sagte, oben am Palais wäre was.«

Vatanen meinte das Großherzogliche Palais, die Stadtresidenz des

Luxemburgischen Staatsoberhauptes. Sie befand sich in der Altstadt.

»Am Palais ist immer was los«, erwiderte der Koch kauend.

Vatanen goss sich Wein nach. »Das stimmt. Hoher Besuch, vermutlich.

Auf jeden Fall ist es mit dem Auto da oben gerade wieder eine Qual.«

Der Aufzug klingelte. Kieffer erhob sich und kam mit Vatanens

Schokoladenkuchen zurück, einer wuchtigen Angelegenheit mit Ganache-



Füllung. Über die tiefbraune Torte waren breite Späne aus weißer

Schokolade gehobelt worden.

»Guten Appetit, Pekka.«

Der Finne nickte und begann, den Kuchen in sich hineinzuschaufeln.

Die Sache ging erstaunlich schnell und war nicht schön anzusehen.

»Ich muss jetzt rauchen«, sagte Kieffer.

Vatanen kratzte die letzten Schokoladenreste vom Teller. »Und ich muss

gehen. Habe morgen einen Termin in Straßburg, viel zu früh, natürlich.«

Gemeinsam traten sie vor die Tür. Das »Deux Eglises« befand sich am

Fuße des Kirchbergs, hinter dem alten Gemäuer ragte der Hang auf. Unter

ihnen lag Clausen, in der Dunkelheit nur eine Ansammlung grauer Dächer

und Türmchen. Rechts erhob sich die hell beleuchtete Oberstadt. Kieffer

gähnte.

»Schlaf dich mal aus«, sagte Vatanen.

»Morgen früh eher nicht. Ich fahre nach Brüssel.«

»Und da?«

»Ich besuche eine Freundin.«

Pekka Vatanen zog die Augenbrauen hoch. Alles, was mit Frauen und

Frauengeschichten zusammenhing, interessierte den Finnen brennend. Er

stupste Kieffer am Arm.

»Details, bitte.«

Kieffer entzündete zunächst eine Zigarette, sog Rauch ein.

»Gibt nicht viel zu erzählen. Sie hat einen Laden in Brüssel. Schokolade,

Pralinen. Ich kenne sie schon sehr lange, hatte sie aber aus den Augen

verloren.«

»Woher?«

»Aus Paris.«

»Du hast es irgendwie mit den Pariserinnen, hm?«

Vatanen spielte auf Kieffers Freundin an, die französische

Gastrokritikerin Valérie Gabin. Mit ihr war er seit über fünf Jahren liiert.



»Keine Pariserin. Ketti ist Luxemburgerin. Ich habe sie kennengelernt,

als ich im ›La Houle‹ gearbeitet habe.«

Kieffer hatte in einem Pariser Fischrestaurant dieses Namens den

Posten des Souschefs bekleidet. Das war eine Ewigkeit her, bald ein

Vierteljahrhundert. Er musste damals um die fünfundzwanzig gewesen

sein. Das »La Houle« hatte in einer Seitenstraße des Boulevard de

Montparnasse gelegen. Schräg gegenüber befand sich seinerzeit ein Bistro

mit dem wunderlichen Namen »La Couleur Tombée Du Ciel«. Die Küche

war weniger ambitioniert als die des »La Houle«, aber »La Couleur« besaß

dennoch einen guten Ruf, vor allem wegen der Nachtische und Kuchen.

Viele Gäste aßen in einem der vielen Restaurants rund um die Kreuzung

der Boulevards Montparnasse und Raspail, um dann auf einen Nachtisch

ins »Couleur« überzusiedeln. Auch Kieffer war häufig dort gewesen, hatte

sich an Paris-Brest-Kränzen, Vitréais und Religieuses gütlich getan.

Irgendwann fragte er die Kellnerin, woher diese fantastischen Kuchen

eigentlich stammten. So hatte er Ketti Faber kennengelernt.

»Ketti also«, sagte Vatanen. »Und die ist Konditorin?«

Kieffer nickte. »Eine sehr gute. Inzwischen macht sie aber nur noch

Schokolade. Schaue ich mir morgen an.«

»Das Mädchen oder die Schokolade?«

»Beides. Wir haben uns neulich zufällig wiedergetroffen.«

»Auf Facebook oder auf Tinder?

»Ich bin nicht auf Facebook. Von dem anderen habe ich noch nie was

gehört.«

Vatanen kicherte. »Und dir glaube ich das sogar. Wo hast du sie dann

getroffen?«

»Ganz altmodisch auf dem Knuedler.«

Kieffer war in Eile gewesen, Ketti anscheinend auch. Sie waren vor

einem der Stände auf Luxemburgs Marktplatz zusammengestoßen. »Ich

dachte, du wärst in New York«, hatte sie gesagt. Er war so baff gewesen,



dass er lediglich »Zwou Kierchen« und »Ënnerstad« herausbekommen

hatte. Dann war er weitergelaufen. Weil er es ja eilig gehabt hatte. Nun,

vielleicht nicht nur deshalb. Aber sie war ihm nachgegangen, hatte ihm

ihre Visitenkarte in die Hand gedrückt und ihm dabei fest in die Augen

geschaut, mit den Worten: »Versprich, dass du anrufst.«

»Ist sie hübsch?«

»Auf eine Art.«

»Was soll das denn bitte heißen?«

»Ich … erklär’s dir ein andermal.«

»Typisch, Xavier. Immer, wenn wir über Frauen reden, ist es dir

unangenehm.«

Es war ihm überhaupt nicht unangenehm. Was ihm missfiel, war, dass

sich jedes dieser Gespräche früher oder später auf Anatomie und sexuelle

Vorlieben der jeweiligen Dame reduzierte. Angesichts der Tatsache, dass

Vatanen fast zwei Flaschen intus hatte, vermutlich eher früher.

»Ich muss jetzt wieder rein. Kann dir ja die Tage mal ein altes Foto

zeigen, wenn ich eins finde.«

»Abgemacht.«

Der Finne grinste anzüglich. »Dann morgen viel Spaß mit deiner

kleinen Praline. Ich pack’s jetzt.«

Die Hand zum Gruß erhoben, ging Vatanen erstaunlich sicheren

Schrittes den leicht abschüssigen Parkplatz hinab und bog in die Rue

Wilhelm ein. Kieffer schaute ihm einen Moment nach, bevor er die

Zigarette austrat und in sein Lokal zurückkehrte.

Zunächst sah er noch einmal in der Küche nach dem Rechten, aber dort

war nicht mehr viel zu tun. Vielleicht würde er heute tatsächlich zu einer

annehmbaren Zeit ins Bett kommen. Nachdem er an der Bar und im

Schankraum ein wenig aufgeräumt hatte, verabschiedete er sich von

seiner Souschefin und verließ das »Deux Eglises«. Allzu weit hatte er es

nicht. Sein Wohnhaus befand sich in Grund, einem weiteren



Unterstadtbezirk. Kieffer spazierte zunächst ins Clausener Zentrum

hinab. Statt von dort die Rue de la Tour Jacob nach Grund zu nehmen,

wählte der Koch einen schmalen Fußweg, der direkt an der Alzette

entlangführte, jenem Fluss, der die gesamte Unterstadt durchschnitt.

Kieffer musste an seine Begegnung mit Ketti auf dem Knuedler denken.

Wann hatte er sie davor das letzte Mal gesehen? Er erinnerte sich noch gut

daran, wie sie aus ihrer gemeinsamen Wohnung ausgezogen war, in einer

dramatischen Aktion. Das Jahr wusste er allerdings nicht mehr. Danach

war sie ihm noch einige Male über den Weg gelaufen,

unvermeidlicherweise. Paris war zwar groß, aber die Küchenszene war es

letztlich nicht. Natürlich gab es Restaurants ohne Zahl. Aber nachts um

halb drei, wenn die Köche einen Absacker trinken wollten, traf sich die

ganze Mischpoke immer in den drei, vier gleichen Lokalen, in denen man

zu solch später Stunde überhaupt noch etwas bekam. Und dann war da

natürlich der Rungis. Auch auf dem Großmarkt traf man sich

zwangsläufig.

Er hatte sie also nach ihrer finalen Trennung noch öfter gesehen, aber

nie mehr mit ihr geredet. Mehr als einmal war er auf dem Absatz

umgekehrt, sobald er Ketti durch die Scheibe einer Bar sah, die er hatte

betreten wollen. Auf dem Rungis stahl er sich aus Pavillons, wenn er sie am

anderen Ende ausmachte.

Kieffer lief unter einer Eisenbahnbrücke hindurch und gelangte zu den

Resten der alten Stadtmauer, die quer durch das Alzettetal lief. Über einen

schmalen Wehrgang erreichte er die Neumünster-Abtei und lief durch

deren Innenhof. Kurz darauf fand er sich in einer kleinen Altstadtgasse

wieder. Nun musste er nur noch die steinerne Alzettebrücke überqueren,

um zu seinem Haus in der Rue Saint Ulric zu gelangen, Nummer 27a.

Drinnen machte er eine Flasche Riesling auf und goss sich ein großes

Glas ein. Damit setzte er sich an den Küchentisch und rauchte eine Ducal.

Kurz erwog er, den Fernseher anzuschalten und sich die Nachrichten



anzuschauen. Aber irgendwie war er dafür zu müde und so richtig

interessierte es ihn auch nicht.

Stattdessen kramte er einen Ausdruck hervor, den er im Büro gemacht

hatte. Es handelte sich um die Internetseite von Kettis Laden. Der

Ausdruck zeigte ein Logo, vier kleine Quadrate, durch die in der

Diagonalen eine Bruchlinie ging. Vermutlich sollte das eine

Schokoladentafel symbolisieren. Darunter stand: »Ketti Faber.

Chocolatière. Bruxelles.« Die Adresse lautete 25, Rue Saint Jean. Das war

irgendwo im Zentrum, nahe des Kunstbergs. Um dort die Ladenmiete

bezahlen zu können, musste man eine Menge Schokolade verkaufen. Nach

allem, was er sich ergoogelt hatte, tat Ketti das wohl. Sie hatte bei den

International Chocolate Awards mehrere Medaillen gewonnen.

Kieffer steckte sich noch eine Zigarette an. Eigentlich war es seltsam,

dass er nicht schon früher etwas von ihrem Erfolg mitbekommen hatte.

Zwar war ihr Kontakt vor über zwei Jahrzehnten abgerissen. Aber er hatte

auch nie etwas über sie in der Gastrofachpresse gelesen. Vermutlich lag es

daran, dass er sich für Schokolade im Wesentlichen als Konsument

interessierte. Was das Kochen anging, so waren Süßspeisen schon immer

seine offene Flanke gewesen – viel mehr als einen schnöden

Schokopudding bekam er nicht hin.

Er steckte den Ausdruck wieder in die Tasche seiner Lederjacke, damit

er ihn morgen früh parat hatte, wenn er losfuhr. Was ihm noch immer

Rätsel aufgab: Warum hatte Ketti ihn in New York gewähnt? Er hatte dort

nie gewohnt.

Der Koch erhob sich. Er ging ins Wohnzimmer und öffnete die

Schränke unter dem Bücherregal. Darin befanden sich ein paar alte

Fotoalben. Er legte sie auf den Couchtisch und begann, darin zu blättern.

Der erste Band enthielt Schulfotos – nicht das, was er suchte. Der zweite

umfasste seine Lehrjahre im »Renard Noir« in der Champagne. Ein

sehniger junger Bursche mit Küchenschürze und lächerlich hoher Toque



blickte ihm entgegen. Nicht zu fassen, dass er allen Ernstes einen

Pferdeschwanz gehabt hatte. Erst im dritten Album fand Kieffer, was er

suchte: seine Pariser Jahre. Nach der Lehre bei Sternekoch Paul Boudier

hatten es natürlich Sternerestaurants sein müssen, natürlich in Paris.

Die meisten Aufnahmen waren mit der Agfa-Klack aus der Hüfte

geschossen und nach heutigem Maßstab entsetzlich. Verwaschene

Gestalten, die der Autofokus nicht richtig zu fassen bekommen hatte,

grinsten ihm entgegen. Ihre Augen waren entstellt vom Blitz. Dennoch

konnte man sehen, dass sie gehörig einen sitzen hatten. Ein paar Bilder

zeigten ihn oder irgendwelche Kollegen bei der Arbeit in der Küche. Die

meisten aber schienen in Bistros oder Kellerclubs aufgenommen worden

zu sein. Soweit er sich erinnern konnte, entsprach die Bildauswahl

ziemlich genau seinem damaligen Alltag. Wenn sie nicht gerade

geschuftet hatten, waren sie eigentlich ständig unterwegs gewesen, um zu

feiern. Es gab kaum ein Foto, auf dem Kieffer nicht irgendein Getränk in

der Hand hielt. Dass viele der Bilder grell und unscharf waren, erschien

ihm im Rückblick durchaus passend. Sein ganzes Leben war damals

überbelichtet gewesen und verwackelt obendrein. Es gab eine Menge

Dinge, an die er sich nicht mehr erinnerte, vor allem zum Ende seiner

Paris-Zeit hin.

Bilder von Ketti waren keine im Album, genauer gesagt nicht mehr. An

verschiedenen Stellen hatte jemand Fotos herausgerissen, vermutlich er

selbst. In der zweiten Hälfte des Albums fand Kieffer ein großformatiges

Foto von sich. Darauf trug er eine Diesel-Jeans in jenem seltsam

beuteligen Karottenschnitt, der damals modern gewesen war, dazu ein

»Rattle & Hum«-Shirt. Seine Mundpartie zierte ein dämlicher D’Artagnan-

Bart, in jeder Hand hielt er ein Küchenbeil. Anscheinend stand er auf der

Theke einer Bar. Hinter ihm hing ein riesiges Schild, auf dem »Café

Quotidien« stand. Das war im »L’Abysse« gewesen, einer ihrer

Stammtränken, vermutlich zu sehr später Stunde. Kieffer sah dem Irren



mit den Hackebeilen einige Sekunden lang in die fiebrigen Augen. Was er

darin erblickte, gefiel ihm nicht.

Er kam allmählich zum Ende des Albums, das allerdings nicht

gleichbedeutend war mit dem Ende seiner wilden Pariser Jahre. Damals

war er oft so von Sinnen gewesen, dass ihm am nächsten Tag die

Erinnerung an den Vorabend fehlte. In dieser Spätphase hatte er es

nachmittags kaum mehr geschafft, sich zur Arbeit zu schleppen. Ganz

bestimmt hatte er da keine Fotos mehr in Alben eingeklebt.

Auf der vorletzten Seite fand er sie. Er löste das Foto aus dem Album

und nahm es in die Hand. Damals war sie Anfang zwanzig gewesen. Auf

Vatanens Frage, ob Ketti Faber hübsch sei, hatte er »auf eine Art«

geantwortet, und das stimmte. Das Mädchen, das ihm mit ernsten Augen

entgegenblickte, war nicht gerade eine klassische Schönheit. Sie maß

höchstens einsfünfundsechzig und besaß ein Kreuz, das manchen Mann

neidisch gemacht hätte. Ihre Beine waren zu kurz, dafür aber muskulös. In

ihrer Jugend hatte sie Barren geturnt. Unter all den mageren Pariserinnen

mit ihren hochhackigen Schuhen war Ketti auf jeden Fall ein Exot

gewesen, eine wie sonst keine. Das hatte eine Rolle gespielt, die Torten

und Kuchen natürlich auch.

Wegen ihres Bubischnitts und ihres runden Gesichts hatte einer ihrer

Kumpel Ketti einst als »Punkversion von Mireille Mathieu« bezeichnet. Auf

dem Foto konnte man das allerdings nicht gut erkennen, denn Kettis Kopf

lag hinter dichtem Rauch verborgen, hinter Schwaden von fast

milchartiger Konsistenz. Kieffer wusste, dass dieser aus der sehr dicken

Zigarette in ihrer Hand stammte – einer Boyards Caporal, dem

schlimmsten Lungentorpedo, den Frankreich je produziert hatte, mit

mehr Nikotin und Teer als drei Gauloises Blondes. Kurz bevor die

Regierung die Dinger verbot, hatte sich Ketti einen ganzen Kofferraum

voll gekauft.



Ihre Augen blickten durch den Boyards-Nebel, direkt in die Kamera.

Gott, dieser Blick – er versprach Spaß, Abenteuer, Genuss und jede Menge

Ärger. Aber das ist Jahrzehnte her, dachte er sich. Und ich bin für diese

Scheiße schon seit Langem nicht mehr anfällig. Er schob das Foto zurück

in das Album und klappte es zu.

»Boyards«, murmelte er lächelnd, »das waren Dinger.«

Dann ging er zu Bett.
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Kieffer brach ein Stückchen von der riesigen Schokoladentafel ab. Sie war

so groß wie eine Zeitungsseite und lag auf einem Aluminiumblech. Die

Schokolade war hellbraun. Sie besaß keine Rippen, sondern war völlig

glatt, abgesehen von einigen kleinen Hubbeln hier und da – Nüsse

vielleicht oder getrocknete Früchte. Der Koch führte das Stück zum Mund

und biss ab.

Die neben ihm stehende Ketti Faber musterte ihn währenddessen

aufmerksam. Sie befanden sich im hinteren Teil ihres Brüsseler Geschäfts.

Im vorderen Bereich gab es große Vitrinen mit Pralinen, Trüffeln und

handgeschöpfter Tafelschokolade, ferner Regale mit bereits abgepackter

Ware. Dahinter lagen die Produktionsräume. Von einer Küche im

klassischen Sinne konnte man kaum sprechen. Herdplatten und Öfen

fehlten, stattdessen gab es mehrere Arbeitsflächen sowie insgesamt drei

Kühlschränke. An einer Wand standen zwei Geräte, die ein wenig an

Getränkespender erinnerten. Tatsächlich handelte es sich um

Temperiermaschinen. In einem Behälter wurde flüssige Schokolade auf

Temperatur gehalten und kontinuierlich gerührt. Der Chocolatier

brauchte nur auf einen Knopf drücken und eine entsprechende Form

unter die Düse halten – Schoko nonstop. In hohen Regalen standen

außerdem Dutzende durchsichtige Plastikbüchsen, voll mit jenen Dingen,

die Ketti zum Verfeinern und Garnieren ihrer Produkte benötigte,

darunter geschrotete Haselnüsse, getrocknete Feigen und gezuckerte

Quitten.



Kieffer schloss die Augen. Zunächst kaute er nicht, sondern wartete

einfach. Der Schmelzpunkt von Schokolade entsprach ziemlich exakt der

menschlichen Körpertemperatur. Ketti hatte ihm einst erklärt, dies sei ein

Wink Gottes – ein Hinweis darauf, dass Schokolade in den Mund gehöre.

Die Milchschokolade zerging ihm auf der Zunge. Sie schmeckte süß,

aber er bemerkte auch eine salzige Note. Kieffer spürte etwas an seinem

Gaumen. Das waren keine Nüsse. Es waren auch keine kandierten

Früchte. Der Koch begann zu kauen. Er öffnete die Augen und sah Ketti

an.

»Das sind doch nicht etwa Oliven?«

»Doch.«

»Aber die schmecken überhaupt nicht bitter.«

»Sind Taggiasca-Oliven. Ziemlich selten, ich hab sie eher zufällig

entdeckt, in Ligurien. Werden im halbreifen Zustand geerntet. Sind sehr

klein und sehr mild.«

Milchschokolade mit Oliven – hätte sie ihm das vorher erzählt, wäre

Kieffer vermutlich der Meinung gewesen, diese Kombination funktioniere

überhaupt nicht. Aber sie tat es, wenn auch auf eine ungewöhnliche Weise.

Ketti grinste. »Deinem Gesicht sehe ich an, dass du lieber noch was

Traditionelles probieren würdest.«

»Vielleicht.«

»Alter Langweiler. Aber meinetwegen.«

Sie zeigte auf ein weiteres Blech. »Hier, dunkle Schokolade aus Ecuador,

mit kandierter Orange. Und das da drüben ist auch Dunkel, Trinitario-

Kakao aus Madagaskar, sehr selten, mit Nibs.«

»Nibs waren die …?«

»In der Kakaofrucht sind Samen, mit einer harten, ungenießbaren

Schale drumrum. Die entfernt man. Dabei zerbröseln die Kerne, die sind

sehr spröde. Die kleinen Stücke, die übrig bleiben, nennt man Nibs.«

»Die dann zu Kakaopulver zermahlen werden?«



»Normalerweise ja. Aber man kann zusätzlich noch Bruchstücke unter

die Schokolade mischen. Die Nibs sind bröckelig und knusprig. Geben der

Sache ein bisschen Crunch.«

Nicht alles, was Kieffer probierte, entsprach seinem Geschmack. Aber

zweifelsohne waren Kettis Produkte alle von hervorragender Qualität. Er

hatte nichts anderes erwartet. Während sie aus einem Kühler einige ihrer

prämierten Pralinen holte, beobachtete Kieffer die Konditorin. Der

Mireille-Bubikopf war verschwunden. Stattdessen hatte sie nun eine

ziemlich wilde Igelfrisur. Außerdem musste Ketti mindestens zehn Kilo

abgenommen haben, sie wirkte fast hager. Er dachte an die Bilder in

seinem Fotoalbum. Du seit damals zehn runter, ich zehn rauf, na,

vielleicht eher zwanzig.

Ketti kam mit einem Teller voller Pralinen zurück. Der Koch probierte,

lobte deren Qualität.

»Wo kriegst du deine Schokolade her? Großhandel?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Für normale Konditoreiware würde das reichen. Aber was wir hier

machen, ist ja ein bisschen wie Sterneküche. Ich arbeite deshalb mit einer

Kakaoplantage in Honduras und mit einer in Madagaskar. Die machen

mir Mischungen nach meinen exakten Vorgaben und schicken mir dann

die Blöcke.«

Sie gingen wieder nach vorne. Eine Verkäuferin packte gerade, den

Instruktionen eines asiatischen Kunden folgend, Trüffel in eine Box.

Kieffer fiel ein Gemälde hinter der Theke auf, das er zuvor nicht bemerkt

hatte. Es zeigte einen Mann mit Tiergesicht, der neben einem Baum stand.

Der Koch zeigte darauf.

»Sieht irgendwie nach Maya aus.«

»Azteken. Das ist Quetzalcoatl.«

»Habe ich schon mal gehört. Aber ich dachte, der wäre so eine gefiederte

Schlange. Der hier sieht ja ziemlich menschlich aus.«



»Er kann beides sein. Diese Aztekengötter sind ziemlich kompliziert,

die meisten von ihnen besitzen verschiedene Aspekte. Der Aspekt von

Quetzalcoatl, der den Wind symbolisiert, heißt Ehecatl-Quetzalcoatl, das

ist deine gefiederte Schlange. Aber in dem Aspekt auf dem Bild hier ist er

der Vermittler von Wissen und hat menschliche Gestalt.«

»Und der hängt hier, weil die Schokolade von den Azteken kommt?«

»Wegen eines Mythos. Die aztekischen Götter haben sich ausschließlich

von einem Trank ernährt, der aus cacahuaquahitl gebraut wurde, aus

Kakao.«

»Klingt ein bisschen wie Nektar und Ambrosia bei den griechischen

Göttern.«

»Vielleicht. Auf jeden Fall hat Quetzalcoatl seinen Götterkollegen den

Kakaobusch geklaut und ihn den Menschen geschenkt. Die anderen Götter

waren stinksauer und haben ihn deswegen aus dem Himmel geschmissen.

Und sie haben Quetzis Frau zu Tode gefoltert, um rauszufinden, wo er den

Busch versteckt hat. Ihr Blut sickerte in die Erde und ließ den Kakaobaum

überall wachsen.«

Kieffer runzelte die Stirn. »Blut als Dünger? Klingt in der Tat nach

Azteken. Das waren doch die mit den Menschenopfern?«

»Ja. Blut und Kakao waren bei den Azteken fast synonym. Die haben

ihrem Kakaotrunk sogar Farbstoffe beigemischt, damit er tiefrot wurde.«

Sie schwiegen einen Moment. Dann sagte Kieffer: »Machst du noch

Kuchen?«

Ketti legte den Kopf schief.

»Nur ganz selten. Ich bin jetzt voll auf Schokolade. Hast du etwa

Hunger?« Sie lächelte. »Deinen berühmten Kuchenhunger?«

»Hatte ich den früher?«

»Du hast oft drei Stücke auf einmal verdrückt. Total bekifft, meistens.«

»Hm. Also, einen Kaffee könnte ich auf jeden Fall gebrauchen. Und

vielleicht auch ein Stück Kuchen.«



Er hatte höchstens sechs Stunden geschlafen, und die schlecht. Gegen

acht Uhr war er aufgebrochen, ohne ein nennenswertes Frühstück im

Bauch.

»Ich weiß, wo wir hingehen«, sagte sie, »ins ›Arcas‹. Die haben guten

Kaffee und guten Kuchen. Ist hier gleich um die Ecke.«

Er war einverstanden. Ketti instruierte ihre Verkäuferinnen, dann

verließen sie den Laden. Sie liefen am Mont des Arts vorbei und gelangten

kurz darauf zum Eingang einer großen Belle-Epoque-Galerie. Sie war

voller Japaner und Russen, deren Führer grellbunte Regenschirme

emporhielten. Es war nicht ganz einfach, sich einen Weg zu bahnen, denn

die meisten Touristen strömten ihnen entgegen.

»Gerade ist es wieder besonders schlimm«, sagte Ketti. »Gut fürs

Geschäft, sicher, aber die Innenstadt geht langsam vor die Hunde.«

»Wo wollen die alle hin?«

»Na, zum Grand Place, klick, klick, klick. Und vorher hier, Galerie Saint-

Hubert, klack, klack, klack.«

Nach vielleicht zweihundert Metern hatten sie die Galerie durchquert.

Rechter Hand des Eingangs standen Tische und Stühle.

»Da ist es«, sagte Ketti.

Sie setzten sich und bestellten. Ketti hatte ihm nicht zu viel

versprochen. Kieffers Birnenkuchen war hervorragend. Sie schaute zu, wie

er das Stück vertilgte, ihre Augen verrieten eine gewisse Belustigung.

»Wer erzählt zuerst?«, fragte er.

»Was genau?«

»Die letzten fünfundzwanzig Jahre.«

»Ach so. Fang du an«, sagte Kieffer.

Der Koch holte seine Zigaretten heraus und bot Ketti eine an. Sie

schüttelte den Kopf.

»Ich habe schon vor Ewigkeiten aufgehört damit.«


