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Capitaine Schiltz entfuhr ein lang gezogener Seufzer. Weder Lieutenant
Krier noch Caporal Premier Classe Ferretti bekamen etwas davon mit, der
drohnende Motor der Limousine tibertonte den Jammerlaut ihres
Vorgesetzten. Bei dem Auto handelte es sich um einen Daimler DS420, ein
ebenso teures wie seltenes britisches Fabrikat. Der Wagen stammte aus
den Siebzigern, die Sitze waren ziemlich durchgesessen. Nun ziepte
Schiltz’ Riicken, genauer gesagt hatte er auf der ganzen Fahrt von
Luxemburg bis Briissel geschmerzt. Lieber wire der Capitaine in einem
stinknormalen Mercedes oder BMW gereist. Aber es gab nun einmal
Anlisse, zu denen etwas Besonderes hermusste, etwas Ausgefallenes. Das
war der DS420 zweifelsohne. Die britische Queen besafd einen, und auch
der Grof3herzog hatte das Modell zu Schiltz’ Leidwesen im Fuhrpark.

Er schaute auf seinen Spickzettel. An diesem Morgen war der
Botschafter der Republik des Befreiten Kongo dran. Ihm war vage
bewusst, dass es mehrere Kongos gab, vermutlich drei. Er hitte allerdings
nicht sagen konnen, wodurch sie sich unterschieden oder wie ihre Flaggen
aussahen. Es machte nichts. Alles, was Schiltz wissen musste, war der
Name ihres Fahrgasts: Antoine-Desiré Ibaka.

Die WeifSen Mause, so nannten sie die vorausfahrende Eskorte aus drel
Motorradern, bremsten ab. Durch die Scheibe des Fonds konnte er eine
Treppe erkennen, die hinauf zum Eingang der Residenz fithrte. Dort stand
ein Butler und wartete. Der Innentasche seiner Paradeuniform entnahm
Schiltz einen Kuli und strich Ibakas Namen durch. Erneut seufzte Schiltz.
Der Offizier verabscheute dieses ganze reprasentative Brimborium.



Obendrein war er hungrig. Vor seinem geistigen Auge tauchte die
erfreuliche Vision eines Stiicks Kéistaart auf. Daneben stand eine grof3e
Tasse heifle Schokolade.

»Ech kéint een émbréngen fir e Schockelaskaffi«, murmelte er.

Auf dem Beifahrersitz drehte sich Lieutenant Krier um und blickte ihn
fragend an. Schiltz schiittelte den Kopf und deutete auf die Residenz. Krier
nickte und stieg aus. Schiltz tat es ihm nach. Sie stiegen die Treppe empor,
der Lieutenant meldete sie an. Als Nachstes wiirden sie hineingehen und
Monsieur Ibaka erkliren, dass seine Konigliche Hoheit, der Grof3herzog
von Luxemburg, Herzog von Nassau, Prinz von Bourbon-Parma, Graf von
Sayn, Konigstein, Katzenelnbogen und so weiter geehrt wire, wenn
Exzellenz ihm die Ehre erwiese. Ibaka wiirde sich erfreut zeigen und das
Angebot auf der Stelle annehmen.

Natiirlich wiirde er das. SchlieRlich wartete der Kerl seit Wochen auf
den groféen Augenblick und war iiber ihr Kommen vorab informiert
worden. Endlich wiirde er seinen Antrittsbesuch absolvieren und damit
offiziell in sein Amt eingefiithrt. Dass er so lange hatte warten miissen, lag
unter anderem daran, dass sich seine Residenz nicht in Luxemburg
befand, sondern in Briissel. Zudem war Ibaka nur der Botschafter von
Irgendwas-Kongo. Schiltz und seine Manner hatten dieser Tage bereits
dickere Fische eskortiert — den neuen spanischen Gesandten, ferner die
Polens und Thailands. IThm fiel auf, dass er ihre Namen schon vergessen
hatte.

Kurz darauf safden sie wieder in den erstaunlich unbequemen Sitzen
des Daimler und tuckerten die Autobahn entlang. Antoine-Desiré Ibaka
entpuppte sich als ebenso redselige wie neugierige Person. Der dicke
kleine Mann stellte dem Capitaine in einer Tour Fragen in stark
akzentuiertem, schwer verstindlichem Franzosisch. Schiltz beantwortete
sie alle geduldig.



Als sie gut zwei Stunden spater Luxemburg erreichten, quasselte Ibaka
immer noch. Schiltz war am Ende seiner Krifte. Gerade zeigte der
Kongolese auf ein Gebidude, das sich auf der anderen Seite des Petrusstals
erhob.

»Das da mit dem Tiirmchen. Was ist das?«

»Die Sparkasse, Exzellenz.«

»Ach, hiibsch, sehr hitbsch.«

Noch irritierender als die vielen belanglosen Fragen war, dass der
Botschafter in spe wiahrend der Fahrt erklart hatte, eine Stirkung zu
brauchen, um anschliefiend einen Schokoriegel zu vertilgen — Vollmilch-
Nusskrokant. Schiltz wusste das deshalb so genau, weil Ibaka ihm
ebenfalls einen angeboten hatte.

Schiltz hatte natiirlich dankend abgelehnt. Die Einfithrung eines neuen
Botschafters war schliefdlich eine ernsthafte Angelegenheit. Der Hof
bemiihte sich stets um einen wiirdevollen Rahmen - eine
hochherrschaftliche Karosse, eine zweite Limousine fiir die Entourage des
Botschafters, Offiziere in Paradeuniformen und natiirlich die Weif3en
Mdiuse. Aber manche Leute hatten eben einfach keine Manieren.

Der Botschafter leckte sich die Lippen, kniillte das Papier des Riegels
zusammen und stopfte es in einen der Aschenbecher. Er musterte Schiltz.

»Und Sie wollen wirklich keinen?«

Schiltz schiittelte den Kopf. »Vielen Dank, sehr freundlich, Exzellenz.«

Das rundliche Gesicht des Botschafters verriet Enttauschung. Einen
Moment stierte er vor sich hin, dann hellten sich seine Ziige plotzlich auf.

»Sie sind im Dienst, natiirlich! Sie diirfen gar nicht. Entschuldigen Sie
bitte, das hatte ich gar nicht bedacht. Ich gebe Ihnen spiter welche. Das ist
die beste Schokolade, die es gibt. Von unseren Kakaoplantagen im Siiden.«

Schiltz bemiihte sich, eine interessierte Miene aufzusetzen.

»Die Republik ... das Heimatland Eurer Exzellenz ist also berithmt fiir
seinen Kakao?«



Ibaka lachte. »Noch nicht. Aber wir werden es bald sein.«

Er tippte auf die Schachtel, die auf seinen Knien ruhte. »Ich habe dem
Fiirsten auch welche mitgebrachtx, erklirte der Botschafter.

»Ich bin sicher, seine Konigliche Hoheit wird erfreut iiber euer
Geschenk sein.«

Sie fuhren die Rue Notre-Dame entlang. Am Parlament bogen sie links
ab. Sie waren fast da, und Schiltz dankte dem Herrn dafiir. Caporal
Ferretti lenkte den Wagen langsam den Marché aux Herbes entlang, zum
grofSherzoglichen Stadtpalais. Der Soldat im Wachhiduschen salutierte, als
er ihr Fahrzeug sah. Sie rollten in den Innenhof, wo Schiltz dem
Hofmarschall melden wiirde, was dieser bereits wusste — nimlich dass der
Botschafter der Republik Irgendwas-Kongo eingetroffen sei.

Schiltz stieg aus und tat, was zu tun war. Lieutenant Krier 6ffnete dem
Botschafter derweil die Tiir. Die kleine Ehrengarde im Hof des Palais ging
in Habachtstellung. Als Ibaka an Schiltz vorbeilief, nahm der Capitaine
ebenfalls Haltung an und salutierte. Dann machte er, dass er wieder in den
Wagen kam. Als er Platz genommen hatte, sagte Krier: »Der
Botschafter ...«

»Ja, ich weifd. Ein echter Vollpfosten«, entgegnete Schiltz.

»Nein, das meine ich nicht. Schauen Sie, was er mir gegeben hat, als ich
ihm die Tiir aufgehalten habe.«

Schiltz schnaubte. »Doch wohl kein Trinkgeld?«

»Fast.«

Der Lieutenant hielt ihm drei Schokoladenriegel hin. Sie waren in
mattes blau-rotes Papier gehiillt und sahen recht edel aus — nicht wie das
Produkt einer afrikanischen Bananenrepublik, eher wie das einer
belgischen Konfiserie. Schiltz lief3 sich die Riegel aushindigen.

»Ferretti?«

»Jawohl, Capitaine?«



»Der Kongo kommt frithestens in einer halben Stunde wieder raus. Wir
drehen eine Runde.«

»Verstanden, Capitaine.«

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Schiltz konnte erkennen, dass ihn
seine beiden Untergebenen durch den Riickspiegel musterten. Er wusste,
was sie wollten: sich diese Schokoriegel reinstopfen, jetzt gleich, wihrend
des Dienstes. Seine Mundwinkel wanderten nach unten. Soldaten waren
ein furchterlich verfressenes Pack. Schiltz inspizierte die Etiketten.
Vollmilch-Mandelkaramell. Dunkler Fondant mit Pistazien. Nougat-
Orange.

»Caporal?«

»Jawohl, Capitaine?«

»Da vorn, er zeigte auf eine Einfahrt, »halten wir kurz.«

Ferretti lichelte. »Alles, was Sie sagen, Capitaine.«

Sie hielten an. Als hochstem Rang gebiihrte Schiltz die erste Wahl. Er
nahm den Mandelkaramell und reichte die anderen beiden Riegel an seine
Untergebenen weiter.

»Und, Mdnner ... Wer seine Ausgehuniform zusaut, kriegt richtig
Arger.«

Ferretti und Krier nickten eifrig. Dann af3en sie. Andichtiges Schweigen
erfiillte den Wagen. Der Duft von Kakao waberte durch den Innenraum.
Schiltz betrachtete den Schokoriegel. Sein Riicken ziepte und miide war er
auch. Auflerdem hatte er noch zwei Fuhren vor sich. Mit ein bisschen
Schokolade wire all das leichter zu ertragen. Schiltz riss die Verpackung
auf und biss ab.

»Die ist nicht tibel, Chef«, bemerkte Krier kauend.

Der Lieutenant hatte recht. Man konnte von dem Botschafter halten,
was man wollte — seine Schokolade war ziemlich gut. Angenehm knirschte
der Mandelkaramell zwischen Schiltz’ Zahnen, der Vollmilch-Fondant
zerging ihm auf der Zunge. Er biss gleich noch mal ab.



Ein krachendes Geriusch lief$ ihn hochfahren. »Aua, verdammt!«

»Alles klar, Chef?«

Schiltz hielt sich die Backe. »Ich habe auf irgendwas draufgebissen.
Nussschale oder ...«

»Steinchen vielleicht«, sagte Krier.

»Afrikanisches Qualititsprodukt, fiigte Ferretti hinzu.

»]a, ja, hort blof} auf. Pause zu Ende. Weiter geht’s.«

Der Caporal lief? den Wagen an. Kurz darauf waren sie wieder auf der
Strafle. Zaghaft fuhr Schiltz mit der Zunge iiber seinen Backenzahn. Er
fithlte sich nicht gut an. Schiltz versuchte, das Objekt zu lokalisieren, auf
das er gebissen hatte. Aber anscheinend war es bereits im Magen gelandet.

Es hatte den tiberkronten Zahn erwischt. Er wiirde nicht
umhinkommen, einen Zahnarzt aufzusuchen. Wiitend kurbelte er das
Fenster herunter und warf den angebissenen Schokoriegel in hohem
Bogen hinaus. Dann kramte er seine Liste hervor. Der nichste Botschafter
stammte aus Jordanien. Man musste hoffen, dass er keine gezuckerten
Niisse im Angebot hatte. So oder so konnte der Tag kaum schlimmer
werden.

Das an der Vorderkonsole hingende Funkgerit fiepte. Krier griff
danach. »Lieutenant Krier. Was? Ja, natiirlich.«

Er reichte Schiltz das Gerit. »Fiir Sie, Capitaine. Major Schmit.«

Schmit war fiir die Sicherheit im Grof3herzoglichen Palais zustindig.
Schiltz nahm das Funkgerit entgegen und horte zu. Seine Miene
verfinsterte sich.

»Ferretti, neues Ziel.«

»Zuriick zum Palais, Capitaine?«

»Nach Findel.«

»Flughafen?«

»Police Grand-Ducale.«



Krier schaute ihn besorgt an. Schiltz fiel auf, dass der Lieutenant noch
immer den halb gegessenen Pistazienriegel in der Hand hielt.

»Was ist los, Capitaine?«

»Botschafter Ibaka ist tot.«

»Aber wie ...2«

»Weifd man noch nicht. Aber ich wiirde vorschlagen, dass keiner mehr
was von dieser Schokolade isst.«

Schiltz konnte sehen, wie Krier bleich wurde. Wihrend sie dem
Hauptquartier der Luxemburger Polizei entgegenrasten, hielt der
Capitaine sich die Backe. Sein Zahn tat wirklich hollisch weh. Er
vermutete, dass dies nicht sein grofites Problem war.
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Xavier Kieffer stand hinter der Theke des »Deux Eglises« und war dabei,
eine Flasche Rivaner zu entkorken. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend
musste er gihnen. Gestern war es spat geworden. Erst um halb drei hatte
er das Restaurant zugesperrt. Hoffentlich konnte er heute frither
schliefden.

Er goss Rivaner in ein Glas und stellte die Flasche in einen Kiibel. Beides
schob er dem an der Theke sitzenden Pekka Vatanen hin. Sein Freund und
Stammgast murmelte ein Wort des Dankes und trank. Mit einem
geniisslichen Schmatzer stellte er das Glas wieder hin.

»Der ist guts, sagte Vatanen.

»Ist der gleiche wie gestern, erwiderte Kieffer. Sein finnischer Freund
safd fast jeden Abend an diesem Platz und trank ein Flaschchen. Er
bestellte stets Rivaner, am liebsten Coteaux de Remich. Vatanens
Trinkgewohnheiten waren derart berechenbar, dass Kieffer bei seinem
Moselwinzer jedes Jahr sechzig Kisten dieses Weins blind ordern konnte —
der schlaksige EU-Beamte trank ihn ganz sicher weg.

»Er ist immer gut, sagte Vatanen.

Kieffer gihnte erneut.

»Milde?«

Kieffer nickte. Leise fligte er an: »Ech kéint krepéieren fir e Kaffi.«

»Wie bitte?«

»Ich brauche Kaffee, Pekka.«

»Sollte in einem Restaurant kein Problem sein, oder? Aber mir scheint,
was du eigentlich brauchst, ist eine Miitze Schlaf.«



»Vermutlich.«

Der Koch wollte gerade die Espressomaschine anwerfen, als der Aufzug
bimmelte. Das »Deux Eglises«, dessen Koch und Besitzer Kieffer war, lag
in Clausen, einem der Luxemburger Unterstadtviertel. In der ville basse
war alles etwas eng und gedrangt. Das traf nicht nur auf die Gasschen zu,
sondern auch auf das Innere der meisten Hauser. Das alte
Garnisonsgebdude auf der Rue Wilhelm, in dem das »Deux Eglises«
untergebracht war, bot im Erdgeschoss gerade genug Platz fiir eine Theke
und vierzig Plitze. Die Kiiche befand sich deshalb im ersten Stock.
Theoretisch hitte man die Speisen auch tiber eine schmale steinerne
Treppe nach unten transportieren konnen. Aber das war erstens
anstrengend und zweitens hatten sich dabei in der Vergangenheit
unerfreuliche Unfille ereignet. Kieffer konnte sich noch gut an jenen Tag
erinnern, an dem er beschlossen hatte, den Aufzug installieren zu lassen.
Eine Aushilfskellnerin war auf dem Weg hinunter in den Schankraum
gestolpert. Dem Madchen war nichts passiert, aber sein vollbeladenes
Tablett hatte sich in ein Geschoss verwandelt, genauer gesagt in eine Salve
von Geschossen. Zwei Portionen Seezungenrodllchen nach Grand-Duc-Art,

waren durch den Schankraum katapultiert worden. Kieffer erinnerte sich
noch genau an die einzelnen Gerichte. Schlief3lich hatte er nichtsahnend
am Fufd der Treppe gestanden, als ihm der Bohnensuppen-Tsunami sowie
der Schauer aus Fischbrocken, Pilzen und anderen Dingen entgegenkam.
Wie die tapsige Kellnerin hief3, war ihm hingegen lingst entfallen.

Nun kam alles per Aufzug. Er ging hiniiber, 6ffnete das Tiirchen und
holte zwei Teller Biwwelamoud heraus. Nachdem er sie an einen der
Tische gebracht hatte,gmgerzuruck zur Kaffeemaschine. Kieffer klopfte
gerade den Siebtrager aus, als das Kiichentelefon schellte. Seufzend nahm
er ab. Es war seine Souschefin Claudine.

»Kannst du gleich hochkommen, Xavier?«



»Hiitte brennt?«

»Hm, wir sind etwas hintendran.«

»Bin gleich da.«

Er schaute auf die Uhr. Es war erst halb acht. Wenn sie da bereits in
Verzug waren, wiirde es spiter noch heiter werden. Kieffer legte den
Siebtriger weg. Er wandte sich Vatanen zu, zeigte nach oben und tippte
sich gegen die Stirn.

Vatanen lichelte verschmitzt. »Doch kein Kaffee? Tja. No rest for the
wicked.«

Kieffer ignorierte diese wenig hilfreiche Bemerkung und stieg die
Treppe zur Kiiche empor. Oben angekommen sah er sofort, dass sie
hintendran waren. Seine Postenkdche hatten alle diesen stieren Blick, sie
arbeiteten ruckartig, hastig. Niemand fluchte. Kieffer verzog das Gesicht.
Wenn sie nicht einmal mehr fluchten, war das meist ein schlechtes
Zeichen. Er machte sich an die Arbeit.

Als er fiir einen Kaffee wieder hinunter in den Schankraum ging, war es
schon fast elf. Vermutlich wire es besser gewesen, um diese Zeit keinen
Espresso mehr zu trinken. Doch irgendwie spiirte Kieffer, dass er so oder
so schlafen wiirde wie ein Stein. Gegen neun war iiberraschend eine
grofdere Gruppe Chinesen aufgetaucht, inzwischen war es erfreulich
ruhig. Die verbliebenen Giste arbeiteten an ihren Desserttellern, Kieffer
selbst hatte sich eine Mummentaart aus der Kiiche mitgebracht,
Luxemburger Apfelkli.c-:.}-l.é-r.l-: ..................

Vatanen saf$ immer noch an der Bar. Jemand musste ithm eine zweite
Flasche Rivaner aufgemacht haben. Das zumindest vermutete Kieffer — der
trinkfeste Finne hielt sich normalerweise keine drei Stunden lang mit
einer Flasche auf.

»Der Kuchen sieht lecker aus«, sagte Vatanen.

Nun, da der Finne den Mund aufmachte, wurde Kieffers Vermutung zur
Gewissheit. Vatanen lallte nicht, dafir soff er viel zu routiniert. Aber er



versah jedes seiner Worte mit jener konzentrierten Betonung, mit der
Betrunkene, die sich ihres Zustands bewusst sind, das Nuscheln zu
vermeiden suchen.

»Nix da«, brummte Kieffer. »Das ist meiner.«

»Gibt’s noch mehr davon?«

Der Koch schiittelte den Kopf. »Das letzte Stiick. Aber wir haben noch
Quetscheflued und Schokoladentorte. Was willst du?«
~ »Was fiir eine Frage. Natiirlich Schoko.«

»Sahne?«

Vatanen nickte energisch. Dabei hielt er sich mit einer Hand am Tresen
fest.

»Ich kann’s mir ja leisten.«

Kieffer nickte. Anders als an dem nicht mehr ganz schlanken Koch blieb
an dem Finnen nichts hingen, egal, was dieser in sich hineinstopfte. Uber
das Telefon orderte er die Schokotorte. Dann setzte er sich mit Kaffee und
Apfelkuchen zu Vatanen.

»Irgendwas ist in der Stadt los«, sagte der Finne.

»Jat«

»Heute Nachmittag war in der Oberstadt alles abgesperrt. Ich stand
ewig im Stau.«

»Ist was passiert?«

»Keine Ahnung. Irgendwer sagte, oben am Palais wire was.«

Vatanen meinte das Grofsherzogliche Palais, die Stadtresidenz des
Luxemburgischen Staatsoberhauptes. Sie befand sich in der Altstadt.

»Am Palais ist immer was los«, erwiderte der Koch kauend.

Vatanen goss sich Wein nach. »Das stimmt. Hoher Besuch, vermutlich.
Aufjeden Fall ist es mit dem Auto da oben gerade wieder eine Qual.«

Der Aufzug klingelte. Kieffer erhob sich und kam mit Vatanens
Schokoladenkuchen zuriick, einer wuchtigen Angelegenheit mit Ganache-



Filllung. Uber die tiefbraune Torte waren breite Spine aus weifSer
Schokolade gehobelt worden.

»Guten Appetit, Pekka.«

Der Finne nickte und begann, den Kuchen in sich hineinzuschaufeln.
Die Sache ging erstaunlich schnell und war nicht schon anzusehen.

»Ich muss jetzt raucheng, sagte Kieffer.

Vatanen kratzte die letzten Schokoladenreste vom Teller. »Und ich muss
gehen. Habe morgen einen Termin in Strallburg, viel zu frith, natiirlich.«

Gemeinsam traten sie vor die Tiir. Das »Deux Eglises« befand sich am
Fufle des Kirchbergs, hinter dem alten Gemauer ragte der Hang auf. Unter
ihnen lag Clausen, in der Dunkelheit nur eine Ansammlung grauer Diacher
und Tiirmchen. Rechts erhob sich die hell beleuchtete Oberstadt. Kieffer
gihnte.

»Schlaf dich mal aus«, sagte Vatanen.

»Morgen frith eher nicht. Ich fahre nach Briissel.«

»Und da?«

»Ich besuche eine Freundin.«

Pekka Vatanen zog die Augenbrauen hoch. Alles, was mit Frauen und
Frauengeschichten zusammenhing, interessierte den Finnen brennend. Er
stupste Kieffer am Arm.

»Details, bitte.«

Kieffer entziindete zunichst eine Zigarette, sog Rauch ein.

»Gibt nicht viel zu erzihlen. Sie hat einen Laden in Briissel. Schokolade,
Pralinen. Ich kenne sie schon sehr lange, hatte sie aber aus den Augen
verloren.«

»Woher?«

»Aus Paris.«

»Du hast es irgendwie mit den Pariserinnen, hm?«

Vatanen spielte auf Kieffers Freundin an, die franzésische
Gastrokritikerin Valérie Gabin. Mit ithr war er seit iiber funf Jahren liiert.



»Keine Pariserin. Ketti ist Luxemburgerin. Ich habe sie kennengelernt,
als ich im >La Houle« gearbeitet habe.«

Kieffer hatte in einem Pariser Fischrestaurant dieses Namens den
Posten des Souschefs bekleidet. Das war eine Ewigkeit her, bald ein
Vierteljahrhundert. Er musste damals um die fiinfundzwanzig gewesen
sein. Das »La Houle« hatte in einer Seitenstrafde des Boulevard de
Montparnasse gelegen. Schrig gegeniiber befand sich seinerzeit ein Bistro
mit dem wunderlichen Namen »La Couleur Tombée Du Ciel«. Die Kiiche
war weniger ambitioniert als die des »La Houle«, aber »La Couleur« besaf}
dennoch einen guten Ruf, vor allem wegen der Nachtische und Kuchen.
Viele Giste aflen in einem der vielen Restaurants rund um die Kreuzung
der Boulevards Montparnasse und Raspail, um dann auf einen Nachtisch
ins »Couleur« tiberzusiedeln. Auch Kieffer war haufig dort gewesen, hatte
sich an Paris-Brest-Kranzen, Vitréais und Religieuses giitlich getan.
Irgendwann fragte er die Kellnerin, woher diese fantastischen Kuchen
eigentlich stammten. So hatte er Ketti Faber kennengelernt.

»Ketti also«, sagte Vatanen. »Und die ist Konditorin?«

Kieffer nickte. »Eine sehr gute. Inzwischen macht sie aber nur noch
Schokolade. Schaue ich mir morgen an.«

»Das Maddchen oder die Schokolade?«

»Beides. Wir haben uns neulich zufillig wiedergetroffen.«

»Auf Facebook oder auf Tinder?

»Ich bin nicht auf Facebook. Von dem anderen habe ich noch nie was
gehort.«

Vatanen kicherte. »Und dir glaube ich das sogar. Wo hast du sie dann
getroffen?«

»Ganz altmodisch auf dem Knuedler.«

Kieffer war in Eile gewesen, Ketti anscheinend auch. Sie waren vor
einem der Stinde auf Luxemburgs Marktplatz zusammengestof3en. »Ich
dachte, du wirst in New York, hatte sie gesagt. Er war so baff gewesen,



dass er lediglich »Zwou Kierchen« und »Ennerstad« herausbekommen
hatte. Dann war er weitergelaufen. Weil er es ja eilig gehabt hatte. Nun,
vielleicht nicht nur deshalb. Aber sie war ihm nachgegangen, hatte ihm
ihre Visitenkarte in die Hand gedriickt und ihm dabei fest in die Augen
geschaut, mit den Worten: »Versprich, dass du anrufst.«

»Ist sie hitbsch?«

»Auf eine Art.«

»Was soll das denn bitte heif3en?«

»Ich ... erklar’s dir ein andermal.«

»Typisch, Xavier. Immer, wenn wir iiber Frauen reden, ist es dir
unangenehm.«

Es war ihm tiberhaupt nicht unangenehm. Was ihm missfiel, war, dass
sich jedes dieser Gesprache frither oder spater auf Anatomie und sexuelle
Vorlieben der jeweiligen Dame reduzierte. Angesichts der Tatsache, dass
Vatanen fast zwei Flaschen intus hatte, vermutlich eher frither.

»Ich muss jetzt wieder rein. Kann dir ja die Tage mal ein altes Foto
zeigen, wenn ich eins finde.«

»Abgemacht.«

Der Finne grinste anziiglich. »Dann morgen viel Spafd mit deiner
kleinen Praline. Ich pack’s jetzt.«

Die Hand zum Gruf} erhoben, ging Vatanen erstaunlich sicheren
Schrittes den leicht abschiissigen Parkplatz hinab und bog in die Rue
Wilhelm ein. Kieffer schaute thm einen Moment nach, bevor er die
Zigarette austrat und in sein Lokal zuriickkehrte.

Zunachst sah er noch einmal in der Kiiche nach dem Rechten, aber dort
war nicht mehr viel zu tun. Vielleicht wiirde er heute tatsichlich zu einer
annehmbaren Zeit ins Bett kommen. Nachdem er an der Bar und im
Schankraum ein wenig aufgerdumt hatte, verabschiedete er sich von
seiner Souschefin und verliefd das »Deux Eglises«. Allzu weit hatte er es

nicht. Sein Wohnhaus befand sich in Grund, einem weiteren



Unterstadtbezirk. Kieffer spazierte zunidchst ins Clausener Zentrum
hinab. Statt von dort die Rue de la Tour Jacob nach Grund zu nehmen,
wihlte der Koch einen schmalen Fuflweg, der direkt an der Alzette
entlangfiihrte, jenem Fluss, der die gesamte Unterstadt durchschnitt.

Kieffer musste an seine Begegnung mit Ketti auf dem Knuedler denken.
Wann hatte er sie davor das letzte Mal gesehen? Er erinnerte sich noch gut
daran, wie sie aus ihrer gemeinsamen Wohnung ausgezogen war, in einer
dramatischen Aktion. Das Jahr wusste er allerdings nicht mehr. Danach
war sie ihm noch einige Male iiber den Weg gelaufen,
unvermeidlicherweise. Paris war zwar grof3, aber die Kiichenszene war es
letztlich nicht. Natiirlich gab es Restaurants ohne Zahl. Aber nachts um
halb drei, wenn die Koche einen Absacker trinken wollten, traf sich die
ganze Mischpoke immer in den drei, vier gleichen Lokalen, in denen man
zu solch spater Stunde iiberhaupt noch etwas bekam. Und dann war da
natiirlich der Rungis. Auch auf dem Grof3markt traf man sich
zwangslaufig.

Er hatte sie also nach ihrer finalen Trennung noch 6fter gesehen, aber
nie mehr mit ihr geredet. Mehr als einmal war er auf dem Absatz
umgekehrt, sobald er Ketti durch die Scheibe einer Bar sah, die er hatte
betreten wollen. Auf dem Rungis stahl er sich aus Pavillons, wenn er sie am
anderen Ende ausmachte.

Kieffer lief unter einer Eisenbahnbriicke hindurch und gelangte zu den
Resten der alten Stadtmauer, die quer durch das Alzettetal lief. Uber einen
schmalen Wehrgang erreichte er die Neumiinster-Abtei und lief durch
deren Innenhof. Kurz darauf fand er sich in einer kleinen Altstadtgasse
wieder. Nun musste er nur noch die steinerne Alzettebriicke iiberqueren,
um zu seinem Haus in der Rue Saint Ulric zu gelangen, Nummer 27a.

Drinnen machte er eine Flasche Riesling auf und goss sich ein grof3es
Glas ein. Damit setzte er sich an den Kiichentisch und rauchte eine Ducal.
Kurz erwog er, den Fernseher anzuschalten und sich die Nachrichten



anzuschauen. Aber irgendwie war er dafiir zu miide und so richtig
interessierte es ihn auch nicht.

Stattdessen kramte er einen Ausdruck hervor, den er im Biiro gemacht
hatte. Es handelte sich um die Internetseite von Kettis Laden. Der
Ausdruck zeigte ein Logo, vier kleine Quadrate, durch die in der
Diagonalen eine Bruchlinie ging. Vermutlich sollte das eine
Schokoladentafel symbolisieren. Darunter stand: »Ketti Faber.
Chocolatiére. Bruxelles.« Die Adresse lautete 25, Rue Saint Jean. Das war
irgendwo im Zentrum, nahe des Kunstbergs. Um dort die Ladenmiete
bezahlen zu kdnnen, musste man eine Menge Schokolade verkaufen. Nach
allem, was er sich ergoogelt hatte, tat Ketti das wohl. Sie hatte bei den
International Chocolate Awards mehrere Medaillen gewonnen.

Kieffer steckte sich noch eine Zigarette an. Eigentlich war es seltsam,
dass er nicht schon frither etwas von ihrem Erfolg mitbekommen hatte.
Zwar war ihr Kontakt vor iiber zwei Jahrzehnten abgerissen. Aber er hatte
auch nie etwas iiber sie in der Gastrofachpresse gelesen. Vermutlich lag es
daran, dass er sich fur Schokolade im Wesentlichen als Konsument
interessierte. Was das Kochen anging, so waren Siifdspeisen schon immer
seine offene Flanke gewesen — viel mehr als einen schnéden
Schokopudding bekam er nicht hin.

Er steckte den Ausdruck wieder in die Tasche seiner Lederjacke, damit
er ihn morgen frith parat hatte, wenn er losfuhr. Was ihm noch immer
Ratsel aufgab: Warum hatte Ketti ihn in New York gewahnt? Er hatte dort
nie gewohnt.

Der Koch erhob sich. Er ging ins Wohnzimmer und 6ffnete die
Schranke unter dem Biicherregal. Darin befanden sich ein paar alte
Fotoalben. Er legte sie auf den Couchtisch und begann, darin zu blittern.
Der erste Band enthielt Schulfotos — nicht das, was er suchte. Der zweite
umfasste seine Lehrjahre im »Renard Noir« in der Champagne. Ein
sehniger junger Bursche mit Kiichenschiirze und lacherlich hoher Toque



blickte ihm entgegen. Nicht zu fassen, dass er allen Ernstes einen
Pferdeschwanz gehabt hatte. Erst im dritten Album fand Kieffer, was er
suchte: seine Pariser Jahre. Nach der Lehre bei Sternekoch Paul Boudier
hatten es natiirlich Sternerestaurants sein miissen, natiirlich in Paris.

Die meisten Aufnahmen waren mit der Agfa-Klack aus der Hiifte
geschossen und nach heutigem Maf3stab entsetzlich. Verwaschene
Gestalten, die der Autofokus nicht richtig zu fassen bekommen hatte,
grinsten ihm entgegen. IThre Augen waren entstellt vom Blitz. Dennoch
konnte man sehen, dass sie gehorig einen sitzen hatten. Ein paar Bilder
zeigten ihn oder irgendwelche Kollegen bei der Arbeit in der Kiiche. Die
meisten aber schienen in Bistros oder Kellerclubs aufgenommen worden
zu sein. Soweit er sich erinnern konnte, entsprach die Bildauswahl
ziemlich genau seinem damaligen Alltag. Wenn sie nicht gerade
geschuftet hatten, waren sie eigentlich stindig unterwegs gewesen, um zu
feiern. Es gab kaum ein Foto, auf dem Kieffer nicht irgendein Getriank in
der Hand hielt. Dass viele der Bilder grell und unscharf waren, erschien
ihm im Riickblick durchaus passend. Sein ganzes Leben war damals
iberbelichtet gewesen und verwackelt obendrein. Es gab eine Menge
Dinge, an die er sich nicht mehr erinnerte, vor allem zum Ende seiner
Paris-Zeit hin.

Bilder von Ketti waren keine im Album, genauer gesagt nicht mehr. An
verschiedenen Stellen hatte jemand Fotos herausgerissen, vermutlich er
selbst. In der zweiten Hilfte des Albums fand Kieffer ein grofdformatiges
Foto von sich. Darauf trug er eine Diesel-Jeans in jenem seltsam
beuteligen Karottenschnitt, der damals modern gewesen war, dazu ein
»Rattle & Hum«-Shirt. Seine Mundpartie zierte ein dimlicher D’Artagnan-
Bart, in jeder Hand hielt er ein Kiichenbeil. Anscheinend stand er auf der
Theke einer Bar. Hinter ihm hing ein riesiges Schild, auf dem »Café
Quotidien« stand. Das war im »L’Abysse« gewesen, einer ihrer
Stammtranken, vermutlich zu sehr spater Stunde. Kieffer sah dem Irren



mit den Hackebeilen einige Sekunden lang in die fiebrigen Augen. Was er
darin erblickte, gefiel ihm nicht.

Er kam allméhlich zum Ende des Albums, das allerdings nicht
gleichbedeutend war mit dem Ende seiner wilden Pariser Jahre. Damals
war er oft so von Sinnen gewesen, dass ihm am nachsten Tag die
Erinnerung an den Vorabend fehlte. In dieser Spatphase hatte er es
nachmittags kaum mehr geschafft, sich zur Arbeit zu schleppen. Ganz
bestimmt hatte er da keine Fotos mehr in Alben eingeklebt.

Auf der vorletzten Seite fand er sie. Er l6ste das Foto aus dem Album
und nahm es in die Hand. Damals war sie Anfang zwanzig gewesen. Auf
Vatanens Frage, ob Ketti Faber hiibsch sei, hatte er »auf eine Art«
geantwortet, und das stimmte. Das Madchen, das ihm mit ernsten Augen
entgegenblickte, war nicht gerade eine klassische Schonheit. Sie maf}
hochstens einsfiinfundsechzig und besaf3 ein Kreuz, das manchen Mann
neidisch gemacht hitte. Ihre Beine waren zu kurz, dafiir aber muskulés. In
ihrer Jugend hatte sie Barren geturnt. Unter all den mageren Pariserinnen
mit ihren hochhackigen Schuhen war Ketti auf jeden Fall ein Exot
gewesen, eine wie sonst keine. Das hatte eine Rolle gespielt, die Torten
und Kuchen natiirlich auch.

Wegen ihres Bubischnitts und ihres runden Gesichts hatte einer ihrer
Kumpel Ketti einst als »Punkversion von Mireille Mathieu« bezeichnet. Auf
dem Foto konnte man das allerdings nicht gut erkennen, denn Kettis Kopf
lag hinter dichtem Rauch verborgen, hinter Schwaden von fast
milchartiger Konsistenz. Kieffer wusste, dass dieser aus der sehr dicken
Zigarette in ihrer Hand stammte — einer Boyards Caporal, dem
schlimmsten Lungentorpedo, den Frankreich je produziert hatte, mit
mehr Nikotin und Teer als drei Gauloises Blondes. Kurz bevor die
Regierung die Dinger verbot, hatte sich Ketti einen ganzen Kofferraum
voll gekauft.



Ihre Augen blickten durch den Boyards-Nebel, direkt in die Kamera.
Gott, dieser Blick — er versprach Spaf}, Abenteuer, Genuss und jede Menge
Arger. Aber das ist Jahrzehnte her, dachte er sich. Und ich bin fiir diese
Scheifde schon seit Langem nicht mehr anfillig. Er schob das Foto zuriick
in das Album und klappte es zu.

»Boyards«, murmelte er lichelnd, »das waren Dinger.«

Dann ging er zu Bett.
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Kieffer brach ein Stiickchen von der riesigen Schokoladentafel ab. Sie war
so grof’ wie eine Zeitungsseite und lag auf einem Aluminiumblech. Die
Schokolade war hellbraun. Sie besaf3 keine Rippen, sondern war vollig
glatt, abgesehen von einigen kleinen Hubbeln hier und da — Niisse
vielleicht oder getrocknete Friichte. Der Koch fithrte das Stiick zum Mund
und biss ab.

Die neben ihm stehende Ketti Faber musterte ihn wihrenddessen
aufmerksam. Sie befanden sich im hinteren Teil ihres Briisseler Geschifts.
Im vorderen Bereich gab es grof3e Vitrinen mit Pralinen, Triiffeln und
handgeschopfter Tafelschokolade, ferner Regale mit bereits abgepackter
Ware. Dahinter lagen die Produktionsraume. Von einer Kiiche im
klassischen Sinne konnte man kaum sprechen. Herdplatten und Ofen
fehlten, stattdessen gab es mehrere Arbeitsflichen sowie insgesamt drei
Kiithlschrianke. An einer Wand standen zwei Gerdte, die ein wenig an
Getrinkespender erinnerten. Tatsachlich handelte es sich um
Temperiermaschinen. In einem Behilter wurde fliissige Schokolade auf
Temperatur gehalten und kontinuierlich geriihrt. Der Chocolatier
brauchte nur auf einen Knopf driicken und eine entsprechende Form
unter die Diise halten — Schoko nonstop. In hohen Regalen standen
auflerdem Dutzende durchsichtige Plastikbiichsen, voll mit jenen Dingen,
die Ketti zum Verfeinern und Garnieren ihrer Produkte benétigte,
darunter geschrotete Haselniisse, getrocknete Feigen und gezuckerte
Quitten.



Kieffer schloss die Augen. Zunachst kaute er nicht, sondern wartete
einfach. Der Schmelzpunkt von Schokolade entsprach ziemlich exakt der
menschlichen Kérpertemperatur. Ketti hatte ihm einst erklart, dies sei ein
Wink Gottes - ein Hinweis darauf, dass Schokolade in den Mund gehore.

Die Milchschokolade zerging ihm auf der Zunge. Sie schmeckte siif3,
aber er bemerkte auch eine salzige Note. Kieffer spiirte etwas an seinem
Gaumen. Das waren keine Niisse. Es waren auch keine kandierten
Friichte. Der Koch begann zu kauen. Er 6ffnete die Augen und sah Ketti
an.

»Das sind doch nicht etwa Oliven?«

»Doch.«

»Aber die schmecken iiberhaupt nicht bitter.«

»Sind Taggiasca-Oliven. Ziemlich selten, ich hab sie eher zufillig
entdeckt, in Ligurien. Werden im halbreifen Zustand geerntet. Sind sehr
klein und sehr mild.«

Milchschokolade mit Oliven — hitte sie thm das vorher erzahlt, wire
Kieffer vermutlich der Meinung gewesen, diese Kombination funktioniere
iberhaupt nicht. Aber sie tat es, wenn auch auf eine ungewohnliche Weise.

Ketti grinste. »Deinem Gesicht sehe ich an, dass du lieber noch was
Traditionelles probieren wiirdest.«

»Vielleicht.«

»Alter Langweiler. Aber meinetwegen.«

Sie zeigte auf ein weiteres Blech. »Hier, dunkle Schokolade aus Ecuador,
mit kandierter Orange. Und das da driiben ist auch Dunkel, Trinitario-
Kakao aus Madagaskar, sehr selten, mit Nibs.«

»Nibs waren die ...2«

»In der Kakaofrucht sind Samen, mit einer harten, ungeniefibaren
Schale drumrum. Die entfernt man. Dabei zerbrdseln die Kerne, die sind
sehr sprode. Die kleinen Stiicke, die iibrig bleiben, nennt man Nibs.«

»Die dann zu Kakaopulver zermahlen werden?«



»Normalerweise ja. Aber man kann zusatzlich noch Bruchstiicke unter
die Schokolade mischen. Die Nibs sind brockelig und knusprig. Geben der
Sache ein bisschen Crunch.«

Nicht alles, was Kieffer probierte, entsprach seinem Geschmack. Aber
zweifelsohne waren Kettis Produkte alle von hervorragender Qualitit. Er
hatte nichts anderes erwartet. Wihrend sie aus einem Kiihler einige ihrer
pramierten Pralinen holte, beobachtete Kieffer die Konditorin. Der
Mireille-Bubikopf war verschwunden. Stattdessen hatte sie nun eine
ziemlich wilde Igelfrisur. Aufderdem musste Ketti mindestens zehn Kilo
abgenommen haben, sie wirkte fast hager. Er dachte an die Bilder in
seinem Fotoalbum. Du seit damals zehn runter, ich zehn rauf, na,
vielleicht eher zwanzig.

Ketti kam mit einem Teller voller Pralinen zuriick. Der Koch probierte,
lobte deren Qualitit.

»Wo kriegst du deine Schokolade her? GrofRhandel?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Fiir normale Konditoreiware wiirde das reichen. Aber was wir hier
machen, ist ja ein bisschen wie Sternekiiche. Ich arbeite deshalb mit einer
Kakaoplantage in Honduras und mit einer in Madagaskar. Die machen
mir Mischungen nach meinen exakten Vorgaben und schicken mir dann
die Blocke.«

Sie gingen wieder nach vorne. Eine Verkiuferin packte gerade, den
Instruktionen eines asiatischen Kunden folgend, Triiffel in eine Box.
Kieffer fiel ein Gemalde hinter der Theke auf, das er zuvor nicht bemerkt
hatte. Es zeigte einen Mann mit Tiergesicht, der neben einem Baum stand.
Der Koch zeigte darauf.

»Sieht irgendwie nach Maya aus.«

»Azteken. Das ist Quetzalcoatl.«

»Habe ich schon mal gehort. Aber ich dachte, der wire so eine gefiederte
Schlange. Der hier sieht ja ziemlich menschlich aus.«



»Er kann beides sein. Diese Aztekengotter sind ziemlich kompliziert,
die meisten von ihnen besitzen verschiedene Aspekte. Der Aspekt von
Quetzalcoatl, der den Wind symbolisiert, heif3t Ehecatl-Quetzalcoatl, das
ist deine gefiederte Schlange. Aber in dem Aspekt auf dem Bild hier ist er
der Vermittler von Wissen und hat menschliche Gestalt.«

»Und der hingt hier, weil die Schokolade von den Azteken kommt?«

»Wegen eines Mythos. Die aztekischen Gotter haben sich ausschlieilich
von einem Trank erndhrt, der aus cacahuaquahitl gebraut wurde, aus
Kakao.«

»Klingt ein bisschen wie Nektar und Ambrosia bei den griechischen
Gottern.«

»Vielleicht. Aufjeden Fall hat Quetzalcoatl seinen Gotterkollegen den
Kakaobusch geklaut und ihn den Menschen geschenkt. Die anderen Gotter
waren stinksauer und haben ihn deswegen aus dem Himmel geschmissen.
Und sie haben Quetzis Frau zu Tode gefoltert, um rauszufinden, wo er den
Busch versteckt hat. Ihr Blut sickerte in die Erde und liefd den Kakaobaum
tiberall wachsen.«

Kieffer runzelte die Stirn. »Blut als Diinger? Klingt in der Tat nach
Azteken. Das waren doch die mit den Menschenopfern?«

»Ja. Blut und Kakao waren bei den Azteken fast synonym. Die haben
ihrem Kakaotrunk sogar Farbstoffe beigemischt, damit er tiefrot wurde.«

Sie schwiegen einen Moment. Dann sagte Kieffer: »Machst du noch
Kuchen?«

Ketti legte den Kopf schief.

»Nur ganz selten. Ich bin jetzt voll auf Schokolade. Hast du etwa
Hunger?« Sie lichelte. »Deinen berithmten Kuchenhunger?«

»Hatte ich den frither?«

»Du hast oft drei Stiicke auf einmal verdriickt. Total bekifft, meistens.«

»Hm. Also, einen Kaffee konnte ich aufjeden Fall gebrauchen. Und
vielleicht auch ein Stiick Kuchen.«



Er hatte hochstens sechs Stunden geschlafen, und die schlecht. Gegen
acht Uhr war er aufgebrochen, ohne ein nennenswertes Frithstiick im
Bauch.

»Ich weifd, wo wir hingehen, sagte sie, »ins »Arcas«. Die haben guten
Kaffee und guten Kuchen. Ist hier gleich um die Ecke.«

Er war einverstanden. Ketti instruierte ihre Verkiuferinnen, dann
verlieflen sie den Laden. Sie liefen am Mont des Arts vorbei und gelangten
kurz darauf zum Eingang einer grofden Belle-Epoque-Galerie. Sie war
voller Japaner und Russen, deren Fiithrer grellbunte Regenschirme
emporhielten. Es war nicht ganz einfach, sich einen Weg zu bahnen, denn
die meisten Touristen stromten ihnen entgegen.

»Gerade ist es wieder besonders schlimmg, sagte Ketti. »Gut fiirs
Geschift, sicher, aber die Innenstadt geht langsam vor die Hunde.«

»Wo wollen die alle hin?«

»Na, zum Grand Place, klick, klick, klick. Und vorher hier, Galerie Saint-
Hubert, klack, klack, klack.«

Nach vielleicht zweihundert Metern hatten sie die Galerie durchquert.
Rechter Hand des Eingangs standen Tische und Stiihle.

»Da ist es«, sagte Kettl.

Sie setzten sich und bestellten. Ketti hatte ihm nicht zu viel
versprochen. Kieffers Birnenkuchen war hervorragend. Sie schaute zu, wie
er das Stiick vertilgte, ihre Augen verrieten eine gewisse Belustigung.

»Wer erzdhlt zuerst?, fragte er.

»Was genaus«

»Die letzten finfundzwanzig Jahre.«

»Ach so. Fang du an«, sagte Kieffer.

Der Koch holte seine Zigaretten heraus und bot Ketti eine an. Sie
schiittelte den Kopf.

»Ich habe schon vor Ewigkeiten aufgehort damit.«



