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Die ganze Welt ist 

eine Bühne

Das Glück ist eine unzuverlässige Freundin. Es spielt nach 
seinen eigenen Regeln, macht sich rar, wenn wir uns am stärk­
sten danach sehnen – und ist doch immer für eine Überra­
schung gut.

Es heißt, das Glück sei nicht käuflich. Wir allerdings sind 
es. Wir spenden Trost, erfüllen Wünsche, schenken Kraft und 
inspirieren. Wir sind Geliebte auf Zeit, Göttinnen für ein paar 
Stunden. Wer einmal das Vergnügen hatte, unsere Gegenwart 
zu erleben, will nicht mehr darauf verzichten. Schnell verfällt 
man unserem Charme, unseren äußeren wie inneren Reizen, 
unserer Kunstfertigkeit. Bankkonten werden für uns geplün­
dert, Alibis erfunden, Treueschwüre gebrochen – doch noch 
nie hat es jemand bereut ...

***
Wir trafen uns in der Lobby seines Hotels.
James hielt eine aufgeschlagene Ledermappe auf den Knien, 

konzentriert blätterte er darin, sah höchstens kurz auf, um 
eine Notiz in sein Smartphone zu sprechen. Nicht einmal hier 
blieb er von der Arbeit verschont.

Er war der Prototyp eines Geschäftsmannes, auch wenn 
seine muskulöse Erscheinung leicht darüber hinwegtäuschen 
konnte. Unter dem maßgeschneiderten Anzug zeichneten sich 
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mächtige Schultern und kräftige Arme ab, der strahlend­weiße 
Hemdkragen schloss sich um einen breiten, von starken Seh­
nen durchzogenen Hals. Ohne die Brille und den akkuraten 
Wallstreet­Schnitt seines langsam ergrauenden Haares hätte 
man ihn für einen Fitnesstrainer halten können, der nur zu­
fällig in einem dunkelblauen Dreiteiler steckte und für einen 
Tag die Rolle des Top­Managers spielte.

Erst, als ich bereits vor ihm stand, bemerkte James mich. 
Sein Blick wanderte von meinen schwarzen Pumps über den 
enganliegenden Bleistiftrock bis zu der tiefdekolletierten Bluse. 
Erleichtert schloss er die Mappe, stand auf und schenkte mir 
sein perfektes Lächeln.

»Ophelia – wie schön, dass du es so spontan einrichten 
konntest.«

Wir begrüßten einander mit einer Umarmung, die jedem 
Außenstehenden unverständlich erscheinen musste; sie war 
zugleich fremd und vertraut, eine Geste zwischen Freunden, 
die einander lange nicht gesehen hatten und eine gewisse Zeit 
brauchten, um den normalen Grad an Herzlichkeit wieder zu 
erreichen. Nur die Eingeweihten, die Escortdamen und ihre 
Kunden, kennen diesen speziellen Drahtseilakt.

»Für dich verschiebe ich gern den einen oder anderen Ter­
min«, erwiderte ich mit einer Stimme, in die sich eine verspielte 
Sinnlichkeit mischte. Schnell fanden wir in unsere vorgege­
benen Rollen. James, der selbstsichere Gentleman, und ich, 
die Muse, die ihm ein paar Stunden Ablenkung und Erholung 
von der Last seiner Arbeit sein würde.

Ein Mann wie er hatte es ganz bestimmt nicht nötig, ein 
kleines Vermögen für ein paar Stunden sinnlicher Zweisamkeit 
auszugeben. Allein an der Bar des Hotels hätte er genügend 
Frauen für ein ganzes Jahr aufreißen können, doch James 
schätzte unseren diskreten Service – und die Unverbindlichkeit.

»Frauen bedeuten Verantwortung«, hatte er mir einmal in 
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seiner leicht patriarchalischen Art erklärt, »eine Verantwortung, 
die ich mir in meinem Job nicht erlauben kann.«

Obwohl bei weitem nicht jede Frau den kapitalen Fehler 
beging, Sex mit Liebe zu verwechseln, verstand ich seine Ar­
gumentation sofort. Viele meiner Kunden dachten wie James: 
Sie bezahlten mich für eine Zuneigung und Intimität, die im 
richtigen Leben niemals ohne Komplikationen und verletzte 
Gefühle zu haben war.

»Wollen wir?« James hielt mir galant seinen Arm hin.
Ich hakte mich bei ihm ein und gab mir alle Mühe, auf 

meinen hochhackigen Schuhen mit seinen ausladenden Schrit­
ten mitzuhalten.

Im Fahrstuhl übte er sich in entschiedener Zurückhal­
tung. Kaum ein Blick, kaum ein Wort – wir waren wie zwei 
Menschen, die der Zufall in dieser kleinen Metallkabine zu­
sammengeführt hatte und deren Wege sich bereits ein paar 
Stockwerke weiter verlieren würden. Ich kannte James lange 
genug und wusste von der Verwandlung, die sich mit ihm 
vollziehen würde, sobald wir unter uns waren. Er konnte bei 
einem gemeinsamen Essen sehr detailliert über die Besonder­
heiten des ostasiatischen Aktienmarkts referieren, um dann, 
nur kurze Zeit später, in der sicheren Sphäre einer Suite, zu 
dem Tier zu werden, das tagsüber unter der Oberfläche seiner 
Kultiviertheit schlummerte.

Mir drängte sich das Bild einer Flasche Champagner auf, 
Sekunden bevor sich der Korken endgültig unter kundigen 
Fingern löst und der vorher so gut verborgene Druck schlag­
artig hervortritt. Auch in mir breitete sich das nervöse Prickeln 
der Vorfreude aus. Bei aller Erfahrung, die ich mittlerweile in 
diesem einschlägigen Bereich besaß, war doch jeder Termin 
etwas Einzigartiges, etwas Unberechenbares ...

Obwohl James nur ein zweistündiges Private­Date gebucht 
hatte, war der Umschlag, den er mir überreichte, gut gefüllt. 
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Ich vertraute ihm und machte mir gar nicht erst die Mühe, 
nachzuzählen. James war sehr spendabel, häufig legte er noch 
ein beachtliches Trinkgeld dazu, sodass ich in meiner kleinen 
Handtasche einen Betrag verschwinden ließ, für den andere 
Menschen einen Monat lang arbeiten mussten.

Bevor die verspiegelten Türen des Fahrstuhls auseinander­
glitten, musterte ich ein letztes Mal mein Erscheinungsbild 
– doch, ich konnte mit dem Anblick zufrieden sein. Mein 
langes, hellblondes Haar, die azurblauen Augen, die schlanke 
Silhouette ... einmal mehr würde ich dem hohen Preis gerecht 
werden.

Der Teppich des Flurs schluckte jedes Geräusch. Die Ruhe 
vor dem Sturm, ging es mir durch den Kopf, doch der Sturm 
war längst da. Ich spürte es, als James nach meiner Hand griff, 
so fest und bestimmt, als würde er sie nie wieder loslassen 
wollen. Nur kurz, um mit der Sicherheitskarte die Zimmertür 
zu öffnen, trennten sich unsere Finger. Kaum waren wir ein­
getreten, zogen sich unsere Körper mit einer Kraft, die mehr 
als nur magnetisch war, zueinander hin.

Und dann war er da, dieser jedes Mal so großartige Mo­
ment des ersten Kusses. Diese eine Sekunde zwischen dem 
Schließen der Augen und dem Aufeinandertreffen der Lippen, 
diese Grauzone von Sehnsucht und Erfüllung. Alles schien 
möglich, die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft 
verschmolzen zu einem einzigen Augenblick. Unsere Münder 
erkannten einander, das Spiel der Zungen setzte ein – schüch­
tern zunächst, erkundend nur, um sich schließlich mit ganzer 
Kraft in die Welle der Erregung zu werfen.

Die Bewegungen meiner Finger verselbstständigten sich; 
waren sie eben noch an James’ breitem Nacken beschäftigt, 
gingen sie nun ihre eigenen Wege, lösten die Krawatte und 
öffneten den Hemdkragen. Ich wollte diesen Mann, wollte 
ihn von aller unnötigen Verkleidung befreien und so sehen, 
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wie die Natur ihn geschaffen hatte: groß, stolz und kräftig. 
Doch dann, mit einer schier übermenschlichen Anstrengung, 
mäßigte sich James, bremste die eigenen Zärtlichkeiten und 
wehrte meine sanft ab.

»Ophelia, warte kurz – es gibt da etwas, das du wissen 
solltest.«

James war kein Mann unnötiger Worte. Wenn er etwas zu 
sagen hatte, erst recht in dieser besonderen Situation, musste 
es wichtig sein.

»Ich habe dir doch von dem Angebot aus Japan erzählt, und 
dass ich mit dem Gedanken spiele, nach Tokyo zu ziehen ... Es 
fiel mir nicht leicht, aber ich habe eine Entscheidung getroffen.«

Es dauerte etwas, bis mein Verstand die Bedeutung dieser 
Worte völlig erfasste. Das, was ich vermutete und mir un­
mittelbar Angst machte, ließ sich in drei fragenden Worten 
zusammenfassen. »Du gehst also?«

James nickte, dann trat er an das Fenster, um meinen Ge­
sichtsausdruck nicht sehen zu müssen. Das Bedauern war 
aufrichtig, ich spürte, wie sich eine graue Wolke über den 
Horizont meines Denkens legte.

»Und wann ... wann wird das sein?«
»Wenn alles klappt, bereits nächste Woche.«
»Nächste Woche schon ... das heißt ...«, ein ungewohntes 

Zittern schlich sich in meine Stimme, die Aussicht auf den 
bevorstehenden Abschied schnürte mir mit aller Macht die 
Kehle zusammen. Da ich meinen Satz nicht vollenden konnte, 
sprach James meine Befürchtung ganz aus.

»Ja, das heißt, dass dies wahrscheinlich unser letztes Treffen 
ist.«

Einen Augenblick kämpfte ich mit meinem Drang, in Trä­
nen auszubrechen, aber die souveräne, selbstbewusste Frau in 
mir behielt die Oberhand. Bei aller Zuneigung blieb James 
ein Kunde. Ein Kunde, der mich dafür bezahlt hatte, dass ich 
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mit ihm auf sein Hotelzimmer ging und mich seiner Begierde 
hingab. Ein Kunde von vielen, auch wenn er sich durch seinen 
Stil und seinen erlesenen Geschmack auszeichnete – und uns 
eine Kette faszinierender Begegnungen miteinander verband.

»Ich habe da noch etwas ... vielleicht tröstet es dich ein we­
nig«, sagte er und griff in die Innentasche seiner Anzugjacke, 
»Hier. Nimm es.«

Es war ein in rotem Samt eingeschlagenes Etui. Als ich es 
öffnete, kam eine goldene Halskette zum Vorschein.

»Das soll dich an mich erinnern.«
Ein Lächeln kämpfte entschlossen gegen die Traurigkeit an.
»Als ob ich dich vergessen könnte, James.«
Vorsichtig legte er mir den Schmuck an, dann küssten wir 

uns, so zärtlich, so hingebungsvoll, dass jedes richtige Liebes­
paar vor Neid erblasst wäre. Keine Tränen, nein, kein weh­
mütiger Abschied. Ich würde dafür sorgen, dass James mich 
ebenfalls in bester Erinnerung behalten würde ...

»Jetzt möchte ich, dass du bis auf mein kleines Präsent alles 
ablegst«, sagte James und seine Finger begannen, an meinem 
Rücken nach dem Reißverschluss meines Kleides zu suchen.

»Da hat es aber jemand eilig ...«
Es fiel mir schwer, ihn hinzuhalten. Die kurze Unterbre­

chung, die Offenbarung, dass dies unsere letzten gemeinsamen 
Stunden sein würden, hatten meine Lust nicht etwa verringert. 
Ganz im Gegenteil, mehr denn je brauchte ich James’ greifbare 
Körperlichkeit, es verlangte mich danach, seine Hände auf 
jeder noch so empfindsamen Stelle meines Körpers zu spüren.

»Möchtest du mich denn gar nicht in meinen neuen Dessous 
bewundern? Nur für dich war ich vorhin noch einkaufen.«

Es stimmte. Kurz nachdem mich James angerufen hatte, um 
mir mitzuteilen, dass er in der Stadt wäre und mich unbedingt 
treffen müsste, stattete ich meiner Lieblings­Boutique einen 
Besuch ab. Mir blieb nicht viel Zeit, um lange zu suchen, 
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doch ich landete einen Glücksgriff: Eine Kombination aus 
dunkelblauem BH und Höschen, beides von nahezu unver­
schämter Transparenz.

Ich wusste von seinen Vorlieben, ganz besonders von sei­
ner Schwäche für hauchdünnen, durchscheinenden Chiffon, 
der wesentlich mehr zur Schau stellte als er verhüllte ... Nun 
gestattete ich James, mir mit dem Ablegen meines Oberteils 
behilflich zu sein. Sekunden später glitt auch der schwarze 
Rock an meinen Beinen hinab. Seine Augen weiteten sich 
erwartungsvoll.

Langsam aber entschieden drückte ich ihn auf das Bett 
hinunter. Als ich mich an seiner Hose zu schaffen machte, 
rechnete er wahrscheinlich fest damit, dass ich ihn mit dem 
Mund verwöhnen würde. Er sollte sich täuschen. Heute wür­
de ich bestimmen, und er durfte sich meinem Willen fügen. 
Üblicherweise bevorzugte er es, oben zu sein und den Takt 
anzugeben, doch dieses Mal, unser letztes Mal, warf ich alle 
Regeln und Gewohnheiten ab.

»Du bist sehr dominant, James – das weiß ich zu schätzen. 
Doch wie gehst du damit um, wenn jemand deine Vorherrschaft 
streitig macht?«, erklärte ich so beiläufig wie nur möglich.

James sah mich fragend an. »Was hast du vor?«
Ich gab ihm keine Antwort, genoss viel zu sehr das Spiel 

mit der Ungewissheit und berauschte mich an meiner eigenen 
Frivolität. Als ich ihn von jeder unnötigen Bekleidung befreit 
hatte, ragte mir sein zu voller Größe aufgerichteter Schwanz 
entgegen; leicht hätte ich ihn zwischen meine Lippen nehmen 
und ihm innerhalb weniger Sekunden die ersehnte Befriedi­
gung verschaffen können, stattdessen zog ich ihm schnell das 
Kondom über und stieg auf ihn. James blickte mich fassungslos 
an. Er wollte sich aufsetzen, aber meine Hände hielten seinen 
Oberkörper auf dem Laken. Mit den Fingern machte ich mich 
an seinen Brustwarzen zu schaffen, die sich unverzüglich ver­
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härteten. James mochte gern den Überlegenen spielen, aber 
ich durchschaute ihn. Als ich seinen Mund mit meinen Lippen 
verschloss, sodass nur noch gedämpftes Stöhnen zu hören war, 
brach jeder Widerstand in ihm – stattdessen verlegte er sich 
darauf, meinen Hintern mit erprobten Griffen zu massieren. 
James genoss es, von mir geritten zu werden, und ich, von 
jeder Hemmung befreit, beschleunigte den Rhythmus. Die 
goldene Halskette pendelte aufgeregt im Takt, kühl schlug das 
Metall gegen meine erhitzte Haut.

Mein Becken kreiste auf seinem Schoß, wobei ich meine 
Bewegungen gekonnt dosierte. Wenn ich spürte, wie die Erre­
gung mit James durchging, verlangsamte ich etwas, pausierte 
sogar kurz, um ihm eine Atempause zu gewähren. Unser großes 
Finale sollte schließlich nicht vorzeitig enden.

An seinen von willenloser Gier durchzogenen Laute merkte 
ich, dass er kurz vor dem Höhepunkt stand – doch diesen sollte 
er sich erst verdienen. Ich stieg von James ab und legte mich 
neben ihn. In der größten Eile kam er über mich, drang ein 
und nahm sich, was er so verzweifelt brauchte. Er stützte sich 
auf einer Hand ab, mit der anderen massierte er meine Brüste, 
was mich fast um den Verstand brachte. Seine Männlichkeit war 
unantastbar, in dieser Situation mehr denn je. Mit schnellen, 
aber ebenso geschickten Stößen liebte er mich, bis das gesamte 
Bett die Schwingungen aufgriff und lautstark gegen die Wand 
schlug. Wie von Sinnen klammerten sich unsere Münder an­
einander. Der Gipfel riss uns beide hinfort und trieb uns erst 
nach zahlreichen Wellen des Genusses wieder an ein Ufer.

Später lagen wir eng aneinandergeschmiegt. James streichelte 
meinen nackten Körper.

Beiläufig, als würde er es zu jemand anderem sagen, begann 
er ein Gespräch. »Du hast mir nie deinen richtigen Namen 
verraten.«

»Meinen richtigen Namen?«
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»Ophelia ist doch wohl ein Pseudonym.«
Ich dachte nach, bevor ich zu dem Versuch einer Erklärung 

ansetzte. Mir war klar, dass James das dringende Bedürfnis 
nach Wahrheit hatte – doch wie weit konnte ich gehen? Hätten 
zu intime Geständnisse den Abschied nicht noch schwerer 
gemacht?

»Zu Beginn war es nur ein Pseudonym, ja. Ophelia war 
eine Rolle, in die ich hineinschlüpfen konnte, eine Kunstfi­
gur gewissermaßen. Sie half mir, auch in schwierigen Situati­
onen die Kontrolle zu behalten ... Doch dann verschmolzen 
Fantasie und Wirklichkeit miteinander. Ich fühlte mich wie 
eine Schauspielerin, die nach dem erfolgreichen Auftritt ihr 
Kostüm nicht mehr ablegen möchte. Die Maskerade war so 
wunderschön, dass ich sie als Wirklichkeit akzeptierte. Ich 
war Ophelia. Ich bin Ophelia.«

Die letzten Worte hatte ich mit einem eigentümlichen Nach­
druck gesagt, als wären sie ein religiöses Bekenntnis – und 
vielleicht stimmte das auch. Ich hatte mich immer schwer damit 
getan, an etwas zu glauben, sei es nun an Gott oder an meine 
eigenen Stärken. Doch als Ophelia hatte ich Macht. Magisch 
zog ich die Aufmerksamkeit der Männer auf mich, sorgte für 
eine konzentrierte Stille, wenn ich einen Raum betrat, konnte 
mit einem Blick beleben oder vernichten.

James schien mit meiner Antwort nicht völlig zufrieden zu 
sein. »Und das Mädchen von früher, die junge Frau, die du 
vorher warst? Was ist mit ihr passiert? Ist sie fort? Einfach so 
verschwunden?«

Ich konnte ihm keine Antwort geben, so angestrengt ich 
auch über seine Fragen nachdachte. Alles hätte aufgesetzt, 
wenn nicht sogar verlogen geklungen. Als ich schließlich gehen 
musste – die vereinbarten zwei Stunden waren längst vorüber, 
aber wer achtete bei einem solchen Treffen schon auf den 
Minutenzeiger? –, stand das Thema noch immer zwischen 
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uns. Es überlagerte unseren letzten Kuss, es begleitete mich 
auf den Flur hinaus und beschäftigte mich den kompletten 
Weg nach Hause.

Ich dachte an die Frau, die ich einmal gewesen war.
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Chroniken 

versunkener Zeit

Drei Jahre zuvor hieß ich noch Olivia, saß in einem hoffnungslos 
überfüllten Hörsaal und lauschte Professor Philson, der sehr ein­
dringlich die Position eines überzeugten Stratfordianers vertrat.

»... zeugt aber nicht die Unterstellung, dass ein Mensch 
ohne akademischen Hintergrund und höheren Bildungsab­
schluss niemals in der Lage sei, Stücke wie Hamlet oder den 
Sommernachtstraum zu vollbringen von einer zutiefst elitären 
Verblendung? Woher diese Furcht, in Shakespeare beides zu­
gleich zu sehen: Den gewinnorientierten Theatermann und 
den vielleicht größten Dramatiker aller Zeiten? Weil keine 
Briefe von ihm überliefert sind? Weil seine Unterschrift so 
ungelenk wirkt wie die eines Analphabeten?«

Ich hatte mich für ein Studium der Literaturwissenschaft 
entschieden, weil Bücher seit meiner frühesten Kindheit eine 
fast schon unheimliche Anziehungskraft auf mich ausübten. 
Jeden Abend war meine Mutter mit einem schweren Märchen­
band bewaffnet auf mein Zimmer gekommen, um mir daraus 
vorzulesen. Wie ein Schwamm hatte mein kindliches Gehirn die 
Worte aufgesogen, mit ihnen gespielt und neue Sätze gebildet. 
Noch lange nachdem meine Mutter das Buch zugeschlagen 
und mir eine gute Nacht gewünscht hatte, dachte ich über 
die Geschichten nach, ersann alternative Enden und ließ den 
Schlaf erst über mich kommen, als es unvermeidbar war.
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Später dann setzte ich meine Lektüre verbotenerweise unter 
der Bettdecke fort. Ich erarbeitete mir im Schein meiner Ta­
schenlampe die großen Klassiker der Literatur. Mein Studium 
war die logische Fortsetzung einer immerwährenden Leiden­
schaft, und mit etwas Glück würde es es mir ermöglichen, 
eines Tages in einem kleinen, aber hochwertigen Verlagshaus 
zu arbeiten. Konnte es denn etwas Schöneres geben, als seinen 
Lebensunterhalt mit kostbaren Worten zu bestreiten?

»Auf welche Genies müsste diese Welt doch verzichten, 
wenn wir nur das Werk derer berücksichtigen würden, die 
an den besten Hochschulen gelernt haben! Und würden wir 
die Leserlichkeit der Unterschrift als qualitatives Kriterium 
werten, so dürften wohl die meisten Ärzte ihre Approbation 
verlieren ...«

Ein Raunen ging durch den Saal. Philson war für seine 
Vorlesungen bekannt, die eben nicht nur darauf abzielten, 
jungen Menschen das absolut notwendige Wissen für das Be­
stehen der nächsten Klausur zu vermitteln, sondern die auch 
unterhaltsam waren, amüsant, kunstvoll.

Neben mir drehte sich meine Freundin und Mitbewohne­
rin Emma gedankenverloren ihre dunklen Locken. Mit den 
schwarzen, kniehohen Stiefeln, dem knappen Lederrock, dem 
ausladenden Dekolleté und den Smokey­Eyes war sie der In­
begriff einer begehrenswerten Studentin. Unfassbar langsam 
bearbeitete sie einen Kaugummi, fast schon meditativ bewegte 
sie ihren hübschen Mund und starrte den Professor an. Ihr 
Blick war eindeutig. Als sie die Schenkel leicht spreizte, tat sie 
das nicht etwa, weil sie die Mutmaßungen über den großen 
englischen Dramatiker so faszinierten ...

»Doch ich möchte, dass Sie sich Ihre eigenen Gedanken zu 
diesem gewiss schwierigen, aber auch überaus bedeutsamen 
Thema machen. Fragen Sie sich ernsthaft, welche intellektu­
ellen Leistungen Sie einem Mann aus Stratford Ende des 16. 
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Jahrhunderts zutrauen – oder welche eben nicht. Meine Damen 
und Herren, ich bedanke mich für Ihre Aufmerksamkeit.«

Das kollektive Trommeln setzte ein, diese typisch universitäre 
Geste des Applauses, bei der die Fäuste in einer Mischung aus 
Ehrfurcht und Ironie auf die abgeschabten Holzplatten der 
Klapptische schlugen.

Emma sah noch immer unverhohlen in Richtung Profes­
sor, der inzwischen seine Unterlagen zusammenpackte und 
noch von übereifrigen, hauptsächlich weiblichen Studenten 
belagert wurde.

»Das Thema scheint dich ja ziemlich gefesselt zu haben«, 
sagte ich zu ihr, doch sie verstand meine Bemerkung nicht 
sofort.

»Was? Oh ... ja ... ist wirklich eine spannende Sache.«
Erst jetzt wandte sie den Blick ab, schob ihren unbenutzten 

Schreibblock in die Tasche und stand auf. Etwas verspätet 
schlossen wir uns der allgemeinen Aufbruchsstimmung an. Vor 
dem Hörsaal hatte sich inzwischen eine größere Ansammlung 
gebildet, deren Wortwechsel zwischen klassischer Dramatik 
und dem aktuellen Speiseplan schwankte. Emma und ich zo­
gen schnell an ihnen vorbei, um noch einen Sitzplatz in der 
Mensa zu ergattern.

Bewaffnet mit unseren Tabletts reihten wir uns in die schier 
endlose Schlange vor der Essensausgabe ein. Auch das heutige 
Menü stellte kein kulinarisches Highlight dar, aber es war 
erschwinglich, selbst für Studentinnen, die nicht über den 
Luxus eines wohlhabenden Elternhauses verfügten.

Es gelang uns, einen kleinen Tisch an der Fensterfront zu 
ergattern, wir blickten hinaus auf den herbstlichen Campus, 
der von Frisbee­Spielern und Lesegruppen besiedelt wurde. 
Emma arbeitete sich mühsam durch etwas hindurch, das auf 
der Karte als »Steak« bezeichnet worden war.

»Du interessierst dich also für Professor Philson, ja?«
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Sie versuchte gar nicht erst, meinen Verdacht abzustreiten. 
»Oh ja, und wie ... Er ist so selbstbewusst, so elegant. Findest 
du ihn nicht auch heiß?«

»Heiß trifft es vielleicht nicht ganz, immerhin ist Philson 
gut zwanzig Jahre älter als wir.«

Mit einer eiligen Geste verscheuchte Emma meinen Ein­
wand, als wäre er ein lästiges Insekt. »Ich glaube, ich habe eine 
ernsthafte Schwäche für ältere Männer. Und ganz besonders 
für ihn ...«

Die Kartoffeln waren nahezu ungenießbar, aber nachdem 
schon mein Frühstück nur aus Kaffee und Joghurt bestanden 
hatte – für mehr fehlte Zeit und ein gefüllter Kühlschrank – 
war ich nicht mehr sonderlich wählerisch. Um mich etwas von 
der mehligen Konsistenz der Beilage abzulenken, versuchte 
ich, unser Gespräch fortzusetzen.

»Das hätte doch keine Zukunft mit euch«, sagte ich, bemüht, 
es möglichst beiläufig klingen zu lassen.

»Muss denn alles immer gleich eine Zukunft haben? Die 
Gegenwart fühlt sich jedenfalls großartig an ... Du kannst dir 
nicht vorstellen, wie gern ich diesen Mann zwischen meinen 
Beinen hätte.«

Emmas Direktheit machte mich für einen Moment sprachlos.
Erst ein paar Monate zuvor hatte ich meine dreijährige 

Beziehung mit Mike beendet, was mir noch immer zu schaf­
fen machte. Mike war mein erster richtiger Freund gewesen 
– richtig im Sinne von: Erster Sex, erster Urlaub zu zweit, 
erste gemeinsame Wohnung. Lange Zeit dachte ich, dass wir 
zwangsläufig heiraten, Kinder kriegen und den Rest unseres 
Lebens miteinander glücklich sein würden. Es war der ein­
fache Traum eines einfachen Mädchens, und er zerplatzte auf 
eine ebensolche Art und Weise ... Mike und ich entfremdeten 
uns. Er zeigte kaum noch Interesse an mir und nahm meine 
Gegenwart hin wie etwas Selbstverständliches. Ich war für 
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ihn kaum mehr als ein Möbelstück, und irgendwann wurde 
der Zustand so unerträglich, dass ich aus unserer Wohnung 
auszog und mein Glück in einem radikalen Neuanfang suchte.

»Du denkst schon wieder an Marc, oder?«
Emma verfügte über die unheimliche Fähigkeit, die Ge­

danken ihrer Mitmenschen erraten zu können.
»Mike, nicht Marc. Sein Name ist Mike. Und ja, ich denke 

oft an ihn ... eine dauerhafte Beziehung hinterlässt eben ihre 
Spuren. Aber du kannst das nicht nachvollziehen, weil du jedes 
Wochenende einen anderen Typen in unsere WG schleppst.«

»Wenn du das so formulierst, fühle ich mich wie ein Flitt­
chen«, entgegnete Emma und verzog ihre Lippen zu einem 
übertriebenen Schmollmund. Was auch geschah, man konnte 
ihr schlicht und ergreifend nicht böse sein.

»So war das nicht gemeint. Es ist nur ...«
»Es ist nur was? Dass du dich zurücksehnst nach der Be­

schaulichkeit der Langeweile? Hoffentlich war zumindest der 
Sex mit Marc ...«

»Mike.«
»... mit Mike gut.«
»Ja, der Sex war wirklich in Ordnung«, gab ich nur halblaut 

zurück, da sich zwei Studentinnen, die Teil unserer Lerngruppe 
waren, direkt neben uns gesetzt hatten. Emma kümmerte sich, 
wie so oft, überhaupt nicht darum.

»In Ordnung?!«, entgegnete sie unüberhörbar. »Der Sex 
war wirklich in Ordnung?! Meine Güte, Olivia! Wenn du das 
auch zu Mike gesagt hast, ist es kein Wunder, dass ihr nicht 
mehr zusammen seid.«

Um Emmas Ausführungen wieder auf eine akzeptable Laut­
stärke zu senken, gab ich mich rhetorisch geschlagen. »Der 
Sex war großartig. Zufrieden?«

»Noch nicht ganz. Dir fehlen schließlich die Vergleichs­
werte. Du gehörst wahrscheinlich auch zu diesen Menschen, 
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die Blümchensex für das Größte halten und sich schon verrucht 
vorkommen, weil sei einmal anal ausprobiert haben.«

Ich war durchaus kein Kind von Traurigkeit. In unserer 
Anfangszeit waren Mike und ich manchmal ganze Tage mitein­
ander im Bett geblieben, auch wenn sich irgendwann natürlich 
eine gewisse Routine eingestellt hatte. Schlimm war eigentlich 
nur sein Hang gewesen, es sofort für ein Kapitalverbrechen zu 
halten, wenn ich einmal nicht zum Orgasmus gekommen war. 
Dann durfte ich ein selbstzerfleischendes Kreuzverhör über 
mich ergehen lassen und musste ihm dutzendfach versichern, 
dass das nichts mit seinen Qualitäten als Liebhaber zu tun 
hatte. Ein zermürbender Prozess, zermürbend für ihn, aber 
genauso zermürbend für mich.

In gewisser Hinsicht stimmte ich Emma zu. Mike hatte sich 
nie auf den kunstvollen Tabubruch verstanden, wenig von der 
animalischen Gier einer Frau und ihren unausgesprochenen 
Bedürfnissen gewusst. Aber ich war nicht der Mensch gewesen, 
es ihm zu sagen.

»Für mich gehören Sex und Liebe eben zusammen. Ich kann 
das nicht so feinsäuberlich trennen wie du«, erklärte ich beherzt 
und wagte einen letzten Versuch, meine Position zu retten.

Doch Emma rammte teilnahmslos ihre Gabel in die Erbsen 
und entgegnete: »Du solltest anfangen, von deiner neugewon­
nen Freiheit Gebrauch zu machen, Olivia. Langweilig kannst 
du in sechzig Jahren immer noch sein. Jetzt bist du jung, hast 
ein hübsches Gesicht, einen knackigen Hintern, volle Brüste 
und nicht zuletzt einen Kopf, der mehr ist, als die Grundlage 
einer modischen Frisur. Stell dir vor, dass sich eine riesige 
Bibliothek vor dir auftut – da willst du doch auch nicht nur 
ein einziges Buch lesen, oder?«

Emma hatte unsere verbale Schlacht gewonnen, sie kann­
te mich inzwischen zu gut. Zufrieden lächelnd fasste sie ihr 
Weltbild zusammen: »Amüsier dich.«
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***
Amüsier dich.
Ich musste an Emmas Worte denken, als ich wieder einmal 

zu spät bei »Haute Cuisine« ankam, einem Restaurant im 
Süden der Stadt, nicht ganz in der Oberklasse französischer 
Küche angekommen, aber doch auf einem sehr guten Weg.

Jules, mein direkter Vorgesetzter, beließ es diesmal nicht 
bei verärgerten Blicken, sondern hielt mir eine mehrminütige 
Ansprache, wie wichtig doch Pünktlichkeit für den reibungs­
losen Betrieb des Restaurants sei.

Ich verzichtete darauf, Jules zu erklären, dass ich gerade 
mitten in einer wichtigen schriftlichen Ausarbeitung steckte 
und diesen undankbaren und schlecht bezahlten Job lediglich 
machte, um mich knapp über dem Existenzminimum zu halten. 
Stattdessen ordnete ich meine Dienstkleidung – weiße Bluse, 
dunkler Rock –, setzte mein freundlichstes Lächeln auf und 
bediente die ersten Gäste. Es war Montagabend, nicht gerade 
die typische Zeit für den Besuch eines Vier­Sterne­Restaurants, 
die Tische waren kaum zu einem Viertel besetzt.

Die Stunden zogen sich.
Weniger Gäste bedeuteten weniger Trinkgeld, aber das 

gab mir auch die Möglichkeit, die Anwesenden genauer zu 
beobachten. Ich fragte mich, wer von den Herren wohl eine 
vorteilhafte Partie wäre und entschied mich schließlich für 
einen Mann, der allein im hinteren Teil des Restaurants saß. 
Seine körperliche Präsenz war überwältigend. Die Aura des 
Geheimnisvollen umgab ihn. In irgendwelchen Hollywood­
Filmen wäre er ein Agent gewesen, von dem der Zuschauer 
lange Zeit nicht weiß, ob er gut oder böse ist. Genau diese 
Ambivalenz war es, die mich für ihn einnahm.

Fest entschlossen, das Beste aus der Situation zu machen, 
spielte ich ein wenig mit meinen Reizen. Ich bog den Rücken 
durch, streckte meine Brust vor und stöckelte so kunstvoll über 
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den Parkettboden, wie es beladen mit einem mittelschweren 
Tablett nur möglich war.

Während ich am gegenüberliegenden Tisch die Bestellung 
eines älteren Ehepaars aufnahm, senkte ich meinen Oberkörper 
unnötig weit hinunter, vorgeblich, um den über 70jährigen die 
Empfehlung des Tages verständlich zu machen, aber eigent­
lich, weil ich meinem attraktiven Unbekannten einen tiefen 
Einblick in meinen Ausschnitt gewähren wollte.

Als ich mich wieder aufrichtete, sah ich kurz zu ihm hinüber. 
Aus seinen Augen sprach pures Begehren.

Den Höhepunkt meiner kleinen Vorstellung leitete ich mit 
einer Gabel ein, die ich – so ungeschickt aber auch! – fallen ließ 
und ganz langsam, mit durchgestreckten Beinen und einem 
Rock, der sich bei dieser Bewegung eng an meinen Hintern 
schmiegte, aufhob ... Es war unnötig, mich seiner Aufmerk­
samkeit zu versichern.

Abgesehen von vielsagenden Blicken blieb er vollkommen 
passiv. Weiter in die Offensive wollte ich nicht gehen, weniger 
aus einem Mangel an Mut heraus, sondern weil mir völlig 
unklar war, wie ich auf gesellschaftlich akzeptable Weise an­
deuten sollte, dass ich bereit war mit einem völlig fremden 
Mann ins Bett zu gehen.

Ich gab mein kleines Spiel bereits verloren, als er die Rech­
nung, übertrieben aufgerundet, bezahlte. Doch bevor ich nach 
dem gebrauchten Geschirr greifen konnte, um es zurück in die 
Küche zu tragen, spürte ich seine Finger an meinem Hand­
gelenk. Sein Griff war entschlossen, aber nicht unangenehm. 
Er wusste sehr genau, was er tat.

»Wie lange müssen Sie heute noch arbeiten?«, fragte er 
gerade so laut, dass nur ich seine Worte verstehen konnte.

Die Farbe meines Gesichts wollte entschieden ins Rötliche 
übergehen, aber mit einer übermäßigen Anstrengung gelang 
es mir, ruhig und souverän zu wirken. »Weshalb interessiert 
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sich ein Mann wie Sie für die Arbeitszeiten einer gewöhnlichen 
Kellnerin?«, gab ich kühl zurück, so kühl wie es in dieser 
Situation überhaupt möglich war.

Doch er durchschaute mich. »Weil Sie eben nicht nur eine 
gewöhnliche Kellnerin sind, sondern eine äußerst attraktive 
Frau, und seit etwa einer Stunde nichts unversucht lassen, 
mir das zu zeigen.«

Seine Worte klangen kraftvoll und überlegt, vermutlich war 
er es gewohnt, beruflich vor vielen Leuten zu reden.

»Ist das so, ja? Vielleicht bilden Sie sich auch alles nur ein, 
Mr ...«

»John. Einfach nur John. Und für Tagträume bleibt mir 
keine Zeit, ich stehe mit beiden Beinen fest im Leben. Glauben 
Sie mir: Ich weiß, was ich will.«

Ich wagte einen kleinen Vorstoß. »Und das wäre?«
»Das sind Sie.«
Ich biss mir auf die Unterlippe. Hatte ich nicht genau das 

beabsichtigt? So viel Mühe hatte ich darauf verwandt, ihm 
meine äußerlichen Vorzüge zu präsentieren, seine und meine 
Fantasie immer weiter befeuert, nur um jetzt einen Rückzieher 
zu machen? Ganz bestimmt nicht.

»Das trifft sich gut«, entgegnete ich, wobei es mir immer schwe­
rer fiel, die Maskerade der Gleichgültigkeit aufrecht zu erhalten.

»Meine Schicht dauert bis zweiundzwanzig Uhr. Treffen 
wir uns im Anschluss?«

»Ich hole Sie ab.«
»Einverstanden. Warten Sie hinter dem Gebäude.«
Es kam mir so vor, als hätte ich gerade eine Verschwörung 

angezettelt ... Es fühlte sich gut an, ein böses Mädchen zu sein.
»Wie heißen Sie überhaupt?«
Ich wollte ihm nicht meinen richtigen Namen verraten, also 

dachte ich an meine jüngste Vorlesung, in der Shakespeares 
Hamlet im Mittelpunkt gestanden hatte.
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»Ophelia«, antwortete ich schließlich und verschwand mit 
dem Geschirr in der Küche, eifrig bemüht, meinen Hintern bei 
diesem Abgang hübsch schwingen zu lassen. Etwas Derartiges 
war mir noch nie passiert. An Gelegenheiten hatte es nicht 
gemangelt, oft genug waren Männer mit ziemlich eindeutigen 
Absichten an mich herangetreten, doch nie zuvor hatte ich 
mich auch darauf eingelassen.

Salvatore, unser Chefkoch, hatte eine Flasche Merlot ge­
öffnet, um damit eine Sauce au vin rouge zuzubereiten. Als 
er mich sah, bot er mir spontan ein Glas an. Dankend nahm 
ich an und spürte sofort, wie der letzte Rest Nervosität einer 
ungeduldigen Vorfreude wich. Doch was, wenn meine Hoff­
nungen enttäuscht werden würden? Vielleicht hatte längst 
etwas anderes Johns Aufmerksamkeit erweckt. Warum sollte 
er noch zwei Stunden warten, bis er sich in eine Seitengasse 
schleichen und eine Aushilfskellnerin treffen würde?

***
John hielt sein Wort.
Als ich nach dem Ende meiner Schicht aus dem Personal­

eingang trat, stand sein Wagen bereits davor. Er stieg aus, wir 
küssten einander kurz auf die Wange, dann öffnete er mir die 
Beifahrertür.

»Wie aufmerksam von Ihnen«, quittierte ich seine Geste.
»Sie werden bald lernen, dass Höflichkeit nur eine meiner 

vielen Qualitäten ist.«
John startete den Motor, der wie eine gut abgerichtete Raub­

katze mit geschmeidigem Schnurren reagierte. Der Wagen 
kostete wahrscheinlich mehr als mein gesamtes Studium. Die 
verschwenderische Eleganz der Ausstattung streckte sofort ihre 
ledernen und verchromten Arme nach mir aus.

»Schnallen Sie sich besser an«, sagte John, als mich die Be­
schleunigung bereits in den unverschämt bequemen Sitz presste.

Wir bogen auf die Ausfahrtstraße und fuhren, immer ein 
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wenig über der zulässigen Höchstgeschwindigkeit, in den Teil 
der Stadt, der hauptsächlich den Wohlhabenderen vorbehalten 
war.

Er fuhr schnell, aber nicht riskant. Überhaupt wurde ich das 
Gefühl nicht los, dass er in jeder Sekunde alles unter Kontrolle 
hatte. Sein Blick war konzentriert, seine Energie ganz auf einen 
bestimmten Punkt gerichtet.

Ohne Frage, John war ein Alphatier.
Er sprach eine tief in mir verborgene Seite an, eine Seite, 

die unter unzähligen Schichten Erziehung und Gesellschaft 
geschlummert hatte und sich nur allmählich den Weg an die 
Oberfläche meines Willens erkämpfte. Etwas Urzeitliches lag 
darin, etwas Wildes. Dieser Mann konnte auch Mammuts 
jagen und Säbelzahntiger erlegen.

Mike mit seiner postmodernen Aufgeklärtheit würde über 
mich den Kopf schütteln. Dass ich angetan war von diesem 
archaischen Krieger und dem Gefühl der Macht, das er aus­
strahlte ... Doch zum ersten Mal war mir Mike völlig egal. Es 
gelang mir, den Gedanken an ihn loszulassen, dem Lichtspiel 
der vorüberziehenden Laternen zu folgen und meine Hand wie 
selbstverständlich auf Johns Knie zu legen. Die Begeisterung 
für das Neue hatte gewonnen. Es war ein Sieg über den Alltag, 
über alles, was bisher gewesen war.

Ich wusste, dass ich mit John niemals eine Beziehung haben 
würde. Dass es nichts anderes gab als diese Nacht und unsere 
einzige Verbindung darin bestand, einander Vergnügen zu 
schenken – und genau das war es, was ich wollte. Einmal 
die Leichtigkeit genießen, von der mir Emma so unverblümt 
erzählte, einmal selbst die Ruchlosigkeit erleben, in einem 
fremden Bett zu erwachen.

Die Fahrt war zu kurz, um mich längeren Gedanken hinzu­
geben. Mit einer entspannten Drehung parkte John den Wagen 
direkt vor einem Haus, das einem Katalog für postmoderne Ar­


