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In Gedenken an
Borge Hellstrom,

meinen lieben Kollegen und Freund.



ERSTER TEIL



DER, DER NEBEN miir liegt, ist vor ein paar Tagen gestorben. Wenn ich ihn bertihre,
wenn ich meine linke Hand so weit es geht ausstrecke und seine Wange
bertihre, ist sie kalt und leblos, so wie sich der Tod anfihlt.

Aber der, der auf der anderen Seite liegt, ist schon lange tot. Fast vom
Beginn der Reise an. Er war einer der Ersten, den Altesten bleibt am
wenigsten. Und der, der unter mir liegt, also direk in der nichsten Schicht
unter mir, hat noch bis vor ein paar Stunden schwer und langsam geatmet,
aber dann hat meine Unterlage, die mich ans Meer erinnerte, damit
aufgehort, so sanft zu schaukeln.

So still.

Abgesehen von einem Kratzen an der hinteren Wand, als wirde etwas
Spitzes iiber Metall gezogen werden.

Ich wiirde gerne rufen, fragen.

Aber der Sauerstoff reicht wahrscheinlich nicht.

Ich habe noch Hoffnung — vielleicht ist da jemand, der nicht aufgegeben
hat.



S0 SCHON.

Ein weiler, Dampf ausstoflender und sanft dahingleitender
Schirenkreuzer auf dem glatten Wasser der Ostsee fuhr dort unten vorbei.
Mowen und Seeschwalben folgten ihm, jagten den Schaumkimmen
hinterher, tauchten ab und zu ein und flogen dann mit ihrer zappelnden
Beute im Schnabel davon. Ein Junimorgen mit zaghafter Sonne, die das
etwas zerknitterte Gesicht wirmte — das Leben konnte fast nicht besser
sein.

Ewert Grens safl auf dem Stein, auf dem er jeden Samstagmorgen saf3.

Ein mittelgrofler, relativ flacher Felsen, den die Zeit geschliffen und
geformt und zuvor an genau diese Stelle geschoben hatte, damit sich ein
grofs gewachsener und mittlerweile gealterter Korper dort niederlassen
konnte.

Sein Sitzplatz direkt beim Pflegeheim und vor dem Fenster, das so lange
ihr Fenster gewesen ist. Dort hatte sie jeden Tag gesessen, fast dreifig Jahre
lang hatte sie von dort aus nach einem Leben Ausschau gehalten, an dem
sie selbst nicht mehr hatte teilnehmen kénnen. Ihrem gemeinsamen Leben.
Jetzt lebte ein anderer Mensch in ihrem Zimmer, den er aber nicht kannte.

»Kommissar Grens?«

Er zuckte zusammen. Die Stimme. Das war die Stimme aus der
Vergangenheit.

»Einen Augenblick, ich komme zu IThnen runter.«

Sie hief Susann, hatte vor vielen Jahren als Altenpflegerin angefangen
und sich rithrend um Anni gekiimmert. Dann hatte sie Medizin studiert,
war schliefflich Oberidrztin geworden und hatte sich auf Geriatrie
spezialisiert. Sie kam mit groflen, kraftvollen Schritten aus dem neuen
Eingang des Pflegeheims an der Schmalseite des Gebdudes auf ihn zu und
stellte sich vor ihn, versperrte ihm die Sicht.

»Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, hatten Sie zwdlf Samstage
hintereinander unter ihrem Fenster gesessen. Damals habe ich beschlossen,
Sie nicht daran zu hindern. Aber das ist ... ist das jetzt vier Jahre her? Und
Sie sitzen immer noch hier.«



»Ich bin schon zwischendurch aufgestanden.«

»Erinnern Sie sich an das, was ich Ihnen damals gesagt habe? Dass Sie
sich damit groflen Schaden zufiigen? Dass Sie Ihre Trauer zum
Lebensinhalt gemacht haben, fir die Trauer leben und nicht mit ihr? Dass
1hre schlimmste Befiirchtung schon eingetreten ist.«

»Ich erinnere mich genau — an jedes einzelne Wort.«

»Aber die Worte scheinen Sie nicht besonders beeindruckt zu haben.«

Ewert Grens tat das, was er immer tat — er sah zu dem Fenster hoch, in
dem eine Lampe brannte. Um diese Tageszeit hatte Anni immer
geschlafen. Sie hatte immer gern lange geschlafen, obwohl ihre Tage
ausschliefilich aus Ruhe bestanden.

»Ich weifd, dass sie nicht mehr lebt.«

»Was ich damals auch noch gesagt habe, Herr Kommissar, war, dass ich
Sie hier niemals wiedersehen mochte.«

Er stand von seinem Felsen auf, der wie ein Stuhl geschnitten war.

»Und ich weif}, dass Sie es nur gut mit mir gemeint haben.«

Er lichelte.

»Aber ich werde auch in Zukunft hier sitzen. Jeden Samstagmorgen in
der Dimmerung, auch die nichsten vier Jahre.«

Er lieR die junge Frau stehen, die so viel kliger war, als er es jemals
gewesen ist und sein wiirde, und ging zu seinem Wagen auf dem kleinen,
noch verwaisten Parkplatz. Gerade wollte er seine Tir 6ffnen, als er sich
besann und sich noch einmal zu ihr umdrehte.

»WEeil es verhindert, dass ich verriickt werde. Verstehen Sie das?«, rief er
ihr zu.

Sie sah ihn lange an, die eine Hand auf dem Gelidnder, das zum Eingang
fihrte. Dachte nach. Dann nickte sie und ging rein.

Grens fuhr tber die Insel, die vor Stockholm lag und erst langsam aus
dem Schlaf erwachte, und auf die Lidingobro, wo er auf dem Riickweg
immer anhielt, auf dem Seitenstreifen mitten auf der Bricke, um ein letztes
Mal in dem glitzernden Wasser zu versinken. Er hatte schon das Fenster
heruntergekurbelt und den morgenmiiden Wind im Gesicht gespiirt, als
das Funkgerit auf dem Armaturenbrett knackte und einen Anruf meldete.

»Ewert?«

Ausgerechnet. Wilson, sein Chef, der eigentlich tiber gentigend Verstand
verfiigen misste, ihn jetzt nicht zu stéren.



»Hallo, Ewert?«

Er lief} ihn rufen. Das hier war seine Stunde.

»Ewert, ich habe versucht, dich auf dem Handy zu erreichen, das ist
ausgeschaltet. Wenn du das hier horst, geh dran oder ruf mich an. Ich habe
einen Notruf reinbekommen und mochte, dass du das machst. Und zwar
nur du.«

Rechts neben dem Funkgerit befand sich der Kassettenspieler, nach dem
er wochenlang gesucht hatte, als sein Vorginger beschlossen hatte, seine
letzten Tone von sich gegeben zu haben. Der Markt ertrank niamlich leider
nicht in Angeboten fir funktionierende Kassettenspieler fir PKW, er war
sogar schon Verkdufern begegnet, die gar nicht wussten, wovon er sprach.
Schliefdlich war eine Schrottfirma auflerhalb von Stringnis seine Rettung
gewesen. Zwei Lieder. So lange wiirde er dort sitzen bleiben. So lange saf3
er immer dort. Mit oder ohne Notruf.

Liebeskummer lohnt sich nicht, my aarling
Schade um die Tranen in der Nacht

Siw Malmkvist. Ein Mischtape nur mit Liedern von ihr. Tunna skivor —
Liebeskummer lohnt sich nicht, mein Darling war sein absoluter Favorit, dann
kam For sent skall syndarn vakna, eine vergessene Perle.

Als du mich aas erste Mal im Stich gelassen hast, ging ich heim und weinte auf
meiner Chaiselongue

TIhre schone Sechzigerjahre-Stimme beruhigte ihn, tber die Texte mochten
die Menschen in seiner Umgebung zwar lachen, aber alle kannten sie, und
sie gehorten irgendwie dazu, denn er achtete gar nicht mehr auf die Verse,
die zum Teil unsinnig waren, sondern lehnte sich an ihnen an.

»Ewert? Antworte ...«

Wieder storte das Funkgerit. Wilson.

»... verdammt!«

Siw Malmkvist hatte ihre Lieder fertig gesungen, seine kurze Pause
mitten auf der Briicke war beendet — wie auch der morgendliche Besuch auf
seinem Felsen in Annis ehemaliger Welt — und hatte ihn mit ausreichend
Kraft fir den Tag und die nichste Woche ausgestattet.

Darum antwortete er.

»Ja, Grens hier.«



»Ewert, verdammt, wo bist du gewesen ...«

»Ich wiederhole, Grens hier.«

Erik Wilson verstummte, Grens horte, wie sich sein Vorgesetzter
rausperte, zweimal sogar, und dann in einer verinderten Tonlage
weitersprach.

»Ewert, ich mochte, dass du jetzt direkt zum Krankenhaus Sédersjukhus
fihrst. Ohne hier in Kronoberg vorbeizukommen. Um genauer zu sein, du
sollst direkt in die Leichenhalle fahren.«

Ewert Grens hatte die Briicke verlassen und fuhr auf der Ringstrafle um
die Stadt herum, was viel schneller gehen wiirde.

»In die Leichenhalle?«

»Die Sektionsassistentin hat dort vor einer halben Stunde eine Leiche
entdeckt. Eine minnliche.«

»Das klingt eigentlich ... ganz okay. Weil die doch dort untergebracht
werden, oder? Die Toten. War das alles?«

»Es ist ein Toter zu viel.«

»Du sprichst in Ritseln, Wilson.«

»Es ist eine Leiche zu viel.«

»Dadurch ist es jetzt nicht verstindlicher geworden.«

»Als die Sektionsassistentin — deren Schicht kurz nach sechs angefangen
hat — ihre erste Runde durch den Kuhlraum machte, fiel ihr auf, dass da
etwas nicht stimmte. Als dieses Gefiihl auch bei der zweiten Runde nicht
verschwand, hat sie die Toten durchgezihlt. Als sie gestern Abend
gegangen war, hatte sie siebzehn Leichen gezihlt. Im Laufe des Abends
und der Nacht sind funf hinzugekommen. Es dirften also nur
zweiundzwanzig Korper vorhanden sein.«

»Ja?«

»Dreiundzwanzig. Aber es waren dreiundzwanzig Leichen, wie oft sie
auch durchzihlte.«

Kommissar Grens fuhr auf die Uberholspur und erhohte seine
Geschwindigkeit.

»Dort liegt also einer, Ewert, der nicht da sein dirfte. Eine Leiche, die
niemand registriert hat. Ein Toter ohne Identitit und ohne Geschichte.
Einer, den es tiberhaupt nicht gibt.«



NOCH EINEN ATEMZUG.

Wenn ich ganz langsam einatme, dann den Atem solange es geht anhalte
und nur ganz wenig wieder ausatme, vielleicht hilt die Luft dann linger.

Ich glaube, wir liegen hier schon seit drei, vier, vielleicht auch schon seit
funf Tagen. Es ist vollkommen dunkel, das kleine Loch, durch das sie uns
am Anfang beobachtet haben, ist jetzt weg. Und ich habe die Zeit verloren,
aus Sekunden sind Stunden geworden und Tage — Morgen und Abend sind
gleich dunkel.

Schon linger habe ich keine Bewegung mehr gespiirt.

Das letzte Mal, das war in dem Augenblick, als die Kiste, in der wir
liegen, hochgehoben wurde und eine Weile in der Luft schwebte, hin und
her schaukelte, bis sie schwer auf dem Boden aufschlug, wobei der Aufprall
von den vielen Schichten aus Kérpern unter mir aufgefangen wurde.

Ein riesiger Sarg, der zur letzten Ruhe in ein Loch gesenkt wird. So

hatte sich das angefihlt.



MFLWRDER Notaufnahme standen die Patienten dicht an dicht an den Winden,
weil die Stithle im Wartezimmer alle besetzt waren, dazwischen hatten die
Schwestern Betten mit Verletzten geschoben, die in keinem
Behandlungszimmer Platz hatten. Einer dieser Morgen eben. Schiefiereti,
Uberfall und eine Massenkarambolage auf der siidlichen Ringstrafie. Ewert
Grens hitte den Haupteingang nehmen sollen, hatte aber aus alter
Gewohnheit bei der Notaufnahme zwischen zwei Rettungswagen geparkt.
In einem der Operationssile der Notaufnahme hatte er das letzte Mal eine
vorriibergehende Sonderkommission eingerichtet, nachdem der Notruf
direkt aus der Leichenhalle gekommen war. Aus Verzweiflung hatte eine
Prostituierte damals alle Riume mit Sprengsitzen versehen und die Arzte
und Studenten als Geiseln genommen. Wieder hetzte er durch die
vertrauten Flure, aber sein Gefiihl war jetzt ein anderes. Damals war es um
Leben und Tod gegangen. In diesem Fall war der Tod lingst eingetreten
und hatte den Weg dorthin sogar allein gefunden.

Eine Leiche zu viel.

Ein Toter zu viel.

»Guten Morgen.«

Die Sektionsassistentin, eine Frau um die fiinfzig, wartete wie
versprochen vor der schweren Eisentlir der Leichenhalle auf ihn. Ihre
Augen strahlten Wirme und Neugier aus, ihre Lippen umspielte ein sanftes
Licheln. Grens konnte nicht fassen, wie jemand, dessen Beruf darin
bestand, Menschen zu zerschneiden und zu zersigen, selbst so voller Leben
stecken konnte.

»Laura — ich hatte angerufen.«

Sie trug einen weillen Kittel mit einer Art Plastikschirze als zweiter
Haut und einen Mundschutz, der unter ihrem Kinn hing. Sie streckte ihm
die Hand hin, nachdem sie sich das doppelte Paar Schutzhandschuhe
ausgezogen hatte.

»Keine Sorge, ich bin noch lupenrein sauber, die erste Obduktion muss
ein bisschen warten.«

Grens erwiderte den Hindedruck und wurde gleich aufgefordert, ihr



einen schmalen Gang hinunter zu folgen, an einem Biiro und einem
Archivraum vorbei. Dann standen sie im Obduktionssaal.

»Es war ein Morgen wie jeder andere. Eine Tasse Kaffee — oder, wenn ich
ehrlich sein soll, waren es sogar mehrere. Dann habe ich die Unterlagen der
Neuzuginge Uberprift, um die Patienten auf Eisenwannen in die
Kuhlficher umzusetzen. Ich nenne sie Patienten. Weil ... Tote, Leichen
oder auch nur Koérper, ich weifd nicht, ich finde, das klingt so unwiirdig.«

Sie offnete die Tir zu dem bedeutend grofleren Raum hinter dem
Obduktionssaal. Dem Kithlraum. Scharfes Licht und acht Grad, zumindest
laut Thermometer, das auf einem der Arbeitstische lag. Die Eisenwannen,
von denen sie gesprochen hatte, waren aus Stahl und kamen in eine der
Kiihlboxen, die jeweils tiber zwolf Facher auf drei Ebenen verfiigten. Die
Kuhlboxen standen auf Ridern, sodass man auch sie dicht an die weif}
gekachelten Winde schieben konnte.

»Drei dltere Minner, eine junge Frau und ein sechsjdhriges Kind. Das
waren die Neuzuginge. Ich habe sie einen nach dem anderen in den
Kihlfichern untergebracht. Dafir gibt es einen Kran, damit wir uns den
Riicken nicht kaputt machen.«

Ein sonderbarer Geruch.

Der im Obduktionssaal noch aufdringlicher gewesen war.

Fleisch. Genauso roch es. Nach Fleisch.

»Es war ein Morgen wie jeder andere. Bis ich sie in die Kihlficher
umgesetzt habe und mir ... ja, bis mir klar wurde, dass es zu viele sind.
Also, zu viele Patienten.«

Die Kiihlbox, vor der sie standen, hatte vier belegte Facher von insgesamt
acht. Leblose Korper in weifle Laken gehillt, auf denen kleine rote
Namenszettel befestigt waren.

»Ich habe dreimal durchgezihlt. Habe immer wieder meine Unterlagen
mit den Eintrigen im Rechner verglichen, aber es stimmte nicht. Einer war
zu viel. Also habe ich sie alle rausgezogen, so wie den hier, die
Namensschilder kontrolliert, dann das Gesicht und schliefflich — wenn das
nicht ausreichte — die besonderen Kennzeichen abgeglichen.«

Sie lichelte. Ein Licheln in dieser Umgebung und unter solchen
Umstidnden hitte bei jedem anderen morbide oder sogar wahnsinnig wirken
konnen. Aber nicht ihr Licheln. Ewert Grens stand neben einem
Menschen, der Ruhe ausstrahlen wollte. Der begrift, dass sich die Besucher



der Leichenhalle selten wohl fihlten. Und es gelang ihr, ihr Licheln war
warm und aufrichtig, und tatsichlich entspannte er sich. Normalerweise
versuchte er bei seinen Aufenthalten in den Leichenhallen der Stadt — und
als Kriminalkommissar einer Grofistadt musste er hiufiger im Haus der
Toten vorbeischauen — sein Unbehagen mit Ubersprunghandlungen zZu
vertuschen und packte dann durchaus mal einen Fuf} oder sagte etwas
Lustiges oder sogar Sarkastisches. Aber das musste er jetzt nicht. Als sie
eine der Eisenwannen herauszog, ganz rechts unten, auf der der weify
umhillte Korper eines ausgewachsenen Menschen lag, begleitete ihn ihre
Ruhe.

»Hier liegen die, die noch nicht obduziert wurden. Die muss ich
vorbereiten, die Organe entfernen, damit der Pathologe die Todesursache
ermitteln kann.«

Grens hatte die rostfreien Schalen gesehen, in denen alles aufbewahrt
wurde, bevor man es dann zuriick in den Koérper legte — alle Einzelteile, die
zusammen einen Menschen ausmachten.

»Hier. Das ist der Patient, der nicht unser Patient ist. Der dieser eine zu
viel ist.«

Sie zog das weifle Laken zur Seite. Und dort lag er. Dunkelhdutig mit
einer Pigmentverinderung am Hals, das war deutlich zu sehen, obwohl die
Haut Kraft und Leben verloren hatte. Er trug sein Haar ganz kurz und war
ziemlich abgemagert, um die dreiflig. Zumindest war das Grens Schitzung,
aber der Tod spielte der Zeit nicht selten einen Streich.

»Nackt, wie die anderen auch. In ein Laken gehiillt, wie die anderen
auch. Sogar ein roter Namenszettel ist angebracht worden, allerdings mit
einer unleserlichen Handschrift. Aber er ist weder von mir noch von einem
der Kollegen angenommen und registriert worden. Und definitiv hat er
gestern auf keiner der Bahren gelegen. Ich habe sie zwar nicht gezihlt, aber
ich weif} es. Das ist mein Job. Mir bedeuten diese Patienten genau so viel
wie die lebenden Patienten den Krankenschwestern und Arzten oben auf
den Stationen. Ich nehme sie ernst.«

Die Sektionsassistentin Laura legte ihre Hand auf Grens Arm.
Vielleicht, um ihren Worten noch mehr Nachdruck zu verleihen. Vielleicht
war sie auch verunsichert, weil sie nicht verstand, was sie da vor sich sah.
Oder weil sie wusste, dass diese Geste ihre Besucher beruhigte. Ganz
gleich, aus welchem Beweggrund sie gehandelt hatte, Grens liefd ihre Hand



dort liegen, obwohl er immer sehr bemiiht war, jede Form von
Korperkontakt zu vermeiden.

In einem Raum voller Toten. Allein. Und es fiihlte sich fast gut an.

»Ist das schon einmal passiertr«

»Was denn, Herr Kommissarr«

»So ein unidentifizierter Kérperr«

»Noch nie.«

Er beugte sich zu dem Gesicht hinunter, das ihn nicht mehr sehen
konnte, hob dann eine Ecke des Lakens an und entblofite den ganzen
Korper.

Unverletzt. Zumindest dufderlich.

Ein auf den ersten Blick gesunder Mensch, der keiner duflerlichen
Gewalt ausgesetzt wurde.

Ewert Grens sah sich in dem kalten, unpersonlichen Raum um.

Wer bist du?

Warum bist du gestorben?

Und ... wie zum Teufel bist du hierhergekommen?



ICH HABE IHREN Namen gerufen.

Alyson. Alyson.

Ich weif}, dass wir nicht sprechen diirfen. Das haben sie gesagt. Aber ich
musste, denn seit Tagen habe ich keine Atemzige gehort, und auch das
metallische Kratzen ist verstummt, auflerdem war aus Geruch Gestank
geworden, Verwesung, ich war gezwungen zu rufen.

Alyson.

Sie antwortete nicht.

Darum habe ich nochmal gerufen, nach allen, meine Stimme ist sofort
verschluckt worden. Und ich habe keine Antwort bekommen.

Vielleicht trauen sie sich nicht.

Vielleicht bin ich ganz allein, obwohl wir so viele sind.

Vielleicht bin ich sogar der Einzige, der noch lebt.



WAS FiR EN merkwiirdiger Morgen.

Was so schon angefangen hatte, an seinem ganz personlichen Platz auf
einem Stein vor Annis ehemaligem Fenster, hatte sich in eine Reise
verwandelt, dem Transport eines toten Unbekannten von einem
Leichenhaus ins andere zu folgen. Aus dem Notruf am frithen Morgen war
eine polizeiliche Ermittlung geworden und musste deshalb in der
Gerichtsmedizin in Solna fortgesetzt werden.

Rund eine Stunde spiter stand Ewert Grens unter einer Lampe, deren
scharfes Licht auf eine Pritsche aus glinzendem Material gerichtet war, auf
einen jungen Minnerkorper, der noch keinen Namen hatte.

»Vollstindig ausgebreitete Leichenflecke. Maximale Leichenstarre. Aber
der Ringmuskel am Auge reagiert deutlich auf Strom. Und hier, Ewert ...«

Ludvig Errfors, der Gerichtsmediziner, der im Lauf der Jahre zu einem
der wenigen gehorte, auf die sich Grens verlassen konnte, fithrte die Spritze
an das Auge des Namenlosen, drickte sie in die Pupille, fiillte sie und leerte
den Inhalt in ein Testrohrchen.

»... wenn ich den Kaliumgehalt des Glaskérpers messe, kann ich
erkennen, dass er erhoht ist. Ich tippe auf ... ungefihr einen Tag.
Finfundzwanzig, vielleicht dreiflig Stunden. Davor hat er seinen letzten
Atemzug getan.«

So schnell ging es, Ruhe durch Unruhe zu ersetzen.

Der angenehme Friede, den Ewert Grens beim Anblick der warm
lichelnden Sektionsassistentin empfunden hatte, wurde von der
Rastlosigkeit zerschlagen, die sein stindiger Begleiter geworden war.

»Wann er gestorben ist, verrit mir aber nicht das Geringste dartiber, wer
er ist.«

»Im Weil der Augen und unter den Augenlidern sind kleine
Einblutungen.«

»]a?«

»Er ist erstickt, Ewert.«

»Wie er gestorben ist, verrdt mir auch nicht das Geringste dariiber, wer er
ist.«



Und als sich die Unruhe und die Rastlosigkeit in die Wut verwandelten,
die immer in ihm lauerte, wandte er sich von der Pritsche und dem hellen
Licht ab und marschierte in einem Raum auf und ab, der noch mehr nach
Fleisch roch als der vorherige, schlug mit der Hand hart auf einen
Rolltisch, der ebenso glinzte wie alles andere auch, erzeugte ein
metallisches Gerdusch, das widerhallte.

»Verdammt, Errfors — gib mir etwas, das auf seine Identitit verweist! Das
mir verrit, woher er kommt. Wer er ist.«

Der Gerichtsmediziner stand noch immer Uber das leblose Gesicht
gebeugt, genauso entspannt wie zuvor, weder Uberrascht noch veringstigt.
Sie hatten zusammen schon mehrere hundert Leichen begutachtet, aus der
Furcht des Kommissars vor dem eigenen Tod wurde in diesen Riumen, wie
bei so vielen anderen, Aggressivitit, zwei Seiten desselben Gefiihls.

»Afrika.«

»Afrika ist ziemlich grof3.«

»Ziemlich weit im Westen, Ewert, und ziemlich weit im Norden. Aber er
kommt nicht aus den Lindern, die direkt an den Atlantik und das
Mittelmeer grenzen.«

Der unruhig hin und her marschierende Kommissar hatte die rechte
Hand zu einem weiteren Schlag gehoben, diesmal auf einen Haufen von
Plastikschiirzen zielend, eine Bewegung, die in der Luft gefror, als Ludvig
Errfors die beiden Kiefer des Namenlosen mit Kraft auseinanderdriickte
und auf eine weifle Zahnreihe im Oberkiefer zeigte.

»Siehst du das? Die Flecken auf dem Zahnschmelz? Das ist Fluorose. Er
ist in einer Gegend aufgewachsen, in der das Grundwasser einen sehr
hohen Gehalt an Fluorid aufweist.«

Ewert Grens trat niher. Weifle Punkte auf weiflen Zihnen. Grofe
Punkte. Uberall.

»Fluorid ist eigentlich gut fir die Zihne, Ewert, es baut die Zihne auf -
aber in einem solchen Ausmafd wird es schadlich.«

»Einen hohen Fluoridgehalt gibt es doch irgendwie tberall.«

»Aber nicht so hoch. Und wenn wir uns den Rest anschauen, dann haben
WIT ...«

Der Gerichtsmediziner klopfte mit einem Metallstab die Zihne ab.

»... gesunde, starke Zihne. Bis wir hierhin kommen.«

Zwei Eckzahne. In einer Farbnuance, die alles andere als weifd war.



»Wir nennen das bis zum Grund abgebrannt. So stark von Karies
betroffen, dass man sie nicht mehr retten kann. Wire er zu einem Zahnarzt
gegangen, hitte man sie ihm gezogen. Aber das hat er nicht getan. Er war
bei keinem Zahnarzt. Noch nie in seinem Leben.«

Er presste die Kiefer wieder zusammen, auch das schien viel Kraft zu
erfordern.

»Ich habe das bei mehreren Obduktionen von Menschen erlebt, die in
Afrika aufgewachsen sind. Phantastische Zihne trotz null Zahnpflege. Und
zugleich massive Schiden an einigen. Dies, in Verbindung mit der
Fluorose — die weiflen Flecken auf dem Zahnschmelz — und natiirlich auch
mit seinem Aussehen, deutet auf Westafrika hin, moglicherweise
Zentralafrika.«

Ewert Grens blieb lange an der Seite des Gerichtsmediziners, linger als
eigentlich erlaubt, wenn eine menschliche Leiche sukzessiv zerlegt wird.
Viel mehr Informationen gab es an und fir sich nicht zu sammeln. Er hatte
die mogliche Todesursache erfahren — Tod durch Ersticken. Den méglichen
Todeszeitpunkt — vor funfundzwanzig Stunden. Und die mogliche
Herkunft — Westafrika. Aber es gelang ihm noch nicht, sich vom Anblick
des Toten loszureiflen. In anderen Fillen war es ihm schon passiert, dass
ihn die Toten gemustert hatten, wihrend er sie betrachtet hatte. In diesem
Fall sah es aber nicht so aus. Es war eher so, als wiirde er eine Art
Verantwortung fir diesen jungen Mann verspiiren, der mit einem falschen
Namenszettel ausgestattet in ein Leichenschauhaus gebracht worden war.
Und wihrend er bei dem Toten verweilte, der ihm weder die Frage
beantworten konnte, wer er war, noch wie er dorthin gekommen war, hatte
er eingesehen, dass es zwar Strafen daftr gab, einem Menschen das Leben
zu nehmen, dass es aber mehr oder weniger risikofrei war, ihm auch den
Tod zu nehmen. Und dass es nicht so sein sollte. Und am Ende in der
Verantwortung eines Kommissars lag, diesem jungen Mann seinen Tod
zurlickzugeben.

Das gerichtsmedizinische Institut von Solna lag ein paar Kilometer vom
Norra-Friedhof entfernt, und auf seinem Weg ins Zentrum von Stockholm,
ins Polizeirevier, hielt er an dem groflen Friedhof an, der friher einmal der
schrecklichste Ort von allen gewesen war. Wo die schlimmste Befiirchtung
schon eingetreten war. Er hatte sich nicht an diesen Ort getraut. Aber das tat
er jetzt. An das Grab, das eines von dreiffigtausend war und sich in der



Abteilung 19B befand und die Nummer 603 trug. Ein einfaches weifles
Kreuz und ein Messingschild, auf das ihr Name eingraviert war. ANNI
GRENS. Er nahm ein paar Blitter auf, die der Wind dorthin geweht
hatte, fiillte die Gieflkanne und goss die Rosen, das Heidekraut und die
beiden Pflanzen mit den rosafarbenen Bliten. Er safd auf der Parkbank,
starrte auf ein Stick Rasen und dachte an das Gesicht, das auf dem kalten
Obduktionstisch lag. Und er fragte sich, ob es wohl jemanden gab, der den
jungen Mann ebenso sehr vermisste, wie er — Grens — seine Frau vermisste.

Die unerwartete Hektik des morgendlichen Verkehrs hatte sich in die
voribergehende Stille des nachmittiglichen Verkehrs verwandelt, und es
dauerte nur wenige Minuten vom Friedhof nach Kungsholmen und einem
freien Parkplatz direkt vor dem Revier Kronoberg.

Ewert Grens erste Schritte im Flur der Ermittlungsbehérde Stockholm,
seiner Abteilung, fithrten zum Getrinkeautomaten und Knopf Nummer 38,
schwarz, zwei grofie Becher. Er leerte den einen sofort, fiillte nach und ging
weiter zum nichsten Halt, der Tur von Mariana Hermanssons Zimmer.

»Guten Tag.«

Ihr Dienstzimmer betrat er selten. Das hatte sich so eingebtirgert. Die
um einiges jingere Kollegin, auf deren Einstellung er so stolz war und die,
ohne es selbst zu wissen, eine Art Tochterersatz fur ihn war, hatte die
Grenzen ihrer Integritit gezogen, und diese verliefen ungefihr genau an
ihrer Turschwelle.

»Keine der als vermisst gemeldeten Personen aus dem schwedischen
Fahndungsregister passt auf seine Beschreibung, Ewert. Ich habe auch in
Kopenhagen, Helsinki und Oslo nachgefragt. Ohne Ergebnis.«

Er hatte die beiden wihrend der Fahrt zum Leichenschauhaus
angerufen, Mariana, die bereits an ihrem Arbeitsplatz vor den Papierstapeln
der rund zwanzig parallel gefilhrten Ermittlungen saf}, und Sven, der kurz
zuvor den Frihstickstisch in seinem Reihenhaus, mit Anita auf der einen
und Jonas auf der anderen Seite, verlassen hatte.

Grens war auf dem Weg zu seinem Dienstzimmer.

»Svenr«

Die beiden einzigen Kollegen, die er leiden konnte.

Und die einzigen Kollegen, die ihn leiden konnten.

»Ich habe auf dem Weg im C-Haus und bei Interpol vorbeigeschaut,

Ewert, wie du mich gebeten hast.«



»Ja, und?«

»Auch dort nichts. Weder in Sachen Zahnabdruck noch Fingerabdriicke.
Keine andere Polizeibehorde auf der Welt sucht nach ihm.«

Noch drei Turen bis zu seinem Zimmer, er stellte die beiden
Kaffeebecher auf den wackligen Tisch neben dem Sofa, das einmal
dunkelbraun gewesen war und Streifen gehabt hatte. Der Kassettenrekorder
stand auf dem Regal mit den abgeschlossenen Ermittlungen und den
Biichern tber Polizeiethik, die noch immer geliefert wurden, obwohl er sie
nie las. Er hatte gerade Tweedle Dee von Siw Malmkvist eingelegt und sich
auf dem Sofa ausgestreckt, das inzwischen viel zu weich fiir seinen schweren
Korper war, als ein Gesicht in der Oﬁnung seiner eigenen Tir auftauchte.
Mit Falten, die ihn an den Badezimmerspiegel erinnerten, in den Grens
jeden Morgen sah. Nils Krantz, der Kriminaltechniker, der schon genauso
lange im Haus arbeitete wie er selbst.

»Hast du gerade Zeit, Ewert?«

»Noch nicht.«

»Zwei Minuten und ...>«

»Zwei Minuten und finfundvierzig Sekunden.«

Krantz setzte sich auf den Besucherstuhl auf der anderen Seite des
Tisches. Und wartete. Bis Siw fertiggesungen hatte. Ihm war im Laufe der
Zeit auch schon mal der Kragen geplatzt, und dann hatte er mit dem
Kommissar dariiber gestritten, wie bescheuert es war, dringende
Ermittlungsarbeit ruhen zu lassen, bis Musik aus den Sechzigern
verklungen war. Aber inzwischen nahm er es hin, denn so ging es schneller.

Tweedle-deedeli-dee.

Ewert Grens streckte sich auf dem Sofa aus, dann drehte er sich zur
Seite, um seinen Besucher besser zu sehen.

»lhre allererste Aufnahme. Ever. Wusstest du das?«

»Ich mochte, dass du dich gerade hinsetzt, Ewert. Dann kannst du besser
lesen.«

Der Kriminaltechniker hatte ein Blatt Papier dabei.

Er legte es auf den Tisch, schob es Grens hin.

»Ich habe mir die Leiche unten bei Errfors schon einmal angesehen. Um
Zeit zu gewinnen. Die Daten zu seiner DNA bekommst du frithestens
heute Abend, wahrscheinlich erst morgen. Aber ich habe etwas anderes
gefunden. Etwas, das ... nicht stimmt.«



Krantz zog seine Lesebrille aus der Brusttasche seines Jacketts und
reichte sie Grens.

»Lies das. Finfte Zeile. Ich habe klare, um nicht zu sagen umfassende
Spuren dieses Stoffes an mehreren Stellen entdeckt. Im Haar des Toten.
Auf der Haut im Gesicht. Auf den Hinden. Am unteren Rucken und ganz
unten am Schienbein. Das heifdt, auf allen Flichen, die nicht von den
Klamotten geschiitzt wurden, bevor ihn jemand umgebracht, ausgezogen
und zugedeckt hat.«

Der Zeigefinger des Kriminaltechnikers war leicht gekriimmt, darunter
aber konnte man das Wort erkennen, das mit schwarzer Tinte unterstrichen
war.

Ammoniumphosphat.

Grens zuckte mit den Schultern.

»Und was bedeutet das?«

»Feuerloscher.«

»Feuer ... 10scher?«

»Ammoniumphosphat ist der wohl wirksamste Hauptbestandteil — und
deshalb einer der hiufigsten — von Flammschutzmitteln, die Feuer
bekimpfen, indem sie es abkiithlen.«

»Jetzt verstehe ich noch weniger. Brandverletzungen? Solche Leichen
sehen doch meistens viel schlimmer aus.«

Der Kriminaltechniker streckte die offene Hand aus, wartete, bis Grens
die Lesebrille abgenommen und sie ihm zurtickgegeben hatte.

»Und genau das stimmt ja auch nicht — sein Koérper weist nicht die
geringste Spur auf, die darauf hinweisen wiirde, dass er sich auch nur in der
Nihe einer offenen Flamme aufgehalten hat.«

Nachdem Krantz kurz darauf ging, um mit dem nichsten Fall
weiterzumachen, der ebenfalls dringend war, denn alle Fille waren das, lag
Ewert Grens auf dem Sofa und lauschte der Musik aus einer anderen Zeit.
Er lauschte und iiberlegte. Er dachte an das Leichenschauhaus — und daran,
dass es seit seinem ersten Tag als frischgebackener Polizist ein nattirlicher
Teil seines Lebens gewesen war. Aber noch nie hatte er den Fall einer
Leiche gehabt, die sich dort nicht hitte befinden diirfen.

Die von selbst dorthin gelangt war.

Die weder einen Namen noch eine Geschichte hatte.

Die niemand war.



ALYSON.

Ich erinnere mich, dass sie gefliistert hat.

Wir waren nicht besonders weit gekommen, die meisten lebten noch,
ihre vorsichtige Stimme wanderte in der Finsternis zwischen den
Atemziigen, suchte mich, und ich flisterte zurtck.

Alyson.

Ich bekam keine Antwort.

Ich habe noch immer keine Antwort bekommen.



»EWERT GRENS?«

»Mit wem spreche ich bitter«

»Ist da Kriminalkommissar Ewert Grensr«

»Das kommt drauf an, wer anruft.«

Grens hatte geschlafen, als das Telefon klingelte. Viertel vor funf. Er sah
aus dem Fenster, Morgendimmerung.

»Um was geht es? Wer sind Sier«

»Laura. Ich war die Frau, die ...«

»Ich weifd, wer Laura ist.«

Er setzte sich auf dem durchgelegenen Sofa auf. Er hatte das getan, was
junge Kollegen als »klischechaftes Ubernachten im Biiro« bezeichneten.
Die hatten keinen blassen Schimmer. Man konnte Ewert Grens niemals
beschuldigen, klischeehaft an seinem Arbeitsplatz zu ibernachten, weil eine
Ermittlung ihn dazu veranlasste, dort zu bleiben — er war es verdammt
nochmal, der das tberhaupt erst erfunden hatte! Klischees, das waren die
anderen, alles nur Plagiate. Ein Original konnte kein Klischee sein.

»Ich weif}, wer Sie sind, Sie haben geldchelt.«

»Wie bitter«

»Sie ... ja, Sie haben gelichelt. Ein schones Licheln. Dadurch habe ich
ganz vergessen, dass ich mich inmitten von Leichen befand, die
zerschnitten werden sollen.«

»Nun, wenn das so ist — konnten Sie vielleicht vorbeikommen? Trotz der
Uhrzeitr«

»Wo vorbeir«

»Im Leichenschauhaus des Soder-Krankenhauses. Es ist schon wieder
passiert. Ich habe einen toten Patienten zu viel.«

Durch Stockholm zu fahren, wenn ab und zu die Kirchenglocken
fiinfmal schlagen, kann unglaublich schén sein. Ein solcher Morgen war es.
Ewert Grens genoss die Aussicht von der Visterbro, musste nicht ein
einziges Mal auf der Hornsgatan und am Ringvigen bremsen. Sogar das
Krankenhaus, das ehrlich gesagt keinen hoéheren kinstlerischen oder
architektonischen Anspriichen gentigte, wirkte einladend, als die Sonne die



oberen Stockwerke golden firbte. Wie beim letzten Mal parkte er zwischen
den Krankenwagen am Eingang der Notaufnahme, eilte wieder durch die
miiden Flure, aber mit weniger Verletzten — in dieser Nacht hatte es kaum
Autounfille und Schieflereien gegeben.

Laura stand vor der Stahltir des Leichenschauhauses und wartete auf
ihn — mit demselben warmen Licheln, das ihn aufrichtete, ihn leichter
machte. Inzwischen wusste er auch, dass es nicht berechnend war,
aufgesetzt — sie hatte keine Ahnung gehabt, was er meinte, als er es vorhin
am Telefon erwahnt hatte.

»Guten Morgen, Herr Kommissar. Oder ist es iiberhaupt schon Morgen?
Vielleicht eher spite Nachtr«

»Morgen. Glaube ich. So oder so, Sie haben heute sehr frih
angefangen.«

»Ich konnte nicht schlafen. Und dachte zuerst, es liegt daran, dass ich in
Verzug bin und heute mehr Patienten als sonst vorbereiten und 6ffnen
muss. Gestern kam ja eine Menge dazwischen — die zusitzliche Leiche, Ihr
Besuch und die vielen Fragen von der Leitung des Krankenhauses.«

Sie nickte ihm zu, gab ihm zu verstehen, dass er ihr folgen solle, und sie
gingen durch den schmalen Gang, der in den Obduktionssaal und die
Kuhlkammer fiihrte.

»Aber daran lag es nicht. Es war ... ja, eher ein Geftihl.«

»Ein Gefuhlr«

»Ja, ich weif} auch nicht recht, ich kann es kaum erkliren, aber es war, als
wisste ich, dass sich das, was gestern passiert ist, heute wiederholen
wurde.«

Laura ldchelte nicht mehr, sie sah auf einmal ziemlich traurig aus.

»Oder besser gesagt, Herr Kommissar, dass es sich schon wiederholt
hatte.«

Sie ging zu der Kuhlbox, in der auch der junge Mann untergebracht
gewesen war, dort war Platz fir zwolf Leichen in zwolf gleich grofien
Fiachern.

»Ich habe sie alle durchgezihlt — die hier liegen, und die in der zweiten
Kiihlbox liegen. Obwohl ich es eigentlich gar nicht hitte tun miissen.«

Sie zog eine der Metallbahren heraus, ganz links in der mittleren Reihe.

»Ich wusste einfach, dass es eine Leiche zu viel sein wiirde.«

In ein weiles Laken gehillt, genau wie der junge Mann, und ebenso wie



Es ist mir wichtig, dass sie auf dem Bild, das ich mir
von ihr mache, eine Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hatte ich nicht gedacht.«

»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«

»Warum das denn?«

»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde.
Meine Mutter war ein Fan von Kim Wilde, und ich
erinnere mich, dass Kim mir gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«

»Elf. Ich war elf.«

»Ich bin ubrigens ebenfalls blond.«

»Nein, unmoglich!«

»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina halt
mit ihrer Arbeit inne und schaut Nathaniels
Spiegelbild in die Augen, oder besser: ins Auge,
denn das andere ist immer geschlossen. Es erwidert
ihren Blick nicht, es blickt verloren ins Unendliche,
wahrend das andere wie ein Fremdkorper in dem
sonst symmetrischen, fast bubenhaften Gesicht
wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina. Sein Teint
ist blass wie Elfenbein. Als ware Nathaniel ein
lichtscheues Wesen aus einer Fabelwelt. Das lasst
ihn, obwohl er grolSgewachsen ist, zerbrechlich
wirken.

»Dann sind sie gefarbt.« Nathaniel holt Karina aus
ihren Gedanken zuruck.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie
nicht!«

»Sind sie doch!«

»Wie kommst du drauf?«



»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und fur
mich hast du seit jeher kurzes schwarzes Haar. «

»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine
blonden ungefarbten Haare.«

Nathaniel stohnt auf. »Ich hatte wohl mal fragen
mussen. «

»Hattest du wohl.«

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er
niemals kennen wird, von Karina verabschiedet,
entschuldigt er sich dafur, dass sie in seiner
Vorstellung noch immer schwarzhaarig sei. Aber er
werde versuchen, das Bild in seinem Kopf bis zum
nachsten Besuch zu revidieren.

Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tur gewartet hat,
fasst das Geschirr und macht sich auf den
Nachhauseweg. Mit dem neuen Haarschnitt fuhlt er
sich fur das Familienessen gleich viel besser
gewappnet. Obwohl er bereits ein Geschenk fur
seine Mutter besorgt hat, beschlielst er, unterwegs
noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein Handy, wo der
nachste Blumenladen liegt, und lasst sich dorthin
dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des
Gerats nicht leer ist, bevor er am Ziel angekommen
ist, was mit unerschutterlicher RegelmalSigkeit
immer wieder passiert. Doch dieses Mal passt es. Er
entscheidet sich fur Sonnenblumen, denn er erinnert
sich vage daran, wie sie aussehen; die Tapete im
Schlafzimmer seiner Eltern zeigte ein
Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet er mit



Warme. Vielleicht, weil er als kleiner Knirps fruh
morgens oft zwischen seine Eltern ins warme Bett
gekrochen ist.

Wieder zu Hause, holt Nathaniel seine drei
Hemden aus dem Schrank, tritt hinaus auf den
Balkon, weil es dort heller ist als in seiner
abgedunkelten Wohnung, und offnet auf seinem
Handy per Sprachbefehl die App Be my eyes. Ein
nahezu blinder Dane hat sie aus der Not heraus
erfunden, seither haben Zehntausende von
Sehenden und Blinden sie heruntergeladen. Die Idee
dahinter ist simpel: Es sind oft Kleinigkeiten des
Alltags, die Blinde vor immense Probleme stellen -
und bei denen ihnen Sehende aus der Ferne
weiterhelfen konnen. Nathaniel nutzte die App zum
ersten Mal, als er sich ein Sandwich streichen wollte
und sich nicht sicher war, ob der Kase das
Verfalldatum schon uberschritten hatte und
schimmlig war. Und jetzt will er wissen, welches der
drei Hemden blau ist. Blau ist die Lieblingsfarbe
seiner Pflegemutter.

»Be my eyes, diktiert Nathaniel in sein Handy. Als
die automatische Frauenstimme ihm sagt, er konne
per Doppelklick ein Gesprach anfordern, tippt er
zwei Mal auf das Gerat. Sofort wahlt die App per
Zufallsgenerator eine Mehrzahl von Sehenden an.
Mit demjenigen, der am schnellsten rangeht, wird er
in wenigen Augenblicken per Videochat verbunden
sein. Seine Handykamera wird dem Sehenden
zeigen, was Nathaniel selbst nicht sieht.



»Hallo?«, ruft Nathaniel in sein Telefon, als eine
Verbindung zustande gekommen zu sein scheint.

Vorerst hort er einzig ein Rauschen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Konnen Sie mich
sehen?«
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