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In Gedenken an 
Börge Hellström, 

meinen lieben Kollegen und Freund.



ERSTER TEIL



DER, DER NEBEN mir liegt, ist vor ein paar Tagen gestorben. Wenn ich ihn berühre,
wenn ich meine linke Hand so weit es geht ausstrecke und seine Wange
berühre, ist sie kalt und leblos, so wie sich der Tod anfühlt.

Aber der, der auf der anderen Seite liegt, ist schon lange tot. Fast vom
Beginn der Reise an. Er war einer der Ersten, den Ältesten bleibt am
wenigsten. Und der, der unter mir liegt, also direkt in der nächsten Schicht
unter mir, hat noch bis vor ein paar Stunden schwer und langsam geatmet,
aber dann hat meine Unterlage, die mich ans Meer erinnerte, damit
aufgehört, so sanft zu schaukeln.

So still.
Abgesehen von einem Kratzen an der hinteren Wand, als würde etwas

Spitzes über Metall gezogen werden.
Ich würde gerne rufen, fragen.
Aber der Sauerstoff reicht wahrscheinlich nicht.
Ich habe noch Hoffnung – vielleicht ist da jemand, der nicht aufgegeben

hat.



SO SCHÖN.

Ein weißer, Dampf ausstoßender und sanft dahingleitender
Schärenkreuzer auf dem glatten Wasser der Ostsee fuhr dort unten vorbei.
Möwen und Seeschwalben folgten ihm, jagten den Schaumkämmen
hinterher, tauchten ab und zu ein und �ogen dann mit ihrer zappelnden
Beute im Schnabel davon. Ein Junimorgen mit zaghafter Sonne, die das
etwas zerknitterte Gesicht wärmte  – das Leben konnte fast nicht besser
sein.

Ewert Grens saß auf dem Stein, auf dem er jeden Samstagmorgen saß.
Ein mittelgroßer, relativ �acher Felsen, den die Zeit geschliffen und

geformt und zuvor an genau diese Stelle geschoben hatte, damit sich ein
groß gewachsener und mittlerweile gealterter Körper dort niederlassen
konnte.

Sein Sitzplatz direkt beim P�egeheim und vor dem Fenster, das so lange
ihr Fenster gewesen ist. Dort hatte sie jeden Tag gesessen, fast dreißig Jahre
lang hatte sie von dort aus nach einem Leben Ausschau gehalten, an dem
sie selbst nicht mehr hatte teilnehmen können. Ihrem gemeinsamen Leben.
Jetzt lebte ein anderer Mensch in ihrem Zimmer, den er aber nicht kannte.

»Kommissar Grens?«
Er zuckte zusammen. Die Stimme. Das war die Stimme aus der

Vergangenheit.
»Einen Augenblick, ich komme zu Ihnen runter.«
Sie hieß Susann, hatte vor vielen Jahren als Altenp�egerin angefangen

und sich rührend um Anni gekümmert. Dann hatte sie Medizin studiert,
war schließlich Oberärztin geworden und hatte sich auf Geriatrie
spezialisiert. Sie kam mit großen, kraftvollen Schritten aus dem neuen
Eingang des P�egeheims an der Schmalseite des Gebäudes auf ihn zu und
stellte sich vor ihn, versperrte ihm die Sicht.

»Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, hatten Sie zwölf Samstage
hintereinander unter ihrem Fenster gesessen. Damals habe ich beschlossen,
Sie nicht daran zu hindern. Aber das ist … ist das jetzt vier Jahre her? Und
Sie sitzen immer noch hier.«



»Ich bin schon zwischendurch aufgestanden.«
»Erinnern Sie sich an das, was ich Ihnen damals gesagt habe? Dass Sie

sich damit großen Schaden zufügen? Dass Sie Ihre Trauer zum
Lebensinhalt gemacht haben, für die Trauer leben und nicht mit ihr? Dass
Ihre schlimmste Befürchtung schon eingetreten ist.«

»Ich erinnere mich genau – an jedes einzelne Wort.«
»Aber die Worte scheinen Sie nicht besonders beeindruckt zu haben.«
Ewert Grens tat das, was er immer tat – er sah zu dem Fenster hoch, in

dem eine Lampe brannte. Um diese Tageszeit hatte Anni immer
geschlafen. Sie hatte immer gern lange geschlafen, obwohl ihre Tage
ausschließlich aus Ruhe bestanden.

»Ich weiß, dass sie nicht mehr lebt.«
»Was ich damals auch noch gesagt habe, Herr Kommissar, war, dass ich

Sie hier niemals wiedersehen möchte.«
Er stand von seinem Felsen auf, der wie ein Stuhl geschnitten war.
»Und ich weiß, dass Sie es nur gut mit mir gemeint haben.«
Er lächelte.
»Aber ich werde auch in Zukunft hier sitzen. Jeden Samstagmorgen in

der Dämmerung, auch die nächsten vier Jahre.«
Er ließ die junge Frau stehen, die so viel klüger war, als er es jemals

gewesen ist und sein würde, und ging zu seinem Wagen auf dem kleinen,
noch verwaisten Parkplatz. Gerade wollte er seine Tür öffnen, als er sich
besann und sich noch einmal zu ihr umdrehte.

»Weil es verhindert, dass ich verrückt werde. Verstehen Sie das?«, rief er
ihr zu.

Sie sah ihn lange an, die eine Hand auf dem Geländer, das zum Eingang
führte. Dachte nach. Dann nickte sie und ging rein.

Grens fuhr über die Insel, die vor Stockholm lag und erst langsam aus
dem Schlaf erwachte, und auf die Lidingöbro, wo er auf dem Rückweg
immer anhielt, auf dem Seitenstreifen mitten auf der Brücke, um ein letztes
Mal in dem glitzernden Wasser zu versinken. Er hatte schon das Fenster
heruntergekurbelt und den morgenmüden Wind im Gesicht gespürt, als
das Funkgerät auf dem Armaturenbrett knackte und einen Anruf meldete.

»Ewert?«
Ausgerechnet. Wilson, sein Chef, der eigentlich über genügend Verstand

verfügen müsste, ihn jetzt nicht zu stören.



»Hallo, Ewert?«
Er ließ ihn rufen. Das hier war seine Stunde.
»Ewert, ich habe versucht, dich auf dem Handy zu erreichen, das ist

ausgeschaltet. Wenn du das hier hörst, geh dran oder ruf mich an. Ich habe
einen Notruf reinbekommen und möchte, dass du das machst. Und zwar
nur du.«

Rechts neben dem Funkgerät befand sich der Kassettenspieler, nach dem
er wochenlang gesucht hatte, als sein Vorgänger beschlossen hatte, seine
letzten Töne von sich gegeben zu haben. Der Markt ertrank nämlich leider
nicht in Angeboten für funktionierende Kassettenspieler für PKW, er war
sogar schon Verkäufern begegnet, die gar nicht wussten, wovon er sprach.
Schließlich war eine Schrott�rma außerhalb von Strängnäs seine Rettung
gewesen. Zwei Lieder. So lange würde er dort sitzen bleiben. So lange saß
er immer dort. Mit oder ohne Notruf.

Liebeskummer lohnt sich nicht, my darling 

Schade um die Tränen in der Nacht

Siw Malmkvist. Ein Mischtape nur mit Liedern von ihr. Tunna skivor  –
Liebeskummer lohnt sich nicht, mein Darling war sein absoluter Favorit, dann
kam För sent skall syndarn vakna, eine vergessene Perle.

Als du mich das erste Mal im Stich gelassen hast, ging ich heim und weinte auf

meiner Chaiselongue

Ihre schöne Sechzigerjahre-Stimme beruhigte ihn, über die Texte mochten
die Menschen in seiner Umgebung zwar lachen, aber alle kannten sie, und
sie gehörten irgendwie dazu, denn er achtete gar nicht mehr auf die Verse,
die zum Teil unsinnig waren, sondern lehnte sich an ihnen an.

»Ewert? Antworte …«
Wieder störte das Funkgerät. Wilson.
»… verdammt!«
Siw Malmkvist hatte ihre Lieder fertig gesungen, seine kurze Pause

mitten auf der Brücke war beendet – wie auch der morgendliche Besuch auf
seinem Felsen in Annis ehemaliger Welt – und hatte ihn mit ausreichend
Kraft für den Tag und die nächste Woche ausgestattet.

Darum antwortete er.
»Ja, Grens hier.«



»Ewert, verdammt, wo bist du gewesen …«
»Ich wiederhole, Grens hier.«
Erik Wilson verstummte, Grens hörte, wie sich sein Vorgesetzter

räusperte, zweimal sogar, und dann in einer veränderten Tonlage
weitersprach.

»Ewert, ich möchte, dass du jetzt direkt zum Krankenhaus Södersjukhus
fährst. Ohne hier in Kronoberg vorbeizukommen. Um genauer zu sein, du
sollst direkt in die Leichenhalle fahren.«

Ewert Grens hatte die Brücke verlassen und fuhr auf der Ringstraße um
die Stadt herum, was viel schneller gehen würde.

»In die Leichenhalle?«
»Die Sektionsassistentin hat dort vor einer halben Stunde eine Leiche

entdeckt. Eine männliche.«
»Das klingt eigentlich  … ganz okay. Weil die doch dort untergebracht

werden, oder? Die Toten. War das alles?«
»Es ist ein Toter zu viel.«
»Du sprichst in Rätseln, Wilson.«
»Es ist eine Leiche zu viel.«
»Dadurch ist es jetzt nicht verständlicher geworden.«
»Als die Sektionsassistentin – deren Schicht kurz nach sechs angefangen

hat  – ihre erste Runde durch den Kühlraum machte, �el ihr auf, dass da
etwas nicht stimmte. Als dieses Gefühl auch bei der zweiten Runde nicht
verschwand, hat sie die Toten durchgezählt. Als sie gestern Abend
gegangen war, hatte sie siebzehn Leichen gezählt. Im Laufe des Abends
und der Nacht sind fünf hinzugekommen. Es dürften also nur
zweiundzwanzig Körper vorhanden sein.«

»Ja?«
»Dreiundzwanzig. Aber es waren dreiundzwanzig Leichen, wie oft sie

auch durchzählte.«
Kommissar Grens fuhr auf die Überholspur und erhöhte seine

Geschwindigkeit.
»Dort liegt also einer, Ewert, der nicht da sein dürfte. Eine Leiche, die

niemand registriert hat. Ein Toter ohne Identität und ohne Geschichte.
Einer, den es überhaupt nicht gibt.«



NOCH EINEN ATEMZUG.

Wenn ich ganz langsam einatme, dann den Atem solange es geht anhalte
und nur ganz wenig wieder ausatme, vielleicht hält die Luft dann länger.

Ich glaube, wir liegen hier schon seit drei, vier, vielleicht auch schon seit
fünf Tagen. Es ist vollkommen dunkel, das kleine Loch, durch das sie uns
am Anfang beobachtet haben, ist jetzt weg. Und ich habe die Zeit verloren,
aus Sekunden sind Stunden geworden und Tage – Morgen und Abend sind
gleich dunkel.

Schon länger habe ich keine Bewegung mehr gespürt.
Das letzte Mal, das war in dem Augenblick, als die Kiste, in der wir

liegen, hochgehoben wurde und eine Weile in der Luft schwebte, hin und
her schaukelte, bis sie schwer auf dem Boden aufschlug, wobei der Aufprall
von den vielen Schichten aus Körpern unter mir aufgefangen wurde.

Ein riesiger Sarg, der zur letzten Ruhe in ein Loch gesenkt wird. So
hatte sich das angefühlt.



IM FLUR DER Notaufnahme standen die Patienten dicht an dicht an den Wänden,
weil die Stühle im Wartezimmer alle besetzt waren, dazwischen hatten die
Schwestern Betten mit Verletzten geschoben, die in keinem
Behandlungszimmer Platz hatten. Einer dieser Morgen eben. Schießerei,
Überfall und eine Massenkarambolage auf der südlichen Ringstraße. Ewert
Grens hätte den Haupteingang nehmen sollen, hatte aber aus alter
Gewohnheit bei der Notaufnahme zwischen zwei Rettungswagen geparkt.
In einem der Operationssäle der Notaufnahme hatte er das letzte Mal eine
vorrübergehende Sonderkommission eingerichtet, nachdem der Notruf
direkt aus der Leichenhalle gekommen war. Aus Verzwei�ung hatte eine
Prostituierte damals alle Räume mit Sprengsätzen versehen und die Ärzte
und Studenten als Geiseln genommen. Wieder hetzte er durch die
vertrauten Flure, aber sein Gefühl war jetzt ein anderes. Damals war es um
Leben und Tod gegangen. In diesem Fall war der Tod längst eingetreten
und hatte den Weg dorthin sogar allein gefunden.

Eine Leiche zu viel.
Ein Toter zu viel.
»Guten Morgen.«
Die Sektionsassistentin, eine Frau um die fünfzig, wartete wie

versprochen vor der schweren Eisentür der Leichenhalle auf ihn. Ihre
Augen strahlten Wärme und Neugier aus, ihre Lippen umspielte ein sanftes
Lächeln. Grens konnte nicht fassen, wie jemand, dessen Beruf darin
bestand, Menschen zu zerschneiden und zu zersägen, selbst so voller Leben
stecken konnte.

»Laura – ich hatte angerufen.«
Sie trug einen weißen Kittel mit einer Art Plastikschürze als zweiter

Haut und einen Mundschutz, der unter ihrem Kinn hing. Sie streckte ihm
die Hand hin, nachdem sie sich das doppelte Paar Schutzhandschuhe
ausgezogen hatte.

»Keine Sorge, ich bin noch lupenrein sauber, die erste Obduktion muss
ein bisschen warten.«

Grens erwiderte den Händedruck und wurde gleich aufgefordert, ihr



einen schmalen Gang hinunter zu folgen, an einem Büro und einem
Archivraum vorbei. Dann standen sie im Obduktionssaal.

»Es war ein Morgen wie jeder andere. Eine Tasse Kaffee – oder, wenn ich
ehrlich sein soll, waren es sogar mehrere. Dann habe ich die Unterlagen der
Neuzugänge überprüft, um die Patienten auf Eisenwannen in die
Kühlfächer umzusetzen. Ich nenne sie Patienten. Weil  … Tote, Leichen
oder auch nur Körper, ich weiß nicht, ich �nde, das klingt so unwürdig.«

Sie öffnete die Tür zu dem bedeutend größeren Raum hinter dem
Obduktionssaal. Dem Kühlraum. Scharfes Licht und acht Grad, zumindest
laut �ermometer, das auf einem der Arbeitstische lag. Die Eisenwannen,
von denen sie gesprochen hatte, waren aus Stahl und kamen in eine der
Kühlboxen, die jeweils über zwölf Fächer auf drei Ebenen verfügten. Die
Kühlboxen standen auf Rädern, sodass man auch sie dicht an die weiß
gekachelten Wände schieben konnte.

»Drei ältere Männer, eine junge Frau und ein sechsjähriges Kind. Das
waren die Neuzugänge. Ich habe sie einen nach dem anderen in den
Kühlfächern untergebracht. Dafür gibt es einen Kran, damit wir uns den
Rücken nicht kaputt machen.«

Ein sonderbarer Geruch.
Der im Obduktionssaal noch aufdringlicher gewesen war.
Fleisch. Genauso roch es. Nach Fleisch.
»Es war ein Morgen wie jeder andere. Bis ich sie in die Kühlfächer

umgesetzt habe und mir  … ja, bis mir klar wurde, dass es zu viele sind.
Also, zu viele Patienten.«

Die Kühlbox, vor der sie standen, hatte vier belegte Fächer von insgesamt
acht. Leblose Körper in weiße Laken gehüllt, auf denen kleine rote
Namenszettel befestigt waren.

»Ich habe dreimal durchgezählt. Habe immer wieder meine Unterlagen
mit den Einträgen im Rechner verglichen, aber es stimmte nicht. Einer war
zu viel. Also habe ich sie alle rausgezogen, so wie den hier, die
Namensschilder kontrolliert, dann das Gesicht und schließlich – wenn das
nicht ausreichte – die besonderen Kennzeichen abgeglichen.«

Sie lächelte. Ein Lächeln in dieser Umgebung und unter solchen
Umständen hätte bei jedem anderen morbide oder sogar wahnsinnig wirken
können. Aber nicht ihr Lächeln. Ewert Grens stand neben einem
Menschen, der Ruhe ausstrahlen wollte. Der begriff, dass sich die Besucher



der Leichenhalle selten wohl fühlten. Und es gelang ihr, ihr Lächeln war
warm und aufrichtig, und tatsächlich entspannte er sich. Normalerweise
versuchte er bei seinen Aufenthalten in den Leichenhallen der Stadt – und
als Kriminalkommissar einer Großstadt musste er häu�ger im Haus der
Toten vorbeischauen  – sein Unbehagen mit Übersprunghandlungen zu
vertuschen und packte dann durchaus mal einen Fuß oder sagte etwas
Lustiges oder sogar Sarkastisches. Aber das musste er jetzt nicht. Als sie
eine der Eisenwannen herauszog, ganz rechts unten, auf der der weiß
umhüllte Körper eines ausgewachsenen Menschen lag, begleitete ihn ihre
Ruhe.

»Hier liegen die, die noch nicht obduziert wurden. Die muss ich
vorbereiten, die Organe entfernen, damit der Pathologe die Todesursache
ermitteln kann.«

Grens hatte die rostfreien Schalen gesehen, in denen alles aufbewahrt
wurde, bevor man es dann zurück in den Körper legte – alle Einzelteile, die
zusammen einen Menschen ausmachten.

»Hier. Das ist der Patient, der nicht unser Patient ist. Der dieser eine zu
viel ist.«

Sie zog das weiße Laken zur Seite. Und dort lag er. Dunkelhäutig mit
einer Pigmentveränderung am Hals, das war deutlich zu sehen, obwohl die
Haut Kraft und Leben verloren hatte. Er trug sein Haar ganz kurz und war
ziemlich abgemagert, um die dreißig. Zumindest war das Grens Schätzung,
aber der Tod spielte der Zeit nicht selten einen Streich.

»Nackt, wie die anderen auch. In ein Laken gehüllt, wie die anderen
auch. Sogar ein roter Namenszettel ist angebracht worden, allerdings mit
einer unleserlichen Handschrift. Aber er ist weder von mir noch von einem
der Kollegen angenommen und registriert worden. Und de�nitiv hat er
gestern auf keiner der Bahren gelegen. Ich habe sie zwar nicht gezählt, aber
ich weiß es. Das ist mein Job. Mir bedeuten diese Patienten genau so viel
wie die lebenden Patienten den Krankenschwestern und Ärzten oben auf
den Stationen. Ich nehme sie ernst.«

Die Sektionsassistentin Laura legte ihre Hand auf Grens Arm.
Vielleicht, um ihren Worten noch mehr Nachdruck zu verleihen. Vielleicht
war sie auch verunsichert, weil sie nicht verstand, was sie da vor sich sah.
Oder weil sie wusste, dass diese Geste ihre Besucher beruhigte. Ganz
gleich, aus welchem Beweggrund sie gehandelt hatte, Grens ließ ihre Hand



dort liegen, obwohl er immer sehr bemüht war, jede Form von
Körperkontakt zu vermeiden.

In einem Raum voller Toten. Allein. Und es fühlte sich fast gut an.
»Ist das schon einmal passiert?«
»Was denn, Herr Kommissar?«
»So ein unidenti�zierter Körper?«
»Noch nie.«
Er beugte sich zu dem Gesicht hinunter, das ihn nicht mehr sehen

konnte, hob dann eine Ecke des Lakens an und entblößte den ganzen
Körper.

Unverletzt. Zumindest äußerlich.
Ein auf den ersten Blick gesunder Mensch, der keiner äußerlichen

Gewalt ausgesetzt wurde.
Ewert Grens sah sich in dem kalten, unpersönlichen Raum um.
Wer bist du?
Warum bist du gestorben?
Und … wie zum Teufel bist du hierhergekommen?



ICH HABE IHREN Namen gerufen.
Alyson. Alyson.
Ich weiß, dass wir nicht sprechen dürfen. Das haben sie gesagt. Aber ich

musste, denn seit Tagen habe ich keine Atemzüge gehört, und auch das
metallische Kratzen ist verstummt, außerdem war aus Geruch Gestank
geworden, Verwesung, ich war gezwungen zu rufen.

Alyson.
Sie antwortete nicht.
Darum habe ich nochmal gerufen, nach allen, meine Stimme ist sofort

verschluckt worden. Und ich habe keine Antwort bekommen.
Vielleicht trauen sie sich nicht.
Vielleicht bin ich ganz allein, obwohl wir so viele sind.
Vielleicht bin ich sogar der Einzige, der noch lebt.



WAS FÜR EIN merkwürdiger Morgen.
Was so schön angefangen hatte, an seinem ganz persönlichen Platz auf

einem Stein vor Annis ehemaligem Fenster, hatte sich in eine Reise
verwandelt, dem Transport eines toten Unbekannten von einem
Leichenhaus ins andere zu folgen. Aus dem Notruf am frühen Morgen war
eine polizeiliche Ermittlung geworden und musste deshalb in der
Gerichtsmedizin in Solna fortgesetzt werden.

Rund eine Stunde später stand Ewert Grens unter einer Lampe, deren
scharfes Licht auf eine Pritsche aus glänzendem Material gerichtet war, auf
einen jungen Männerkörper, der noch keinen Namen hatte.

»Vollständig ausgebreitete Leichen�ecke. Maximale Leichenstarre. Aber
der Ringmuskel am Auge reagiert deutlich auf Strom. Und hier, Ewert …«

Ludvig Errfors, der Gerichtsmediziner, der im Lauf der Jahre zu einem
der wenigen gehörte, auf die sich Grens verlassen konnte, führte die Spritze
an das Auge des Namenlosen, drückte sie in die Pupille, füllte sie und leerte
den Inhalt in ein Teströhrchen.

»… wenn ich den Kaliumgehalt des Glaskörpers messe, kann ich
erkennen, dass er erhöht ist. Ich tippe auf  … ungefähr einen Tag.
Fünfundzwanzig, vielleicht dreißig Stunden. Davor hat er seinen letzten
Atemzug getan.«

So schnell ging es, Ruhe durch Unruhe zu ersetzen.
Der angenehme Friede, den Ewert Grens beim Anblick der warm

lächelnden Sektionsassistentin empfunden hatte, wurde von der
Rastlosigkeit zerschlagen, die sein ständiger Begleiter geworden war.

»Wann er gestorben ist, verrät mir aber nicht das Geringste darüber, wer
er ist.«

»Im Weiß der Augen und unter den Augenlidern sind kleine
Einblutungen.«

»Ja?«
»Er ist erstickt, Ewert.«
»Wie er gestorben ist, verrät mir auch nicht das Geringste darüber, wer er

ist.«



Und als sich die Unruhe und die Rastlosigkeit in die Wut verwandelten,
die immer in ihm lauerte, wandte er sich von der Pritsche und dem hellen
Licht ab und marschierte in einem Raum auf und ab, der noch mehr nach
Fleisch roch als der vorherige, schlug mit der Hand hart auf einen
Rolltisch, der ebenso glänzte wie alles andere auch, erzeugte ein
metallisches Geräusch, das widerhallte.

»Verdammt, Errfors – gib mir etwas, das auf seine Identität verweist! Das
mir verrät, woher er kommt. Wer er ist.«

Der Gerichtsmediziner stand noch immer über das leblose Gesicht
gebeugt, genauso entspannt wie zuvor, weder überrascht noch verängstigt.
Sie hatten zusammen schon mehrere hundert Leichen begutachtet, aus der
Furcht des Kommissars vor dem eigenen Tod wurde in diesen Räumen, wie
bei so vielen anderen, Aggressivität, zwei Seiten desselben Gefühls.

»Afrika.«
»Afrika ist ziemlich groß.«
»Ziemlich weit im Westen, Ewert, und ziemlich weit im Norden. Aber er

kommt nicht aus den Ländern, die direkt an den Atlantik und das
Mittelmeer grenzen.«

Der unruhig hin und her marschierende Kommissar hatte die rechte
Hand zu einem weiteren Schlag gehoben, diesmal auf einen Haufen von
Plastikschürzen zielend, eine Bewegung, die in der Luft gefror, als Ludvig
Errfors die beiden Kiefer des Namenlosen mit Kraft auseinanderdrückte
und auf eine weiße Zahnreihe im Oberkiefer zeigte.

»Siehst du das? Die Flecken auf dem Zahnschmelz? Das ist Fluorose. Er
ist in einer Gegend aufgewachsen, in der das Grundwasser einen sehr
hohen Gehalt an Fluorid aufweist.«

Ewert Grens trat näher. Weiße Punkte auf weißen Zähnen. Große
Punkte. Überall.

»Fluorid ist eigentlich gut für die Zähne, Ewert, es baut die Zähne auf –
aber in einem solchen Ausmaß wird es schädlich.«

»Einen hohen Fluoridgehalt gibt es doch irgendwie überall.«
»Aber nicht so hoch. Und wenn wir uns den Rest anschauen, dann haben

wir …«
Der Gerichtsmediziner klopfte mit einem Metallstab die Zähne ab.
»… gesunde, starke Zähne. Bis wir hierhin kommen.«
Zwei Eckzähne. In einer Farbnuance, die alles andere als weiß war.



»Wir nennen das bis zum Grund abgebrannt. So stark von Karies
betroffen, dass man sie nicht mehr retten kann. Wäre er zu einem Zahnarzt
gegangen, hätte man sie ihm gezogen. Aber das hat er nicht getan. Er war
bei keinem Zahnarzt. Noch nie in seinem Leben.«

Er presste die Kiefer wieder zusammen, auch das schien viel Kraft zu
erfordern.

»Ich habe das bei mehreren Obduktionen von Menschen erlebt, die in
Afrika aufgewachsen sind. Phantastische Zähne trotz null Zahnp�ege. Und
zugleich massive Schäden an einigen. Dies, in Verbindung mit der
Fluorose – die weißen Flecken auf dem Zahnschmelz – und natürlich auch
mit seinem Aussehen, deutet auf Westafrika hin, möglicherweise
Zentralafrika.«

Ewert Grens blieb lange an der Seite des Gerichtsmediziners, länger als
eigentlich erlaubt, wenn eine menschliche Leiche sukzessiv zerlegt wird.
Viel mehr Informationen gab es an und für sich nicht zu sammeln. Er hatte
die mögliche Todesursache erfahren – Tod durch Ersticken. Den möglichen
Todeszeitpunkt  – vor fünfundzwanzig Stunden. Und die mögliche
Herkunft – Westafrika. Aber es gelang ihm noch nicht, sich vom Anblick
des Toten loszureißen. In anderen Fällen war es ihm schon passiert, dass
ihn die Toten gemustert hatten, während er sie betrachtet hatte. In diesem
Fall sah es aber nicht so aus. Es war eher so, als würde er eine Art
Verantwortung für diesen jungen Mann verspüren, der mit einem falschen
Namenszettel ausgestattet in ein Leichenschauhaus gebracht worden war.
Und während er bei dem Toten verweilte, der ihm weder die Frage
beantworten konnte, wer er war, noch wie er dorthin gekommen war, hatte
er eingesehen, dass es zwar Strafen dafür gab, einem Menschen das Leben
zu nehmen, dass es aber mehr oder weniger risikofrei war, ihm auch den
Tod zu nehmen. Und dass es nicht so sein sollte. Und am Ende in der
Verantwortung eines Kommissars lag, diesem jungen Mann seinen Tod
zurückzugeben.

Das gerichtsmedizinische Institut von Solna lag ein paar Kilometer vom
Norra-Friedhof entfernt, und auf seinem Weg ins Zentrum von Stockholm,
ins Polizeirevier, hielt er an dem großen Friedhof an, der früher einmal der
schrecklichste Ort von allen gewesen war. Wo die schlimmste Befürchtung
schon eingetreten war. Er hatte sich nicht an diesen Ort getraut. Aber das tat
er jetzt. An das Grab, das eines von dreißigtausend war und sich in der



Abteilung 19B befand und die Nummer  603 trug. Ein einfaches weißes
Kreuz und ein Messingschild, auf das ihr Name eingraviert war. ANNI
GRENS. Er nahm ein paar Blätter auf, die der Wind dorthin geweht
hatte, füllte die Gießkanne und goss die Rosen, das Heidekraut und die
beiden P�anzen mit den rosafarbenen Blüten. Er saß auf der Parkbank,
starrte auf ein Stück Rasen und dachte an das Gesicht, das auf dem kalten
Obduktionstisch lag. Und er fragte sich, ob es wohl jemanden gab, der den
jungen Mann ebenso sehr vermisste, wie er – Grens – seine Frau vermisste.

Die unerwartete Hektik des morgendlichen Verkehrs hatte sich in die
vorübergehende Stille des nachmittäglichen Verkehrs verwandelt, und es
dauerte nur wenige Minuten vom Friedhof nach Kungsholmen und einem
freien Parkplatz direkt vor dem Revier Kronoberg.

Ewert Grens erste Schritte im Flur der Ermittlungsbehörde Stockholm,
seiner Abteilung, führten zum Getränkeautomaten und Knopf Nummer 38,
schwarz, zwei große Becher. Er leerte den einen sofort, füllte nach und ging
weiter zum nächsten Halt, der Tür von Mariana Hermanssons Zimmer.

»Guten Tag.«
Ihr Dienstzimmer betrat er selten. Das hatte sich so eingebürgert. Die

um einiges jüngere Kollegin, auf deren Einstellung er so stolz war und die,
ohne es selbst zu wissen, eine Art Tochterersatz für ihn war, hatte die
Grenzen ihrer Integrität gezogen, und diese verliefen ungefähr genau an
ihrer Türschwelle.

»Keine der als vermisst gemeldeten Personen aus dem schwedischen
Fahndungsregister passt auf seine Beschreibung, Ewert. Ich habe auch in
Kopenhagen, Helsinki und Oslo nachgefragt. Ohne Ergebnis.«

Er hatte die beiden während der Fahrt zum Leichenschauhaus
angerufen, Mariana, die bereits an ihrem Arbeitsplatz vor den Papierstapeln
der rund zwanzig parallel geführten Ermittlungen saß, und Sven, der kurz
zuvor den Frühstückstisch in seinem Reihenhaus, mit Anita auf der einen
und Jonas auf der anderen Seite, verlassen hatte.

Grens war auf dem Weg zu seinem Dienstzimmer.
»Sven?«
Die beiden einzigen Kollegen, die er leiden konnte.
Und die einzigen Kollegen, die ihn leiden konnten.
»Ich habe auf dem Weg im C-Haus und bei Interpol vorbeigeschaut,

Ewert, wie du mich gebeten hast.«



»Ja, und?«
»Auch dort nichts. Weder in Sachen Zahnabdruck noch Fingerabdrücke.

Keine andere Polizeibehörde auf der Welt sucht nach ihm.«
Noch drei Türen bis zu seinem Zimmer, er stellte die beiden

Kaffeebecher auf den wackligen Tisch neben dem Sofa, das einmal
dunkelbraun gewesen war und Streifen gehabt hatte. Der Kassettenrekorder
stand auf dem Regal mit den abgeschlossenen Ermittlungen und den
Büchern über Polizeiethik, die noch immer geliefert wurden, obwohl er sie
nie las. Er hatte gerade Tweedle Dee von Siw Malmkvist eingelegt und sich
auf dem Sofa ausgestreckt, das inzwischen viel zu weich für seinen schweren
Körper war, als ein Gesicht in der Öffnung seiner eigenen Tür auftauchte.
Mit Falten, die ihn an den Badezimmerspiegel erinnerten, in den Grens
jeden Morgen sah. Nils Krantz, der Kriminaltechniker, der schon genauso
lange im Haus arbeitete wie er selbst.

»Hast du gerade Zeit, Ewert?«
»Noch nicht.«
»Zwei Minuten und …?«
»Zwei Minuten und fünfundvierzig Sekunden.«
Krantz setzte sich auf den Besucherstuhl auf der anderen Seite des

Tisches. Und wartete. Bis Siw fertiggesungen hatte. Ihm war im Laufe der
Zeit auch schon mal der Kragen geplatzt, und dann hatte er mit dem
Kommissar darüber gestritten, wie bescheuert es war, dringende
Ermittlungsarbeit ruhen zu lassen, bis Musik aus den Sechzigern
verklungen war. Aber inzwischen nahm er es hin, denn so ging es schneller.

Tweedle-deedeli-dee.
Ewert Grens streckte sich auf dem Sofa aus, dann drehte er sich zur

Seite, um seinen Besucher besser zu sehen.
»Ihre allererste Aufnahme. Ever. Wusstest du das?«
»Ich möchte, dass du dich gerade hinsetzt, Ewert. Dann kannst du besser

lesen.«
Der Kriminaltechniker hatte ein Blatt Papier dabei.
Er legte es auf den Tisch, schob es Grens hin.
»Ich habe mir die Leiche unten bei Errfors schon einmal angesehen. Um

Zeit zu gewinnen. Die Daten zu seiner DNA bekommst du frühestens
heute Abend, wahrscheinlich erst morgen. Aber ich habe etwas anderes
gefunden. Etwas, das … nicht stimmt.«



Krantz zog seine Lesebrille aus der Brusttasche seines Jacketts und
reichte sie Grens.

»Lies das. Fünfte Zeile. Ich habe klare, um nicht zu sagen umfassende
Spuren dieses Stoffes an mehreren Stellen entdeckt. Im Haar des Toten.
Auf der Haut im Gesicht. Auf den Händen. Am unteren Rücken und ganz
unten am Schienbein. Das heißt, auf allen Flächen, die nicht von den
Klamotten geschützt wurden, bevor ihn jemand umgebracht, ausgezogen
und zugedeckt hat.«

Der Zeige�nger des Kriminaltechnikers war leicht gekrümmt, darunter
aber konnte man das Wort erkennen, das mit schwarzer Tinte unterstrichen
war.

Ammoniumphosphat.
Grens zuckte mit den Schultern.
»Und was bedeutet das?«
»Feuerlöscher.«
»Feuer … löscher?«
»Ammoniumphosphat ist der wohl wirksamste Hauptbestandteil  – und

deshalb einer der häu�gsten  – von Flammschutzmitteln, die Feuer
bekämpfen, indem sie es abkühlen.«

»Jetzt verstehe ich noch weniger. Brandverletzungen? Solche Leichen
sehen doch meistens viel schlimmer aus.«

Der Kriminaltechniker streckte die offene Hand aus, wartete, bis Grens
die Lesebrille abgenommen und sie ihm zurückgegeben hatte.

»Und genau das stimmt ja auch nicht  – sein Körper weist nicht die
geringste Spur auf, die darauf hinweisen würde, dass er sich auch nur in der
Nähe einer offenen Flamme aufgehalten hat.«

Nachdem Krantz kurz darauf ging, um mit dem nächsten Fall
weiterzumachen, der ebenfalls dringend war, denn alle Fälle waren das, lag
Ewert Grens auf dem Sofa und lauschte der Musik aus einer anderen Zeit.
Er lauschte und überlegte. Er dachte an das Leichenschauhaus – und daran,
dass es seit seinem ersten Tag als frischgebackener Polizist ein natürlicher
Teil seines Lebens gewesen war. Aber noch nie hatte er den Fall einer
Leiche gehabt, die sich dort nicht hätte be�nden dürfen.

Die von selbst dorthin gelangt war.
Die weder einen Namen noch eine Geschichte hatte.
Die niemand war.



ALYSON.

Ich erinnere mich, dass sie ge�üstert hat.
Wir waren nicht besonders weit gekommen, die meisten lebten noch,

ihre vorsichtige Stimme wanderte in der Finsternis zwischen den
Atemzügen, suchte mich, und ich �üsterte zurück.

Alyson.
Ich bekam keine Antwort.
Ich habe noch immer keine Antwort bekommen.



»EWERT GRENS?«

»Mit wem spreche ich bitte?«
»Ist da Kriminalkommissar Ewert Grens?«
»Das kommt drauf an, wer anruft.«
Grens hatte geschlafen, als das Telefon klingelte. Viertel vor fünf. Er sah

aus dem Fenster, Morgendämmerung.
»Um was geht es? Wer sind Sie?«
»Laura. Ich war die Frau, die …«
»Ich weiß, wer Laura ist.«
Er setzte sich auf dem durchgelegenen Sofa auf. Er hatte das getan, was

junge Kollegen als »klischeehaftes Übernachten im Büro« bezeichneten.
Die hatten keinen blassen Schimmer. Man konnte Ewert Grens niemals
beschuldigen, klischeehaft an seinem Arbeitsplatz zu übernachten, weil eine
Ermittlung ihn dazu veranlasste, dort zu bleiben  – er war es verdammt
nochmal, der das überhaupt erst erfunden hatte! Klischees, das waren die
anderen, alles nur Plagiate. Ein Original konnte kein Klischee sein.

»Ich weiß, wer Sie sind, Sie haben gelächelt.«
»Wie bitte?«
»Sie … ja, Sie haben gelächelt. Ein schönes Lächeln. Dadurch habe ich

ganz vergessen, dass ich mich inmitten von Leichen befand, die
zerschnitten werden sollen.«

»Nun, wenn das so ist – könnten Sie vielleicht vorbeikommen? Trotz der
Uhrzeit?«

»Wo vorbei?«
»Im Leichenschauhaus des Söder-Krankenhauses. Es ist schon wieder

passiert. Ich habe einen toten Patienten zu viel.«
Durch Stockholm zu fahren, wenn ab und zu die Kirchenglocken

fünfmal schlagen, kann unglaublich schön sein. Ein solcher Morgen war es.
Ewert Grens genoss die Aussicht von der Västerbro, musste nicht ein
einziges Mal auf der Hornsgatan und am Ringvägen bremsen. Sogar das
Krankenhaus, das ehrlich gesagt keinen höheren künstlerischen oder
architektonischen Ansprüchen genügte, wirkte einladend, als die Sonne die



oberen Stockwerke golden färbte. Wie beim letzten Mal parkte er zwischen
den Krankenwagen am Eingang der Notaufnahme, eilte wieder durch die
müden Flure, aber mit weniger Verletzten – in dieser Nacht hatte es kaum
Autounfälle und Schießereien gegeben.

Laura stand vor der Stahltür des Leichenschauhauses und wartete auf
ihn  – mit demselben warmen Lächeln, das ihn aufrichtete, ihn leichter
machte. Inzwischen wusste er auch, dass es nicht berechnend war,
aufgesetzt – sie hatte keine Ahnung gehabt, was er meinte, als er es vorhin
am Telefon erwähnt hatte.

»Guten Morgen, Herr Kommissar. Oder ist es überhaupt schon Morgen?
Vielleicht eher späte Nacht?«

»Morgen. Glaube ich. So oder so, Sie haben heute sehr früh
angefangen.«

»Ich konnte nicht schlafen. Und dachte zuerst, es liegt daran, dass ich in
Verzug bin und heute mehr Patienten als sonst vorbereiten und öffnen
muss. Gestern kam ja eine Menge dazwischen – die zusätzliche Leiche, Ihr
Besuch und die vielen Fragen von der Leitung des Krankenhauses.«

Sie nickte ihm zu, gab ihm zu verstehen, dass er ihr folgen solle, und sie
gingen durch den schmalen Gang, der in den Obduktionssaal und die
Kühlkammer führte.

»Aber daran lag es nicht. Es war … ja, eher ein Gefühl.«
»Ein Gefühl?«
»Ja, ich weiß auch nicht recht, ich kann es kaum erklären, aber es war, als

wüsste ich, dass sich das, was gestern passiert ist, heute wiederholen
würde.«

Laura lächelte nicht mehr, sie sah auf einmal ziemlich traurig aus.
»Oder besser gesagt, Herr Kommissar, dass es sich schon wiederholt

hatte.«
Sie ging zu der Kühlbox, in der auch der junge Mann untergebracht

gewesen war, dort war Platz für zwölf Leichen in zwölf gleich großen
Fächern.

»Ich habe sie alle durchgezählt – die hier liegen, und die in der zweiten
Kühlbox liegen. Obwohl ich es eigentlich gar nicht hätte tun müssen.«

Sie zog eine der Metallbahren heraus, ganz links in der mittleren Reihe.
»Ich wusste einfach, dass es eine Leiche zu viel sein würde.«
In ein weißes Laken gehüllt, genau wie der junge Mann, und ebenso wie



Es ist mir wichtig, dass sie auf dem Bild, das ich mir
von ihr mache, eine Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hätte ich nicht gedacht.«
»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«
»Warum das denn?«
»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde.

Meine Mutter war ein Fan von Kim Wilde, und ich
erinnere mich, dass Kim mir gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«
»Elf. Ich war elf.«
»Ich bin übrigens ebenfalls blond.«
»Nein, unmöglich!«
»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina hält

mit ihrer Arbeit inne und schaut Nathaniels
Spiegelbild in die Augen, oder besser: ins Auge,
denn das andere ist immer geschlossen. Es erwidert
ihren Blick nicht, es blickt verloren ins Unendliche,
während das andere wie ein Fremdkörper in dem
sonst symmetrischen, fast bubenhaften Gesicht
wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina. Sein Teint
ist blass wie Elfenbein. Als wäre Nathaniel ein
lichtscheues Wesen aus einer Fabelwelt. Das lässt
ihn, obwohl er großgewachsen ist, zerbrechlich
wirken.

»Dann sind sie gefärbt.« Nathaniel holt Karina aus
ihren Gedanken zurück.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie
nicht!«

»Sind sie doch!«
»Wie kommst du drauf?«



»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und für
mich hast du seit jeher kurzes schwarzes Haar.«

»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine
blonden ungefärbten Haare.«

Nathaniel stöhnt auf. »Ich hätte wohl mal fragen
müssen.«

»Hättest du wohl.«

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er
niemals kennen wird, von Karina verabschiedet,
entschuldigt er sich dafür, dass sie in seiner
Vorstellung noch immer schwarzhaarig sei. Aber er
werde versuchen, das Bild in seinem Kopf bis zum
nächsten Besuch zu revidieren.

Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tür gewartet hat,
fasst das Geschirr und macht sich auf den
Nachhauseweg. Mit dem neuen Haarschnitt fühlt er
sich für das Familienessen gleich viel besser
gewappnet. Obwohl er bereits ein Geschenk für
seine Mutter besorgt hat, beschließt er, unterwegs
noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein Handy, wo der
nächste Blumenladen liegt, und lässt sich dorthin
dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des
Geräts nicht leer ist, bevor er am Ziel angekommen
ist, was mit unerschütterlicher Regelmäßigkeit
immer wieder passiert. Doch dieses Mal passt es. Er
entscheidet sich für Sonnenblumen, denn er erinnert
sich vage daran, wie sie aussehen; die Tapete im
Schlafzimmer seiner Eltern zeigte ein
Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet er mit



Wärme. Vielleicht, weil er als kleiner Knirps früh
morgens oft zwischen seine Eltern ins warme Bett
gekrochen ist.

Wieder zu Hause, holt Nathaniel seine drei
Hemden aus dem Schrank, tritt hinaus auf den
Balkon, weil es dort heller ist als in seiner
abgedunkelten Wohnung, und öffnet auf seinem
Handy per Sprachbefehl die App Be my eyes. Ein
nahezu blinder Däne hat sie aus der Not heraus
erfunden, seither haben Zehntausende von
Sehenden und Blinden sie heruntergeladen. Die Idee
dahinter ist simpel: Es sind oft Kleinigkeiten des
Alltags, die Blinde vor immense Probleme stellen  –
und bei denen ihnen Sehende aus der Ferne
weiterhelfen können. Nathaniel nutzte die App zum
ersten Mal, als er sich ein Sandwich streichen wollte
und sich nicht sicher war, ob der Käse das
Verfalldatum schon überschritten hatte und
schimmlig war. Und jetzt will er wissen, welches der
drei Hemden blau ist. Blau ist die Lieblingsfarbe
seiner Pflegemutter.

»Be my eyes«, diktiert Nathaniel in sein Handy. Als
die automatische Frauenstimme ihm sagt, er könne
per Doppelklick ein Gespräch anfordern, tippt er
zwei Mal auf das Gerät. Sofort wählt die App per
Zufallsgenerator eine Mehrzahl von Sehenden an.
Mit demjenigen, der am schnellsten rangeht, wird er
in wenigen Augenblicken per Videochat verbunden
sein. Seine Handykamera wird dem Sehenden
zeigen, was Nathaniel selbst nicht sieht.



»Hallo?«, ruft Nathaniel in sein Telefon, als eine
Verbindung zustande gekommen zu sein scheint.

Vorerst hört er einzig ein Rauschen.
»Hallo, hier ist Nathaniel. Können Sie mich

sehen?« 
... 
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