


Das Buch

Mandera, im Nordosten Kenias: In der von Terrorattacken gebeutelten
Stadt werden drei Männer (zwei Amerikaner, ein Brite) ins Hospital
eingeliefert. Sie zeigen Ebola-ähnliche Symptome: die X1-Mandera-
Pandemie ist ausgebrochen …
Berlin: Ein Mann erwacht in seinem Zimmer im Concord Hotel und hat
das Gedächtnis verloren. Laut einer Zimmerservice-Quittung lautet sein
Name Desmond Hughes. Mit ihm im Raum befinden sich die Leiche
eines anderen Mannes sowie ein Zettel mit einem seltsamen Code darauf.
Hughes gelingt es, den Code zu entschlüsseln. Es ergibt sich eine
amerikanische Telefonnummer, der Anschluss der Epidemiologin Dr.
Peyton Shaw …
Atlanta: Peyton Shaw wird kontaktiert, um sich als international
renommierte Expertin der mysteriösen, verheerenden Seuche
anzunehmen. Vor Ort findet sie heraus, dass eine geheimnisvolle
Organisation für den Beginn der Pandemie verantwortlich ist. Der
Countdown zum Untergang der Menschheit scheint unaufhaltbar …

Der Autor

A.G. Riddle wuchs in North Carolina auf. Zehn Jahre lang beschäftigte er
sich damit, diverse Internetfirmen zu gründen und zu leiten, bevor er
sich aus dem Geschäft zurückzog. Seitdem widmet Riddle sich seiner
wahren Leidenschaft: dem Schreiben. Seine ebenfalls bei Heyne
erschienene Atlantis-Trilogie ist in Amerika schon jetzt ein Phänomen.
Riddle lebt in Parkland, Florida.
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Dieser Roman ist einem Kreis von Helden gewidmet, von dem wir
selten hören. Nach Hurrikans und anderen Naturkatastrophen
gehören sie zu den Ersten, die kommen, und den Letzten, die

gehen. Sie arbeiten in Kriegsgebieten überall auf der Welt, und
trotzdem tragen sie keine Waffen, um sich zu schützen. Auch

jetzt gerade riskieren sie ihr Leben im Kampf gegen
Bedrohungen, die jeden Menschen in jedem Land der Erde

betreffen.

Sie leben unter uns; sie sind unsere Nachbarn und Freunde
und Familienangehörigen. Es sind die Männer und Frauen, die
in den USA und anderswo im Gesundheitswesen arbeiten. Ihre

Taten zu recherchieren war eine große Inspiration beim
Schreiben dieses Romans. Sie sind die wahren Helden einer

Geschichte wie Pandemie.



Anmerkung zum Thema Fakten und Fiktion

Pandemie ist ein fiktives Werk, das auf Tatsachen beruht. Ich habe
versucht, die Reaktionen des CDC und der WHO auf einen tödlichen
Ausbruch in Afrika so genau wie möglich zu schildern. Mehrere
Experten auf diesem Gebiet haben dazu beigetragen. Jegliche Fehler sind
jedoch mir allein zuzuschreiben.

Die wissenschaftlichen Hintergründe sind größtenteils real. Vor allem
die Darstellung der Forschung zum M13-Phage und GP3-Protein
entspricht hundertprozentig den Tatsachen. Therapien, die daraus
entwickelt wurden, werden gegenwärtig in klinischen Studien getestet
und zeigen vielversprechende Ansätze, Alzheimer, Parkinson und
Amyloidose zu heilen.

Auf meiner Internetseite (agriddle.com) gibt es eine Rubrik facts vs. fiction
und weiteres Bonusmaterial zu Pandemie.

Danke fürs Lesen.

Gerry
A. G. Riddle

https://www.agriddle.com/genome


PROLOG

Das Schiff der US-Küstenwache hatte seit drei Monaten den Arktischen
Ozean durchkämmt, ohne dass die Crew wusste, wonach genau sie
suchte. Im letzten Hafen hatte der Eisbrecher ein Team aus dreißig
Wissenschaftlern und ein dutzend Kisten mit seltsamen Apparaten an
Bord genommen. Die Crew wurde über ihre Gäste und die
geheimnisvolle Ausrüstung im Dunkeln gelassen. Tag für Tag pflügte
sich der Bug der Healy durchs Eis, während die Männer und Frauen an
Bord ihren Pflichten nachgingen und wie befohlen Funkstille hielten.

Die Geheimhaltung und die Eintönigkeit der täglichen Arbeiten lösten
einen endlosen Strom von Gerüchten aus. Die Crew spekulierte bei den
Mahlzeiten und in ihrer Freizeit, wenn sie Schach, Karten oder
Computerspiele spielte. Am wahrscheinlichsten schien es, dass sie ein U-
Boot oder ein gesunkenes Kriegsschiff suchten  – vermutlich
amerikanischer oder russischer Herkunft  – oder vielleicht ein
Frachtschiff mit gefährlicher Ladung. Einige glaubten, sie sollten
Atomsprengköpfe aufspüren, die vor Jahrzehnten im Kalten Krieg
abgeschossen worden und in den Arktischen Ozean gestürzt waren.

Um vier Uhr morgens nach Anchorage-Zeit summte das Telefon an
der Wand neben der Koje des Kapitäns. Der Mann nahm den Hörer ab,
ohne das Licht einzuschalten.

»Miller.«
»Halten Sie das Schiff an, Captain. Wir haben es gefunden.« Dr. Hans

Emmerich, der leitende Wissenschaftler des Einsatzes, legte ohne ein
weiteres Wort auf.

Nachdem er die Brücke angerufen und den sofortigen Stopp befohlen
hatte, zog Miller sich schnell an und begab sich auf den Weg zum
größten Forschungsraum des Schiffs. Wie der Rest der Besatzung war er
neugierig, was dieses Es war. Aber vor allem wollte er wissen, ob das, was
unter ihnen lag, eine Gefahr für die 117 Männer und Frauen darstellte,
die auf dem Schiff dienten.



Miller nickte den Wachen an der Luke zu, bückte sich und trat ein.
Einige Wissenschaftler diskutierten vor einer Reihe von Monitoren
miteinander. Er ging zu ihnen und warf einen Blick auf die
grünstichigen Bilder, die den felsigen Meeresgrund zeigten. Auf
manchen davon war ein dunkles längliches Objekt in der Mitte zu sehen.

»Captain.« Dr. Emmerichs Stimme war wie eine Leine, die Miller
zurückhielt. »Wir sind leider gerade äußerst beschäftigt.« Emmerich trat
vor den Offizier der Küstenwache und versuchte, ihn von den
Bildschirmen wegzudrängen, aber Miller wich nicht von der Stelle.

»Ich wollte sehen, ob wir Ihnen helfen können«, sagte er.
»Wir kommen sehr gut allein zurecht, Captain. Bitte bleiben Sie auf

der momentanen Position – und halten Sie Funkstille.«
Miller zeigte auf die Bildschirme. »Sie haben also nach einem U-Boot

gesucht.«
Emmerich entgegnete nichts.
»Ist es amerikanisch? Russisch?«
»Wir glauben, das Boot ist … unter multinationaler Trägerschaft.«
Miller kniff die Augen zusammen und fragte sich, was das bedeuten

sollte.
»Sie müssen mich jetzt wirklich entschuldigen, Captain. Wir haben

eine Menge Arbeit. Wir lassen bald das Tauchboot zu Wasser.«
Miller nickte. »Verstanden. Viel Glück, Doktor.«
Sobald der Kapitän gegangen war, beauftragte Emmerich zwei der

jüngeren Wissenschaftler, sich an der Tür zu postieren. »Lasst
niemanden mehr rein.«

An seinem Computerterminal verschickte er eine verschlüsselte E-
Mail.

Vermutlich Wrack der RSV Beagle geortet. Setzen Suche fort. Koordinaten
und erste Bilder angehängt.

Dreißig Minuten später saßen Dr. Emmerich und drei weitere
Wissenschaftler in dem Tauchboot und steuerten auf den Meeresboden
zu.



Auf der anderen Seite der Erde fuhr das Frachtschiff Kentaro Maru vor
der somalischen Küste durch den Indischen Ozean.

Im Besprechungsraum neben der Brücke hatten zwei Männer den
ganzen Nachmittag so heftig gestritten, dass die Besatzung immer
wieder unter ihren Schreien zusammenfuhr.

Ein nautischer Offizier klopfte an der Tür und wartete nervös. Sie
ignorierten ihn und brüllten sich weiter an.

Er klopfte erneut.
Stille.
Er schluckte und schob die Tür auf.
Ein großer Mann namens Conner McClain stand hinter dem langen

Konferenztisch. Durch den wütenden Ausdruck wirkte sein stark
vernarbtes Gesicht noch abschreckender. Er redete schnell mit
australischem Akzent und in einer Lautstärke, die man fast als Schreien
bezeichnen konnte.

»Ich hoffe für Sie, dass mich das jetzt vom Hocker reißt, Lieutenant.«
»Sir, die Amerikaner haben die Beagle gefunden.«
»Wie?«
»Sie setzen eine neue Technik zur Vermessung des Meeresbo …«
»Sind sie auf einem Flugzeug, einem U-Boot oder einem Schiff?«
»Auf einem Schiff. Der Healy. Das ist ein Eisbrecher der Küstenwache.

Sie lassen gerade ein Tauchboot zu Wasser.«
»Wissen sie schon, was auf der Beagle ist?«
»Vermutlich nicht.«
»Gut. Versenken Sie den Eisbrecher.«
Der andere Mann im Besprechungsraum meldete sich zum ersten Mal

zu Wort. »Tu das nicht, Conner.«
»Wir haben keine Wahl.«
»Doch. Das ist eine Gelegenheit.«
»Eine Gelegenheit wozu?«
»Der Welt zu zeigen, was sich an Bord der Beagle befindet.«
Conner wandte sich dem jungen Offizier zu. »Sie haben Ihre Befehle,

Lieutenant. Wegtreten.«
Als sich die Tür schloss, sprach Conner ruhig mit dem anderen Mann.

»Wir stehen kurz vor dem wichtigsten Ereignis in der Geschichte der
Menschheit. Wir werden die unzivilisierten Massen nicht darüber



abstimmen lassen.«

Dr. Hans Emmerich hielt den Atem an, als sich die äußere Luke des U-
Boots öffnete.

Hinter ihm sah Dr. Peter Finch auf den Bildschirm eines Laptops.
»Alles klar. Abgedichtet.«

»Strahlung?«, fragte Emmerich.
»Vernachlässigbar.«
Emmerich und die drei Wissenschaftler stiegen die Leiter ins U-Boot

hinab. Die LED-Lampen an den Helmen ihrer Anzüge warfen weiße
Strahlen in die dunkle Gruft, während sie sich langsam und vorsichtig
durch die engen Gänge bewegten, um mit ihren Anzügen nirgendwo
hängen zu bleiben. Ein Riss hätte den Tod bedeuten können.

Als sie die Brücke des U-Boots erreichten, richtete Emmerich seine
Helmlampe auf eine Bronzeplakette an der Wand. »Prometheus, hier
Alpha eins. Empfangen Sie das?«

Ein Wissenschaftler auf der Healy antwortete sofort. »Verstanden,
Alpha eins, ich empfange Ton und Bild.«

Auf der Plakette an der Wand stand:

RSV Beagle
Hongkong
1 Mai 1965
Ordo ab Chao

Emmerich verließ die Brücke und begann, die Kabine des Kapitäns zu
suchen. Wenn er Glück hatte, befanden sich dort die Logbücher und
gaben endlich preis, wo die Beagle gewesen war und was die Besatzung
entdeckt hatte. Falls er sich nicht täuschte, enthielt das Schiff Beweise
für eine wissenschaftliche Offenbarung, die den Lauf der
Menschheitsgeschichte ändern würde.

Dr. Finchs Stimme knisterte in Emmerichs Ohrstöpsel. »Alpha eins,
hier Alpha zwei, hören Sie mich?«

»Ich höre, Alpha zwei.«
»Wir haben die Laborebene erreicht. Sollen wir reingehen?«



»Positiv, Alpha zwei. Machen Sie vorsichtig weiter.«
Emmerich wartete in dem dunklen Gang.
»Alpha eins, wir sehen zwei Untersuchungsräume mit Metalltischen,

vielleicht drei Meter lang. Die Räume sind gegen den Austritt von
biologischen Stoffen gesichert. In dem Rest des Bereichs stehen lange
Reihen von Aufbewahrungsboxen. Sie sehen aus wie große Schließfächer
in einem Tresorraum. Sollen wir eine aufmachen?«

»Negativ, Alpha zwei«, sagte Emmerich schnell. »Sind sie
nummeriert?«

»Positiv«, sagte Finch.
»Wir müssen die Ladeliste finden.«
»Moment. An jedem Behälter ist eine Metallscheibe.« Eine Pause

entstand. »Hinter der Scheibe ist ein Guckloch, wie bei einem Türspion.
In dem Behälter hier sind Knochen. Menschlich. Nein, warten Sie. Das
kann nicht sein.«

Ein anderer Forscher meldete sich. »In diesem hier ist ein Säugetier,
katzenartig. Spezies unbekannt. Es muss lebendig eingefroren worden
sein. Es liegt immer noch in Eis.«

Emmerich hörte die Metallscheiben klicken wie den Verschluss einer
Kamera, als sie vor und zurück geschoben wurden.

»Alpha eins, Sie sollten hier runterkommen. Es ist wie bei der Arche
Noah.«

Emmerich schritt durch die engen Gänge. »Prometheus, hier Alpha
eins. Zeichnen Sie Bild und Ton von Alpha zwei, drei und vier auf?«

Als niemand antwortete, blieb Emmerich abrupt stehen. »Prometheus,
hier ist Alpha eins, hören Sie mich?«

Er rief ihn ein zweites und drittes Mal. Dann hörte er ein lautes
Wummern, und der Boden wackelte unter seinen Füßen.

»Prometheus?«
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Dr. Elim Kibet saß in seinem weiß gestrichenen Büro und sah zu, wie die
Sonne über der felsigen Landschaft des nordöstlichen Kenias aufging.
Das Mandera Referral Hospital war ein heruntergekommenes
Krankenhaus in einer der ärmsten Gegenden der Welt, und vor Kurzem
hatte er die Leitung übernommen. Manche an seiner Stelle hätten das als
Bürde betrachtet. Für ihn war es eine Ehre.

Hinter seiner geschlossenen Tür durchdrangen Schreie die Stille. Auf
dem Flur waren eilige Schritte zu hören, und eine Schwester rief:
»Doktor, kommen Sie schnell!«

Es gab keinen Zweifel, welcher Doktor gemeint war. Elim Kibet war
der einzige verbliebene Arzt. Die anderen waren nach den
Terroranschlägen abgereist. Viele Schwestern hatten sich ihnen
angeschlossen. Die Regierung hatte sich geweigert, bewaffnete
Wachmänner zu dem ländlichen Krankenhaus zu schicken. Und sie hatte
sich nicht an die Vereinbarung gehalten, das medizinische Personal
anständig und pünktlich zu bezahlen. Das hatte dazu geführt, dass eine
weitere Welle von Angestellten aus der zerfallenden Einrichtung floh.
Das Krankenhaus arbeitete jetzt mit einer Rumpfbesetzung. Die
Übriggebliebenen hatten entweder keinen Ort, an den sie gehen
konnten, oder waren zu engagiert, um abzureisen. Auf Elim Kibet traf
beides zu.

Er legte seinen weißen Kittel an und lief durch den Flur auf die
Hilferufe zu.

Mandera war eines der ärmsten Countys in Kenia. Das Pro-Kopf-
Einkommen betrug 267 Dollar im Jahr  – weniger als 75 Cent am Tag.
Die staubige, von unbefestigten Straßen durchzogene Provinzhauptstadt
lag nahe dem Dreiländereck von Kenia, Somalia und Äthiopien. Die
Menschen in Mandera lebten von dem, was das Land hergab, kamen oft
nur mühsam über die Runden und erfreuten sich an dem wenigen, das
sie hatten. Es war ein Ort von atemberaubender Schönheit und



unfassbarer Brutalität.
Die tödlichsten Krankheiten der Welt waren in der Region verbreitet,

aber sie stellten dort bei Weitem nicht die größte Bedrohung dar. Al-
Shabaab, eine islamistische Terrorgruppe, die zur al-Qaida gehörte, griff
regelmäßig Dörfer und Regierungseinrichtungen an. Ihre
Erbarmungslosigkeit war erschütternd. Vor weniger als einem Jahr
hatten al-Shabaab-Kämpfer vor Mandera einen Bus angehalten und allen
Muslimen befohlen auszusteigen. Sie weigerten sich jedoch und
umringten stattdessen die christlichen Passagiere. Daraufhin zerrten die
Milizionäre alle aus dem Bus  – sowohl Christen als auch Muslime  –,
stellten sie in einer Reihe auf und erschossen sie. Siebenunddreißig
Menschen starben an diesem Tag.

Als Elim den schäbigen Flur entlanglief, war das sein erster Gedanke –
wieder ein al-Shabaab-Angriff.

Zu seiner Überraschung fand er zwei junge weiße Männer im
Untersuchungszimmer vor. Ihr dunkelbraunes Haar war lang und
struppig, und aus den dichten Bärten tropfte Schweiß. Der erste Mann
stand an der Tür und hielt eine Videokamera in der Hand. Der zweite lag
auf dem Untersuchungstisch und wälzte sich mit geschlossenen Augen
von einer Seite auf die andere. Ein überwältigender Gestank von
Durchfall und Erbrochenem hing in der Luft.

Zwei Schwestern beugten sich über den Mann und führten die
Aufnahmeuntersuchung durch. Eine zog ihm das Fieberthermometer
aus dem Mund und wandte sich zu Elim. »Vierzig Grad, Doktor.«

Der junge Mann an der Tür ließ die Videokamera fallen und packte
Elim am Oberarm.

»Sie müssen ihm helfen!«
Elim riss sich los und schob ihn in die Ecke, weg vom

Untersuchungstisch.
»Ja. Halten Sie bitte Abstand.«
Elims erste Diagnose lautete Malaria. Die Krankheit war in tropischen

und subtropischen Regionen weit verbreitet, besonders in verarmten
Gegenden wie Mandera, das nur vierhundert Kilometer vom Äquator
entfernt lag. Weltweit gab es über zweihundert Millionen Infizierte, und
jedes Jahr starben fast eine halbe Millionen Menschen an der Krankheit.
Neunzig Prozent dieser Todesfälle ereigneten sich in Afrika, wo jede



Minute ein Kind an Malaria verstarb. Auch Besucher aus dem Westen
fingen sich in Kenia häufig Malaria ein. Aber die Krankheit war
behandelbar, und das machte Elim Hoffnung, als er sich blaue
Handschuhe überstülpte und mit der Untersuchung begann.

Der Patient war kaum bei Bewusstsein. Sein Kopf rollte von einer Seite
zur anderen, während er vor sich hin murmelte. Als Elim das Hemd des
Manns hochzog, änderte er seine Diagnose sofort. Ein Ausschlag
überzog Bauch und Brust.

Typhus passte besser zu den Symptomen. Die Krankheit war in der
Gegend ebenfalls verbreitet. Sie wurde von einem Bakterium
hervorgerufen – Salmonella Typhi  –, das in offenen Wasserstellen gedieh.
Typhus war heilbar. Fluorchinolon –eines der wenigen Antibiotika, die
sie vorrätig hatten – würde helfen.

Elims Hoffnung löste sich auf, als der Mann die Lider aufschlug.
Gelbe Augen starrten ihn an. Im linken Augenwinkel sammelte sich Blut
und rann dem Mann übers Gesicht.

»Treten Sie zurück.« Elim breitete die Arme aus und schob die
Schwestern fort.

»Was ist los mit ihm?«, fragte der Freund des Kranken.
»Verlassen Sie den Raum«, sagte Elim.
Die Schwestern zogen sich sofort zurück, aber der junge Mann wich

nicht von der Stelle. »Ich lasse ihn nicht allein.«
»Sie müssen.«
»Nein.«
Elim musterte ihn. Irgendwas stimmte hier nicht. Die Kamera, sein

Verhalten, die Tatsache, dass die beiden ausgerechnet hier auftauchten.
»Wie heißen Sie?«
»Lucas. Turner.«
»Was machen Sie hier, Mr. Turner?«
»Er ist krank …«
»Nein, was machen Sie in Kenia? Was wollen Sie hier in Mandera?«
»Ein Geschäft aufziehen.«
»Was?«
»CityForge. Dabei geht es um eine Art Crowdfunding für

Stadtregierungen«, sagte Lucas wie auswendig gelernt.
Elim schüttelte den Kopf. Wovon redet er?



»Wissen Sie, was er hat?«, fragte Lucas.
»Vielleicht. Sie müssen den Raum verlassen.«
»Auf keinen Fall.«
»Hören Sie mir zu. Ihr Freund hat eine sehr gefährliche Krankheit. Sie

ist wahrscheinlich ansteckend. Sie gehen ein hohes Risiko ein.«
»Was ist es denn?«
»Ich weiß nicht …«
»Sie müssen doch eine Idee haben«, beharrte Lucas.
Elim sah sich um und vergewisserte sich, dass die Schwestern

gegangen waren. »Marburg«, sagte er leise. Da Lucas nicht reagierte,
fügte er hinzu: »Möglicherweise Ebola.«

Aus Lucas’ verschwitztem Gesicht wich die Farbe, wodurch der
Kontrast zwischen seinem dunklen Haar und der hellen Haut noch
stärker wurde. Er sah zu seinem Freund auf dem Tisch, dann schlurfte er
aus dem Zimmer.

Elim ging zum Untersuchungstisch und sagte: »Ich rufe Hilfe. Ich
werde alles für Sie tun, was in meiner Macht steht, Sir.«

Nachdem er die Handschuhe abgestreift und in den Mülleimer
geworfen hatte, zog er sein Smartphone hervor. Er fotografierte den
Ausschlag, bat den Mann, die Augen zu öffnen, schoss ein weiteres Foto
und schickte die Bilder an das kenianische Gesundheitsministerium.

Vor der Tür beauftragte er die Schwester, die auf dem Gang wartete,
niemanden außer ihn in den Raum zu lassen. Ein paar Minuten später
kehrte er mit einem Schutzkittel, Gesichtsmaske, Schuhüberziehern und
Schutzbrille zurück. Außerdem hatte er die einzige Behandlung dabei,
die er dem Patienten bieten konnte.

Auf einem schmalen Holztisch in dem schäbigen Zimmer reihte er drei
Plastikeimer auf. Jeder Eimer trug einen braunen Klebestreifen, auf dem
ein einziges Wort stand: Erbrochenes, Kot, Urin. Elim war nicht
optimistisch, dass er bei dem Zustand, in dem der Mann sich befand, die
austretenden Körperflüssigkeiten voneinander trennen konnte, aber das
war die Standardprozedur bei Ebola und ähnlichen Krankheiten, und er
hatte die Absicht, sich daran zu halten. Obwohl er kaum Material und
wenig Personal hatte, war der afrikanische Arzt entschlossen, dem
Patienten die bestmögliche Behandlung zukommen zu lassen. Das war
seine Pflicht.



Er reichte dem Mann einen kleinen Pappbecher mit Tabletten  –
Antibiotika, um Sekundärinfektionen zu bekämpfen – und eine Flasche
mit der Aufschrift ORL: orale Rehydratationslösung.

»Schlucken Sie die, bitte.«
Mit zitternder Hand kippte der Mann sich die Tabletten in den Mund

und nahm einen kleinen Schluck aus der Flasche. Der Geschmack
entlockte ihm ein Stöhnen.

»Ich weiß. Es schmeckt fürchterlich, aber es muss sein. Sie dürfen
nicht dehydrieren.«

Im Durchschnitt starb die Hälfte aller Infizierten an Ebola. Selbst
wenn das Immunsystem die Krankheit besiegte, führte der Durchfall in
der akuten Phase häufig durch Dehydratation zum Tod.

»Ich komme bald zurück«, sagte Elim.
Draußen zog er vorsichtig seine PSA  – die Persönliche

Schutzkleidung  – aus. Er wusste, dass es nicht genügend PSA im
Krankenhaus gab, um das ganze Personal, das für die Betreuung des
Manns benötigt wurde, zu schützen. Sie brauchten unbedingt mehr
Ausrüstung – und Hilfe. In der Zwischenzeit musste Elim den Kranken
isolieren und Lucas in Quarantäne halten, bis sie festgestellt hatten, ob
er ebenfalls infiziert war.

Der Arzt mittleren Alters erwog gerade seine nächsten Schritte, als die
Schwester erneut nach ihm rief.

Er rannte in den Triage-Raum des Krankenhauses, wo er einen
weiteren Ausländer vorfand, einen großen weißen Mann, der am
Türrahmen lehnte. Er war älter als die anderen beiden, aber wie der
Kranke war er blass und verschwitzt und roch nach Durchfall und
Erbrochenem.

»Gehört er zu den anderen?«, fragte Elim.
»Weiß ich nicht«, antwortete die Schwester. »Er wurde vom Flughafen

hergeschickt.«
»Sir, bitte ziehen Sie Ihr Hemd hoch.«
Der große Mann hob sein Hemd und entblößte einen großflächigen

Ausschlag.
Elim machte ein Foto, um es ans Gesundheitsministerium zu

schicken. Zu der Aufnahmeschwester sagte er: »Bringen Sie ihn in
Untersuchungsraum zwei. Berühren Sie ihn nicht. Halten Sie Abstand.



Verlassen Sie den Raum. Niemand darf zu ihm rein.«
Er wählte die Nummer der Notfallzentrale des kenianischen

Gesundheitsministeriums. Als die Verbindung zustande kam, sagte er:
»Ich rufe aus dem Mandera Referral Hospital an. Wir haben hier ein
Problem.«
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Er war verprügelt worden. Das war sein erster Gedanke beim Aufwachen.
Seine Rippen strahlten Schmerz aus. Die Beine taten weh. Er betastete
die empfindliche Beule an der linken Seite seines Kopfs und zog schnell
die Hand zurück.

Er lag ausgestreckt auf einem frisch gemachten Doppelbett. Die
Morgensonne schien durch die dünnen Vorhänge, blendete ihn und
fachte den Schmerz in seinem pochenden Kopf weiter an.

Er schloss die Augen und wandte sich ab.
Nach einigen Sekunden öffnete er sie langsam wieder. Neben der

silbernen Lampe auf dem Nachttisch lag ein kleiner Schreibblock. Der
Briefkopf lautete: Concord Hotel, Berlin.

Er versuchte sich an das Einchecken zu erinnern, aber es gelang ihm
nicht. Schlimmer noch, er wusste nicht einmal, welcher Tag es war. Oder
warum er in Berlin war. Oder wie er hieß. Was ist passiert?

Er stand auf und humpelte zum Bad. Bei jedem Schritt schmerzten
seine Rippen. Er zog sich das blaue Hemd aus der beigefarbenen Hose.
Ein Bluterguss bedeckte seine linke Seite; in der Mitte dunkelblau bis
schwarz, an den Rändern rot.

Er betrachtete sich im Spiegel. Das Gesicht mit den hohen
Wangenknochen war schlank und straff. Dichtes blondes Haar fiel ihm
bis auf die Augenbrauen und lockte sich an den Spitzen ein wenig. Er
war leicht gebräunt, aber seine Haut und die weichen Hände ließen auf
einen Bürojob schließen. Er sah sich die Beule an seinem Kopf an. Sie
war groß, aber der Schlag hatte die Haut nicht aufgerissen.

Als er in die Hosentaschen griff, fand er nur einen dünnen Zettel von
der Größe einer Visitenkarte. Er zog ihn hervor und untersuchte ihn:
eine 20-Prozent-Rabattmarke von einer Trockenreinigung.

Auf die Rückseite hatte er  – oder jemand anders  – drei Zeilen
gekritzelt.



Die erste lautete: ZDUQH
VLH

Die zweite: 7379623618
Die dritte Zeile bestand lediglich aus einer Klammer
mit drei Diamanten.

(<><><>)

Irgendein Code.
Sein Kopf tat zu weh, um sich mit Codes zu beschäftigen. Er legte den

Zettel auf den Waschtisch und ging durch das Schlafzimmer in den
Wohnbereich, wo er abrupt stehen blieb. Ein Mann lag auf dem Boden.
Sein Gesicht war blass und grau. Er atmete nicht.

Ein einzelnes weißes Blatt lag neben dem Mann vor der Eingangstür.
Es war eine Rechnung für die Suite, die offenbar vor einer Woche
angemietet worden war. Darin waren mehrere Lieferungen des
Zimmerservice, aber nichts aus der Minibar aufgeführt.

Oben auf der Rechnung stand der Name des Gastes. Desmond Hughes.
Er erkannte sofort, dass es sein Name war. Aber die Flut von
Erinnerungen blieb aus.

Der Mann auf dem Boden war schlank und groß. Sein kurz
geschnittenes graues Haar dünnte sich schon aus. Er trug einen dunklen
Anzug und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Um seinen muskulösen
Hals verlief ein Ring aus Blutergüssen.

Desmond kniete neben der Leiche nieder und wollte in die
Hosentaschen des Manns greifen, doch dann hielt er instinktiv inne. Er
zog den kleinen Mülleimer unter dem Schreibtisch hervor, nahm den
Plastikbeutel heraus und stülpte ihn sich über die Hand, um keine
Fingerabdrücke oder DNS-Spuren zu hinterlassen.

Der Mann hatte ein Portemonnaie und einen Plastikausweis der Firma
Rapture Therapeutics in der Tasche. Auf der ID-Karte war keine
Berufsbezeichnung angegeben, nur ein Name: Gunter Thorne. Das Foto
passte zu dem bleichen Gesicht, das mit der Wange auf dem dünnen
Teppich lag. Sein deutscher Personalausweis und die Kreditkarten waren
alle auf denselben Namen ausgestellt.

Desmond schob die Gegenstände wieder in die Taschen und schlug
vorsichtig das Revers des Anzugs zurück. In einem Schulterholster



steckte eine schwarze Pistole.
Als Desmond sich auf den Hintern sinken ließ, verstärkte sich der

Schmerz in seinen Beinen. Er stand auf, dehnte sie und sah sich im
Zimmer um. Es war makellos sauber. Eindeutig vor Kurzem gereinigt
worden. Er durchsuchte es, fand aber keinerlei weitere Hinweise. Es gab
kein Gepäck, und im Schrank hingen keine Kleidungsstücke. Der kleine
Safe stand offen und war leer. Nicht einmal Toilettenartikel lagen herum.

Er überprüfte noch einmal die Rechnung. Keine Anrufe.
Was hatte das alles zu bedeuten? Es schien, als wäre er nur

hergekommen, um zu essen. Oder um sich zu verstecken. Wohnte er in
Berlin? Wenn Gunter Thornes Leiche nicht im Wohnzimmer gelegen
hätte, hätte Desmond schon den Empfang angerufen und sich ein
anständiges Krankenhaus empfehlen lassen. Aber das war jetzt
unmöglich, solange er nicht mehr Informationen hatte. Es gab nur einen
einzigen Hinweis.

Er ging zurück ins Bad und holte den Coupon mit den Buchstaben
und Zahlen auf der Rückseite. Als er ihn ansah, kam ihm ein Gedanke
bezüglich der Klammern. In Geschäftsberichten bezeichneten sie eine
negative Summe – einen Verlust. Einen Abzug von einer Bilanz.

Woher wusste er das? Arbeitete er im Finanzwesen?
Er setzte sich aufs Bett und nahm den Block vom Nachttisch. Also

minus drei. Ja  – die untere Zeile musste der Schlüssel sein, die ersten
beiden die Nachricht. Plötzlich tauchte der Name des Codes in seinem
Kopf auf: eine einfache monoalphabetische Substitution. Und mehr
noch, es war eine Caesar-Verschlüsselung, die Methode, die Julius Caesar
für seine geheime Korrespondenz verwendet hatte.

Desmond ging bei jedem Buchstaben drei Stellen im Alphabet zurück
und zog von den Zahlen jeweils drei ab. Das ergab:

WARNE SIE
4046390385

Er setzte Striche hinter die dritte und sechste Ziffer.

404-639-0385



Warne sie. Und eine Telefonnummer. Wovor sollte sie gewarnt werden?
Durch den Durchgang zwischen Schlafzimmer und Wohnbereich
betrachtete er Gunter Thornes Leiche. Vielleicht war Rapture
Therapeutics  – oder wer auch immer Gunter in das Hotelzimmer
geschickt hatte – auch hinter »ihr« her. Oder vielleicht gab es gar keinen
Zusammenhang. Oder vielleicht hatte Desmond all das arrangiert, um
Gunter in die Falle zu locken. Sie könnte eine Komplizin von ihm sein.
So oder so wusste sie vielleicht etwas.

Desmond nahm den Hörer ab und wählte.
Beim dritten Klingeln meldete sich eine Frau mit benommener

Stimme. »Shaw.«
»Hallo. Hier ist … Desmond. Hughes.«
»Hallo.« Sie klang jetzt wacher.
»Hi.« Er hatte keine Ahnung, wie er anfangen sollte. »Haben Sie  …

meinen Anruf erwartet?«
Sie seufzte in den Hörer. Er hörte ein Rascheln, vielleicht setzte sie sich

auf.
»Was soll das, Desmond?«
»Kennen wir uns?«
Ihr Tonfall war jetzt traurig. »Das ist nicht lustig, Des.«
»Hören Sie, ich … können Sie mir einfach sagen, wer Sie sind? Wo Sie

arbeiten? Bitte.«
Eine Pause entstand.
»Peyton Shaw.«
Als er nichts sagte, fügte sie hinzu: »Ich arbeite jetzt beim CDC. Ich

bin Epidemiologin.«
Aus dem Wohnzimmer ertönte ein Pochen – jemand klopfte dreimal

fest an der Tür.
Desmond dachte nach. Die Uhr auf dem Tisch zeigte 7:34. Zu früh für

die Zimmerreinigung.
»Hallo?«, sagte Peyton.
Wieder klopfte es dreimal, dieses Mal lauter, dann sagte eine tiefe

Männerstimme auf Deutsch: »Polizei.«
»Hören Sie, Peyton. Ich glaube, Sie sind in Gefahr.«
»Was? Wovon redest du?«
Weiteres beharrliches Klopfen an der Tür, so laut, dass es die Gäste in



den Nebenzimmern wecken musste. »Polizei! Herr Hughes, bitte öffnen
Sie die Tür.«

»Ich rufe Sie später wieder an.«
Er legte auf und rannte zur Tür, ohne auf den Schmerz in seinem Bein

zu achten. Durch den Spion sah er zwei uniformierte Polizeibeamte
neben einem Mann in dunklem Anzug  – wahrscheinlich vom
Sicherheitsdienst des Hotels.

Der Hotelangestellte hielt eine Schlüsselkarte vor das Schloss.



3

In Atlanta setzte sich Dr. Peyton Shaw mit dem schnurlosen Telefon am
Ohr im Bett auf. »Desmond?«

Die Verbindung war unterbrochen.
Sie legte auf und wartete, dass Desmond erneut anrief.
Es war 1:34 Uhr am Samstagmorgen, sie war allein zu Hause und hatte

seit über drei Stunden geschlafen. Aber jetzt war sie hellwach. Und
beunruhigt.

Sie verspürte den Drang, sich in der Zwei-Zimmer-
Eigentumswohnung umzusehen, um sich zu vergewissern, dass wirklich
niemand sonst da war. Seit sie mit Mitte zwanzig nach Atlanta gezogen
war, hatte sie die ganze Zeit allein gewohnt, und bis auf wenige
Ausnahmen hatte sie sich immer sicher gefühlt.

Sie nahm das Handy, stand von dem niedrigen Bett auf und trat
wachsam aus ihrem Schlafzimmer. Alle paar Sekunden quietschten die
kalten Holzdielen unter ihren nackten Füßen. Die Wohnungstür war
geschlossen und der Riegel vorgelegt. Die Tür zum zweiten Zimmer, das
sie als Büro benutzte, war ebenfalls zu, sodass man von dem offenen
Wohn-Ess-Bereich aus nicht hineinsehen konnte. Sie hatte festgestellt,
dass Fotos von Pandemien überall auf der Welt sowohl für ihre
Freundinnen als auch für Herrenbesuch ein echter Stimmungskiller
waren, deshalb ließ sie die Bürotür immer geschlossen.

Aus dem deckenhohen Fenster im Wohnzimmer sah sie auf die
Peachtree Street, die zu dieser Stunde fast verlassen war. Sie fröstelte vor
der Scheibe; es war kälter als Ende November üblich.

Sie wartete und hoffte noch immer, dass das Festnetztelefon klingeln
würde. Schon oft hatte sie überlegt, den Anschluss zu kündigen, aber ein
paar Leute hatten immer noch die Nummer, und aus unerfindlichen
Gründen waren Kabelfernsehen und Internet billiger, wenn man einen
Festnetzanschluss besaß.

Sie strich sich durch das schulterlange braune Haar. Ihre Mutter war
halb Chinesin, halb Deutsche, und Peyton hatte die gleiche



porzellanartige Haut. Sie wusste nicht genau, was sie von ihrem
englischen Vater geerbt hatte, der gestorben war, als sie sechs war.

Sie ließ sich auf das graue Stoffsofa fallen und zog die kalten Füße
unter den Po. Mit ihrem Handy tat sie etwas, das sie schon lang nicht
mehr gemacht hatte  – und mit dem aufzuhören sie sich geschworen
hatte: Sie öffnete Google und suchte nach Desmond Hughes. Desmonds
Stimme zu hören hatte sie erschüttert. Seine Warnung  – Sie sind in
Gefahr – ging ihr nicht aus dem Kopf.

Der erste Treffer war die Website von Icarus Capital, einer
Risikokapitalgesellschaft. Desmond war auf der Seite Unser Team als
Gründer und geschäftsführender Teilhaber an erster Stelle aufgeführt.
Sein Lächeln wirkte selbstsicher, fast arrogant.

Sie klickte auf die Seite Investments und las die Einführung:

Es heißt, die Gegenwart sei das Maß aller Dinge. Wir bei Icarus Capital sind
anderer Meinung. Wir glauben, die Zukunft ist das Entscheidende. Das ist es,
worin wir investieren: die Zukunft. Genauer gesagt investieren wir in
Menschen, die die Zukunft erfinden. Hier ist eine Auswahl dieser Menschen
und ihrer Firmen. Wenn Sie die Zukunft erfinden, kontaktieren Sie uns. Wir
wollen Ihnen helfen.

Peyton überflog die Liste der Firmen: Rapture Therapeutics, Phaethon
Genetics, Rendition Games, Cedar Creek Entertainment, Rook
Quantum Sciences, Extinction Parks, Labyrinth Reality, CityForge und
Charter Antarctica.

Sie kannte keine davon.
Sie klickte in den Suchergebnissen auf den nächsten Link, der zu

einem Video von Desmond bei einer Konferenz führte. Ein Moderator
stellte aus dem Off eine Frage: »Icarus hat in einen sehr breit gefächerten
Mix von Start-ups investiert, Pharma, Biotechnik, Virtual Reality, Grid-
Computing und sogar Extremtourismus an Orten wie der Antarktis. Was
ist die Verbindung zwischen all diesen Feldern? Können Sie den
Unternehmern im Publikum sagen, was Sie an einem Start-up
interessiert?«

Desmond hob in seinem Sessel das Mikrofon und antwortete ruhig,



die vielen Ermunterungen haben mich beim Schreiben dieses Romans
inspiriert.

Wenn Sie Zeit haben, eine Rezension zu schreiben, würde ich mich
sehr freuen. Da Pandemie das erste Buch einer neuen Reihe ist, helfen
Rezensionen anderen Lesern, das Buch zu finden.

Noch mal vielen Dank fürs Lesen und machen Sie es gut,

Gerry
A. G. Riddle

PS: Wenn Sie Fragen oder Anmerkungen haben, können Sie mir gern
mailen: ag@agriddle.com. Manchmal dauert es ein paar Tage, aber ich
beantworte jede Zuschrift.
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