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Das Buch

Ein Friihlingstag im Jahr 1952. Valerie Epstein sitzt in einem pinkfarbenen
Cadillac-Cabrio und isst Pommes Frites mit den Fingern. Der siebzehnjihrige
Aaron beobachtet sie dabei und ist sofort verliebt. Doch Valerie hat einen
Freund: Gary Harrelson ist der Sohn eines steinreichen Bohrunternehmers mit
Verbindungen zur Mafia. Als Aaron Zeuge eines Streits zwischen Gary und
Valerie wird, geht er kurzentschlossen dazwischen. Aarons Einschreiten setzt
eine ungeahnte Kette von Ereignissen in Gang, die nicht nur ihn und Valerie
in todliche Gefahr bringt.

Dunkler Sommer spielt im Amerika der Flinfzigerjahre vor dem Hintergrund
sozialer Ungleichheit, Drogen, des Koreakriegs, Antisemitismus, Rassismus
und Rassentrennung, den Nachwirkungen der Weltkriege, McCarthy,
Mafiagewalt und hiuslicher Gewalt. Gemeinsam mit Fremdes Land und Vater
und Sohn bildet der Roman eine Art Trilogie, ist aber auch als eigenstindiges
Buch lesbar. Burke greift dabei wieder auf die Holland-Familie zuriick; so ist
Aaron Holland Broussard ein Enkel von Hackberry Holland aus Vater und
Sohn.

»Wias ist James Lee Burke doch fiir ein groflartiger Stilist.« Stephen King

Der Autor

James Lee Burke, 1936 in Louisiana geboren, wurde bereits Ende der
Sechzigerjahre von der Literaturkritik als neue Stimme aus dem Stiden gefeiert.
Nach drei erfolgreichen Romanen wandte er sich Mitte der Achtzigerjahre dem
Kriminalroman zu, in dem er die unvergleichliche Atmosphire von New
Orleans mit packenden Storys verband. Burke wurde als einer von wenigen
Autoren zweimal mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis fiir den besten
Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet. 2015 erhielt er fiir Regengotter den
Deutschen Krimi Preis. Er lebt in Missoula, Montana.
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Kapitel 1

Es gab eine Zeit in meinem Leben, in der ich jeden Morgen von Angst und
Beklemmungen erfiillt aufwachte, ohne zu wissen, warum. Angst war fir mich
eine gegebene Tatsache, eine Konstante, die ich fest in meinen Tagesablauf
einkalkulierte, wie einen kleinen Stein im Schuh, den man einfach nicht
loswird. Ein Erwachsener mag das riickblickend als eine Form von Mut
bezeichnen. Méglich, dass es das war, sonderlich spaf8ig fiihlte es sich allerdings
nicht an.

Meine Geschichte beginnt an einem Samstag im Jahr 1952. Es war
Frithling, mein Junior-Jahr an der Highschool neigte sich dem Ende zu, und
ich hatte mir den Wagen meines Vaters gelichen, um ins fiinfzig Meilen
siidlich von Houston gelegene Galveston zu fahren, wo ich mich mit meinen
Highschool-Freunden am Strand treffen wollte. Eigentlich gehorte das Auto
gar nicht meinem Vater, sondern war eine Leihgabe seiner Firma;
ausschliefSlich von ihm selbst und nur fiir Dienstfahrten zu benutzen. Dass er
mir den Wagen auslieh, war ein enormer Vertrauensbeweis. Meine Freunde
und ich verbrachten einen wunderbaren Tag am Strand, wo wir Touch-
Football im Sand spielten. Als sie gegen Abend ein Lagerfeuer errichteten,
beschloss ich zur dritten Sandbank siidlich der Insel hinauszuschwimmen, der
letzten Stelle vor dem offenen Meer, an der die Fiifle noch den Boden
berithrten. Das Wasser dort war nicht nur tief und kalt, sondern auch
Hammerhairevier. Noch nie zuvor hatte ich das allein versucht, und als ich
einmal zusammen mit einer Gruppe von Freunden bis zur dritten Sandbank
hinausgeschwommen war, hatten die meisten von uns bereits einiges intus
gehabt.

Ich watete durch die Brandung, holte tief Luft, tauchte durch die erste
Welle und begann zu schwimmen. Ich erreichte die erste Sandbank, dann die
zweite, aber ich hielt nicht an. Ich schwamm weiter und drehte mein Gesicht
zwischen den Ziigen zur Seite, um Luft zu holen. Dann erblickte ich die letzte
Sandbank und sah, wie die Wellen iiber die Untiefe spiilten und die Mowen

im Schaum nach Futter pickten.



Ich stellte mich aufrecht hin. Auf meinem Riicken kribbelte der
Sonnenbrand. Die einzigen Geriusche, die ich horte, waren das Gekreische der
Mowen und das Platschen des gegen meine Lenden schlagenden Wassers. Ich
konnte ein Frachtschiff mit einem Schleppkahn dahinter sehen, die kurz
darauf am Horizont verschwanden. Ich warf mich kopfiiber in eine Welle und
sah unter mir den sandigen Boden in die Dunkelheit gleiten. Das Wasser war
plotzlich kithler als zuvor, die Wellen hart wie Beton. Die Hotels, die Palmen
und auch das Vergniigungspier am Strand waren auf Minijaturgrof3e
geschrumpft. Eine dreieckige Flosse schnitt durch die Diinung, tauchte in
einer Welle unter und hinterlief$ eine Blasenkette an der Wasseroberfliche.

Dann schniirte sich mein Herz zusammen, aber nicht wegen des Haifischs.
Ich war mitten in einen Schwarm von Quallen hineingeschwommen. Es waren
grofle Exemplare mit bliulich-rosafarben schimmernden Gasblasen und
hauchzarten Tentakeln, die sich um Hals oder Schenkel eines Menschen
schlingen und dort problemlos Schiden anrichten konnten, wie sie auch ein
Schwarm gereizter Wespen zustande bringt.

Das Erlebnis mit den Quallen schien wie ein Symbol fiir mein Leben zu
sein: Ganz gleich, wie sonnendurchflutet der Tag auch scheinen mochte, ich
wurde stets von einem Geftihl der Gefahr begleitet. Und das war keineswegs
eingebildet. Das dumpf dréhnende Brummen einer frisierten Auspuffanlage an
einem aufgemotzten Ford Coupé, gefolgt von einem achtlosen Blick in
Richtung der Jungs mit den Ducktail-Frisuren, den Velourslederschuhen und
den Drapes, und in Sekundenschnelle konnte man zu Brei geschlagen werden.
Schon mal eine Dokumentation iiber die Fiinfziger gesehen? Was fiir ein Witz.

Ein Psychologe wiirde wahrscheinlich sagen, dass meine Angste eine
Externalisierung der Probleme in meinem Elternhaus waren, und vielleicht
hitte er damit sogar recht. Andererseits habe ich mich stets gefragt, wie viele
Psychologen schon gegen fiinf oder sechs mit Ketten, Spring- oder
Rasiermessern bewaffnete Kerle angetreten sind; Kerle, die es nicht interessiert,
ob sie leben oder sterben, und die Schmerz wie Eiscreme runterschlucken.
Vielleicht sah ich die Welt aber auch nur als undeutliches Bild, wie in einem
triiben Spiegel, und war in Wahrheit selbst das Problem. Tatsache ist, dass ich
immer Angst hatte. Wie an jenem Abend, als ich durch die Quallen schwamm.
Die Beriithrung mit nur einer von ihnen war so gefihrlich, wie ein Elektrokabel
anzufassen, und meine Furcht so groff, dass ich mir beim Schwimmen in die



Badehose pinkelte und spiirte, wie der warme Urin iiber die Innenseite meiner
Oberschenkel glitt. Selbst als ich den Quallen entkommen war und mich zu
meinen Highschool-Freunden am Lagerfeuer gesellt hatte, wo ich mit einer
kiihlen Flasche Jax in der Hand den Funken des Feuers dabei zusah, wie sie in
einen tiirkisfarbenen Himmel aufstiegen, konnte ich das hartnickige Gefiihl
von Angst und Schrecken nicht abschiitteln, das wie glithende Kohlen in
meinem Magen brannte.

Uber meine Familie und das Leben bei uns zu Hause sprach ich so gut wie
nie mit meinen Freunden. Meine Mutter konsultierte regelmiflig Wahrsager,
belauschte ~ die  Telefongespriche = der ~ Nachbarn  tiber  den
Gemeinschaftsanschluss und hatte mir als Kind ohne Unterlass Einliufe
verabreicht. Sie verriegelte die Tiiren, hielt die Jalousien geschlossen und
wetterte oft gegen den Alkohol und dessen Wirkung auf meinen Vater.
Theatralik, Depression und tief empfundener Gram waren ihre stindigen
Begleiter. Gelegentlich sah ich einen warnenden Ausdruck in den Augen
unserer Nachbarn aufblitzen, wenn meine Eltern in einem Gesprich erwihnt
wurden, und dann wirkte es stets, als wiirden sie mich davor beschiitzen
wollen, die ganze Wahrheit tiber mein Zuhause zu erfahren. In diesen
Momenten empfand ich Scham, Schuld und Wut, ohne genau zu wissen,
warum. Dann saf§ ich in meinem Zimmer und hitte am liebsten etwas Hartes
und Schweres in der Hand gehalten, aber ich wusste nicht, was. Mein Onkel
Cody war ein Geschiftspartner von Frankie Carbo, einem Mitglied von
Murder Incorporated, und hatte mich mal Benjamin »Bugsy« Siegel vorgestellt,
als dieser mit Virginia Hill im Shamrock Hotel logierte. Manchmal dachte ich
tiber diese Gangster nach — sinnierte tiber das Selbstvertrauen in ihren
Gesichtern und die Kilte in ihren Augen, wenn sie jemanden ansahen, den sie
nicht leiden konnten — und fragte mich, wie ich mich wohl verhalten wiirde,
wenn ich in ihre Haut schliipfen und iiber ihre Macht verfiigen konnte.

Der Tag, an dem ich unbeschadet durch die Quallen schwamm, ohne
verletzt zu werden, war der Tag, der mein Leben fir immer verinderte. Denn
an diesem Tag betrat ich ein Land, das weder Flagge noch Grenzen hat; einen
Ort, an dem man seine Schutzinstinkte und seine Vorsicht vergisst und sein
Herz auf einem Steinaltar offenbart. Ich spreche von dem Moment, an dem
man sich zum ersten Mal Hals iber Kopf verliebt und nicht im Entferntesten
daran denkt, dass einem das Herz gebrochen werden kénnte.



Thr Name war Valerie Epstein. Sie safl in einem pinkfarbenen Cabrio, einem
dieser lang gezogenen Cadillacs, die man damals nur »Boat« nannte. Der
Wagen parkte vor einem Drive-in mit neonfarbener Fassade, das sich in der
Nihe des Strandes befand. Thre Schultern waren nackt und von einem leichten
Sonnenbrand tiberzogen. Thr kastanienbraunes Haar war voll und dicht, frisch
gewaschen, von goldenen Strihnen durchzogen und mit einem Bandana auf
dem Kopf zusammengebunden, wie bei den Frauen, die wihrend des Krieges
in den Riistungsbetrieben gearbeitet hatten. Sie afy Pommes frites mit den
Fingern und hoérte dem grof8en, gut aussehenden Burschen zu, der neben ihr
auf dem Fahrersitz des Cadillacs safl. Sein Haar war leicht gegelt und
sonnengebleicht, seine Haut blass und frei von Titowierungen. Er trug eine
dunkle Brille, obwohl die Sonne bereits zerschmolzen und tief im Himmel
stand und der Tag sich abzukiihlen begann. Er lief§ eine Vierteldollarmiinze
tiber die Fingerknochen seiner linken Hand wandern, wie ein Zocker aus Las
Vegas oder ein Mensch, der den einen oder anderen geheimnisvollen Trick
draufhatte. Sein Name war Grady Harrelson. Er war zwei Jahre dlter als ich
und hatte die Highschool bereits abgeschlossen, was bedeutete, dass ich wusste,
wer er war, wohingegen er keine Ahnung hatte, wer ich war. Grady hatte
breite, knochige Schultern, wie ein Basketballspieler, und trug ein
verwaschenes lilafarbenes T-Shirt, das an ihm jedoch irgendwie stylish aussah.
In der Highschool war er zum bestaussehenden Jungen gewihlt worden, und
zwar nicht nur einmal, sondern gleich zweimal. Fiir jemanden wie mich war es
ein Leichtes, einen Kerl wie Grady zu hassen.

Ich weif8 nicht, warum ich tiberhaupt ausstieg. Ich war miide, mein Riicken
fithlte sich steif an, unter meinem Hemd bedeckte eine trockene Schicht aus
Sand und Salz meinen Koérper, und ich hatte noch fiinfzig Meilen nach
Houston vor mir, da ich den Wagen vor Einbruch der Dunkelheit meinem
Vater zuriickbringen musste. Am Horizont glitzerte bereits der Abendstern in
einem blauen Lichtstreifen. Ich hatte Valerie Epstein schon zweimal aus der
Ferne gesehen, aber noch nie aus nichster Nihe. Vielleicht wertete ich die
Tatsache, dass ich sicher durch einen Schwarm Quallen geschwommen war,
unbewusst als eine Art Omen. Valerie Epstein war Junior an der
Reagan Highschool in Nord-Houston, eine als Spitzenschiilerin bekannte
Elftkldsslerin mit siiflem Licheln und toller Gesangsstimme. Selbst die
Halbstarken mit den Pomadenfrisuren, die Ketten unter ihren Autositzen



deponierten und mit Springmessern in ihren Hosentaschen durch die Gegend
liefen, behandelten sie wie eine Adlige.

Setz dich wieder ins Auto, iss deinen Krabbenburger, und fahr nach Hause,
sagte eine Stimme in mir.

Fiir mich war geringes Selbstbewusstsein kein Schritt zurtick, sondern einer
nach vorn. Und obwohl ich vollkommen allein war, wollte ich noch nicht nach
Hause fahren. Es war Samstag, und ich wusste, dass mein Vater irgendwann in
der Dimmerung aus dem Icehouse kommen und nach Hause torkeln wiirde,
wihrend die Nachbarn ihre Girten wisserten und so taten, als konnten sie ihn
nicht sehen. Ich hatte Freunde, aber die meisten von ihnen kannten mich
nicht wirklich, und eigentlich kannte ich sie ebenso wenig. Am liebsten hitte
ich diese Hiille aus Raum und Zeit, in der sich mein Leben abspielte, auf einen
anderen Planeten katapultiert.

Ich ging zur Toilette. Der Weg dorthin fithrte zwischen der Beifahrerseite
von Gradys Cabrio und einem silberfarbenen Metallpfeiler entlang, auf dem
ein Lautsprecher montiert war. »Red Sails In The Sunset« lief gerade. In Hohe
des Cabrio bemerkte ich, dass Valerie sich gerade mit Grady stritt und kurz
davorstand, in Trinen auszubrechen.

»Alles in Ordnung bei euch?«, sagte ich.

Grady drehte den Kopf zu mir und starrte mich mit ausgestrecktem Hals
und ungldubigem Zwinkern an. » Was hast du gesagt?«

»Ich dachte nur, ich frag eben, ob alles in Ordnung ist.«

»Verzieh dich, Sattelratte.«

»Was ist eine Sattelratte?«

»Bist du taub, oder was?«

»Ich will nur wissen, was eine Sattelratte ist.«

»Ein Kerl, dem einer abgeht, wenn er an Fahrradsitteln von kleinen
Midchen schnuppert. Und jetzt zieh Leine.«

Die Musik verstummte. Meine Ohren knackten. Ich sah, wie sich die
Lippen der Menschen in den anderen Autos bewegten, aber ich konnte nichts
héren. Dann sagte ich: »Hab ich aber keine Lust drauf.«

»Ich glaub, ich hab mich gerade verhortl«

»Ist ein freies Land.«

»Nicht fiir neugierige Blasenbeifler wie dich.«

»Lass ihn zufrieden, Grady«, sagte Valerie.



»Was ist ein Blasenbeifler?«, sagte ich.

»Ein Kerl, der in der Badewanne furzt und die Blasen mit dem Mund
auffingt. Hat dir jemand Geld gegeben, damit du hier den Affen machst?«

»Ich wollte nur auf die Toilette gehen.«

»Dann geh, verdammt.«

Dieses Mal erwiderte ich nichts. Irgendjemand, wahrscheinlich einer von
Gradys Freunden, schnipste mir eine brennende Zigarette in den Nacken.
Grady offnete die Fahrertiir, sodass er sich zu mir wenden und mit mir
sprechen konnte, ohne sich den Hals verrenken zu missen. »Wie heif§t du
tiberhaupt, Hamsterfresse?«

»Aaron Holland Broussard.«

»Dann pass mal auf, Aaron Holland Broussard! Ich steh kurz davor, dir den
Kopf abzureiflen, ihn in die Kloschiissel zu stopfen und noch mal
draufzupissen, bevor ich spiile. Na, was hiltst du davon?«

Das Knacken in meinen Ohren begann erneut. Der Parkplatz und das tiber
die Autos ragende Vordach des Drive-in schienen zur Seite zu kippen, die
knalligen Rot- und Gelbtone der Restaurantfassade wie schmelzendes Lakritz
an den Fenstern herunterzulaufen.

»Zunge verschluckt, oder was?«, fragte Grady.

»Eine Mitschiilerin hat mir neulich erzihlt, warum du zum bestaussehenden
Jungen gewihlt wurdest. Die Midchen hielten dich fur einen Schwulenmagnet
und hatten Mitleid mit dir. Ein paar von den Jungs aus der
Footballmannschaft haben mir dasselbe berichtet. Sie meinten, du hittest
unter den Tribiinen im Footballstadion jede Menge Riemen poliert.«

Ich hatte keine Ahnung, woher die Worte kamen. Es schien fast so, als wire
die Verbindung zwischen meinen Gedanken und meinem Mund gekappt.
Einem ilteren Jungen gegeniiber eine grofle Klappe riskieren — das gab es an
meiner Highschool nicht. Ganz besonders dann nicht, wenn dieser Kerl in
River QOaks wohnte und sein Vater sechs Reismiihlen und ein
Olbohrunternehmen besaf3. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Ich stand
neben Gradys Cabrio und starrte wie hypnotisiert in die Augen von Valerie
Epstein. Tiefliegend, leuchtend und von violetter Farbe — es waren die
schonsten und geheimnisvollsten Augen, die ich je gesehen hatte. Und sie
machten etwas mit mir, das ich nie fiir moglich gehalten hitte, denn plotzlich
schaltete mein kleiner Freund mitten auf dem Parkplatz des Drive-in auf



Autopilot. Ich schob meine Hand in die Hosentasche und versuchte die Beule
unter meinem Hosenschlitz zur Seite zu driicken.

»Hast du jetzt etwa 'nen Steifen gekriegt?«, sagte Grady fassungslos.

»Das sind meine Autoschliissel. Da ist ein Loch in meiner Hosentasche.«

»Sicher dochg, sagte er. Ein Lachen begann sein Gesicht zu verzerren. »Alle
mal aufgepasst, ihr werdet diesen Kerl lieben! Der Junge schligt hier
tatsichlich in aller Offentlichkeit ein Zelt auf. Hat jemand vielleicht eine
Kamera dabei? Ist wohl schon lange her, dass du das letzte Mal einen
weggesteckt hast, oder, Sattelratte?«

Mein Gesicht stand in Flammen. Ich hatte das Gefiihl, in einem dieser
Triume gefangen zu sein, in denen man vor der Klasse steht und sich in die
Hose macht. Dann tat Valerie Epstein etwas, fiir das ich ihr ewig dankbar sein
werde und das mich wohl davor bewahrte, mir die Pulsadern aufzuschneiden.
Sie warf Grady ihre Pommes frites samt Ketchup ins Gesicht. Zuerst war er zu
schockiert, um glauben zu kénnen, was sie getan hatte. Dann begann er die
Pommes von seiner Haut und seinem Hemd zu zupfen, als wiren es dicke
Blutegel, und warf sie auf den Asphalt. »Okay, Schwamm driiber. Du bist ganz
offensichtlich gerade nicht du selbst. Aber bitte beruhige dich wieder. Willst du
vielleicht, dass ich mich bei diesem Jungen entschuldige? Gut, pass auf. Hey,
Kumpel. Tschuldigung, horst du? Ja, du bist gemeint, Arschgesicht. Hier, willst
du auch ein paar Pommes? Ich steck dir gleich welche in die Nase.«

Sie stieg aus dem Wagen und schlug die Tiir zu. »Du bist erbirmliche, sagte
sie, riss sich die Kette mit dem Absolventenring vom Hals und warf sie auf den
Sitz des Cabrio. »Du brauchst nicht mehr anzurufen oder vorbeizukommen.
Du brauchst auch keine Briefe zu schicken. Und wehe, deine Freunde tauchen
bei mir auf, um Entschuldigungen fiir dich aufzusagen.«

»Ach, komm schon, Val. Wir sind doch ein Teams, sagte er und wischte sich
das Gesicht mit einer Serviette ab. »Willst du vielleicht noch 'ne Cola?«

»Es ist vorbei, Grady. Du bist, was du bist. Egoistisch, unehrlich, respektlos
und grausam. Und ich, in meiner Dummbheit, dachte wirklich, dass ich dich
indern konnte.«

»Wir kriegen das hin, Val. Ich versprech’s dir.«

Sie wischte sich mit der Hand tiber die Augen, antwortete aber nicht. Thr
Gesicht war nun ruhig, auch wenn sie immer noch so hastig atmete, als hitte

sie Schluckauf.



»Tu mir das nicht an, Vale, sagte er. »Ich liebe dich. Das kannst du doch
nicht machen. Willst du wirklich zulassen, dass ein Trottel wie der hier uns
auseinanderbringt?«

»Lebwohl, Grady.«

»Wie willst du denn nach Hause kommen?«, sagte er.

»Dariiber brauchst du dir keine Gedanken mehr zu machen.«

»Ich lasse dich nicht auf der Stralle stehen. Komm schon, steig ein.
Langsam, aber sicher machst du mich wiitend.«

»Wirklich? Was fiir eine Tragodie«, sagte sie. »WeifSt du, was mein Vater
tiber dich gesagt hat? »Grady ist kein schlechter Kerl. Er ist einfach nur
unfihig, ein guter zu sein.«

»Komm zuriick. Bitte.«

»Ich wiinsche dir ein schones Lebens, sagte sie. »Auch wenn ich mir beim
Gedanken an unsere Kiisse am liebsten den Mund mit Waschpaste ausbiirsten
wiirde.«

Dann drehte sie sich um und ging, wie die schone Helena, als diese Attika
den Riicken zuwandte. Ein warmer Windstof$ trieb ein paar Zeitungsseiten die
Promenade entlang und wirbelte sie hinauf in den Himmel. Orangefarbene
Sonnenstrahlen drangen durch die Wolken im Westen, wihrend der Horizont
sich verdunkelte, auf der anderen Seite des Seawall Boulevard die Wellen am
Strand brachen und die Wedel der Palmen trocken im Wind raschelten. Ich
konnte das Salz und die Meeresalgen und die winzigen Muscheln riechen, die
am Strand vertrockneten, und es roch nach einem Neuanfang. Ich schaute
Valerie hinterher, wie sie durch die Autos zum Boulevard ging und die von
ihrer Schulter herabhingende Strandtasche bei jedem Schritt auf und ab
hiipfte. Grady stand neben mir, schwer atmend, sein Blick ebenso wie der
meine auf Valerie fixiert. In seinen Augen allerdings lag die Erkenntnis
endgiiltigen Verlusts, ein Ausdruck, der mich an eine Grundstrémung
erinnerte, wie sie aus den Tiefen des Meeres aufsteigt, kurz bevor ein Sturm
iiber die Kiiste hereinbricht.

»Tut mir leid, sagte ich.

»Kannst von Gliick reden, dass wir hier in der Offentlichkeit sind und ich
nicht das mit dir tun kann, was ich gern tun wiirde. Aber ich sag dir was:
Besser, du suchst dir ein tiefes Rattenloch und verkriechst diche, sagte er.



»Anderen die Schuld zuzuschieben, wird dir jetzt auch nicht weiterhelfen,
sagte ich.
Er wischte sich einen Ketchupfleck von der Wange. »Ich hatte gehofft, dass

du SO etwas sagen WﬁdeSt.«



Kapitel 2

Am nichsten Tag besuchten mein Vater und ich die Mittagsmesse. Meine
Mutter war zwar als Baptistin erzogen worden, ging aber in keine Kirche mehr.
Sie war in furchterlicher Armut aufgewachsen und von ihrem Vater
alleingelassen worden. Mit siebzehn Jahren hatte sie einen sehr viel ilteren
Mann geheiratet, einen Handlungsreisenden. Thre Scheidung hielt sie spiter
geheim, als hitte sie damit ihren Wert als Person gemindert und sich als
unwiirdige Kandidatin fiir die von ihr so sehr ersehnte soziale Anerkennung
erwiesen. Jeden Sonntag bereitete sie uns ein spites Frithstiick, und danach
fuhren mein Vater und ich in seinem Firmenwagen zur Kirche. Wir sprachen
nur selten wihrend der Fahrt.

Ich habe nie verstanden, warum meine Mutter meinen Vater geheiratet
hatte. Sie kiissten sich nie, hielten noch nicht mal Hindchen, zumindest sah
ich das nie. In ihren Augen wohnte eine Einsamkeit, die mich zu der
Uberzeugung brachte, dass es Gefingnisse in mannigfaltigen Formen und
Groflen gab.

Wihrend des Gottesdienstes konnte ich die Reste der vergangenen Nacht an
der Kleidung meines Vaters riechen; den Biergeruch und den Zigarettenqualm.
Noch bevor der Priester den Segen sprach, fliisterte mein Vater mir zu, er hitte
Magenprobleme und wiirde in Costen’s Drugstore auf der anderen Straflenseite
auf mich warten. Als ich nach dem Gottesdienst dort ankam, stand er an der
Theke, trank Kaffee und unterhielt sich mit dem Ladenbesitzer iiber das
Footballteam der Louisiana State University. »Magst du vielleicht eine Lime
Coke?«, fragte mich mein Vater.

»Nein, danke, Sir. Kann ich heute Nachmittag den Wagen haben?«, sagte
ich.

» Diirfte ich den Wagen ausleihen.«

»Diirfte ich heute Nachmittag den Wagen ausleihen?«

»Eigentlich wollte ich ja zur Bowlingbahn«, sagte er. »Heute ist da
Ligabowling.«



Ich nickte. Mein Vater war kein Bowler und interessierte sich auch nicht
daftir. Die Bowlingbahn hatte jedoch eine Klimaanlage und eine Bar.

»Komm doch mit«, sagte er. »Vielleicht kannst du auch ein paar Bahnen
bowlen.«

»Ich habe noch ein paar Sachen zu erledigen.«

Mein Vater war ein gut aussehender Mann, elegant und mit tadellosen
Umgangsformen. Selbst wenn er allein war, setzte er sich nie zum Abendessen
oder zum Friihstiick an den Tisch, ohne dazu ein Sakko anzuziehen. Er hatte
seinen besten Freund am 11. November 1918 in den Schiitzengriben Europas
verloren und verabscheute seither nicht nur den Krieg und die landesweite
Begeisterung fiir das Militdr, sondern auch die kriegsverherrlichende Rhetorik
von Politikern, die andere Minner an die Front schickten, damit diese dort an
ihrer statt litten und starben. Aber er trank. Und irgendwie wurden all seine
Tugenden von dieser Tatsache iiberlagert und ausradiert. »Du hast eine neue
Freundin?«

»Ich habe noch nicht mal eine alte.«

»Dann bist du gerade dabei, diese Situation zu dndern?«, sagte er.

»Das wiirde ich gern.«

» Wer ist sie?«

»Ich kenn sie noch nicht so doll.«

»Ich kenne sie noch nicht sonderlich gut.«

»]a, Sir.«

Ich nahm den Bus nach Nord-Houston. Im Winter zuvor hatte mir ein
Freund ein Haus an einem Boulevard gezeigt — ein einstéckiges Gebdude im
viktorianischen Stil, im Schatten von Eichenbiumen gelegen und mit breiter
Veranda — und gesagt, es sei das Zuhause von Valerie Epstein. An den Namen
des Boulevards konnte ich mich nicht mehr erinnern, aber ich wusste noch
ungefihr, wo er sich befand. Als ich an der Strippe zog, die dem Busfahrer
signalisierte, dass er halten sollte, spiirte ich, wie sich mein Magen
zusammenschniirte, als wiirde eine winzige Flamme durch meine Eingeweide
nach oben kriechen.

Ich stand in den Abgasen des Busses und starrte auf die Palmen am
Straflenrand und die Hiuser, in denen einst die reichsten Biirger der Stadt
gelebt hatten, bevor sie hinaus nach River Oaks gezogen waren. Ich war tief in
Feindesland eingedrungen, und ich wusste, dass mein Biirstenschnitt, meine



polierten Schuhe, meine Anzughose und mein gestirktes weifles Hemd in
dieser Gegend so wirkten wie Blutstropfen im Haifischbecken.

Ich ging los. Kurz darauf glaubte ich in einer Nachbarstrafle das Drohnen
eines Wagens mit frisierter Auspuffanlage zu héren. An der Ecke stand eine
farbige Frau hinter einer Bank und wartete auf den Bus. Sie hielt ihre
Handtasche fest umklammert und lehnte sich nach vorn, wie tiber die Reling
eines Schiffes, um erst in die eine, dann in die andere Richtung zu schauen.
Auf dem Boulevard waren aufler ihr keine Farbigen zu sehen. Es waren die
Jahre, in denen junge Weifle noch regelmiflig Jagd auf Schwarze machten. Ich
versuchte sie anzulicheln, aber sie schaute zur Seite.

Als ich einen weiteren Hiuserblock hinter mir gelassen hatte, erkannte ich
Valeries Haus. Im Vorgarten standen zwei Virginia-Eichen, von denen
Louisiana-Moos herabhing, und auf der Veranda war eine Schaukel zu sehen.
An der Seite des Hauses befand sich ein Obst- und Gemiisegarten, hinter dem
Gebidude konnte ich einen Geriteschuppen und einen mit einer
Schweiffausriistung  beladenen Pick-up-Truck ausmachen, der auf einer
Rasenfliche unter einem riesigen Pekannussbaum parkte. Hinter mir erklang
wieder das tiefe Drohnen eines Wagens mit frisierter Abgasanlage. Ich drehte
mich um und sah einen 1941ler Ford mit Doppelauspuff, in die Karosserie
eingelassenen Scheinwerfern und einem Motor, der sehr viel kraftvoller klang
als ein konventioneller V8. Auch am Aufbau des Wagens hatte man viel
gearbeitet: Simtliches Chrom war entfernt, einige Teile ausgebessert und neu
verzinnt und alles mit einer mattgrauen Grundierung angestrichen worden.
Ein Blick auf die Insassen geniigte, und ich wusste, dass ich gleich ein paar
echt harte Typen von der Northside kennenlernen wiirde; streitlustige
Halbstarke, die wir wegen ihrer Pomadenhaare nur Greaser nannten. Oder
Ducktails, wegen ihrer an Entenirsche erinnernden Frisuren.

Ihre Markenzeichen? Ein trige starrender Blick; leicht gekriimmte
Schultern; bis zur Brust aufgeknopfte Hemden mit hochgestelltem Kragen,
deren Manschetten selbst im Hochsommer stets geschlossen blieben; Drapes
genannte Hosen, die oben weit geschnitten waren, sich nach unten aber
verengten und von einem diinnen Veloursledergiirtel unterhalb des
Bauchnabels gehalten wurden; stets ein Essloffel Pomade in den am
Hinterkopf gescheitelten Haaren und Eisenbeschlige unter den spitz
zulaufenden Schuhen, mit denen sich im Bedarfsfall auch die Zihne des



Gegners eintreten lieflen. Auf der Haut zwischen linkem Daumen und
Zeigefinger trugen sie das Pachuco-Kreuz titowiert, und in ihren Augen suchte
man vergeblich nach so etwas wie Mitleid oder Gnade. Mir ist klar, dass man
heutzutage denken konnte, dass es sich bei diesen Burschen lediglich um ein
paar fehlgeleitete Jugendliche handelte, die mit ihrem Kleidungsstil und ihrem
Auftreten ihre Angste kaschieren wollten. Meiner Erfahrung nach war das
jedoch nicht der Fall. Ich war damals der Meinung und bin es noch heute, dass
die meisten von ihnen selbst dann noch feuern wiirden, was die Kanonen
hergeben, wenn das Deck bereits unter Wasser steht und ihr Untergang
besiegelt ist — und dass sie damit dem entsprechen, was George Orwell einst
von Leuten sagte, die wahrhaft mutig sind.

Der Ford hielt mit gurgelndem Auspuff an der Bordsteinkante. »Sieht aus,
als hittest du dich verlaufen«, sagte der Greaser auf dem Beifahrersitz.

»Das hab ich in der Tat«, antwortete ich.

»QOder du verkaufst Bibeln.«

»Jetzt, wo du’s sagst, Kumpel. Eigentlich such ich nidmlich die Kirche der
Assembly of God. Ihr habt auch keine Ahnung, wo die hier sein kdnnte,
oder?«

Ich sah an seinen Augen, dass ihm meine nachlissige Ausdrucksweise aufhel.
Er war nicht nur intelligenter, als ich gedacht hatte, sondern ohne Zweifel auch
gefihrlich.

»Spielst du jetzt den Dummen?« Er steckte sich eine Lucky Strike in den
Mund, ziindete sie aber nicht an. Sein Haar war tintenschwarz, seine Wangen
hohl, seine Haut blass. Er kratzte sich am Hals. »Haste Streichholzer fiir
mich?«

»Ich rauche nicht.«

»Wenn du keine Bibeln verkaufst und auch kein Feuer hast, wozu taugst du
dann? Bist du iberhaupt fiir irgendetwas zu gebrauchen, Boy?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber wie wir’s, wenn du dir das »Boy« in Zukunft
sparst’«, sagte ich. »Eure Kiste finde ich ziemlich stark. Wo habt ihr die
Auspufftopfe her?«

Er nahm die Zigarette aus dem Mund, klemmte sie zwischen Daumen und
Zeigefinger ein, drehte sie hin und her und nickte dabei, als wiirde er gerade zu
einer tiefsinnigen Einsicht kommen. »Jetzt weifl ich wieder, wo ich dich



gesehen habe. In dieser Auspuffprinzenbar in Downtown. Wie heiflt die noch
gleich, Pink Elephant?«

»Was sind Auspuffprinzen?«

» I[ypen wie du. Woher hast du die Giirtelschnalle?«

»Beim Junior-Rodeo gewonnen. Wildpferd- und Bullenreiten.«

»Hast du dafiir in den Boxen Schwinze gelutscht?«

Ich wandte den Blick von ihm ab. Die Strafle war heify und strahlte hell.
Die Rasenflichen hatten ein sattes Griin, die Luft war feucht, und das grelle
Weif$ der Hiuser trieb einem die Tridnen in die Augen. »Ich nehm’s dir nicht
tibel, dass du so etwas sagst. Auch ich hatte Vorurteile gegeniiber Leuten, die
der Mutterschof§ anders geformt hat.«

»Woher hast du denn den Spruch?«

»Aus der Bibel.«

»Willst du uns damit sagen, dass du schwul bist?«

»Wer weif$?«

»Glaub ich dir sogar. Du hast einen schonen Mund. Vielleicht solltest du
dir einen Lippenstift zulegen.«

»Fick dich, Mann, sagte ich.

Er 6ffnete langsam die Tur und trat auf den Asphalt. Er war grofer, als er
im Auto gewirkt hatte. Sein Hemd war aufgeknopft, der Wind plusterte die
Armel auf. Sein Bauch war flach, seine Drapes hingen tief auf seinen Hiiften.
Mit seinen Augen suchte er mein Gesicht ab, als wiirde er eine Laborratte
studieren. »Kannst du das noch einmal sagen?«

Ich horte, wie hinter mir eine Fliegengittertiir mit quietschendem Gerdusch
aufging und wieder zufiel. Der Greaser hatte seinen Blick von mir abgewandst.
Valerie Epstein war die Verandatreppe heruntergestiegen und stand nun unter
den Virginia-Eichen in ihrem Garten, wo sie sich zum Schutz vor der Sonne
die Hand tiber die Augen hielt. »Bist du das?«, sagte sie.

Ich wusste nicht, ob sie mich oder den Greaser am Bordstein meinte, und
tippte mir mit dem Zeigefinger auf die Brust. »Meinst du mich?«

»Aaron Holland? Das war doch dein Name, richtig?«, sagte sie.

»Ja«, sagte ich und merkte, wie meine Stimme plotzlich diinn wurde.

»Hast du mich gesucht?«, sagte sie.

»Ich wollte nur schauen, ob du gut nach Hause gekommen bist.«



Der Greaser stieg wieder in den Ford und schloss die Tiir. Er schaute zu mir
hoch, direkt in meine Augen. »Du solltest es mal am einarmigen Banditen
versuchen. Scheinst jede Menge Gliick zu habeng, sagte er. »Wir sehen uns.«

»Ich freu mich schon drauf. War schon, dich kennenzulernen.«

Der Wagen fuhr davon. Ich schaute Valerie an. Sie trug ein weifles
Sommerkleid, bedruckt mit Blumenmotiven.

»Ich dachte schon, jetzt hitte mein Stiindlein geschlagen«, sagte ich.

» Warum?«

»Wegen diesen Schligern.«

»Das waren keine Schliger.«

»Dann eben Schmalzkopfe.«

»Manchmal sind sie etwas tibereifrig, wenn es um den Schutz des Viertels
geht. Aber das ist schon alles.«

Der Wind driickte ihr das Kleid gegen Hiiften, Bauch und Oberschenkel.
Ich war so nervos, dass ich meine Arme vor meiner Brust verschrinken musste,
damit meine Hinde nicht mehr zitterten. Ich versuchte mich zu riuspern.
»Wie bist du von Galveston nach Hause gekommen?«

»Mit dem Greyhound-Bus. Und du wolltest nur mal nachfragen, ob ich gut
angekommen bin?«

»Magst du Minigolf?«

»Minigolf?«

»Das macht richtig Spafl«, sagte ich. »Ich dachte nur, dass du vielleicht ein
oder zwei Runden mit mir spielen wiirdest. Also, falls du nichts anderes
vorhast, meine ich.«

»Komm rein. Du siehst aus, als konntest du etwas zu trinken vertragen.«

»Du bittest mich ins Haus?«

»Was habe ich denn gerade gesagt?«

»Du hast gesagt, ich soll mit reinkommen.«

»AlSO?«

»Ja, ich denke, ich konnte ein Glas kaltes Wasser vertragen. Das mit den
Schmalzkdpfen ist mir rausgerutscht. Manchmal sage ich Dinge, die ich nicht
SO meine.«

»Sie werden es tiberleben. Kommst du?«

Ich hitte den Grand Canyon den ganzen Weg bis nach Texas gezogen, um
mit Valerie Epstein an einem Tisch zu sitzen. »Ich hoffe, ich store dich nicht



allzu sehr. Ich hatte schon Gewissensbisse, weil ich dich gestern nicht gesucht
habe, aber ich musste erst meinem Vater das Auto zuriickbringen.«

»Ich denke, du hast ein gutes Herz.«

»Wie bitte?«

»Du hast schon verstanden.«

Ich horte die klimpernden Gerdusche von Windspielen, den Gesang der
Vogel und in der Ferne etwas, das wie eine explodierende Kette von
Knallfréschen klang. Und ich wusste, dass ich Valerie Epstein sehr
wahrscheinlich fiir den Rest meines Lebens lieben wiirde.

Sie fuhrte mich in die Kiiche, wo sie einen Krug mit Limonade aus dem
Eisschrank holte. Die Winde waren weiff und gelb gehalten, simtliche
Oberflichen glinzten. Sie nahm zwei Gliser, warf ein paar Eiswiirfel und
jeweils einen Minzzweig hinein, fiillte sie mit Limonade und stellte sie mit
Papierservietten als Untersetzer auf dem Tisch ab. »Das da im Garten ist mein
Vater, sagte sie. »Er baut Pipelines.«

Ein muskuléser Mann mit Latzoverall und nacktem Oberkérper schraubte
an dem Pick-up unter dem Pekannussbaum. Seine Haut war von der Sonne
gebriunt, die goldenen Haarlockchen auf seinen Schultern von glitzerndem
Schweifd tiberzogen, sein Profil wie aus Zinn geschnitten.

»Er sieht aus wie Alexander der Grofle. Ich meine, wie das Bild auf der
Miinze, sagte ich.

»Komischer Vergleich.«

»Na ja, Geschichte ist mein Lieblingsfach. Ich lese alles dariiber, was ich in
die Hinde kriege, genauso wie mein Vater. Der ist tibrigens Erd6lingenieur.«

Ich wartete darauf, dass sie etwas erwiderte, aber sie sagte nichts. Schlagartig
wurde mir klar, was ich ihr gerade mitgeteilt hatte: Mein Vater war ein
gebildeter Mann, ihr Vater wahrscheinlich nicht. »Nun, dhm, eigentlich wollte
ich nur sagen, dass er auch in der Erddlbranche arbeitet.«

»Bist du immer so nervos?«

Wir hatten uns mittlerweile an den Tisch gesetzt, auf der Kiichentheke
sorgte ein Ventilator fiir etwas Abkiithlung. »Manchmal kommen die Worte
einfach falsch aus meinem Mund heraus. Ich wollte dir nur erzihlen, wie mein
Vater auf den Olfeldern gelandet  ist, aber dann bin ich

durcheinandergekommen.«



»Na dann los, erzihl’s mir.«

»Er war als Chemiker in der Zuckerindustrie auf Kuba titig. Nach einem
Vorfall auf einem Fihrschiff von New Orleans nach Havanna hat er den Job
hingeschmissen und arbeitete von da ab an den Pipelines. Dann erwischte ihn
die grofle Depression, und er konnte nie das werden, was er eigentlich sein
wollte, nimlich Schriftsteller.«

»Was ist auf diesem Schiff passiert, dass er deswegen seine Anstellung als
Chemiker aufgab?«

»Er war als Soldat im Ersten Weltkrieg. Eines Tages begann die deutsche
Artillerie auf den Schiitzengraben zu feuern, in dem die Truppe meines Vaters
lag, und schoss ihre Verteidigungsanlagen regelrecht in Stiicke. Nach dem
ersten Beschuss kam der Befehlshaber der Deutschen mit einer weiflen Flagge
aus seinem Graben und forderte den Captain meines Vaters auf, sich zu
ergeben. Er sicherte die Versorgung der Verwundeten und die korrekte
Behandlung der restlichen Truppe zu. Der Captain meines Vaters lehnte das
Angebot jedoch ab. Spiter flog ein deutscher Doppeldecker tiber die Griben
und winkte mit den Tragflichen, um anzuzeigen, dass er sich auf friedlicher
Mission befand. Er warf Flugblitter iiber den Linien ab, aber der Captain
wollte immer noch nicht aufgeben. Die Deutschen setzten dann auf
Eisenbahnwaggons montierte Geschiitze ein, und als diese das Feuer
eroffneten, toteten sie in dreiffig Minuten die Hilfte der Minner in der
Einheit meines Vaters.

Zehn Jahre spiter war mein Vater auf diesem Fihrschiff nach Havanna
unterwegs und traf an Bord seinen ehemaligen Befehlshaber wieder, den
Captain aus dem Schiitzengraben. Mein Vater bestand darauf, etwas mit dem
Mann zu trinken, hauptsichlich, um selbst vergeben und vergessen zu kénnen.
Der Mann sprang allerdings noch in derselben Nacht tiber Bord. Mein Vater
hat die Schuld fiir diese Tragodie stets bei sich selbst gesucht.«

»Das ist eine traurige Geschichte.«

»Die meisten wahren Geschichten sind traurig.«

»Du solltest auch Schriftsteller werden.«

»Warum?«

»Weil ich glaube, dass du ein netter Junge bist.«

»Irgendwie passen diese beiden Aussagen nicht zusammenc, sagte ich.



»Vielleicht sollen sie das auch nicht.« Sie lichelte, und als sie dann Luft
holte, verinderte sich das Licht in ihren Augen. »Du musst vorsichtiger sein.«

»Weil ich in die Heights gekommen bin?«

»Ich spreche von Grady und seinen Freunden.«

»Ich glaube, Grady Harrelson ist ein Aufschneider.«

»Grady hat eine dunkle Seite, und diese Seite hat nichts mit Aufschneiderei
zu tun. Dasselbe gilt fiir seine Freunde. Du solltest ihn nicht unterschitzen.«

»Ich habe keine Angst vor ihnen.«

»Vorsicht und Angst sind zwei verschiedene Dinge.«

»Vielleicht stimmen ja ein oder zwei Sachen nicht mit mir, und niemand
weif§ etwas davon. Vielleicht steht diesen Burschen ja eine grofSe Uberraschung
bevor, wenn sie mich herausfordern.«

»Erstens glaube ich dir nicht. Zweitens ist es nicht normal, sich mit seinen
Makeln zu briisten.«

»Manchmal glaube ich, in mir wiirden zwei oder drei verschiedene
Menschen leben. Einer von denen hat eine Ballonhupe wie Harpo Marx.«

»Interessant.«

»Meine Mutter meint, ich hitte eine etwas zu lebendige Fantasie.«

Ich sah, wie ihre Aufmerksamkeit schwand.

»Ich muss morgen einen Aufsatz iiber John Steinbeck abgebens, sagte sie.
»Besser, ich fange langsam damit an.«

»Verstehe.«

»Ich bin froh, dass du vorbeigekommen bist.«

Ich kam mir dumm vor, versuchte aber, mir nichts anmerken zu lassen. Ich
konnte ihren Vater bei der Arbeit an seinem Pick-up sehen, wie er mit
angespannten Unterarmmuskeln an einem Schraubenschliissel zog. Ich wollte,
dass sie mich ihm vorstellte. Ich wollte tber Trucks, Pipelines und
Bohreinsitze reden. Ich wollte noch nicht gehen. »Sonntagabend ist der ideale
Zeitpunke fur eine Partie Minigolf. Die Sterne stehen am Himmel, eine leichte
Brise weht aus dem Siiden heran, und gleich nebenan gibt es einen
Wassermelonenstand mit Picknicktischen.«

»Siehst du? Du redest wie ein Schriftsteller. Lass uns ein anderes Mal etwas
unternehmen.«

»Sicher«, antwortete ich. Ich hatte noch nicht mal meine Limonade
ausgetrunken. »Ich finde allein raus. Du solltest besser mit deinem Aufsatz



anfangen.«

»Jetzt sei nicht sauer.«

»Bin ich nicht, Miss Valerie. Danke fiir die Einladung.«

»Du musst mich nicht »Miss« nennen.«

Ich stand vom Tisch auf. »Mein Vater stammt aus Louisiana. Er hilt mir
dauernd Vortrige iiber gute Manieren, korrekte Ausdrucksweise und solche
Sachen.«

»Das finde ich schon.«

Ich wartete und hoffte, dass sie mich bitten wiirde, noch zu bleiben.

»Ich bring dich hinaus, sagte sie.

Wir gingen durch einen dunklen Flur, der nach Holzpolitur roch. An den
Kleiderhaken an der Wand hingen eine Arbeitsmiitze und eine
Herrenregenjacke, ein Pullover der Jugendorganisation 4-H und eine
Jeansjacke mit Spitzen an den Armelbiindchen. Darunter standen
Herrengaloschen und weiffe Gummistiefel, wie sie ein Teenager tragen wiirde.
Morgenrécke oder Damenhiite, Hausschuhe oder Sonnenschirme, Schals oder
Ticher konnte ich allerdings nicht im Flur entdecken.

Zudem war das Wohnzimmer von einer Strenge erfiillt, die ich zuvor nicht
bemerkt hatte. Vielleicht hing der Eindruck mit dem Mobiliar zusammen, das
aus dem vorigen Jahrhundert stammte, vielleicht auch mit der Radio-
Plattenspieler-Kombination, auf der eine Topfpflanze stand, dem leeren Kamin
oder der Sitzgarnitur, die so wirkte, als wiirde nie jemand auf ihr Platz
nehmen. Bisher hatte ich gedacht, Valerie Epstein hitte ein perfektes Zuhause.
Nun war ich mir nicht mehr so sicher.

»Ist deine Mutter da’«, fragte ich.

»Sie ist im Krieg gestorben.«

»Das tut mir leid.«

»Ihr nicht. Sie tat, was sie fur richtig hielt.«

»Wie meinst du das?«

»Als ihre Familie aus Paris floh, war ihr Bruder zuriickgeblieben. Meine
Mutter lief§ sich wieder ins Land schmuggeln und wurde von der Gestapo
gefasst. Wir glauben, dass sie nach Dachau deportiert wurde.«

»Wie schrecklich, Valerie.«

»Komm, ich begleite dich noch nach drauflen«, sagte sie und hakte sich bei
mir unter.



Die Verandaschaukel schwang im Wind leicht vor und zuriick, die Biume
rauschten, gelber Staub wurde in den Himmel hinaufgewirbelt. »Kann ich
deine Telefonnummer haben?«

»Die steht im Telefonbuch. Du solltest dich lieber beeilen.« Sie schaute zum
Himmel hinauf. »Und pass auf, dass du keinen Arger bekommst. Horst du?
Halt dich von Grady fern, ganz gleich, wie sehr er dich auch provoziert.«

»Mein Vater gibt mir heute Abend das Auto. Wir konnten zum
Wassermelonenstand fahren. Wie sieht’s aus? Ich hol dich um acht ab und
bring dich eine Stunde spiter wieder heim.«

»Wie kann man nur so dickkopfig sein?«

»Ich nenne das Uberzeugung.«

»Und Punkt neun bin ich wieder zu Hause?«

»Versprochen, sagte ich.

In den Winkeln ihrer Augen tauchten kleine Filtchen auf.

Es regnete den GrofSteil der Nacht. Als ich morgens aufwachte, war die Sonne
rosafarben, der Himmel blau und die Gehwege von nassen Streifen und
Schatten iiberzogen. Ich mochte die Stichstrale, in der sich unser kleiner
Bungalow befand. Alle Hiuser in dieser Stral8e bestanden aus Stein und hatten
mit Obstbdumen und Blumen bepflanzte Vorgirten. Die Strafle endete vor
einer Wand aus Bambus, hinter der sich eine Weide mit ein paar zweihundert
Jahre alten Virginia-Eichen befand. Ich setzte mich mit meiner Sandwichtiite
auf die Stufen unserer Eingangstiir und wartete auf meine Mitfahrgelegenheit
zur Schule. Jeden Morgen holte mich mein bester Freund Saber Bledsoe in
seinem 1936er Chevy ab. Der Wagen war ein Schrotthaufen auf vier Ridern,
an dem Saber unzihlige Stunden geschraubt und gewerkelt hatte, um ihn mit
Ersatzteilen von der Millhalde seinen Vorstellungen entsprechend
aufzumotzen. Es war allerdings ein qualmendes Wrack geblieben, dessen
Gestank und Geknatter man schon aus einem Hiuserblock Entfernung
wahrnehmen konnte.

Es gab eigentlich nichts, wozu Saber nicht fihig gewesen wire — ganz
besonders, wenn er das Gefiihl hatte, seinen Mut unter Beweis stellen zu
miissen. Gelegentlich ziindete er in der Schule Kanonenschlige in den
Rohrleitungen der Toiletten — fiir gewohnlich in den Pausen, wenn viele
Schiiler und Lehrer die WCs benutzten —, sodass im ganzen Gebiude das



Wasser aus den Kloschlisseln spritzte. Oft legte er sich auch mit Mr. Krauser
an, dem meistgehassten Lehrer der Schule, vielleicht sogar der gesamten Stadk.
So schlich Saber sich einmal ins Lehrerzimmer und stopfte einen mit
Formaldehyd getrinkten Frosch aus dem Biologieunterricht in den Krautsalat
von Mr. Krauser, der sich dann in der Mittagspause auf der Lehrertoilette
tibergeben musste. Ein anderes Mal legte sich Saber in dem Zimmer tiber dem
Unterrichtsraum von Mr. Krauser mit heruntergelassener Hose auf den Bauch
und steckte seinen kleinen Freund durch ein Loch im Fuflboden. Wie eine
obszone Glihlampe baumelte sein ganzer Stolz dann von der Decke in
Krausers Unterrichtsraum, bis dieser endlich entdeckte, warum seine Schiiler
grinsten, als wiirden sie jeden Moment wie pralle Luftballons zerbersten.

Ich war fest entschlossen, dass es ein guter Tag werden wiirde.
Wahrscheinlich hatte niemand die Sache mit meiner Erektion auf dem
Parkplatz des Drive-in mitbekommen. Und was die Sache mit Grady
Harrelson anging? Nun, dann hatte ich mich eben mit ihm angelegt. Was
konnte er schon grof§ unternehmen? Er hatte seine Chance gehabt. Und die
Halbstarken in den Heights? Von denen hatte Valerie gesagt, sie seien nur ein
paar Jungs aus der Nachbarschaft.

Ich hatte Valerie Epstein zum Wassermelonenstand ausgefithrt und wieder
nach Hause gefahren. Anschlieffend hatten wir auf ihrer Verandaschaukel
gesessen, und als dann ein Blitz im Park einschlug, hatte ich sogar ihre Hand
gestreichelt. Nichts war geschehen, niemand hatte sich um uns gekiimmert.

War es moglich, dass ich in den Heights einen Ort gefunden hatte, an dem
meine Probleme mich zufriedenliefen? Einen Ort, an dem mein Leben nicht
von Angst bestimmt wurde?

Nein.

Kaum saff ich im Auto, merkte ich, dass Saber michtig aufgeregt war. Er
setzte zurlick auf die Strafle und fuhr Richtung Westheimer Road. Der
Ganghebel vibrierte in seiner Hand. Er hatte die T-Shirt-Armel bis zu den
Achseln hochgeschlagen und schaute mich an. Dann begann sein Kopf wie an
einer Feder hingend auf und ab zu wippen, und er setzte sein Saber-Bledsoe-
Starren auf, eine mit schielenden Augen und offenem Mund einhergehende
Fratze, mit der er seine Fassungslosigkeit iiber die Dummbheit seines
Gegentibers zum Ausdruck brachte.



Haben Sie Lust gleich
weiterzulesen? Dann lassen
Sie sich von unseren
Lesetipps inspirieren.

James Lee Burke
Das verlorene Paradies
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»Du. Bist. Tot.« Das sind die Worte, die Wanderarbeiter und
Nachwuchsautor Aaron Holland Broussard zu horen
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bekommt, nachdem er die Stimme gegen einen
skrupellosen und einflussreichen Geschaftsmann erhoben
hat, der in den fruhen Sechzigerjahren im amerikanischen
Westen seine Interessen notfalls mit Gewalt verfolgt. Als
Aaron die Morde an sechs Frauen und Madchen angelastet
werden, zieht sich die Schlinge immer enger.
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Vater und Sohn ist ein epischer Roman uber das Ende des
Wilden Westens und den Beginn des 20. Jahrhunderts. Texas
Ranger Hackberry Holland wird zur Zeit der mexikanischen
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Revolution von seinem Sohn Ishmael getrennt, den er in der
Folge aufzuspuren versucht, um sich mit ihm auszusohnen.
Dabei fallt er Soldaten der Revolutionsarmee in die Hande,
die ihn verdachtigen, als Texas Ranger im Rahmen einer
Strafexpedition mexikanische Zivilisten ermordet zu haben.
Der Roman springt zurtck in die Zeit von Butch Cassidy und
Sundance Kid und endet im Ersten Weltkrieqg.
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Eine texanische Kleinstadt an der Grenze zu Mexiko. Als
Hackberry Holland im Jahr 1967 aus dem Koreakrieg
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zuruckkehrt, wird er von vielen Seiten zu einer politischen
Karriere gedrangt. Doch der Anwalt setzt sich stattdessen
fur einen mexikanischstammigen Landarbeiter ein, der kurz
vor seiner Freilassung im Gefangnis ermordet wird. Bald
kommt es zu handfesten Auseinandersetzungen mit der
Polizei und gewaltbereiten Rednecks.
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