


Ein verzauberter Sommer voller Kunst und Poesie, bis ein Schuss in der

Dunkelheit fällt

Birchwood Manor, 1862: Der talentierte Edward Radcliffe lädt

Künstlerfreunde in sein Landhaus am Ufer der emse ein. Doch der

verheißungsvolle Sommer endet in einer Tragödie  – eine Frau verschwindet,

eine andere stirbt …

Über hundertfünfzig Jahre später entdeckt Elodie Winslow, eine junge

Archivarin aus London, die Sepiafotogra�e einer atemberaubend schönen Frau

und die Zeichnung eines Hauses an einer Flussbiegung. Warum kommt Elodie

das Haus so bekannt vor? Und wird die faszinierende Frau auf dem Foto ihr

Geheimnis jemals preisgeben?

»Kate Morton zu lesen ist wie ein Sog.«   Freundin DONNA
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Für Didee, weil sie eine von den Müttern ist,

die uns ein Leben auf dem Gipfel des Berges hat führen lassen,

und weil sie mir den besten Rat für das Schreiben gegeben hat,

den ich je bekommen habe.



TEIL 1

DIE AKTENTASCHE



W

I

ir waren nach Birchwood Manor gekommen, weil Edward gesagt hatte,

dort spuke es. Das stimmte zwar nicht, aber nur ein Langweiler lässt

sich von der Wahrheit eine gute Geschichte verderben, und ein Langweiler war

Edward weiß Gott nicht. Seine Leidenschaft und sein ansteckender Glaube an

alles, was er verkündete, hatten dazu geführt, dass ich mich in ihn verliebte. Er

besaß den Feuereifer eines Predigers, der seine Meinungen in bare Münze

verwandelt. Er zog die Menschen an, weckte in ihnen eine Begeisterung, von

der sie gar nicht wussten, dass sie dazu fähig waren, und die alles außer ihm

und seinen Überzeugungen in den Hintergrund treten ließ.

Aber Edward war kein Prediger.

Ich erinnere mich an ihn. Ich erinnere mich an alles.

Das Atelier mit dem Glasdach im Londoner Garten seiner Mutter, der

Geruch der frisch angemischten Farben, das Scharren der Pinselborsten auf der

Leinwand, während sein Blick über meine Haut strich. An dem Tag war ich

ganz kribbelig vor Nervosität. Ich wollte ihn beeindrucken, wollte etwas

darstellen, das ich gar nicht war, und während er mich betrachtete, gingen mir

Mrs. Macks eindringliche Worte durch den Kopf: »Deine Mutter war eine

anständige Frau, du stammst aus einer angesehenen Familie, vergiss das nicht.

Wenn du deine Karten richtig ausspielst, haben wir am Ende alle etwas

davon.«

Und so richtete ich mich noch ein bisschen gerader auf in dem mit Samt

bezogenen Sessel, an jenem ersten Tag damals in dem weiß gestrichenen Atelier

hinter den üppig blühenden Wicken.

Seine kleine Schwester brachte mir Tee und Kuchen, wenn ich Hunger hatte.

Manchmal kam auch seine Mutter den schmalen Weg herunter, um ihm bei

der Arbeit zuzusehen. Sie bewunderte ihren Sohn. In ihm erfüllten sich die

Hoffnungen der Familie. Er war ein angesehenes Mitglied der Royal Academy,



verlobt mit einer Tochter aus reichem Hause, zukünftiger Vater einer Schar

braunäugiger Erben.

Er war nichts für meinesgleichen.

Für das, was dann passierte, gab seine Mutter sich die Schuld, aber sie hätte

eher den Tag daran hindern können, auf die Nacht zu folgen, als uns beide

voneinander fernzuhalten. Er nannte mich seine Muse, seine Bestimmung. Er

sagte, er habe es sofort gewusst, als er mich im schummrigen Licht der

Gaslampen im Foyer des eaters in der Drury Lane gesehen habe.

Ich war seine Muse. Ich war sein Schicksal. Und er war meins.

Es ist lange her; es war gestern.

Ach, ich erinnere mich an die Liebe.

Diese Ecke hier, auf halber Höhe der Treppe, ist meine Lieblingsstelle.

Es ist ein seltsames Haus, absichtlich so gebaut, dass es verwirrt. Treppen mit

ungewöhnlichen Wendungen, Geländer mal niedrig, mal hoch, Fenster, die

nicht auf gleicher Höhe sind, egal wie sehr man die Augen zusammenkneift,

Holzböden und hölzerne Wandvertäfelungen mit raffinierten Geheimtüren.

Hier in dieser Ecke ist es immer warm, das ist fast übernatürlich. Es ist uns

allen gleich aufgefallen, und den ganzen Frühsommer über haben wir gerätselt,

wo die Wärme herkam.

Ich habe eine Weile gebraucht, aber schließlich habe ich es herausgefunden.

Ich kenne diese Ecke in- und auswendig.

Es war nicht das Haus selbst, mit dem Edward die anderen geködert hat,

sondern das Licht. An klaren Tagen kann man von den Dachfenstern aus über

die emse hinweg bis nach Wales sehen. Blassviolett und grün erheben sich

die walisischen Hügel am Horizont, schroffe Kreidefelsen recken sich den

Wolken entgegen, und die warme Luft lässt die ganze Landschaft schimmern.

Und das war sein Vorschlag: ein ganzer Sommermonat voller Malerei, Poesie

und Picknicks, ein Monat voller Geschichten und Gespräche über

Wissenschaft und die neuesten Er�ndungen. Ein Monat voller himmlischem

Licht. Weit weg von London, weit weg von neugierigen Augen. Kein Wunder,

dass alle sofort mit Begeisterung dabei waren. Edward hätte den Teufel

bekehren können, wenn er gewollt hätte.



Nur mir hat er gestanden, dass er noch einen weiteren Grund hatte

hierherzukommen. Nicht allein das Licht zog ihn hierher, er hatte auch ein

Geheimnis.

Vom Bahnhof gingen wir zu Fuß.

Es war ein perfekter Julitag. Eine leichte Brise zupfte an meinem Rocksaum.

Jemand hatte Sandwiches mitgebracht, die wir unterwegs aßen. Wir müssen

einen merkwürdigen Anblick geboten haben  – Männer, die ihre Krawatten

gelockert hatten, Frauen, die ihr Haar offen trugen. Gut gelaunt, ausgelassen.

Was für ein großartiger Anfang! Ich erinnere mich an das Plätschern eines

Bachs und das Gurren einer Waldtaube. Ein Mann kam uns entgegen, der ein

Pferd mit Wagen führte; auf den Strohballen hockte ein kleiner Junge, und

überall duftete es nach frisch gemähtem Gras – ach, wie mir dieser Duft fehlt!

Ein paar fette Gänse betrachteten uns mit ihren Knopfaugen, als wir uns der

emse näherten, und schrien hinter uns her, nachdem wir an ihnen

vorbeigegangen waren.

Alles war hell und leicht, aber nicht sehr lange.

Aber das ist wohl über�üssig zu erwähnen, denn wenn alles so schön

geblieben wäre, gäbe es keine Geschichte zu erzählen. Niemand interessiert

sich für einen stillen, glücklichen Sommer, der so endet, wie er begonnen hat.

Das habe ich von Edward gelernt.

Die Abgeschiedenheit spielte natürlich eine Rolle, dieses Haus, dort am

Flussufer gestrandet wie ein Binnendampfer. Auch das Wetter trug seinen Teil

dazu bei, die glühend heißen Tage, und dann das Sommergewitter, das uns an

jenem Abend alle ins Haus trieb.

Der Wind heulte, und die Bäume ächzten, und der Donner rollte den Fluss

herunter und rüttelte am Haus, während die Gespräche sich drinnen um

Geister und Verzauberungen drehten. Im Kamin prasselte ein Feuer, und die

Kerzen�ammen �ackerten, und in der Dunkelheit, in dieser Atmosphäre der

heimeligen Angst und der heimlichen Geständnisse, wurde etwas Böses

heraufbeschworen.

Kein Geist, nein, nein – die Tat, als sie begangen wurde, war ganz und gar

menschlich.



Zwei unerwartete Gäste.

Zwei lange gehütete Geheimnisse.

Ein Schuss in der Dunkelheit.

Das Licht ging aus, und alles war pechschwarz.

Der Sommer war verdorben. Die ersten vorwitzigen Blätter �elen in die

Pfützen unter den Hecken, und Edward begann, wie ein Gefangener durch die

Flure des Hauses zu schleichen, das er liebte.

Schließlich hielt er es nicht länger aus. Er packte seine Sachen und reiste ab,

und ich konnte ihn nicht aufhalten.

Die anderen folgten ihm, wie immer.

Und ich? Ich hatte keine Wahl. Ich bin geblieben.



KAPITEL 1

Sommer 2017

Es war Elodie Winslows liebste Tageszeit. Sommer in London, und an einem

bestimmten Punkt schien die Spätnachmittagssonne auf ihrem Weg den

Himmel entlang zu zögern, um ihre Strahlen durch die kleinen Glas�iesen im

Gehweg über ihr direkt auf ihren Schreibtisch zu schicken. Und das Beste war:

Da Margot und Mr. Pendleton schon Feierabend gemacht hatten, gehörte ihr

dieser Moment ganz allein.

Das Kellergeschoss von Stratton, Cadwell & Co an der Straße e Strand war

längst kein so ein romantischer Ort wie das Archiv im alten Gemäuer des New

College in Oxford, wo Elodie nach ihrem Masterabschluss einen Ferienjob

gehabt hatte. Hier war es nie warm, selbst während der gerade herrschenden

Hitzewelle musste Elodie bei der Arbeit eine Strickjacke tragen. Aber hin und

wieder, wenn auch ganz selten, hatte das Büro, in dem es nach Staub und Alter

und der Feuchtigkeit der emse roch, etwas Charmantes.

In der winzigen Teeküche hinter den Aktenschränken füllte Elodie ihre

Henkeltasse mit kochendem Wasser und drehte die Sanduhr um. Margot fand

das übertrieben, aber Elodie ließ ihren Tee gern genau dreieinhalb Minuten

ziehen.

Während sie darauf wartete, dass die Sandkörner nach unten rieselten, musste

sie an Pippas Nachricht denken. Sie hatte ihre Mailbox abgehört, als sie kurz

über die Straße gelaufen war, um sich ein Sandwich zu kaufen: eine Einladung

zu einer Modenschau, die Elodie sich etwa so interessant vorstellte wie eine

Stunde im Wartezimmer eines Arztes. Zum Glück hatte sie bereits etwas vor –

einen Besuch bei ihrem Vater in Hampstead, um die Videoaufzeichnungen

abzuholen, die er für sie herausgesucht hatte  – und brauchte sich keine

Ausrede auszudenken, warum sie nicht mitgehen konnte.

Pippa etwas abzuschlagen war gar nicht so einfach. Sie war Elodies beste



Freundin, und zwar seit dem ersten Tag des dritten Schuljahrs in der Pineoaks

Primary School. Immer noch dankte Elodie im Stillen oft ihrer Lehrerin Miss

Perry dafür, dass sie sie nebeneinandergesetzt hatte: Elodie, die Neue mit der

ungewohnten Schuluniform und den schiefen Zöpfen, die ihr Vater mühsam

ge�ochten hatte, und Pippa mit dem breiten Lächeln und den Grübchen und

den Händen, die ständig in Bewegung waren, wenn sie redete.

Seit damals waren die beiden unzertrennlich. Während der Grundschule,

während der Oberschule und selbst später, als Elodie in Oxford und Pippa am

Central Saint Martins College in London studierte. Inzwischen sahen sie sich

nicht mehr so oft, aber das war zu erwarten gewesen – die Welt der Kunst war

ein geschäftiges Netzwerk, und Pippa schickte Elodie eine Einladung nach der

anderen aufs Handy, während sie von einer Galerieeröffnung oder Vernissage

zur nächsten hetzte.

Die Welt der Archivare dagegen war alles andere als geschäftig. Das heißt, sie

war nicht auf die glamouröse Weise geschäftig wie Pippas Welt. Elodie hatte

lange Arbeitstage, und sie hatte viel mit Menschen zu tun, wenn auch nicht

mit lebenden. Die Gründer von Stratton und Cadwell hatten die Erde bereist,

als sie gerade erst begann, immer kleiner zu werden, und als die Er�ndung des

Telefons die schriftliche Korrespondenz noch nicht obsolet gemacht hatte.

Und so verbrachte Elodie ihre Tage mit den verstaubten, stock�eckigen

Hinterlassenschaften der Toten, mit Berichten über Soireen im Orientexpress

oder über die Abenteuer viktorianischer Entdecker auf der Suche nach der

Nordwestpassage.

Diese Art sozialen Engagements über die Zeiten hinweg machte Elodie sehr

glücklich. Gut, sie hatte nicht viele Freunde, jedenfalls nicht von der Sorte, die

aus Fleisch und Blut waren, aber das störte sie nicht. Sie fand es ermüdend,

sich lächelnd über die Wetteraussichten auszutauschen, und nach einem

geselligen Abend fühlte sie sich, egal wie nett die Leute gewesen waren, immer

völlig erschöpft, so als hätte sie dort einen Teil ihrer selbst verloren, den sie nie

wieder zurückbekommen würde.

Elodie nahm den Teebeutel aus der Tasse, drückte die letzten Tropfen über

der Spüle aus, bevor sie ihn in den Mülleimer warf, und goss einen winzigen

Schuss Milch in den Tee.

Sie ging mit der Tasse zurück zu ihrem Schreibtisch, wo die Prismen des



Sonnenlichts gerade ihre tägliche Wanderung begannen, und während der

Dampf sich kräuselte und sie ihre Hände an der Tasse wärmte, überlegte sie,

was sie an dem Tag noch zu tun hatte. Das Inhaltsverzeichnis zum Bericht von

James Stratton jr. über seine Reise an die Westküste Afrikas im Jahr 1893 war

zur Hälfte fertig, sie musste einen Artikel für die nächste Ausgabe des

Monatshefts Stratton, Cadwell & Co Monthly schreiben, und Mr. Pendleton

hatte ihr den Katalog für die bevorstehende Ausstellung dagelassen, den sie

Korrektur lesen sollte, bevor er in den Druck ging.

Aber Elodie hatte sich heute schon so viel mit Texten beschäftigt, dass ihr

davon der Kopf qualmte. Ihr Blick �el auf den gewachsten Pappkarton unter

ihrem Schreibtisch. Er stand da seit Montagnachmittag, als ein Rohrbruch im

oberen Stockwerk es erfordert hatte, den alten Abstellraum auszuräumen, ein

Raum mit niedriger Decke, den Elodie in den zehn Jahren, seit sie hier

arbeitete, noch nie betreten hatte. Der Karton war unter einem Stapel

eingestaubter Brokatvorhänge im untersten Fach einer Chiffonier-Kommode

aufgetaucht, versehen mit einem von Hand beschrifteten Zettel »Inhalt des

Schränkchens vom Dachboden, 1966 – nicht aufgelistet«.

Dass sich in dem alten, längst nicht mehr benutzten Raum Archivmaterial

fand, das noch dazu bereits mehrere Jahrzehnte zuvor eingetroffen sein musste,

war äußerst beunruhigend, und Mr. Pendleton hatte sich natürlich furchtbar

aufgeregt. Mr. Pendleton war in solchen Dingen mehr als korrekt, und es war

ein Glück, da waren sich Elodie und Margot einig, dass derjenige, der die

Lieferung 1966 angenommen hatte, längst aus der Firma ausgeschieden war.

Der Zeitpunkt hätte nicht unpassender sein können: Seit ein

Unternehmensberater da gewesen war, um »den Betrieb zu verschlanken«, war

Mr. Pendleton außer sich. Dass man in seinen persönlichen Arbeitsbereich

eingedrungen war, war schon schlimm genug, aber seine Effizienz infrage zu

stellen war eine Beleidigung, die er nicht auf sich sitzen lassen konnte. »Das ist

genauso, als würde sich jemand Ihre Uhr borgen, um Ihnen zu sagen, wie spät

es ist«, hatte er frostig bemerkt, nachdem der Unternehmensberater gegangen

war.

Und als dann plötzlich dieser Karton aufgetaucht war, hätte ihn beinahe der

Schlag getroffen, und so hatte sich Elodie, die nicht nur ordnungs-, sondern

auch harmoniesüchtig war, den Karton geschnappt und versprochen, sich



darum zu kümmern.

Seitdem hielt sie ihn unter ihrem Schreibtisch versteckt, um Mr. Pendletons

Nerven zu schonen, doch jetzt, allein im Büro, kniete sie sich auf den

Teppichboden und zog den Karton unter dem Schreibtisch hervor …

Das plötzliche Licht traf sie wie ein Schlag, und die Aktentasche, tief unten im

Karton verstaut, atmete auf. Sie hatte eine lange Reise hinter sich, und es

verwunderte nicht, dass sie ziemlich mitgenommen war. Ihre Ränder waren

abgewetzt, die Schnallen verrostet, und in ihrem Innern hatte sich ein strenger,

modriger Geruch festgesetzt. Die ehemals edle Ober�äche war von einer

matten Patina bedeckt und hatte die Tasche zu einem Gegenstand gemacht,

den man am ausgestreckten Arm hochhielt und mit halb abgewandtem Kopf

misstrauisch beäugte. Sie war zu alt, um noch von Nutzen zu sein, doch eine

unde�nierbare Geschichtsträchtigkeit verhinderte, dass man sie entsorgte.

Die Tasche war einmal geliebt worden, bewundert wegen ihrer Eleganz  –

und, noch wichtiger, wegen ihrer Funktion. Zu einer bestimmten Zeit, als

Attribute wie sie hochgeschätzt wurden, war sie für eine bestimmte Person

unverzichtbar gewesen. Seitdem war sie versteckt und ignoriert, gerettet und

missachtet, verloren, wiedergefunden und vergessen worden.

Jetzt jedoch wurden all die Dinge, die jahrzehntelang auf ihr gelegen hatten,

nacheinander weggenommen, bis schließlich auch sie selbst in diesem von

schwachem elektrischem Summen, leisem Rohrgeklapper und dem Geruch

nach Papier erfüllten Raum wieder ans Tageslicht gelangte. Weiche, weiße

Handschuhe hoben sie aus der Dunkelheit des Kartons.

In den Handschuhen steckten die Hände einer Frau. Sie war jung, hatte zarte

Rehkitzarme, einen grazilen Hals, ein von kurzem, schwarzem Haar

eingerahmtes Gesicht. Sie hielt die Tasche am ausgestreckten Arm, aber nicht

mit Abscheu.

Ihre Berührung war sanft. Ihre Lippen waren neugierig geschürzt, und ihre

Augen weiteten sich, als sie die handgefertigten Nähte aus kostbarer indischer

Baumwolle gewahrten.

Die Tasche überlief ein wohliger Schauder, als die Frau vorsichtig mit dem

Daumen über die ausgeblichenen Initialen auf der Lasche fuhr. Die

Aufmerksamkeit dieser jungen Frau konnte bedeuten, dass die unerwartet



lange Reise der Tasche endlich zu Ende war.

Öffne mich, �ehte die Tasche. Schau in mich hinein.

Vor langer Zeit war die Aktentasche einmal neu und glänzend gewesen. Von

Mr. Simms persönlich in der Werkstatt der Ho�ieferanten W. Simms & Son in

der Bond Street hergestellt. Die vergoldeten Initialen waren mit großem

Aufwand eingestanzt, die Messingnieten und -schnallen waren sorgsam

ausgewählt und poliert, das wertvolle Leder war exakt geschnitten und genäht,

liebevoll geölt und gewienert worden. Düfte von fernöstlichen Gewürzen  –

Nelke und Sandelholz und Safran – waren aus der Parfümerie nebenan in die

Werkstatt gedrungen, sodass der Tasche ein Hauch von fernen Orten

anhaftete. Öffne mich …

Die Frau mit den weißen Handschuhen öffnete die Messingschnalle. Die

Tasche hielt den Atem an.

Öffne mich, öffne mich, öffne mich …

Die Frau zog das lederne Band aus der Schnalle, und zum ersten Mal seit

mehr als hundert Jahren drang Licht in die dunklen Ecken der Tasche.

Mit dem Licht kam ein Ansturm aus bruchstückhaften, verworrenen

Erinnerungen – das Klingeln eines Glöckchens über der Tür bei W. Simms &

Son; das Rascheln der Röcke einer jungen Frau; Pferdegetrappel; der Geruch

nach frischer Farbe und Terpentin; Leidenschaft, Wollust, Ge�üster. Gaslicht

in Bahnhöfen; ein langer, gewundener Fluss; der Duft sommerlicher

Weizenfelder …

Die behandschuhten Hände zogen sich zurück und nahmen den Inhalt der

Tasche mit.

Die alten Eindrücke, Stimmen, Mementos verschwanden, und endlich war

alles leer und still.

Es war vorbei.

Elodie untersuchte die leere Tasche. Es war ein edles Teil, das gar nicht zu den

anderen Sachen passte, die sich in dem Karton befunden hatten, lauter

alltägliche Büroutensilien  – ein Locher, ein Tintenfass, ein hölzerner

Schubladeneinsatz zur Aufbewahrung von Stiften und Büroklammern und

dergleichen  – und ein Brillenetui aus Krokodilleder mit der Aufschrift



»Eigentum von L. S-W« auf dem Herstelleretikett. Vermutlich hatten die

Chiffonier-Kommode und sein Inhalt einmal Lesley Stratton-Wood gehört,

einer Großnichte des Firmengründers James Stratton. Von der Jahresangabe

her würde es hinkommen – Lesley Stratton-Wood war in den Sechzigerjahren

gestorben  –, und es würde auch erklären, warum der Karton bei Stratton,

Cadwell & Co gelandet war.

Die Aktentasche jedoch war, wenn es sich nicht um eine perfekte

Nachbildung handelte, viel zu alt, um Ms. Stratton-Wood gehört zu haben, sie

stammte de�nitiv aus einer Zeit vor dem zwanzigsten Jahrhundert, ebenso wie

ihr Inhalt: ein schwarzes Journal mit Monogramm (E. J. R.) und

marmoriertem Vorderschnitt, ein Stifteetui aus Messing, spätviktorianisch, und

eine mit ausgebleichtem dunkelgrünem Leder bezogene Dokumentenmappe.

Auf den ersten Blick ließ sich unmöglich sagen, wem die Aktentasche gehört

haben konnte, aber unter der Lasche der Dokumentenmappe befand sich ein

eingestanztes, vergoldetes Etikett: »James W. Stratton, Esq. London, 1861«.

Die Mappe war so dünn, dass Elodie zuerst annahm, sie sei leer, doch als sie

die Lasche anhob, kam ein �ligraner silberner Bilderrahmen zum Vorschein,

der ein Foto enthielt. Das Foto zeigte eine junge Frau; sie hatte hohe

Wangenknochen und langes Haar, hell, aber nicht blond, das zu einem losen

Knoten hochgesteckt war; ihr Blick war direkt und ihr Kinn vorgereckt. Ihre

Lippen wirkten wie bereit zu einem intelligenten Gespräch, vielleicht sogar

etwas herausfordernd.

Während sie das Sepia-Foto betrachtete, spürte Elodie, wie das vertraute

Gefühl der Vorfreude sich einstellte, die Ahnung, dass sie auf etwas gestoßen

war, das darauf wartete, wieder zum Leben erweckt zu werden. Das Kleid der

Frau saß lockerer als zur damaligen Zeit üblich. Es hatte einen tiefen V-

Ausschnitt, und der weiche, weiße Stoff umspielte sanft ihre Schultern. Die

bauschigen Ärmel waren durchsichtig und an einem Arm bis zum Ellbogen

hochgeschoben. Sie hatte zarte Handgelenke, eine in die Hüfte gestemmte

Hand betonte ihre Taille.

Der Hintergrund war ebenso interessant, denn die Frau posierte nicht in

einem geschlossenen Raum auf einer Chaiselongue oder vor einem Vorhang

mit aufgemalter Szenerie, wie es für ein viktorianisches Porträt typisch gewesen

wäre. Vielmehr befand sie sich unter freiem Himmel, umgeben von



wucherndem Grün, eine sehr lebendige Kulisse. Das diffuse Licht schuf eine

betörende Atmosphäre.

Elodie legte das Foto weg und nahm sich das Journal mit dem Monogramm

vor. Die cremefarbenen Seiten waren aus dickem, teurem Baumwollpapier; in

schöner Handschrift verfasste Zeilen rahmten Tuschezeichnungen von

Personen, Gegenständen oder Landschaften ein. Es war also gar kein Journal,

sondern ein Skizzenbuch.

Zwischen zwei Seiten rutschte ein Blatt Papier heraus, das irgendwo

herausgerissen worden war. Darauf stand geschrieben: Ich liebe sie, ich liebe sie,

ich liebe sie, und wenn ich sie nicht haben kann, werde ich verrückt, denn wenn

ich nicht in ihrer Nähe bin, fürchte ich …

Die Worte sprangen Elodie entgegen, als wären sie laut ausgesprochen

worden. Sie drehte das Blatt um, aber wer auch immer der Autor der Worte

war, hatte seinen Satz nicht beendet.

Sie fuhr mit dem behandschuhten Finger über den Text. Als sie den Zettel

gegen das letzte Sonnenlicht hielt, konnte sie die Fasern des Baumwollpapiers

erkennen, und wo die spitze Feder über das Papier gekratzt war, �el das Licht

durch winzige Löcher.

Elodie schob das Blatt vorsichtig wieder zwischen die Seiten des

Skizzenbuchs.

Die Worte, obwohl sie aus einer längst vergangenen Zeit stammten, waren

ergreifend, sprachen sie doch auf kraftvolle Weise von einer unerledigten

Angelegenheit.

Elodie blätterte in dem Skizzenbuch, ihr Blick wanderte über die saubere

Schrift, die künstlerischen Studien und winzigen Porträts, die hier und da an

den Rand gekritzelt waren.

Dann hielt sie inne.

Auf einer Seite befand sich eine Zeichnung, die sorgfältiger ausgeführt war als

alle anderen, vollständiger. Es handelte sich um eine Landschaft an einem Fluss

mit einem Baum im Vordergrund und einem Wald in der Ferne. Rechts hinter

einem Wäldchen war ein Haus mit zwei Giebeln zu sehen, mit acht Kaminen

auf dem Dach und einer aufwendig gestalteten Wetterfahne, die die Sonne,

den Mond und andere Himmelskörper darstellte.

Es war eine sehr gelungene Zeichnung, aber das war nicht der Grund, warum



Elodie den Blick nicht davon abwenden konnte. Sie hatte ein Déjà-vu, das so

stark war, dass es ihr den Atem raubte.

Sie kannte diesen Ort. Die Erinnerung war so lebhaft, als sei sie selbst dort

gewesen, und dennoch wusste Elodie, dass sie ihn nur in ihren Gedanken

besucht hatte.

Die Worte kamen ihr in den Sinn wie Vogelgezwitscher bei Tagesanbruch:

Die kurvenreiche Straße hinunter und über das weite Feld liefen sie zum Fluss, mit

ihren Geheimnissen und ihrem Schwert.

Und dann erinnerte sie sich. Es war eine Kindergeschichte, die ihre Mutter

ihr erzählt hatte. Eine Gutenachtgeschichte, romantisch und verwoben, mit

Helden, Schurken und einer Feenkönigin, und sie spielte in einem Haus in

einem dunklen Wald, an einem langen, gewundenen Fluss.

Aber ihre Mutter hatte gar kein Buch mit Bildern gehabt. Sie hatte ihr die

Geschichte einfach nur erzählt, während sie neben ihr im Bett gelegen hatte,

damals in dem Kinderzimmer mit der Dachschräge.

In Mr. Pendletons Büro schlug die Wanduhr, tief und warnend, und Elodie

schaute auf ihre Armbanduhr. Sie war spät dran. Die Zeit hatte ihre Struktur

verloren, die Zeiger hatten sich im Staub um sie herum aufgelöst. Sie warf

einen letzten Blick auf die seltsam vertraute Landschaftsszene, klappte das

Skizzenbuch zu, verstaute es zusammen mit den anderen Gegenständen wieder

in dem Karton und schob ihn unter ihren Schreibtisch.

Elodie hatte ihre Tasche gepackt und wollte gerade die Bürotür abschließen,

als ein unwiderstehlicher Drang sie überkam. Sie eilte zurück zu ihrem

Schreibtisch, zog den Karton noch einmal hervor, nahm das Skizzenbuch

heraus und ließ es in ihre Umhängetasche gleiten.



KAPITEL 2

Elodie fuhr mit dem 24-er Bus von Charing Cross nach Hampstead. Mit der

U-Bahn wäre es schneller gegangen, aber die benutzte sie nicht gern. Zu viel

Gedränge, zu stickig. In engen Räumen hielt Elodie es nur schwer aus. Das

war schon seit ihrer Kindheit so, und sie war daran gewöhnt, aber in diesem

Fall bedauerte sie es, denn die Untergrundbahn an sich faszinierte sie, diese

beispielhafte Ingenieursleistung des neunzehnten Jahrhunderts mit all den

historischen Hinweisschildern und viktorianischen Fliesen, dieser alte Staub

und der Geruch.

Der Verkehr war zäh�üssig, vor allem in der Nähe der Tottenham Court

Road, wo die Ausschachtungen für die Crossrail-Trasse die Rückseiten einiger

viktorianischer Backsteinhäuser freigelegt hatte. Elodie konnte sich gar nicht

sattsehen an diesem Einblick in die Vergangenheit, der so real war, dass man

ihn berühren konnte. Sie malte sich das Leben der Menschen aus, die einmal

in diesen Häusern gewohnt hatten, damals, als der südliche Teil von St. Giles

ein überfülltes Armenviertel war, mit von Abwassergräben gesäumten engen

Gassen und Sickergruben, Schnapsläden und Glücksspielern, Prostituierten

und Straßenkindern, als Charles Dickens seine täglichen Spaziergänge machte

und Astrologen und Alchemisten in den Seven Dials von Covent Garden ihr

Gewerbe ausübten.

James Stratton jr., wie viele seiner viktorianischen Zeitgenossen der Esoterik

zugetan, berichtete in seinem Tagebuch von zahlreichen Besuchen bei einer

bestimmten Spiritualistin und Seherin in Covent Garden, mit der ihn eine

langjährige Liebschaft verbunden hatte. Für einen Bankier hatte James Stratton

ein erstaunliches Schreibtalent besessen, und seine Tagebücher boten sehr

lebhafte, teils amüsante Einblicke in das Leben im viktorianischen London. Er

war ein sanfter Mann gewesen, ein guter Mensch, der sich darum bemüht

hatte, das Leben der Armen und Mittellosen zu verbessern. Er war davon

überzeugt, dass »ein anständiger Schlafplatz das Leben und die



Zukunftsaussichten der Menschen deutlich verbessern würde«, wie er in

Briefen an seine Freunde schrieb, die er von seinen philanthropischen Ideen zu

überzeugen suchte.

In seinem Berufsleben hatte er großen Respekt genossen, ja, er war bei seinen

Zeitgenossen sehr beliebt gewesen, ein gern gesehener Gast auf Empfängen,

ein weit gereister, wohlhabender Mann der Viktorianischen Zeit, in jeder

Hinsicht erfolgreich, nur sein Privatleben war von Einsamkeit gezeichnet.

Nachdem er sich immer wieder unglücklich verliebt hatte  – in eine

Schauspielerin, die mit einem italienischen Er�nder durchgebrannt war, in

eine Frau, die für Künstler Modell gestanden hatte und von einem anderen

schwanger geworden war, und, er war bereits in seinen Vierzigern, in eine

seiner Dienerinnen, eine stille junge Frau namens Molly, der er zahlreiche

Freundschaftsdienste erwiesen hatte, ohne ihr seine Liebe je zu gestehen  –,

hatte er erst spät geheiratet. Es schien fast so, als hätte er sich absichtlich

immer wieder Frauen gesucht, die ihn nicht glücklich machen konnten – oder

wollten.

»Warum hätte er das tun sollen?«, hatte Pippa gefragt, als Elodie diesen

Gedanken eines Abends bei Tapas und einem Glas Sangria laut ausgesprochen

hatte.

Eine klare Antwort konnte Elodie auf diese Frage nicht geben, aber obwohl

sich in James Strattons Korrespondenz keine Stelle fand, an der er offen eine

unerwiderte Liebe oder eine tief sitzende Traurigkeit erwähnte, hatte sie immer

das Gefühl, dass in seinen freundlichen Briefen etwas Melancholisches

mitschwang, dass er ein Mann gewesen war, dem wahre Erfüllung immer

versagt geblieben war.

Elodie war Pippas skeptischen Blick gewöhnt, der sich immer einstellte, wenn

sie dergleichen sagte. Es war einfach unmöglich, die Vertrautheit zu

beschreiben, die sich entwickelte, wenn man sich beru�ich Tag für Tag mit den

persönlichen Hinterlassenschaften anderer Menschen beschäftigte. Elodie hatte

kein Verständnis für den modernen Drang, seine geheimsten Gefühle in der

Öffentlichkeit auszubreiten; sie selbst war sehr verschwiegen und hielt sich an

die französische Idee des droit à l’oubli, des Rechts, die Dinge der

Vergangenheit zu vergessen und keinen Ein�uss auf die Gegenwart haben zu

lassen. Und gleichzeitig war es in ihrem Beruf ihre Aufgabe – mehr noch, ihre



Leidenschaft –, das Leben von Menschen, die sich nicht mehr dagegen wehren

konnten, zu bewahren und sogar zu reanimieren. Sie hatte James Strattons

private Tagebücher gelesen, während er nicht einmal ihren Namen kannte.

»Du bist in ihn verliebt, ist doch klar«, sagte Pippa jedes Mal, wenn Elodie

versuchte, sich ihr zu erklären.

Aber das war es nicht; Elodie bewunderte James Stratton und wollte sein

Erbe schützen. Ihm gebührte angemessene Aufmerksamkeit über den Tod

hinaus, und Elodie sah sich in der P�icht, dafür zu sorgen, dass das mit dem

nötigen Respekt geschah.

Als Elodie das Wort »Respekt« in den Sinn kam, �el ihr das Skizzenbuch ein,

das sie in ihrer Tasche bei sich trug, und ihre Wangen wurden heiß.

Was hatte sie sich bloß dabei gedacht?

Eine Mischung aus Panik und köstlicher Vorfreude überkam sie. In all den

zehn Jahren, seit sie im Archiv von Stratton, Cadwell & Co arbeitete, hatte sie

nie so krass gegen Mr. Pendletons Anordnungen verstoßen. Seine Regeln

waren kategorisch: Einen Gegenstand aus dem Archiv zu entfernen, schlimmer

noch, ihn in die Tasche zu stopfen und in einen Londoner Bus des

einundzwanzigsten Jahrhunderts mitzunehmen war mehr als respektlos. Es war

unverzeihlich.

Als der 24-er Bus am Bahnhof Mornington Crescent vorbeifuhr und in die

Camden High Street einbog, vergewisserte Elodie sich kurz, dass niemand sie

beachtete, dann nahm sie das Skizzenbuch aus ihrer Tasche und schlug die

Seite mit der Zeichnung von dem Haus am Flussufer auf.

Erneut überkam sie ein Gefühl absoluter Vertrautheit. Sie kannte diesen Ort.

In der Geschichte, die ihre Mutter ihr als Kind erzählt hatte, hatte das Haus

ein Tor zu einer anderen Welt dargestellt; für Elodie jedoch, die an ihre Mutter

gekuschelt den exotischen Duft ihres Parfüms einatmete, war die Geschichte

selbst das Tor gewesen, eine Zauberformel, die sie vom Hier und Jetzt in das

Land der Fantasie trug. Nach dem Tod ihrer Mutter war die Welt dieser

Geschichte zu ihrem geheimen Ort geworden. Ob in der Mittagspause in ihrer

neuen Schule, an den langen, stillen Nachmittagen in ihrer Wohnung oder

abends im Bett, wenn die Dunkelheit ihr die Luft zum Atmen raubte, brauchte

sie nur die Augen zu schließen, und schon konnte sie den Fluss überqueren,

durch den dunklen Wald laufen und sich in das verwunschene Haus



zurückziehen …

Der Bus hielt in South End Green, und Elodie stieg aus. An einem

Blumenstand kaufte sie eine Topfp�anze, dann eilte sie die Willow Road

entlang in Richtung Gainsborough Gardens. Es war immer noch warm und

schwül, und als sie vor dem kleinen Haus ihres Vaters stand  – einem

ehemaligen Gärtnerhäuschen  –, fühlte sie sich, als wäre sie einen Marathon

gelaufen.

»Hallo, Dad«, sagte sie, als er die Tür öffnete, und gab ihm einen Kuss. »Ich

hab dir was mitgebracht.«

»Ach du je«, sagte er und beäugte die P�anze. »Du weißt doch, was letztes

Mal passiert ist …«

»Ich gebe die Hoffnung nicht auf. Die Frau, die sie mir verkauft hat, hat mir

versichert, dass man sie nur zweimal im Jahr zu gießen braucht.«

»Lieber Himmel. Zweimal im Jahr?«

»Das hat sie gesagt.«

»Ein Wunder.«

Trotz der Hitze hatte er duck à l’orange gekocht, sein Lieblingsgericht, und sie

aßen wie immer am Küchentisch. Sie waren nie eine Familie gewesen, die ihre

Mahlzeiten im Esszimmer zu sich nahm, außer an Weihnachten oder an

Geburtstagen und das eine Mal, als Elodies Mutter den amerikanischen Geiger

und seine Frau, die zu einem Besuch in der Stadt waren, zu einem Abendessen

eingeladen hatte.

Während des Essens unterhielt sich Elodie mit ihrem Vater über die Arbeit:

die bevorstehende Ausstellung, die Elodie kuratieren sollte, den Chor ihres

Vaters und den Musikunterricht, den er neuerdings in einer nahe gelegenen

Grundschule gab. Seine Miene hellte sich auf, als er von einem kleinen

Mädchen erzählte, dessen Geige fast so lang war wie sein Arm, und von dem

kleinen Jungen, der ihn um Cellostunden angebettelt hatte. »Seine Eltern

haben mit Musik nichts am Hut«, sagte er.

»Lass mich raten. Du hast Ja gesagt.«

»Ich hab’s nicht übers Herz gebracht, ihn abzuweisen.«

Elodie musste lächeln. Wenn es um Musik ging, konnte ihr Vater nie Nein

sagen, und er würde nicht im Traum auf die Idee kommen, einem Kind, das



seine Leidenschaft teilte, seine Unterstützung zu verweigern. Er war davon

überzeugt, dass Musik das Leben der Menschen änderte  – »ihre Seele,

Elodie« –, und nichts konnte ihn derart begeistern wie eine Diskussion über

neuronale Plastizität und MRT-Aufnahmen, an denen sich der

Zusammenhang von Musik und Empathie ablesen ließ. Jedes Mal, wenn

Elodie mit ihm in einem Konzert saß und miterlebte, wie die Musik ihn in

Bann schlug, ging ihr das Herz über. Früher war er selbst einmal Pro�musiker

gewesen. »Aber nur zweite Geige«, sagte er immer, wenn das ema aufkam,

um dann voller Bewunderung hinzuzufügen: »Kein Vergleich damit, wie sie

war.«

Sie. Elodies Blick wanderte zum Esszimmer am Ende des Flurs hinüber. Von

ihrem Platz aus konnte sie zwar nur die Ränder einiger Bilderrahmen sehen,

aber sie wusste auch so ganz genau, welches Bilder wo hing. Das war die Wand

ihrer Mutter. Oder, besser gesagt, das war Lauren Adlers Wand.

Beeindruckende Schwarz-Weiß-Aufnahmen von einer vor Leben sprühenden

jungen Frau mit langem, glattem Haar und einem Cello in den Armen.

Als Kind hatte Elodie die Fotos abgezeichnet, und so waren sie

unauslöschlich vor ihrem geistigen Auge abgebildet. Ihre Mutter in

unterschiedlichen Momenten einer Aufführung; der durch die Konzentration

immer wieder leicht veränderte Gesichtsausdruck; die hohen Wangenknochen,

der fokussierte Blick; geschickte Fingersätze auf Saiten, die unter dem Licht der

Scheinwerfer glänzten.

»Nachtisch?«

Ihr Vater hatte einen Erdbeerwackelpudding aus dem Kühlschrank

genommen, und Elodie �el plötzlich auf, wie alt er wirkte im Vergleich zu den

Fotos von ihrer Mutter, deren Schönheit und Jugend im Bernstein der

Aufnahmen eingeschlossen waren.

Da es ein herrlicher lauer Abend war, setzten sie sich mit ihrem Wein und

ihrem Nachtisch auf die Dachterrasse, von wo aus man einen Blick auf den

Park hatte.

Drei Brüder spielten Frisbee, der kleinste rannte auf dem Rasen zwischen den

beiden anderen hin und her, während die Eltern ins Gespräch vertieft auf einer

Bank saßen.

Das sommerliche Dämmerlicht verlieh der Szenerie eine angenehme



Trägheit, und es widerstrebte Elodie, die Stimmung zu verderben. Aber nach

einigen Minuten des vertrauten Schweigens sagte sie: »Weißt du, woran ich

heute gedacht hab?«

»Woran denn?« Ihrem Vater klebte noch ein Klecks Pudding am Kinn.

»An die Gutenachtgeschichte, die Mum mir früher erzählt hat, die von dem

Fluss und dem alten Haus mit der Wetterfahne aus Mond und Sternen.

Erinnerst du dich?«

Er lachte. »Meine Güte! Das ist ja ewig her. Ja, natürlich erinnere ich mich,

du warst ganz verrückt nach der Geschichte. Daran habe ich schon lange nicht

mehr gedacht. Ich fand sie immer ein bisschen zu unheimlich für so ein kleines

Mädchen, aber deine Mutter war der Meinung, dass Kinder viel mutiger sind,

als man glaubt. Sie hat immer gesagt, die Kindheit ist eine Zeit der Angst, und

wenn man Kindern Geschichten erzählt, in denen es um Angst geht, fühlen sie

sich weniger allein. Anscheinend hatte sie recht. Wenn sie auf Tournee war,

haben dir die Bücher, die ich dir vorgelesen habe, nie gefallen. Das hat mich

ziemlich gekränkt. Du hast die Bücher unter deinem Bett versteckt und gesagt,

ich soll dir lieber von der Lichtung in dem dunklen Wald und dem

verwunschenen Haus am Fluss erzählen.«

Elodie lächelte.

»Ich hab’s versucht, aber du warst nicht zufrieden. Du hast vor Wut mit den

Füßen aufgestampft und geschrien: ›Nein, nicht so!‹«

»Ach je.«

»Es war nicht deine Schuld. Deine Mutter war eine großartige

Geschichtenerzählerin.«

Ihr Vater ver�el in nachdenkliches Schweigen, doch Elodie, die

normalerweise sehr rücksichtsvoll mit der Trauer ihres Vaters umging, ließ

nicht locker. »Sag mal, Dad, kann es sein, dass die Geschichte aus einem Buch

stammt?«

»Schön wär’s. Es hätte mir viel Zeit erspart, in der ich vergeblich versucht

habe, meine untröstliche Tochter zu trösten. Nein, es handelt sich um eine

Familiengeschichte. Sie wurde deiner Mutter schon erzählt, als sie selbst noch

klein war.«

»Hm, das dachte ich auch immer, aber vielleicht hat sie es ja falsch in

Erinnerung behalten. Vielleicht hatte derjenige, der sie ihr damals erzählt hat,



die Geschichte aus einem Buch. Aus einem von diesen viktorianischen

Bilderbüchern.«

»Möglich.« Er runzelte die Stirn. »Aber wie kommst du jetzt darauf?«

Mit einem Mal ganz aufgeregt, nahm Elodie das Skizzenbuch aus ihrer

Tasche, schlug es bei der Seite mit der Zeichnung auf und gab es ihrem Vater.

»Das hab ich heute im Archiv gefunden. In einem alten Karton.«

»Sehr schöne Zeichnung  … und offensichtlich von einem versierten

Künstler …« Er betrachtete sie eine Weile, dann sah er Elodie fragend an.

»Siehst du es denn nicht, Dad? Das ist das Haus aus der Geschichte!«

Er schaute wieder auf die Zeichnung. »Na ja, es ist ein Haus. Und es steht an

einem Fluss.«

»Und da ist der Wald, und da ist die Wetterfahne mit der Sonne und dem

Mond.«

»Ja, aber  … es gibt Dutzende Häuser, auf die diese Beschreibung passt,

Liebes.«

»Aber so genau? Ich bitte dich, Dad. Es muss das Haus sein. Die Details

stimmen alle. Mehr noch, der Künstler hat genau eingefangen, wie das Haus

sich in der Geschichte anfühlt. Das siehst du doch, oder?« Plötzlich hatte

Elodie das Gefühl, das Skizzenbuch schützen zu müssen, und sie nahm es

ihrem Vater aus der Hand. Besser konnte sie es ihm nicht erklären: Sie wusste

nicht, warum es so war und was es zu bedeuten hatte oder warum die

Zeichnung im Archiv in einem alten Karton aufgetaucht war, aber sie wusste

einfach, dass es sich um das Haus aus der Geschichte ihrer Mutter handelte.

»Tut mir leid, Liebes.«

»Es braucht dir nicht leidzutun.« Elodie spürte, wie ihr die Tränen kamen. So

etwas Lächerliches! Wie ein Kind zu weinen wegen einer

Meinungsverschiedenheit über die Herkunft einer Gutenachtgeschichte. Sie

suchte krampfhaft nach einem anderen ema. »Hast du schon von Tip

gehört?«

»Nein, noch nicht. Aber du weißt ja, wie er ist. Er telefoniert nicht.«

»Ich fahre am Wochenende zu ihm.«

Wieder ver�elen sie in Schweigen, aber diesmal fühlte es sich weder

entspannt noch vertraut an. Elodie beobachtete das warme Licht, das in den

Blättern der Bäume spielte. Sie wusste selbst nicht, warum sie so erregt war.



Selbst wenn es sich um dasselbe Haus handelte, was spielte es für eine Rolle?

Entweder hatte der Künstler ein Buch illustriert, das ihre Mutter gelesen hatte,

oder er hatte ein reales Haus gezeichnet, um das herum sich irgendjemand eine

Geschichte ausgedacht hatte. Sie sollte die Sache auf sich beruhen lassen, etwas

Nettes sagen …

»Das schöne Wetter soll sich halten«, sagte ihr Vater im selben Moment, als

sie ausrief: »Das Haus hat acht Kamine, Dad. Acht!«

»Ach, Liebes.«

»Es ist das Haus aus der Geschichte. Sieh dir doch mal die Giebel an …«

»Meine Kleine.«

»Dad!«

»Es ist verständlich.«

»Was?«

»Es liegt an der Hochzeit.«

»An welcher Hochzeit?«

»Deiner natürlich.« Er lächelte sie liebevoll an. »Große Ereignisse haben es so

an sich, Erinnerungen aus der Vergangenheit hochkommen zu lassen. Und

natürlich denkst du an deine Mutter. Ich hätte damit rechnen müssen, dass sie

dir jetzt ganz besonders fehlt.«

»Nein, Dad, ich …«

»Da fällt mir ein, ich wollte dir schon die ganze Zeit etwas geben. Warte mal

kurz.«

Nachdem ihr Vater die Metalltreppe ins Haus hinuntergegangen war, stieß

Elodie einen Seufzer aus. Er war einfach rührend mit seiner Kochschürze um

den Bauch und seinem duck à l’orange, das ihm wie immer zu süß geraten war.

Auf einem der Zwillingsschornsteine hockte eine Amsel und beobachtete sie

aufmerksam. Sie �og plötzlich davon, offenbar hatte sie einen Ruf erhalten,

den Elodie nicht hören konnte. Der kleine Junge auf dem Rasen im Park

begann zu weinen. Es erinnerte sie an das, was ihr Vater über ihre Reaktion auf

seine Bemühungen gesagt hatte, ihr eine Gutenachtgeschichte zu erzählen. So

viele Jahre waren seitdem vergangen, die sie zu zweit verbracht hatten.

Ihr Vater hatte es sicher nicht leicht gehabt mit ihr.

»Das habe ich für dich aufgehoben«, sagte ihr Vater, zurück auf der

Dachterrasse. Sie hatte angenommen, er hätte die Videos geholt, um die sie



ihn gebeten hatte, aber dafür war die Schachtel, die er in den Händen hielt, zu

klein. »Ich wusste, dass du ihn eines Tages  – na ja, dass der Tag kommen

würde …« Er bekam feuchte Augen und schüttelte den Kopf. »Hier«, sagte er

und reichte ihr die Schachtel. »Du wirst schon sehen.«

Elodie hob den Deckel an. Zum Vorschein kam ein Streifen Seidenorganza,

zart elfenbeinfarben, eingefasst mit einer Samtbordüre. Sie wusste sofort, was

das war. Sie hatte das Foto in dem vergoldeten Rahmen oft genug betrachtet.

»Sie war so schön an dem Tag damals«, sagte ihr Vater. »Ich werde nie den

Augenblick vergessen, als sie plötzlich in der Kirchentür stand. Ich war fast

davon überzeugt, dass sie nicht kommen würde. Mein Bruder hatte mich seit

Tagen gnadenlos damit aufgezogen. Er fand das total lustig, und ich hab’s ihm

leicht gemacht. Ich konnte einfach nicht glauben, dass sie Ja gesagt hatte. Ich

war mir sicher, dass es sich um einen Irrtum handeln musste, es war einfach zu

gut, um wahr zu sein.«

Elodie nahm seine Hand. Ihre Mutter war seit fünfundzwanzig Jahren tot,

aber für ihren Vater war es, als hätte er sie gestern geheiratet. Elodie war

damals sechs gewesen, aber sie konnte sich noch gut erinnern, wie er ihre

Mutter immer angesehen hatte, wie die beiden immer Hand in Hand

gegangen waren. Und sie erinnerte sich an das Klopfen an der Tür, an die

leisen Stimmen der Polizisten, an den schrecklichen Schrei ihres Vaters.

»Es wird spät«, sagte er und tätschelte ihr Handgelenk. »Du solltest dich auf

den Heimweg machen, Liebes. Komm, lass uns nach unten gehen. Ich hab die

Videos gefunden, die du haben wolltest.«

Elodie schloss die Schachtel wieder. Sie würde ihn mit seinen traurigen

Erinnerungen allein lassen, aber er hatte recht; sie hatte einen langen

Heimweg. Außerdem wusste Elodie seit Langem, dass sie seinen Schmerz nicht

heilen konnte. »Danke, dass du den Schleier für mich aufgehoben hast«, sagte

sie und hauchte ihm einen Kuss auf die Stirn.

»Sie wäre stolz auf dich.«

Elodie lächelte, aber als sie ihrem Vater die Treppe hinunterfolgte, fragte sie

sich, ob das stimmte.

Sie wohnte im Dachgeschoss eines viktorianischen Hauses in Barnes. Zum

Glück drang von dem Geruch nach Frittierfett, der aus dem Fish’n’Chips-



Imbiss im Erdgeschoss ins Treppenhaus drang, kaum etwas bis ganz oben. Ihre

Wohnung bestand nur aus einem Wohn-Esszimmer mit Kochnische und

einem seltsam geschnittenen Schlafzimmer mit angrenzendem Bad, aber die

Aussicht war genau nach Elodies Geschmack.

Von einem Schlafzimmerfenster aus blickte man auf eine Reihe

viktorianischer Häuser: altes Backsteingemäuer, weiße Fensterrahmen und

Dächer mit Terrakotta-Schornsteinen. Durch die schmalen Lücken zwischen

den Häusern konnte sie das glitzernde Wasser der emse ausmachen. Und

wenn sie sich auf die Fensterbank setzte, konnte sie �ussaufwärts bis zur

Eisenbahnbrücke sehen.

Das Fenster auf der anderen Seite lag zur Straße hin, und von dort blickte

man auf ein identisches Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Das

Ehepaar, das dort wohnte, saß noch beim Essen, als Elodie nach Hause kam.

Die Leute waren Schweden, wie Elodie erfahren hatte, was nicht nur ihre

Größe und ihr gutes Aussehen erklärte, sondern auch ihre seltsame nordische

Angewohnheit, nach zehn Uhr zu Abend zu essen. Über ihrem Küchentisch

hing eine Lampe mit einem Schirm aus Krepp, die rosafarbenes Licht

verströmte und die Wangen der beiden rötlich schimmern ließ.

Elodie zog die Vorhänge zu, schaltete das Licht an und nahm den

Brautschleier aus der Schachtel. Im Gegensatz zu Pippa verstand sie nicht viel

von Mode, aber dieser Schleier war etwas ganz Besonderes. Erlesen, schon

aufgrund seines Alters, begehrenswert, weil er der berühmten Lauren Adler

gehört hatte, und für Elodie kostbar, weil ihre Mutter ihn getragen hatte, die

so erstaunlich wenig hinterlassen hatte. Zumindest erstaunlich wenig Privates.

Nach kurzem Zögern nahm sie den Schleier aus der Schachtel und hielt ihn

sich vorsichtig an den Kopf. Sie steckte sich den Kamm ins Haar, sodass der

Organza ihr über die Schultern �el. Dann ließ sie die Hände sinken.

Elodie hatte sich geehrt gefühlt, als Alastair ihr einen Heiratsantrag gemacht

hatte. Das war an ihrem ersten Jahrestag gewesen (ein ehemaliger

Schulkamerad Elodies, der in Alastairs Firma arbeitete, hatte sie einander

vorgestellt). Alastair hatte sie zuerst ins eater und anschließend zum

Abendessen in ein elegantes Restaurant in Soho eingeladen, wo er ihr an der

Garderobe, während ihnen die Mäntel abgenommen wurden, ins Ohr

ge�üstert hatte, dass man normalerweise Wochen im Voraus anrufen müsse,



um einen Tisch zu reservieren. Nachdem sie den Nachtisch bestellt hatten,

hatte er ihr den Ring in einer mit Samt bezogenen Schachtel überreicht. Es

war wie eine Filmszene gewesen, und Elodie hatte sie wie von außen gesehen:

Alastair mit seinem schönen Gesicht, den weißen Zähnen und dem

erwartungsvollen Blick, sich selbst in dem neuen Kleid, das Pippa für sie

genäht hatte, als sie im Vormonat anlässlich des hundertfünfzigjährigen

Jubiläums der Stratton-Gruppe eine Ansprache gehalten hatte.

Eine ältere Frau am Nebentisch hatte ihrem Mann zuge�üstert: »Gott, wie

romantisch! Sie wird ganz rot, weil sie so verliebt ist.« Und Elodie hatte

gedacht: Ich werde rot, weil ich so verliebt bin, und als Alastair fragend die

Brauen hob, sah sie, wie sie lächelte und Ja sagte.

Auf der dunklen emse ließ ein Schiff sein Nebelhorn ertönen, und Elodie

nahm den Schleier vom Kopf.

So lief das, dachte sie. So verlobte man sich. Bald würde die Hochzeit

statt�nden  – laut Datum auf den Einladungen in sechs Wochen, wenn die

Gärten in Gloucestershire in ihrer ganzen »Spätsommerpracht« erstrahlten, wie

Alastairs Mutter meinte  –, und dann würden Elodie und Alastair zu den

verheirateten Paaren gehören, die sich an Wochenenden trafen, um sich über

Häuser und Kredite und Internate zu unterhalten. Denn natürlich würden sie

Kinder bekommen. Sie würde Mutter werden. Sie würde nicht sein wie ihre

Mutter, talentiert und strahlend, verführerisch und unnahbar, aber ihre Kinder

würden bei ihr Rat und Trost suchen, und sie würde wissen, was zu tun und zu

sagen war, weil das nun mal der Lauf der Dinge war. Oder nicht?

Elodie stellte die Schachtel auf dem mit braunem Samt bezogenen Sessel in

der Zimmerecke ab.

Dann, nach kurzem Zögern, schob sie sie stattdessen unter den Sessel.

Der Koffer mit den Videobändern, den ihr Vater ihr mitgegeben hatte, stand

noch neben der Tür, wo sie ihn abgestellt hatte.

Eigentlich hatte sie vorgehabt, sich noch am selben Abend mit den Bändern

zu beschäftigen, aber plötzlich war sie hundemüde.

Sie duschte, dann schaltete sie das Licht aus und schlüpfte schuldbewusst ins

Bett. Sie würde sich morgen um die Videos kümmern, auf jeden Fall.

Penelope, Alastairs Mutter, hatte seit dem Vormittag schon dreimal angerufen.

Elodie hatte die Anrufe auf die Mailbox gehen lassen, aber jeden Moment



würde Alastair anrufen, um Bescheid zu sagen, dass »Mummy« sie für Sonntag

zum Mittagessen erwarte, und ehe sie sichs versah, würde sie neben ihrem

Verlobten in dem Rover sitzen, unterwegs zu dem riesigen Haus in Surrey, wo

sie sich der Inquisition würde stellen müssen.

Eine Aufnahme auszuwählen war eine von drei Aufgaben, die ihr übertragen

worden waren. Die zweite bestand darin, den Veranstaltungsort aufzusuchen,

der einer Cousine von Penelopes bester Freundin gehörte – »nur um sich mal

kurz vorzustellen, natürlich, den Rest können Sie mir überlassen«. Die dritte

war ein Treffen mit Pippa, die sich erboten hatte, ihr Hochzeitskleid zu

entwerfen. Bisher hatte Elodie noch keine der drei Aufgaben erledigt.

Morgen, nahm sie sich ganz fest vor und schob die Gedanken an die

Hochzeit beiseite. Morgen.

Sie schloss die Augen. Vage hörte sie die Geräusche aus dem Imbiss, wo ein

paar späte Gäste sich noch eine Portion Kabeljau im Teigmantel mit Fritten

bestellten, dann wanderten ihre Gedanken ohne Vorwarnung zu dem Karton,

der im Archiv unter ihrem Schreibtisch stand. Sie sah das gerahmte Foto von

der jungen Frau mit dem direkten Blick vor sich. Die Zeichnung von dem

Haus.

Und dann war das seltsame Gefühl wieder da, der Erinnerungsfetzen, den sie

nicht zu fassen bekam und der sie beunruhigte. Sie sah die Zeichnung vor sich

und hörte die Stimme ihrer Mutter, die zugleich die Stimme von jemand

anderem war: Die kurvenreiche Straße hinunter und über das weite Feld liefen sie

zum Fluss, mit ihren Geheimnissen und ihrem Schwert …

Und als sie endlich einschlief, erwachte die Tuschezeichnung zum Leben, das

grüne Laub der Bäume leuchtete in der Sonne, das Wasser der emse

glitzerte, und eine sanfte Brise streichelte ihre Wangen an einem Ort, der ihr so

vertraut war, als wäre es ihr Zuhause.


